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МИХЕЕНКОВ Сергей

Родился в 1955 году в деревне Воронцово Калужской области. Служил в Советской Армии на 
Чукотке. Работал механизатором, учителем в сельской школе, редактором районной газеты 
«Рассвет», научным сотрудником в Тарусском краеведческом музее. Окончил филологиче-
ский факультет Калужского государственного педагогического института им. К. Э. Циолков-
ского и Высшие литературные курсы при Союзе писателей СССР (семинар Эрнста Сафонова).

Публикуется в журналах «Москва», «Наш современник», «Юность», «Молодая гвардия», 
«Нёман», «Родина», еженедельниках «Литературная газета», «Литературная Россия», других 
периодических изданиях. Автор многочисленных  книг прозы, биографий выдающихся лю-
дей России.

В Шанхайском университете ино-
странных языков состоялся третий 

форум молодых писателей Китая и Рос-
сии. Первый проходил здесь же в 2015 
году, а второй — в 2018 году — в Москве.

В преддверии форума известный ки-
тайский филолог и переводчик, знаток 
русского языка и литературы, директор 
Шанхайского института мировой лите-
ратуры, профессор Чжен Тиу совершил 
поездку по регионам России, встреча-
ясь с писателями и лично отбирая для 
участия в Форуме самых талантливых и 
перспективных молодых авторов. Ак-
тивное участие в организации Форума 
принял Союз писателей России.

В Шанхай прибыли 12 молодых авто-
ров вместе с председателем Иностран-
ной комиссии СП России, арабистом и 
переводчиком Олегом Бавыкиным и 
писателем, главным редактором жур-
нала «Роман-газета» Юрием Козловым, 
который поехал в качестве наставника, 
а проще говоря — мэтра. Несколько 
книг Юрия Козлова переведены и из-
даны в Китае, фрагменты его произве-
дений публикуются в китайских литера-
турных журналах.

Молодые писатели — участники это-
го и прежних Форумов — Алёна Белоу-
сенко, Юрий Лунин, Сергей Мурашев, 
Андрей Антипин — являются автора-
ми «Роман-газеты», лауреатами лите-
ратурной премии журнала и партии 
СПРАВЕДЛИВАЯ РОССИЯ «В поисках 
правды и справедливости».

В мероприятии принял участие Со-
ветник президента РФ по вопросам 
культуры Владимир Толстой. Он заявил, 
что тесные встречи молодых писателей 
России и Китая способствуют укрепле-
нию культурных отношений между дву-
мя странами.

Заместитель председателя Союза 
писателей Китая Ли Цзинцзэ отметил, 
что русская литература сыграла огром-
ную роль в развитии культурной жиз-
ни Китая.

«Девяносто пять процентов проза-
иков и девяносто девять процентов 
поэтов сегодня издают произведения 
за собственный счёт или вымаливают 
гранты у власти, — сказал в своём вы-
ступлении на Форуме Юрий Козлов. — 
Материально писателям живётся сего-
дня нелегко. Впору вспомнить знаме-
нитую статью советского классика про-
шлого века Юрия Казакова “О муже-
стве писателя”. Польза таких Форумов 
как сегодняшний, — отметил главный 
редактор “Роман-газеты”, — заключа-
ется в том, что помимо взаимного узна-
вания писателей Китая и России, они 
способствуют созданию нормальных 
условий для профессиональной рабо-
ты литераторов, призывают к соблю-
дению разумного баланса на книжном 
рынке между произведениями пози-
тивной (в плане традиций и нравствен-
ности) и негативной, отрицающей эти 
понятия, направленности. В России се-
годня нарождается и зреет новая лите-

ратура. Рано или поздно она перефор-
матирует сложившуюся ситуацию.

Шанхайский Форум — это живые 
контакты писателей Китая и России, 
определение точек творческого сопри-
косновения, обсуждение представляю-
щих взаимный интерес проблем. Всё 
это жизненно необходимо молодым 
авторам!»

Главный редактор «Роман-газеты» 
выразил признательность за органи-
зацию Форума большому другу Рос-
сии, знатоку её литературы профессору 
Шанхайского университета иностран-
ных языков Чжен Тиу. Подобные встре-
чи нужны писателям, читателям, пере-
водчикам, литературоведам, а главное 
читателям Китая и России. Ведь чита-
тели — это и есть народы наших стран, 
сказал Юрий Козлов.

По итогам форума было решено 
перевести и опубликовать произве-
дения китайских и российских писа-
телей в литературных журналах двух 
стран. Было также предложено ввести 
дополнительную номинацию для мо-
лодых переводчиков в литературную 
премию «В поисках правды и справед-
ливости».
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Русские и китайские молодые писатели «братья навек»

ДЕЛА
ЛИТЕРАТУРНЫЕ

Петр Комаров
(1911–1949)

САРАНА
(Сибирская легенда)

Среди трав на опушке лесной,
У ручья, что звенит, как струна,
Каждый год расцветает весной
Непонятный цветок — сарана.

Он горит среди ясного дня,
Отряхнув полевую росу,
То — как жаркая вспышка огня,
То — как чья-то косынка в лесу.

Только встань под вечерней звездой —
Ты услышишь, как вслед за щеглом
Закричит, засвистит козодой,
Щур захлопает сильным крылом...

Говорят, неизвестный казак
Из одной атаманской семьи
Растерял в приамурских лесах
И доспехи, и кости свои.

С Ерофеем Хабаровым здесь
Проносил он, царям вопреки,
Нашу русскую славу и честь
К дальним плесам великой реки.

Схоронили его до весны
На холме у высоких берез.
А весною цветок сараны
Из казацкого сердца пророс.

Похоронен и сам Ерофей —
Только слава осталась одна.
С той поры все сильней и сильней
Расцветает в лесах сарана.

И сейчас, если корень цветка,
Положив на ладонь, рассмотреть, —
Будет сердце того казака
На ладони сиять и гореть.

И еще говорят старики:
Кто хоть раз прикасался к цветку, —
Ни ружья, ни меча из руки
На своем не уронит веку.

Он пойдет, не страшась никого,
В бой за землю родную свою,
И прибавится к силам его
Сила прадедов в этом бою.

И какой бы ни встретился враг —
От могилы врагу не уйти,
Словно тот неизвестный казак
Тесаком преграждает пути.

Я видал не однажды и сам,
Как бойцам, что идут на войну,
Выносили ко всем поездам
Полевые цветы — сарану.

Сибиряк сохранил и сберег
Нашу славу, как стяг полковой,
У старинных можайских дорог
И в окопах сырых под Москвой.

Он лежал на кровавом снегу,
Он в суглинке стоял по плечо,

Но не дал опоганить врагу
Той земли, что любил горячо.

Опален сталинградским огнем,
Испытал он всех бед глубину.
Ты у Волги узнаешь о нем,
У курганов степных на Дону...

После боя, в землянке ночной,
Где мигает фонарь на стене,
Вспомнит он о далекой, родной,
О сибирской своей стороне.

Вспомнит он и друзей, и жену,
И цветок пламенеющий тот,
Что в Сибири в любую весну
Из казацкого сердца растет,

Что горит среди ясного дня,
Отряхнув полевую росу,
То — как жаркая вспышка огня,
То — как чья-то косынка в лесу...

Если воин готов ко всему,
Пусть цветок на дорогу сорвет, —
Будет сердце казачье ему
Освещать всю дорогу вперед!

1943
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Студёное море
Жизнь и удивительные приключения устюжанина, 
славного атамана сибирских казаков Семёна Дежнёва 
и его удалых товарищей

Роман-биография

«А преж, государь, меня в тех местах никакой руской человек не бывал...»
Из челобитной стрелецкого сотника царю. XVII в.

Глава первая
В УСТЬЯХ ЮГА

Почти весь XVI век Царство Российское затратило на замирение своих буйных сосе-
дей. Замирив, шагнуло в степи и леса Заволжья, а в XVII ушло «за Камень», за Ураль-
ский хребет, в Тартарию, в неведомую Сибирь, растеклось отрядами казаков, стрель-
цов, ватагами купцов, землепашцев, кузнецов-рудознатцев и «государевых служи-
лых людей». Царство приобретало новых подданных, обширные угодья, промыслы 
и рыбные ловли, земли, наполненные сокровищами нетронутых недр, а самое глав-
ное, с освоением Сибири, от Северного Ледовитого океана до Тихого, Россия опре-
делила себе совершенно иное будущее, обеспечив на века промышленность и сель-
ское хозяйство огромными ресурсами и обогатив свою душу разноцветьем и глуби-
ной народных культур.

В этом, казалось бы, громадном движении на восток, на самом деле многое опре-
деляла первая охотничья тропа русского человека, первая борозда русской сохи в не-
тронутых тучных землях, способных рожать и рожать, первый парусный коч на бес-
покойных водах таёжной реки, выходящей в просторы покуда ещё неведомого моря. 
Берега той реки были полны соболями и куницами, редкими рудами, каменьями, а 
море — промысловым зверем и теми возможностями, которые были ещё смутны. 
И тем сильнее они волновали дерзкое сердце первопроходца. У нас, русских, были и 
свои магелланы, и колумбы. На просторах Сибири магелланами и колумбами оказа-
лись казаки.

Одним из них был устюжанин Семён Иванович Дежнёв. Служилый казак. Море-
ход. Охотник. Строитель и следопыт. Путешественник и воин. Дипломат и миротво-
рец. Государев человек.
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ков и первооткрывателей. Новгородские и владими-
ро-суздальские гены разливали и множили пассио-
нарность в своих потомках, расселившихся по Сухо-
не, Югу, Северной Двине и её многочисленным и 
могучим притокам.

Удобное расположение, контроль устьев двух 
крупнейших северных рек и выход в полноводную 
Северную Двину способствовал росту нового города. 
Сюда тут же начал переселяться посадский и ремес-
ленный люд из Гледена. Предприимчивое купече-
ство тут же нашло выгодное приложение своих тру-
дов. Капиталы вкладывались в городское строитель-
ство, в стены и храмы. Строились дома, исады2, ла-
базы, амбары.

Первое летописное свидетельство об Устюге от-
носится к 1207 году — город упоминается в числе 
прочих, отданных Всеволодом Большое Гнездо в 
удел одному из своих сыновей.

А Гледен стал пустеть. И в те годы, когда Семейка 
Дежнёв и Ерофей Хабаров, поступив на государеву 
службу, с отрядами казаков уходили догонять свою 
судьбу в Сибирь, на Гляденском холме стал подни-
маться монастырь. Местные хроники свидетельству-
ют о том, что обитель здесь была учреждена и суще-
ствовала ещё во времена домонгольские. Место вид-
ное, дороги и тропы сюда были натоптаны, по всей 
вероятности, ещё людьми финно-угорского племе-
ни. И приходили они сюда, чтобы поклониться сво-
им богам Тапио, Лиеккио, Турисасу3...

Братия Троице-Гледенского монастыря во все вре-
мена была малочисленной. Прочные каменные стены 
обители служили другую, параллельную, как это во-
дилось тогда, службу — военную, пограничную.

Соседи здешнему краю достались буйными и же-
стокими.

В 1218 году город пережил первое разорение от 
волжско-камских булгар. Когда Устюг был отстроен 
вновь, к радости его жителей, между Владимирским 
княжеством и Камско-Волжской Булгарией было 
подписано перемирие. Стала развиваться торговля, 
шёл иной обмен, способствовавший, как сказали бы 
теперь, экономическому и культурному развитию и 
Русского Севера, и Камско-Волжской Булгарии.

Во время великого разорения Руси Батыем здеш-
ний край, как отмечено в местных хрониках: «Спа-
сибо болотам!» — горькой участи миновал. Однако в 
Устюг по тем дебрям и хлябям удивительным обра-
зом пробрался отряд татар, который и водворил 
здесь баскака по имени Багуй. Однако ханский на-
значенец продержался недолго. В 1262 году, когда по 
русским городам прокатилась волна восстаний и же-
стоких расправ над посланниками Великой Степи, 
Багуй, понимая, что бежать не удастся — леса стали 

2 И с а д  (исадь) — пристань на берегу, где осуществляется при-
воз и разгрузка-погрузка разного товара, торговое место, базар.
3 Та п и о, Л и е к к и о, Ту р и с а с  — языческие боги древних 
финнов.

Как часто случается с людьми такого масштаба, 
как Семён Иванович Дежнёв, право называться ро-
диной оспаривают две земли, два края.

Поморы его считают своим. Мол, пинежанин, и 
по Пинеге в прежние годы жило много Дежнёвых. 
Да и как же ему, такому удалому, не быть помором, 
когда он так умело управлял кочем1 и его командой, 
не боялся выходить в Студёное море, во льды и со 
знанием дела читал поморские лоции? Другие 
утверждают, что Дежнёв родом с Северной Двины.

Большинство же историков, исследователей Рус-
ского Севера и Сибири, а также биографов великого 
первопроходца родиной Семёна Ивановича Дежнё-
ва считают Устюг — городок на реке Сухоне близ 
устьев её при слиянии с другой рекой Русского Севе-
ра — Югом. Отсюда, кстати, происходит и название 
города — от традиционного в нашем родном языке 
словослияния — усть-юг. Язык немного обкатал это 
словосочетание, обрубил, подстрогал, как искусный 
плотник, лишнее, чтобы не цеплялось, да и внёс в 
свой словарь, оставил теперь уже навсегда — Устюг.

В месте слияния рек на высоком обрывистом бе-
регу, в рельефе которого угадываются очертания го-
родища и рукотворного вала, стоит Троице-Гледен-
ский монастырь.

В древнейшие времена местные земли были осво-
ены переселенцами из Владимиро-Суздальского кня-
жества. Согласно местным преданиям, которым, на-
до заметить, веры подчас куда больше, чем иным до-
кументам, сам великий князь Всеволод Большое 
Гнездо, взойдя на холм Глядень, восхитился красотой 
здешних мест, удобством расположения и с точки 
зрения географической, и военной, а потому повелел 
заложить здесь украинный острожек. Так по явился 
городок Гледен. Постепенно разрастаясь, город во-
брал в себя угро-финское поселение, испокон веков 
существовавшее здесь. Вскоре оказалось, что павод-
ковые воды разрушают берег, подмывая городскую 
стену. Северные реки в пору весенних половодий сво-
енравны, а порой и грозны, жестоки в своём разгуле.

В то время обострилась борьба между могуще-
ственными соседями. Новгородцы напирали с севе-
ра, захватили верхнее и среднее течение реки Сухо-
ны, активно заселяли новые земли, осваивали охот-
ничьи угодья и рыбные ловли, выжигали места под 
распашку. Основали города Вологду и Тотьму. А с за-
пада, с Волги и Оки, шли владимирцы и суздальцы. 
Чтобы закрепить за собой земли двинского края в 
нижнем течении Сухоны, основали новый город ря-
дом с древним Гледеном, в четырёх верстах выше по 
течению Сухоны на противоположном левом берегу. 
Назвали его Устюгом.

Вот откуда в крови устюжан, вологжан, тарнож-
цев, кошкаров и других уроженцев Русского Севера 
эта кровная жажда путешественников, промыслови-

1 К о ч  — мореходное парусное судно поморов и сибирских про-
мышленников.
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ещё гуще, а болота обширней, — благоразумно при-
нял крещение.

Но не милостивей стрелы татарской оказалось 
копьё новгородское.

Предприимчивые новгородцы к тому времени 
уже контролировали ход по Северной Двине, хозяе-
вами себя чувствовали на двинских берегах. Сухона 
тоже в основном принадлежала им. Но устья удержи-
вали владимиро-суздальские гарнизоны, надёжно 
прикрываясь стенами Гледена и Устюга. Чтобы прой-
ти водным путём на Север, новгородским и вологод-
ским купцам надобно было платить немалый сбор за 
проезд. Порой лихие ватаги устюжан попросту напа-
дали на новгородские караваны и самым варварским 
образом грабили их. В отместку новгородцы таким 
же разбойным способом опустошали окрестности 
украйных владимиро-суздальских городов.

В документах второй половины XVI века в на-
звании Устюга появляется титул: «Великий». Повы-
шение статуса города было связано с той ролью, 
 которое определил ему в истории строительства Го-
сударства Российского по обстоятельствам той по-
ры Иван IV Грозный. Здесь было расквартировано 
опричное войс ко.

Москва рвалась к морям. Но Чёрное и Азовское 
моря закрывали турки, а Балтийское — шведы. 
В этих обстоятельствах был открыт Северный мор-
ской путь, который пролегал из Москвы в Западную 
Европу зимником до Вологды, здесь товары перегру-
жались с саней на суда, дальше по Сухоне через Ве-
ликий Устюг в двинские воды до Холмогор, а там в 
Белое море и — вокруг Скандинавского полуострова 
в «немцы», как русские купцы и мореплаватели на-
зывали французов, датчан, норвежцев, фарерцев, 
фризов и свеев.

Сухоно-двинская магистраль Москве служила 
долго и, пока русскими государями, армией и фло-
том не были прорублены новые окна в Европу через 
тёплые моря, оставалась основной и единственной 
водной дорогой на Запад.

В Великом Устюге торговый путь «в немец» схо-
дился с «древним Печорским путём» — по притоку 
Северной Двины реке Вычегде в заповедную глуби-
ну Северо-Западной Сибири. Устья Вычегды, вон 
они, их с гледенской колокольни можно увидать — в 
нескольких верстах ниже по течению Двины у Кот-
ласа, у Жёлтых Вод.

У хлеба, как говорят, не без крох. Живя на столь 
бойком пути, устюжане в полной мере пользовались 
этим благом. Приобретали не только материальное. 
Со всех концов двинскими, московскими и замор-
скими ветрами задувало сюда учёных людей, грамо-
ту, древние свитки, рукописные и первопечатные 
книги, новые инструменты и новое оружие, а также 
науку, как всем этим добром пользоваться, чтобы 
приносить прибыток и себе, и своей семье, и городу, 
и государству.

Русский поход в Сибирь, «объясачивание» ко-
ренных народов и племён, приведение в повинове-
ние московской власти местных князцев, шаманов и 
ханов не всегда и не везде проходили гладко и мир-
но. История покорения Сибири — а именно такое 
словосочетание вошло в наш язык — полна приме-
рами самыми разнообразными, зачастую противо-
положными по самой своей сути.

В том числе и такими: в 1604 году в Москву в со-
ставе посольства прибыл князь Тоян, предводитель 
татар-эуштинцев, населявших низовья реки Томи. 
Князь подал челобитную Борису Годунову о приёме 
эуштинского народа под власть Русского царства и 
просил позволения построить в его эуштинской зем-
ле города, чтобы мог он «всех государевых непо-
слушников» «сказывать и приводить... под государе-
ву царскую высокую руку». Такое послушание было 
немедля поощрено: высочайшим повелением «том-
ские люди» были освобождены от ясака. Вот такие 
вполне себе «офшорные» зоны создавали москов-
ские государи в новых землях и среди народов, до-
бровольно, «любовью» входивших в состав Великого 
Царства.

Другой пример. Летом 1624 года две партии ман-
газейских промышленников отправились на Лену. 
Были ль среди них устюжане, неизвестно. Но извест-
но, что назад, в Мангазею, никто из этой экспедиции 
не вернулся. Все были перебиты кочевавшими в 
среднем течении Лены тунгусами из рода шилягиров.

Глава вторая
НОЧЬ ОСВОБОЖДЕНИЯ ОТ ПУТ

Казаки залегли за валунами и деревьями, приготови-
ли самопалы1. Ждали новой атаки ламутов2. Но те, 
загнанные огненным боем русских в протоку, зарос-
шую кедровым стлаником, больше не показывались.

Дежнёв стоял за лиственницей и, положив пи-
щаль на холку обросшего сизым лишаем камня, вни-
мательно следил и за протокой, и за тем, как медлен-
но продвигаются к кедрачу его казаки. Бережно при-
держивая самопалы с дымящимися фитилями, они 
охватывали заросли стланика полукольцом и готовы 
были в любой момент снова открыть огонь и доде-
лать начатое.

Стрелу, угодившую ему в ногу чуть ниже колена, 
он вырвал сразу же и отшвырнул на снег. Рана, по 
всей вероятности, была не опасной. Костяной нако-
нечник пробил олений камус, а заодно и сыромят-
ную кожаную подкладку мехового сапога-бакаря и 
засел в икре. Боли он не чувствовал. Видимо, толстая 
лосиная кожа погасила удар стрелы, и наконечник 
вошёл неглубоко. А может, боль просто затаилась, 
ждёт, когда пройдёт горячка, и тогда она ударит в но-
гу по-настоящему. Такое уже случалось. Он прислу-
1 Самопалами в XVII веке называли пищали и мушкеты.
2 Л а м у т ы  — одно из тунгусских племён (предки эвенов), коче-
вавшее на северо-востоке Якутии между Индигиркой и Колымой.
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шался к своему телу: нет, всё же ни сустава, ни жилы 
стрела не задела, рана движениям не мешала.

Уголёк фитиля тихонько посапывал, дымил, из-
давая будоражащий запах селитры, пеньковый оку-
рок потихоньку уменьшался. Чуть погодя Дежнёв 
осторожно продёрнул фитиль, чтобы, когда настанет 
время, уголёк достал свободно до жаMгры1, затравка 
воспламенилась бы без помех, разом, и огонь мгно-
венно пробил к самому заряду.

Казаки сделали по четыре выстрела. Расстояние 
до нападавших было небольшим, и до десятка тел, 
растерзанных пулями, лежали на буром, подплав-
ленном полуденным весенним солнцем, тяжёлом 
снегу. После чётвёртого залпа Дежнёв подал команду 
к перемене огня:

— Ребята, — крикнул он казакам, — жеребьём2!
И сам быстро, одним движением, очистил от 

 порохового нагара полку и затравочное отверстие, 
нащупал полную пороховницу, насыпал затравки, 
потом забил шомполом заряд. Жеребьё так и загре-
мело в глубину нагретого ствола, надёжно улеглось 
на пыж. Готово.

Казаки, тоже привычные к этой работе, быстро 
зарядили свои пищали и, перебираясь от одного 
гольца к другому, которые высоко торчали из-под 
снега, вплотную подобрались к уцелевшим после 
неудачной атаки и затаившимся в кедраче ламутам. 
Предстояла последняя, и решающая, схватка.

Но засевшие в протоке оказались хитрей. Бро-
саться на обоз они больше не осмеливались. Силы 
их теперь примерно сравнялись. Потому вступать в 
открытый бой с русскими, вооружёнными пищаля-
ми, при таких потерях становилось опасно. Добить-
ся же своего решили другим способом.

Над головами казаков раздался прерывистый 
свист. Сперва показалось, что засвистели на ветру 
ветви обступивших их лиственниц.

Дежнёв заметил, как шагах в сорока от него кач-
нулась ветка кедрача, и тут же стрела с ярко-белым 
оперением, с шипящим прерывистым свистом, на-
растающим с каждым мгновением, ушла в сторону 
обоза.

Когда началась замятня и из-за деревьев посыпа-
лись стрелы, опытные в таких делах якуты-про вод-
ники сразу сыпанули с нарт в снег. Олени останови-
лись, сунулись мордами в снег, беспокойно захорка-
ли. Казаки, во всё время пути державшие самопалы 
под рукой, не мешкая встали в оборону. Первый залп 
грохнул нестройно, но всеми стволами.

Между тем, ободрённые тем, что им удалось вос-
пользоваться внезапностью, ламуты атаковали. Они 
выскочили из кедрача и по мёрзлому насту, который 
ещё не ослабел после ночи, быстро начали сбли-
жаться с обозом, погонщиками и казаками. Ламуты 

1 Ж аM г р а  — ружейный замок с фитильным воспламенителем.
2 Ж е р е б ь ё  (жеребья) — рубленный из литого прутка свинец. 
Сечёнка. Волчья картечь.

что-то кричали, рычали и потряхивали пальмами3, 
топорами и луками. Если бы началась резня, неиз-
вестно, чем бы дело закончилось.

Вот тут всё и решила расторопность дежнёвской 
ватаги. Понимая, что в съёмном бою4 им не удер-
жаться, слишком неравны силы, казаки по команде 
Дежнёва разрядили пищали и мушкеты почти в упор. 
Второй залп слился в единый протяжный рёв, слов-
но гаркнула десятипудовая затинная пищаль. В снег 
полетели куски ламутских куяков5 и кожаных на-
грудников. Доспехи, которые могли защитить от 
сабли и даже от удара копьём, десять золотников 
мягкого свинца, пропущенного через пулелейку, 
пробивали, как молодую бересту. Нападающие, явно 
не ожидавшие такого проворного и жестокого отпо-
ра от немногочисленного отряда русских бородачей, 
дрогнули и отошли.

Позже, уже после схватки, осматривая убитых, 
казаки поняли, почему ламуты так поспешно бежа-
ли в заросли стланика после первого залпа и почему 
так яростно атаковали во второй раз. Обычно проис-
ходило не так. Тунгусы всегда готовили засаду тща-
тельно, нападали, как рысь, неожиданно, и так же, 
как рысь, сразу же уходили в тайгу, в самую чапыгу, в 
непроходимую чернь, если первая атака не удавалась 
и добыча выскальзывала из рук.

Олени заволновались, начали сбиваться в кучу. 
Затрещали нарты. Закричали погонщики и провод-
ники. Стрелы! Дежнёв понял, что животных беспо-
коили именно стрелы, которые ламуты начали пус-
кать туда, куда он приказал отогнать обоз и до поры 
удерживать оленей там, среди елей и лиственниц. 
Всё же какая-никакая, а защита.

— Семён! Надо палить! — крикнул один из каза-
ков, теряя терпение.

Казак, видимо, тоже был ранен.
— Нет! Вперёд! Ждать моего выстрела!
Окрик Дежнёва мгновенно погасил вспыхнув-

шую лихорадку среди казаков. Опытным глазом че-
ловека, не раз попадавшего в подобные обстоятель-
ства, он заметил, как стали оседать в снег его казаки, 
как опасливо заоглядывались по сторонам и на това-
рищей, двигавшихся неподалёку в одной шеренге.

Снова засвистели, теперь сразу в несколько голо-
сов, тунгусские стрелы.

Олени застучали рогами. Один из быков, увлекая 
за собой пристяжного, молодого оленя, который по-
слушно повторял всякое движение передовика, вы-
рвал из снега воткнутый хорей6 и понёс гружёную 

3 П а л ь м а  — разновидность копья с наконечником в виде 
большого ножа, который крепился на длинном древке. Пальмой 
можно было и колоть, и рубить.
4 С ъ ё м н ы й  б о й  — рукопашный бой.
5 К у я к  (от монгольского хуяг) — доспех с нашитыми на груди 
металлическими или костяными пластинами.
6 Х о р е й  — шест погонщика оленьей упряжки. Длиной около 
семи саженей (5 метров). На толстом конце имеет железный, а на 
тонком — плоский, костяной наконечник.
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нарту по откосу горы. Это был Нестер, самый круп-
ный и самый норовистый бык в их запряжках. Оста-
новить его было непросто. Вскоре повозка опро-
кинулась, затрещали полозья и копыльные дуги. Но 
поклажа была увязана надёжно, и, сломав одну из 
оглобель, олени зарылись в снегу, нарта упёрлась 
в голец, и стащить с места они её, к счастью, не мог-
ли. Вскоре олени выбились из сил и успокоились, 
уткнув морды в снег.

Качнулась ветка кедрача, и из-за неё высунулась 
голова в железном шишаке. Ламут поднял лук.

Дежнёв подул на кончик фитиля, прицелился и 
нажал на курок. Вспыхнула затравка, и тут же раз-
дался затяжной выстрел. Он сразу понял, что попал. 
Пуля не пропала, как случается во время промаха, а 
шлёпнула, словно угодила в тонкую льдину, под ко-
торой обнаружилась вода. Когда пуля улетала в пу-
стоту, звук не возвращался. А этот вернулся и ударил 
лёгким толчком одновременно в плечо и в руку.

Кедрач зашевелился. И тотчас, вслед за Дежнё-
вым, казаки открыли нестройную, но прицельную 
пальбу.

В очередной раз зарядив самопалы, они немного 
подождали и пошли осматривать трофеи.

Проводники-каюры1 тем временем кинулись вы-
ручать убежавшую упряжку. Они выпрягли передо-
вика и пелея2, подняли нарту и начали развязывать 
кожаные ремни, разгружать поклажу. Нарту переко-
собочило, и она, видимо, нуждалась в починке.

— Смотри-ка, братцы, что тут деется... — Дру-
жинко Нестеров бережно тыкал стволом самопала 
стальные доски куяка на убитом ламуте. — Бронь-то 
уж больно знакомая. А, Семён?

Дежнёв молчал. Куяк он сразу узнал. Увидел — и 
словно обухом по голове... Как не узнать, если около 
года сам владел им. Вот отметина от татарской стре-
лы. А вот царапина от пальмы енисейского остяка. 
А вот, на плече, память о сабельном ударе. Башкирец 
ему тогда попал ловкий. Махнул кривой саблей так, 
что чуть из седла не вынес. После того боя у него 
долго болело плечо. А Влас Калуга потом выпрямлял 
в кузнице железную чешую и менял разрубленные 
кольца креплений. Вскоре за дюжину чёрных собо-
лей Дежнёв купил у заезжего немчина лёгкую, как 
нательная рубаха, кольчужку. А тяжёлый куяк усту-
пил МитреMю Зуйку, старому казаку и своему другу из 
отряда Василия Пояркова.

Старыми принято было называть тех казаков, ко-
торые приходили на новое место с первым отрядом, 
кто ставил стены острога и рубил первые избы для 
зимовья. Хотя по возрасту они могли быть моложе 
молодых.

Митрей Зуёк в казаки записался тоже в Устюге. 
В Ленском городке устюжан было много. Сам Васи-
лий Поярков, сотник Михайло Стадухин. Но эти 
1 К а ю р  — погонщик оленей или собак, запряжённых в нарты.
2 П е л е й  — второй олень, пристёгнутый к передовику (вожа-
ку), который определяет направление движения.

двое уже выбились в начальство, вскидывали голо-
вы, на простых рядовых казаков и промышленников 
поглядывали воеводами. Особенно Михайло. Им в 
друзья-товарищи Дежнёв не лез. У Семейки посте-
пенно образовался свой артельный круг. А когда 
старшие звали сослужить очередную службу, шёл к 
ним не ломая шапки, но помня: чин чина почитай, а 
меньшой садись на край.

Митрей Зуёк, Прон Тарнога, Василько Устюжа-
нин, а с ними завсегдашний компаньон Дружинко 
Нестеров. Все они были из Устюга. А такие, как Влас 
Калуга и оставшиеся в остроге Басок Титков, Ор-
тюш ка Ерин и Первушка ГузаM, хоть и были пришлы-
ми да беглыми, но записались в реестр тоже в Устюге.

Прошлой осенью Василий Поярков собирал в 
угодьях якутов и эвенов ясак. Послал в одно из селе-
ний троих казаков. Местный князец соболей давать 
не хотел. Казаки припугнули самопалами и ясак взя-
ли сполна. Но проводил тойон поярковцев стрела-
ми. Когда те возвращались в острожек, где их ждал 
пятидесятник, на них напали в тесном распадке. Ка-
заки приняли бой. Но вскоре вынуждены были от-
ступить. Ламутов было много и наседали они со всех 
сторон с воинственными криками и жутким воем. 
Под Зуйком убили коня. И сразу несколько тунгу-
сов, как волки на споткнувшегося сохатого, кину-
лись на Зуйка, не успевшего высвободить придав-
ленную седлом ногу. Тот пытался отбиваться лёжа, 
махнул раз-другой саблей, но ламуты кинулись с 
разных сторон одновременно и одолели казака сво-
им множеством.

Дежнёв с тремя казаками и племянником купца 
Гусельникова Дружинкой Нестеровым ходил на Ал-
дан объясачивать тамошних якутов. Узнал об участи 
Зуйка, когда вернулся. Отпросился у воеводы схо-
дить к месту гибели товарища. В проводники взял 
одного из казаков, уцелевших в той схватке.

Ничего не нашли. Тело, видать, растащили росо-
махи и мелкое зверьё, соболь да колонок. Нашли ла-
мутскую стрелу с характерным костяным наконеч-
ником-свистуном, оперённую чёрными перьями 
воMрона, а неподалёку, на дереве, вздынутую на тол-
стый сук пихты голову коня — обглоданный и омы-
тый дождями, вылизанный солнцем и ветрами череп 
с лохмотьями седой шерсти. Казаки узнали в нём 
СеркаM — доброго коня Митрея Зуйка. Не вынес Сер-
ко своего хозяина из той битвы. Первым принял 
смерть.

Помянули обоих и пустились в путь, искать стой-
бище ламутов. Но никого тогда не нашли. Тунгусы 
ещё кочевали вдоль Алдана и притоков, охотились, 
ловили рыбу. Нашли несколько одиночных юрт, 
осмотрели скудный скарб кочевников, ничего не об-
наружили, взяли ясак и, считай ни с чем, вернулись 
домой в свой надёжный острог.

Митрей был другом детства Семейки Дежнёва. 
Вместе росли, играли на берегу Сухоны в «чижика», 
ловили окуней и щук в реке и в протоках. В пасхаль-
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ные дни, когда уже весело пригревало солнышко, за-
лезали на колокольню монастырской церкви и зво-
нили на всю округу под присмотром глухого звонаря 
Пахомки. С Митреем Семейка построил в деревне 
Лодейке первую лодку, на которой ходили потом до 
Тотьмы и выше, к островам Дедов, Бабий и Внуков, 
ловили рыбу в устьях Стрельны, Юрменьги, Мор-
деньги, Луженьги, Нижней Ерги и Леденьги. Вместе 
у ночных костров на островах мечтали о плавании к 
Студёному морю, где много зверя и всяких богатств, 
за которые в родном Устюге где-нибудь в Дымков-
ской слободе можно было запросто купить дом, мно-
го скота, завести соляную варницу, винокурню или 
кожевенный двор, открыть на торгу в большом пло-
щадном ряду лавку и таким образом разбогатеть. 
Встать вровень с Гусельниковыми и Грудцыными. 
Нанимать ярыжных и ходить на просторных паузках 
за товаром в разные дальние края, хоть в Архан-
гельск, а хоть в Сибирь. Обсуждали, кто чего сколь-
ко со своего богатства накупит и каких коней заве-
дёт. Семейку влекло не столько богатство, сколько 
неведомая даль. Хотя мечталось в первую очередь 
пособить родителям, выдернуть их из тягла, которое 
становилось уже непосильным.

Когда повзрослели и начали наступать девкам на 
пятки, вместе плавали на лодке в Заречье и там, в 
Дымковской слободе, бились с деревенскими парня-
ми за первых красавиц. Часто возвращались в разо-
рванных рубахах, по дороге окуная в прохладные во-
ды Сухоны разбитые в честной драке скулы и носы.

Когда из воеводской избы вынесли грамоту о набо-
ре вольных и гулящих людей в казаки для государевой 
службы в сибирских острогах и прокричали её сперва 
на торгу, а потом во всех слободах, оба разом поняли — 
вот она, решается их судьба, догнала их годы.

И вот Митрей Зуёк, верный друг и товарищ, спут-
ник всех его дорог и свидетель всех надежд и чаяний, 
убит, и Семейке, так и не узнавшему подробностей 
его последнего часа, кажется, выпало узнать их, а за-
одно и посмотреть в глаза убийцам. Одному из них, 
быть может, самому главному и самому повинному, в 
глаза уже не посмотришь, они затворены навсегда. 
Пуля — не стрела, уже не отвернёт.

— Мужик-то важный был. Жеребейка ему прямо 
в лоб закатилась...

Убитый лежал на камне, острым горбом выпирав-
шем из затоптанного снега, забрызганного сгустками 
крови. Тело парило, и что-то в нём казалось как буд-
то ещё живым. Живыми казались и кровавые сгустки 
под ногами. Они свернулись, обмётанные снегом-
инеем, будто высыпка новорождённых какого-то не-
ведомого и плодовитого зверька. И казаки, подхо-
дившие взглянуть на богато облачённого в дорогой 
доспех ламута, старались на них, на этих кровавых 
ежат, притворившихся мёртвыми, не наступать.

— Набрызгали, бусурмане чёртовы...
Дежнёв окинул взглядом затоптанный склон 

протоки и свою ватагу. Приказал:

— Дружинко, и ты, Влас, осмотреть кедрач. Ра-
неных перевязать. Оружие собрать. Брони и сряду, 
которая гожая, тоже. — И резко повернулся к казаку, 
стоявшему за его спиной и внимательно следившему 
за протокой и кедрачом. — А ты, Василько, веди сю-
да князёнка.

Казак Василько Устюжанин, сбив на затылок ли-
сью шапку, тут же побежал к обозу. Вскоре вернулся. 
Он подталкивал перед собою здоровенного якута, пе-
ред которым казался подростком, и, хищно посвечи-
вая яркими, как глубинный лёд, голубыми глазами из-
под опушённых куржаком бровей, насмешливо сказал:

— Ну, Урманко, узнаёшь роMдника?
— Какой он мне родник? — зашипел Урман, и 

глаза его с припухшими смуглыми веками стали ещё 
уже. — Сын росомахи, вот кто он, а не родник.

— Говори дальше, — сказал Дежнёв.
Дежнёв внимательно наблюдал за Урманом, за 

выражением его лица. Аманат1 знал, что нельзя хи-
трить со старшим казаком, которому на этот раз по-
ручили важное дело — доставить в Ленский острог 
богатый ясак, собранный с племён байдунцев, оль-
гейцев, эргитов, одучейцев и других, живших на бе-
регах реки Яны. Опасно обманывать Семейку Деж-
нёва. Казак он не лукавый, прямой, как кедр, и не 
любит, когда пытаются хитрить и пытаются ломать 
его прямоту. Да и зачем хитрить Урманке? Если люди 
Токменея одолеют казаков, отобьют ясак и завладе-
ют кожаными торбами, доверху набитыми шкурка-
ми соболей, песцов, черно-бурых, крестовых и крас-
ных лисиц, связками горностаев, оленьим камусом, 
вяленой рыбой и прочим добром, то убьют и их, слу-
жилых якутов. А его, Урманку, сына тойона Нуктуя, 
зарежут первым. Вот и вся его привилегия.

— Это лучший мужик Токменея, — сказал Ур-
ман. — Может, даже сын. У Токменея много жён и 
много сыновей. Правда, нескольких он уже поте-
рял. — И аманат кивнул на убитого.

— Рожа-то шитая, — заметил, сверкая из-под 
мохнатых бровей, Устюжанин. — Видать, и правда, 
из знатных. На песцах спал.

— Навряд, — возразил другой казак, тоже с лю-
бопытством разглядывая пленника.

На лице убитого виднелось множество татуиро-
вок. Извилистая полоса, словно река Дулгалах в до-
лине между гор, пролегала через весь лоб и по подбо-
родку. На щеках какие-то загадочные узоры-сим-
волы, напоминающие одновременно и солярные 
знаки, и силуэты оленьих рогов. Видать, его тотемом 
и покровителем был олень — дикий согжой с ветви-
стыми рогами.

— Воин, — сказал Урман и поддёрнул вверх ру-
кав оленьей поMрги2.

1 А м а н а т  — заложник.
2 П оM р г а  (паMрка) — верхняя зимняя одежда тунгусов, изготов-
ленная из оленьих шкур, со вставками из хорошо выделанно-
го меха сохатого, росомахи, собаки. Носили как мужчины, так и 
женщины.
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Якут показал на дорожку синих точек, бегущих от 
запястья вверх. Некоторые точки были старые, уже 
расплывшиеся. Другие свежие.

— Воин. Лучший мужик ламутов, — повторил 
Урман, не отрывая глаз от дорожки расплывшихся 
точек на смуглой коже ламута, ткнул в них пальцем и 
зло зашипел по-якутски: — Тут — его добыча. Враги.

Хлопнули один за другим два затяжных выстрела. 
Спустя какое-то время снова ударила пищаль. По-
слышались голоса.

Казаки насторожились, взяли на изготовку. Но 
вскоре кедрач в протоке зашевелился, заскрипел снег, 
и оттуда появились Дружинко и казак Влас Калуга. 
Они волокли какую-то рухлядь, портьё1 и несколько 
длинных пальм. Впереди, прихрамывая, бежал корена-
стый тунгус. Был он без шапки. Порга в снегу. Снегом 
перебиты чёрные как смольё волосы, заплетённые в 
косичку, перетянутую тонкой сыромятной жилкой.

— Вот, Семён, ясыря взяли! Ещё трое, неживые, 
там лежат! — И Калуга сгрузил с плеч костяные ко-
лонтари и лисью шубу.

Влас был из старых казаков. Верстался в казачью 
сотню из Устюга вместе с Дежнёвым. Но родом ска-
зывался со средней Оки. Какое-то время числился 
беглым. С младшей сестрёнкой бежал из разорённых 
поляками мест между Москвой и Смоленском. По-
том пристал к кузнице известного в Устюге мастера 
Ивана Перфильева, быстро освоил кузнечное дело. 
Мог сковать и подкову, и клинок сабли, и сработать 
из заморской серебряной монеты серёжки для се-
стры. Умел работать по меди и бронзе. В знак друж-
бы изузорил Семейкин клыч — тяжёлую турецкую 
саблю. Резные пластины рыбьего зуба2 положил на 
черен. Медную гарду и навершье украсил серебром с 
устюжской чернью. Был он и хорошим оружейни-
ком. Мог починить пищаль, заменить замок.

В дежнёвской ватаге Влас был выше всех на голо-
ву. Железные мышцы. Бритая под нож голова на 
кряжистой шее, которая всегда была нараспашку и 
всегда, даже зимой, казалась загорелой.

Одна беда не оставляла детину — ни в одном 
якутском селении, ни в одном тунгусском стойбище 
оленных людей не могли подобрать для него подхо-
дящего оленя для верховой езды. О чём Василько 
Устюжанин не раз насмешничал и, с особым стара-
нием нажимая на родное «о», говорил:

— Не было горя, и это горе. А сохатого мы тебе, 
Колузя, изловим. Из самой чапорыги за губу выве-
дем! Только объезжать его ты дак сам будь горазд.

Зимой без оленей никуда. Летом в дальний путь 
казаки ездили на лошадях.

— Ну, стрелок, издалека ль будешь? — спросил 
Дежнёв ясыря. — Урманко, растолкуй ему. А заодно 
скажи, что дела его неважные и слезой от пули не от-
купится.

1 П о р т ь ё  — одежда.
2 Р ы б и й  з у б  — моржовая кость.

Ламут сразу всё понял. Вести казаков в селение, где 
почти не осталось мужчин — одни, вон они, лежат на 
окровавленном снегу рядом с сыном тойона Токменея, 
другие ушли за каменный хребет на охоту на диких 
оленей. Скоро весна, снег станет тяжёлым и глубоким, 
а реки большими, и в угодья, где много диких оленей, 
снежных баранов и сохатых, будет не добраться.

— Ну что? Молчит? — Посуровели глаза старше-
го казака, стали ещё голубее. — Скажи, что, если бу-
дет молчать, Влас ему язык развяжет. — И Дежнёв 
кивнул на Калугу; тот, сбив на затылок лохматую 
медвежью шапку, такую же тяжёлую, как и вся его 
одежда и снаряжение, стоял около, и бритый, бугри-
стый синий череп его парил, как залитая каменка.

Привести росомаху в свою юрту... Нет.
Урман повторил вопрос. Ламут молчал. Посмо-

трел на Власа и, видать, смирившись со своей горь-
кой участью, опустил голову.

Тогда Дежнёв, медленно подбирая слова, словно 
пробуя на вес каждое, спросил его сам:

— Проведи нас к тойону Токменею. Мы возьмём 
ясак, исправные нарты и уйдём. Никого не тронем.

Ламут молчал.
Казаки сбили ясыря с ног, придавили к камням, 

отрезали ножом косичку, перетянутую жилкой, бро-
сили её на снег. Но убивать не стали.

— К твоей юрте приведут твои следы, — сказал 
ему Дежнёв. — И не дай бог, если твои роMдники моих 
казаков встретят стрелами.

Проводники-каюры уже наладили повреждён-
ную нарту и впрягли оленей.

Казаки собрались в круг и начали решать, что де-
лать дальше. Уходить с этого проклятого места? Или 
искать селение тунгусов? Переписать охотников и 
взять ясак? Нужна ещё пара нарт с оленями, чтобы 
переложить на них часть груза. Так будет легче оле-
ням, и обоз пойдёт быстрее. Или всё же отпустить 
ясыря и идти вверх по реке к Якутскому острогу? 
Чёрт с ними, с ламутами, никто ведь не убит, и слава 
богу, на том можно и разойтись.

— Завязнем мы здесь, Семён Иванович, — угова-
ривали начальника отряда сразу несколько каза-
ков. — Не время сейчас. А сюда ещё вернёмся. Вот 
тогда и соберём.

— У них старый шаман, землю слышит за не-
сколько вёрст. Он уже знает, что их воины убиты. 
Токменей собирает воинов в погоню.

— Откуда знаешь? — настороженно спросил де-
сятник старого казака.

— В остроге баяли про это стойбище. Дьявол, а 
не шаман у них. И князец злой, как вепрь. С якутами 
воюет. Коров у них угоняет, девок крадёт.

— Девок, говоришь? — Дежнёв посмотрел на 
шитолицего3. — Девок — пущай. Порода лучше бу-

3 Ш и т о л и ц ы й  — некоторые племена тунгусов, в том числе 
ламуты, украшали свои лица, руки и другие части тела татуиров-
ками: под кожей при помощи иглы протаскивали подкрашенную 
золой нитку. Делали это как мужчины, так и женщины.
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дет. А вот коров уводить... Непорядок. Да и самопал 
Зуйков воротить надобно. Митрей из него матёрого 
согжоя с двухсот шагов валил. Хороший самопал.

Дежнёву хотелось вернуть Зуйков самопал. Само-
пал и бронь можно продать, а вырученные деньги 
отправить с оказией в Великий Устюг семье Митрея.

Казаки затихли. Каждый из них соглашался со 
словами старшины: в половодье, как говорят, боль-
шой воды не изойдёшь, не в одном, так в другом ме-
сте, пусть и не по пояс ухнешь, но ноги промочишь... 
Если воинов в селении много, они всё равно их на-
стигнут. Устроят засаду поумнее этой и закидают 
стрелами из-за деревьев, так что и огненный бой не 
поможет. Да и старшину было уже не остановить, 
вскипела кровь — за брата-земляка.

Этой горячки, желания не медля отомстить, он и 
сам порой побаивался: в такой замятне можно и 
оступиться. А значит, надо всё продумать, прежде 
чем входить в ламутское стойбище.

Шли по тропе вдоль замёрзшей реки. Шли бы-
стро, не мешкая. Следы вели в горную долину. Ли-
ственницы здесь стояли чаще, а подлесок казался гу-
ще. Местами лес напоминал тайгу. Впереди тропа 
будто разрезала кусочек тайги на склоне распадка. 
Было заметно, что пользовались ею часто и некото-
рые деревья убрали намеренно, чтобы не мешали 
проезжать на нартах. Следы оленей, припорошен-
ные снегом, тоже виднелись. Справа и слева возвы-
шались сопки, пологими склонами расходясь до го-
ризонта.

Когда распадок остался позади, шитолицый за-
волновался. Он то и дело оглядывался по сторонам, 
и татуированное лицо его начали мучить гримасы. 
Наконец, словно истратив последние душевные и 
физические силы, он остановился и упал ничком в 
снег как подстреленный.

За пленником Дежнёв приказал следить в оба. 
Казаки даже завязали ему рот, чтобы тот не надумал 
подать тревожный сигнал своим родникам.

Упавшего в снег тут же подняли, встряхнули и по-
ставили на ноги. Глаза ламута стали большими и бе-
шено вращались. Чтобы пленник не задохнулся, ему 
развязали рот. Теперь он дышал свободней, но воз-
дух хватал с хрипами.

— Ну, агилкан1, показывай, где твой князь жи-
вёт, — усмехнулся Влас Калуга. — Или ты решил нас 
за нос поводить? Зачем от тропы уводишь?

Влас внимательно рассматривал лицо ламута, на 
котором дрожали постоянно меняющиеся гримасы, 
пытаясь понять, что с ним происходит. Тунгус явно 
испытывал ужас. И не похоже было, чтобы он при-
творялся. Однако причину его ужаса понять пока 
было невозможно.

Дружинко Гусельников огляделся по сторонам, 
осторожно подошёл к десятнику и шепнул на ухо:

1 А г и л к аM н  — одно из названий росомахи (эвенк.).

— Я таких видел, Семён. Там, в низовьях. Мухо-
моров наедятся и давай по земле кататься да хохо-
тать. Во-во, видал, уже жилы надулись...

— Такой и укусить может. — Влас Калуга внима-
тельно разглядывал постоянно меняющееся лицо 
ламута, его почерневшие и расширенные до неверо-
ятности глаза; такие он видел только у больных ред-
кой и страшной болезнью.

— Откуда сейчас мухоморы? — пожал плечами 
Дежнёв.

Не успел Влас закрыть ламуту рот своей огром-
ной ручищей, как тот резко схватил морозного воз-
духа и закричал что есть сил:

— Са-ву-у-ун!
Влас сбил ламута с ног, сорвал с него шапку и за-

крыл ею кричащий рот. Но тунгус извивался горно-
стаем, отбивался руками и ногами, запрокидывал 
голову и хрипел:

— Арангас! Ар-ранг-гас-с-с!2

Наконец Калуга потерял терпение, ударил шито-
лицего кулаком по голове, и тот сразу затих, обмяк и 
даже прикрыл глаза. Приступ необъяснимой лихо-
радки ламута прекратился.

— Шамана зовёт, — догадался Дежнёв.
Они снова завязали ламуту рот. С обозом остави-

ли Калугу, поручив ему заодно присматривать за 
пленным, а сами разделились на две группы и по шли 
осматривать округу.

С тропы они сошли перед распадком, где снег на 
склоне был выглажен ветрами до ледяного звона. 
Так что версты полторы-две они шли уже по целику. 
Ламут их явно обманул и завёл не туда.

— Семён, что он кричал? — допытывался Дру-
жинко у Дежнёва. — Кого звал?

— Сейчас узнаем.
Они вышли на поляну. Под лыжами, подбитыми 

оленьим камусом, мягко похрустывал снег. Впереди 
в косых лучах заходящего солнца, на четырех стол-
бах выше человеческого роста чернела деревянная 
колода, сверху накрытая снежной шапкой в аршин 
толщиной. К нему вёл соболиный след, размаши-
стая двухчётка.

— Лабаз, — сказал Дежнёв, указывая стволом са-
мопала на необычное строение, черневшее посреди 
поляны.

— Это так они своих покойников хоронят?
— Покойников. Но не простых. Судя по всему, 

здесь похоронен шаман.
— Значит, этот бусурман его звал? Своего сата-

ну? — спохватился Василько Устюжанин и проверил 
затравку на полке своего самопала. — Шли к куме 
Мане, а попали к деду Ване... Надобно, Семён, от-
сель уходить. Пока солнце за камень не упало. 
Место-то, по всему видать, клятое, для православ-
ной души противное. Лучше обойти.

2 А р а н г а с  — лабаз, деревянный ящик, срубленный из плах, в 
котором тунгусы хоронили умерших.
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Казаки торопливо крестились. Василько шептал 
молитву. Все мысленно её повторяли. Савун — это не 
воины-ламуты, от которых можно отбиться. Этого и 
огненным боем не отвадишь.

На сухом дереве рядом с лабазом висела шкура 
оленя с облезлым черепом и ветвистыми рогами. 
Жертвенный бык, видать, был крупный.

— Он попытается остановить нас. Со мной такое 
уже было. — Голос Дружинки Нестерова подраги-
вал. — Старые тунгусы говорят, что его черти после 
смерти шамана никуда не деваются. Рядом живут.

— А что они тут делают?
— Что... Его колоду караулят.
— Если кому страшно, не смотрите в ту сторо-

ну, — приказал Дежнёв и ещё раз перекрестился. — 
Уходим по своему следу. Ничего, казаки, не бойтесь. 
Господь средь нас.

Ему и самому не хотелось оглядываться на угрю-
мый лабаз посреди поляны, которая венчала эту не-
большую сопку, как лысина. Когда они отошли с 
полверсты, Дежнёв приказал проверить затравку.

— Вот что, братцы. Всем проверить затравку. Ес-
ли что, палить только по моему приказу. Не ровён 
час, своих перебьём. Шаман-то за нами идёт. Но бо-
яться его не надо.

Никто ему не ответил. Но Дежнёв почувствовал, 
как похолодело у всех внутри. Василько шёл и, не 
оглядываясь, торопливо шептал молитву. Он срезал 
ножом берёзовую ветку, связал крест и положил его 
на свой след. Потом точно такие же кресты с молит-
вой положил на следы товарищей. Черти мёртвого 
шамана споткнутся на Васильковых крестах и даль-
ше за его товарищами не пойдут. Это он знал по про-
шлым встречам с духом шамана.

Другая группа, которой Дежнёв поручил искать 
стойбище ламутов, уже ждала их. Рассказ Прона 
Тарноги был кратким:

— Нашли. Там, внизу. — И казак указал в сторо-
ну распадка, за которым белела то ли река, то ли про-
сторная долина.

Туда, в ту долину, залитую одновременно и по-
следним золотом дня, и синевою сумерек, уходило 
солнце, словно намеревалось там и заночевать.

— Вниз не спускались?
— Нет, не стали. Возможно, у них там стороMжа. — 

Прон собрал с усов и бороды намёрзшие сосульки, 
пошевелил рыжими от табака бровями, что означа-
ло — есть соображение.

— Ну? Что там ещё?
— Склон пологий. Сойдём туда легко. Без помех. 

Только бы не налезть на сторожу.
Ламут уже пришёл в себя. Он сидел посреди тро-

пы прямо, как деревянный истукан, и, тихо раскачи-
ваясь, смотрел в одну точку. Татуировки на его лице, 
казалось, проступили ещё резче и отчётливее, слов-
но цепочки камней на снегу перед закатом. Похоже, 
тайные знаки на нём оживали, напоминая хозяину о 
его предназначении и долге охотника и воина.

— Будешь жить, если проведёшь нас к юрте Ток-
менея, — сказал Дежнёв по-тунгусски.

— Суво, — ответил шитолицый.
— Что это значит?
— Конец дороги.
Казак усмехнулся. Он смотрел в узкие щёлки глаз 

тунгуса, и тот не выдержал:
— Так называется наше стойбище. Здесь мы 

всегда зимуем. Весь род.
— Чем же кормите своих оленей? — поинтересо-

вался Дежнёв, видя, что ламут наконец развязал 
язык.

— Оленей угоняем туда. — Он махнул в полноч-
ную сторону. — Когда река останавливается, мы пе-
регоняем их в тундру. К диким. Там много ягеля. 
Я проведу люча к юрте Токменея, — сказал шитоли-
цый, и скулы его заострились и мгновенно покры-
лись снежной крупой, как у мёртвого. — Только я 
должен знать, не идёт ли за нами савун Тай.

— Его зовут Тай?
— Тай, — кивнул головой шитолицый. — Тай очень 

сильный шаман. Он из нашего рода. Он сильнее Ток-
менея. У него много шайтанов. И всех их Тай может пу-
стить по нашему следу. Твои люча не смогут справить-
ся с шайтанами Тая. Их больше. И они хитрей.

— Ничего, справимся, — сказал Дежнёв и похло-
пал ладонью по ложе пищали.

Шитолицый нахмурился.
— Как же вы теперь живёте без шамана? — спро-

сил Дежнёв.
— У нас есть шаман. Амускан. Молодой. У него 

только две жены. Молодой... — И шитолицый пре-
небрежительно махнул рукой.

Услышав о жёнах, Влас Калуга невесело усмех-
нулся. Второй раз в Ленский острог с очередным от-
рядом стрельцов привозили из Москвы, Смоленска, 
Калуги и подгородных волостей девок, и снова казак 
оказывался где-нибудь в очередной экспедиции на 
дальней реке и под честноMй дуван1 не попадал. 
И опять только издали поглядывал на чужих жонок.

В Сибирь большинство казаков попало молоды-
ми парнями, порой и не ведавшими главной муж-
ской забавы. Многие, осев в острогах и крепостицах 
в устьях сибирских рек и на главных волоках, мечта-
ли привезти из России своих невест. Но государева 
жалованья пока не хватало, чтобы съездить на далё-
кую родину и высватать там ту, которая снилась но-
чами. И теперь, заматеревшим и втянувшимся в не-
лёгкую, но вольную и удалую службу, чтобы не воль-
ничали по самоедским стойбищам и не имали, уто-
ляя голодную мужскую кровь, чужих жонок, Сибир-
ский приказ время от времени присылал партии де-
вок. Разбитных и таких же вольнонравных, как сами 
казаки, с тёмным прошлым и угарным огнём в гла-
зах. Стрельцы, сопровождавшие их, сказывали, что 
собирали тех веселух по кабацким и весёлым местам 

1 Д у в аM н  — военная добыча (казацк.).
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со всей Расеи, правда, по их собственной воле. Им, 
согласным на сибирский путь и житьё на заимках и в 
острогах, давали даже щедрые подорожные из каз-
ны — по горсти монет и по пуду муки. Девок расхва-
тывали ещё по пути к Олекминскому и Ленскому 
острогам, сразу за Большим Камнем в маленьких 
острожках и городках, так что до Витима, Алдана и 
Лены для тамошних женихов оставались одни пере-
старки да заболевшие в пути, на которых не позари-
лись ни тобольские, ни енисейские. Но и они не за-
держивались ни в съезжей избе, ни на постоялом 
дворе, а сразу же расходились по дворам казаков. 
Кого из сороMмных тут же вели в церковь, к батюшке, 
чтобы тот не мешкая обвенчал, потому что у крыль-
ца уже стояли запряжённые лошади и ждал десят-
ник — надо было ехать куда-нибудь в дальнее стой-
бище за ясаком или закладывать новый острожек в 
устьях вновь открытой реки. Кого брали в качестве 
работниц. Баба в Сибири была дороже самого добро-
го коня и голландского самопала.

Так что Влас по-прежнему ходил в женихах и 
ждал своей судьбы с очередным обозом из-за Боль-
шого Камня. Товарищи посмеивались над Власом: 
«Ничто, ничто, Калузя, государь тебе особо завид-
ную девку подбирает». — «Что-то долго», — подхва-
тывал шутейный тон и Калуга. «Видать, с приданым 
всё никак, — успокаивали казаки товарища. — Эх, 
Влас! Зато твоя как приедет — подол полный злаMта-
сеMребра!..»

Когда речь заходила о подолах, у казаков, особен-
но у неженатых, мутилось в головах.

— Тай бывает злой, — снова заговорил шитоли-
цый, чувствуя расположение старшего из казаков, 
который теперь уже казался и не таким уже злым, к 
тому же разговаривал на языке его племени. — Когда 
солнце растопит снега и большая вода уйдёт в Студё-
ное море, мы будем хоронить Тая в земле.

— Так вы ж его уже похоронили.
— Ещё раз. Теперь в земле. Навсегда. Так надо. 

Чтобы не мешал живым.
Он слышал об обычаях ламутов и тундровых яку-

тов хоронить своих шаманов несколько раз. Вначале 
шамана хоронят в арангасе. Лабаз рубят юноши, ко-
торые ещё не познали женщин. Первую зиму тело 
шамана лежит в этой грубой, неумело срубленной 
колоде. В начале лета его закапывают в землю. Если 
его шайтаны начнут досаждать роду, тело похоронят 
ещё раз, снова в земле, под чёрным камнем.

Шитолицый похлопал себя по щекам и по губам:
— Нельзя называть его по имени. Нельзя. Шай-

таны обозлятся, побегут по следу. Нельзя тревожить. 
Да весны абасы1 будет охранять его. Потом Тай 
умрёт. Его убьют другие шаманы. Мы узнаем об 
этом, потому что умрёт кто-то из его родственников. 
Чтобы он не делал больше зла, надо закопать его ли-
цом вниз и на затылок положить чёрный камень. Он 

1 А б а с ы  — злой дух.

не должен приходить в мир людей. И тогда мы не 
станем больше поднимать его кости.

— А теперь скажи вот что: кто носил бронь люча 
и кем он доводится тойону Токменею. — И Дежнёв 
похлопал рукавицей по заиндевелой чешуе доспеха, 
снятого с убитого ламута.

— Буркан, сын Токменея. Токменей стар, он да-
же женщину уже не берёт. А Буркан был сильным во-
ином и скоро должен был стать тойоном.

Сборы их были недолгими. Досыпали в боярки 
пороху и жеребья, подтянули ремни доспехов, про-
верили ружейные жагры и двумя немногочисленны-
ми отрядами начали спускаться по склону к Суво.

Молодой шаман Амускан вернулся с охоты в 
свою тёплую юрту. Юрта его была одной из лучших в 
зимовье Суво. Её сложили из толстых брёвен ли-
ственницы в ту пору, когда ещё был жив отец Аму-
скана, старый шаман Тай. Тая боялись все, даже Ток-
меней и его сыновья, и потому юрту строили стара-
тельно. Два входа. Один со стороны реки, за которой 
всходило солнце. Другой — с полуночной стороны. 
Брёвна проконопатили мягким мохом. Сверху засы-
пали землёй.

Каждую осень, когда семьи возвращались с лет-
них кочевий, Амускан внимательно осматривал жи-
льё и всегда что-то ремонтировал. Вот и нынче он 
подсыпал земли там, где её разгребли тундровые мы-
ши леминги.

Жёны хлопотали возле очага, обложенного белы-
ми камнями посреди юрты. Пахло варёной олени-
ной и чем-то ещё, более родным и желанным, по че-
му он соскучился за эти двое суток, проведённых за 
рекой. Амускан снял медвежью шапку, мех которой 
лез в ноздри и путал запахи, поднял голову и приню-
хался, как делает это таёжный зверь в поисках самки. 
Теперь запахи не путались, и сквозь густой аромат, 
исходящий от котла на очаге, он явственно почув-
ствовал запах волос младшей своей жены. Дюлекан 
быстрыми и уверенными стежками сшивала части 
парки, скроенные из хорошо выделанной, мягкой, 
как свежий снег, шкуры молодой оленухи. Кроить 
парку ей помогала старшая, Денеул, которая теперь 
возилась возле котла и время от времени поглядыва-
ла на быстрые руки младшей.

Старшая жена Амускану досталась два года назад, 
когда на реке дух — хозяин воды Мудико забрал 
старшего брата Гулахана. Гулахан ловил в реке ому-
ля, и Мудико, узнав его, свернул огромный бурун, 
так что несчастный рыбак, даже не успев крикнуть и 
позвать на помощь, мгновенно исчез в чёрной урча-
щей воронке вместе с берестяной лодкой. Дяв2 по-
том нашли ниже шиверов на прибрежных камнях. 
Мудико разорвал лодку на несколько частей, он тер-
зал её, будто разъярённый медведь. На бересте охот-
ники видели следы его когтей и примерно определи-

2 Д я в  — лёгкая берестяная лодка тунгусов.




