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В горниле северных ветров
Повесть

1

Вагон просыпался. Снизу доносилось шуршание сумок и полиэтиленовых пакетов, 

позвякивание бутылок, клацанье стопорных замков полок. Сергей Батько открыл 

глаза. Он уже давно не спал — надоело. С пересыпу состояние было такое, будто в 

голове кусок свалявшейся ваты. Плюс к этому духота и спёртый воздух замкнутого 

пространства тоже сделали свое дело. Сергей не любил себя таким — вялым, разби-

тым, пустым. Не в его правилах валяться в постели от делать нечего. А, с другой сто-

роны, чем ещё заниматься в поезде? Ешь да спи. Ну, разве ещё поболтать с попутчи-

ками о том да о сём.

Сергей осторожно перевернулся лицом к окну и огляделся. Соседа по верхней 

полке, майора Ракетных войск в отставке, на месте не оказалось. Идеально ровная 

простыня, подушка — наполеоновской треуголкой, в ногах — одеяло, свёрнутое по-

ходной скаткой шинели, в кармане-сетке выстроены рядком мыльница, тюбик зуб-

ной пасты «Поморин», чехол от зубной щётки. Скукота, да и только от таких поряд-

ков, одно занудство.

Поезд сначала постепенно сбавлял обороты, потом заскрежетал, резко дернулся 

и совсем встал. За окном показалось приземистое облезлое здание вокзала с назва-

нием станции — «Ак-Куль». Милицейская обшарпанная конура, когда-то выкра-

шенная по чьему-то загадочному умыслу в нелепый розовый цвет, ярким пятном це-

пляла глаз, лишний раз напоминая, что милиция тут кого-то все-таки бережет. Нео-

новые огни вывески «АЗЫК, ТУЛИК, ПРОДУКТЫ», оставленной включенной 

средь бела дня, призывали наведаться в привокзальный магазинчик.

На перроне — толкотня, сутолока, ругань. Милиционеры с отрешённым видом 

прогуливались вдоль вагонов, сонно постукивая о кирзу «индикаторами перестрой-

ки», как в шутку говорили в народе о демократии резиновых дубинок, недавно по-

явившихся в милиции. Увесистыми баулами, допотопными чемоданами, выставлен-

ными перед собой, чтобы ни на секунду не потерять из виду свое барахло, будто 

тракторными отвалами, торопливые пассажиры расчищали перед собой перрон от 

торговцев и их тележек, заставленных пластиковыми бутылками с кумысом, копчё-

ным жерехом, пакетиками с куртом, варёной картошкой, пирожками. Торговцы на-

перебой предлагали взмыленным пассажирам товар — трясли перед раскрасневши-
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ней конской колбасы!.. Он легко соскочил с верхней 

полки и сел за столик напротив новой соседки.

— Айда, давай ешь! — Женщина заботливо по-

двинула ближе к гостю нарезанные казы и бутылку с 

кумысом.

Поезд резко дёрнулся, замер и плавно поплыл, 

постепенно набирая ход. Несколько мгновений — и 

вот позади остался перрон и попритихшие у своих 

товаров продавцы.

Апа внимательно разглядывала попутчика.

— Как зовут? — её раскосые глаза лучились ис-

кренним любопытством и участием.

— Сергей, — ответил он и, немного смущаясь, 

отломил кусок от лепёшки.

— Этот поезд что — думает? Три минуты стоит! 

Када успеть сесть?! — возмущалась она, попутно 

подсовывая Сергею кусочки колбасы. Вернулся не-

много запыхавшийся майор. Он положил на стол 

копчёную рыбину в засаленной бумаге.

— Уф, — выдохнул он, тяжело дыша, — еле успел. 

Всё, теперь только в Кокчетаве выйду, там хоть сто-

янка — двадцать минут.

— Вот я и говорю, — оживилась апа, — куда по-

езд думает? Айда, садись к достархану7. — Она благо-

душно улыбнулась и майору.

С приходом соседа разговор оживился. Оказа-

лось, апа ехала домой, до станции «Щучинск», в Бо-

ровое.

— Повезло мне, — лопотала она, — Аллах дал пя-

терых детей, и в таком месте красивом живу — вах! 

Моя сестра в Аксае живёт, брат — в бывшей Алексе-

евке, теперь — Ак-куль. Везде степь. Степь — краси-

во. Боровое, — она задумалась, будто подбирая рус-

ские слова, — очень красиво! — и рассыпалась счаст-

ливым молодым смехом.

Сергей вполуха слушал ее, а отрешенный взгляд 

его плыл по степи, что лентой тянулась за окном.

— Почему загрустил, джигит? — Морщинки у 

внимательных раскосых глаз залегли в глубокие 

складочки. — Туралы қызда ойлайсың? 8 — догадалась 

она.

Апа была права — и про девушку, и про Боровое. 

Только вспомнилось ему Боровое десять лет назад.

2

С Аней они познакомились там же, в санатории Бо-

рового, известного в Казахстане курорта. Он подаю-

щий надежды пловец, она уже с именем, мастер 

спорта по лёгкой атлетике. Оба приехали в составе 

своих сборных на короткий отдых восстановиться 

после утомительного летнего сезона соревнований. 

Это был их последний вечер отдыха перед сборами.

7 Д о с т а р х а н  — праздничный стол.
8 О девушке думаешь?

мися лицами пакетами, успевая при этом поругаться 

между собой. Одним словом, ничего нового.

Батько свесил голову глянуть, кого подселили к 

ним в плацкартное купе. Молодой казах с рыхлым, 

одутловатым лицом в джинсах-«варёнках» и лёгкой 

кожаной куртке наконец уложил клеёнчатые клетча-

тые баулы, опустил полку. Вслед за ним в проеме по-

казалась пожилая казашка с мальчиком.

— Барлық, апа, дүние-мүліктер теңде. Бақытты 
сізге жолдар. Сəлемді Еркенге, Бауыржанға жұқтыр. 
На келесі жылды сөзсіз сізді арада қонақтар күтеміз. 
Еркен сізді ша кел — кездестіреді1, — тяжело дыша 

после такой ноши, сказал парень.

— Рақмет, внучок. Бар уже Шынгыз — енді мен өзі 
тойлаймын. Да жəне Сакен егер не көмектеседі. Ол 
уже жігітпен стал2, — успокоила его женщина.

Ещё раз попрощавшись, требовательно прикрик-

нув «Жол! Жол!3», Шингыс нырнул против растянув-

шегося по вагону нескончаемого потока всё прибы-

вающих пассажиров. Толпа недовольно роптала.

Апа еле слышно выдохнула: «Ой, бай!», села ря-

дом с мальчиком лет семи с пухлыми щеками, рас-

цвеченными диатезным румянцем, а потом, чуть по-

правив на голове зелёный платок, махнула кому-то 

рукой за окном. Тихо, надеясь не потревожить сосе-

дей, женщина затянула заунывный мотив. Вдруг 

прервалась, словно о чем-то вспомнила, поверну-

лась к мальчику.

— Жеу боласың, Сакен? 4 — спросила она и, не до-

ждавшись ответа, полезла в сумку, стоящую у ног в 

проходе.

Запахло казами5. Женщина огляделась по сторо-

нам, будто ища знакомые лица. Рядом в проходе 

бойко раскладывали вещи, закидывали наверх сум-

ки, заполняли багажные полки, вниз спускали свёр-

нутые в рулон пыльные матрасы. Галдёж, суета — 

вроде все заняты. Тут, взглянув на верхнюю полку, 

апа приметила Сергея. Её подкопчённое, покрытое 

паутиной морщин лицо расплылось в гостеприим-

ной улыбке.

— Үстелге деген бар, жігіт, қарамастан6! Айда, 

ешь! — Она махнула Сергею, приглашая его к столу.

Батько немного колебался. Ответно проставиться 

он не мог — зачерствелыми пирожками с картош-

кой, купленными ещё в Караганде, угощать было 

стыдно, но и отказывать соседке нельзя — можно 

обидеть. А тут ещё этот запах его любимой домаш-

1 Всё, апа, вещи уложены. Счастливой вам дороги. Передавай-

те привет Еркену, Бауржану. На следующий год ждём непременно 

вас в гости. Еркен встретит вас по приезду.
2 Спасибо, внучок. Иди уже, Шингыс, теперь я сама справлюсь. 

Да и Сакен поможет, если что. Он уже джигитом стал.
3 Дорогу! Дорогу!
4 Кушать будешь, Сакен?
5 К а з ы  — конская колбаса.
6 Иди к столу, парень!
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Красное рассерженное солнце клонилось к гори-

зонту, наполняя ярко-розовым светом чашу Голубо-

го залива, окаймлённого зелёной бахромой елового 

леса. На входе в залив, у самой кромки воды, взды-

била вверх свою драконью голову скала Окжетпес и 

дальше, вспарывая зелёное покрывало крон деревь-

ев позвонками-скалами, тянулось его могучее дра-

конье тело хребтом Жеке-Батыра.

Сергей с Аней сидели на теплой лысине скально-

го выступа, ещё хранившего энергию палящего юж-

ного светила.

— А ты слышал, как появилось Боровое? — вне-

запно спросила девушка, нарушив гармонию тишины.

Её голос отчего-то показался ему строгим, раньше 

он не знал его таким. Аня эффектно откинула прядь 

волос со лба, удивлённо, с вызовом посмотрела на 

Сергея. Насмешливые морщинки в уголках рта не 

шли этому красивому нежному лицу. Стройная, лег-

кая, она мало походила на своих степных сородичей, 

лишь чуть выпирающие высокие скулы и черные гу-

стые волосы были напоминанием о её предках.

Сергей безразлично пожал плечами в ответ. Ему 

не хотелось сейчас разговаривать. Здесь, на скале, с 

высоты птичьего полёта он любовался открывшимся 

видом, от такой красоты захватывало дух. Сергей на-

слаждался летним вечерним ветерком, приятно 

обдувающим тело. После тяжелого подъема на скалу 

по такой жаре тело просило покоя.

Он поудобнее расположился, с удовольствием 

вытянув ноги, и загляделся на подругу. Ее миндале-

видные зеленые глаза жадно всматривались в даль, 

словно пытаясь что-то разглядеть в темных контурах 

крон деревьев на другой стороне, маленький упря-

мый носик по-детски подрагивал. Девичий, почти 

родной уже голос звенел ручейком.

— Легенда гласит, — строго, по-учительски 

взглянув на него, торжественно начала Аня, — что, 

когда Аллах обделил казахов природой и по скупо-

сти не захотел расстаться с теми красотами, что еще 

остались у него, на помощь народу пришел сказоч-

ный герой, балагур и весельчак, безбородый на-

смешник Алдар-Косе. Предложил он Всемогущему 

поиграть с ним в прятки, а чтобы было где прятаться 

в голой степи, попросил у Аллаха маленькую горку. 

Тот, шутя, насыпал на голом месте холм, который и 

поныне называется «Букпа», что означает — «пря-

таться». В разгар игры Алдар-Косе незаметно проде-

лал в коржуне Аллаха дырку, и по степи из мешка 

рассыпались остатки гор, лесов и родников. Кстати, 

этот хребет, — она указала на «драконье» тело напро-

тив них, — так и называется Спящий Богатырь.

— Думаешь, это и есть Алдар-Косе? — с сомне-

нием спросил Сергей.

— Почему нет? Очень красивая легенда. Вдруг 

он сейчас очнётся ото сна?! — Она театрально скри-

вила гримасу, должно быть, выражавшую страх.

— А по мне — это дракон или динозавр какой-

нибудь. Смотри: вот там — туловище, а это, у самой 

воды, — голова. Прилёг он воды испить, да так коз-

лёночком и остался, окаменел то есть. — Вспомнив 

про воду, Сергей потянул к себе рюкзак и вытащил 

из него бутылку минералки.

— И вовсе это не голова, — Аня обиженно наду-

ла губки и скрестила руки на груди, — ничего-то ты 

не понимаешь! Здесь девушка одна погибла, очень 

давно…

— Как же её звали? — глотнув воды, с иронией в 

голосе перебил ее Сергей. — Случайно не твоим 

именем? У тебя очень красивое имя — королев-

ское, — он не хотел, чтобы она сейчас вот так просто 

обиделась, и, набрав полные лёгкие воздуху, прило-

жив ко рту ладони, протяжно выкрикнул: «Анна!!!»

Они оба прислушались к ускользающему в скалах 

эху, что пыталось спрятать в разломах каменных по-

род уже ставшее дорогим его сердцу имя.

— Дурачок, вот услышат тренеры — влетит нам 

обоим. У нас уже отбой давно. — И, не удержавшись, 

Анна поспешно поцеловала Сергея в щёку. Отвора-

чиваясь от ветра, она повернулась к нему спиной, он 

обнял её за плечи. — Видишь, у подножия скалы из 

воды возвышается ещё одна скала, похожая на 

сфинкса? — шепотом спросила девушка.

— Конечно, вижу! С берега она выглядит как го-

лова старухи, — по-доброму подтрунивал Сергей над 

романтичной барышней.

— Слушай, а то не скажу, — поджав губы, Аня 

легонько ущипнула его за бедро. — В этих местах 

давным-давно кочевал средний жуз, — таинственно 

начала она, будто сказку рассказывала. — Покоя не 

было казахам от набегов калмыков, монголов и 

джунгар. Угоняли скот, людей обращали в рабство. 

Во время одного из набегов казахскому хану со сво-

ими батырами удалось одержать победу над вой-

ском калмыков. В плен, кроме богатых трофеев, по-

пала красавица калмычка. Всё войско его будто с 

ума посходило. Каждый джигит мечтал взять её в 

жены, но она ни за кого не хотела идти. Тогда, чтобы 

прекратить распри между воинами, хан приказал ей 

самой выбрать достойного батыра. Калмычка взо-

бралась на ту скалу, что напротив нас, и сказала во-

инам: чья стрела долетит до вершины, тот и будет 

обладать её сердцем. Ни одна стрела так и не долете-

ла до цели. Красавица знала, что хан не простит её 

за эту хитрость, и, чтобы остаться свободной, сбро-

силась с вершины в озеро. Как раз на месте её гибе-

ли и появился этот сфинкс. — Аня многозначитель-

но замолчала.

— Откуда ты это всё знаешь, все эти байки? — 

Сергей развернул её к себе лицом.

— Секрет! — вкрадчиво прошептала Аня, кокет-

ливо прищурив глаза. — А сейчас нам пора в санато-

рий, — внезапно скороговоркой выпалила она, — не 
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хочу получить нагоняя от тренера. Когда он узнал, 

что заселяются пловцы, то взял от дверей ключи и 

ближе к полуночи будет проверять, все ли на месте.

Она улыбнулась и снова поцеловала Сергея.

Всю обратную дорогу они молчали, каждый ду-

мал о своём. Уже в санатории, в приглушённом свете 

коридора, чмокнув его в щёку, девушка сказала ему 

на ухо:

— И, между прочим, на старуху тот сфинкс по-

хож только с восточной стороны, а если немного 

пройти по берегу, то на красавицу калмычку.

— И, между прочим, — шутя, передразнил он 

её, — не свобода ей была нужна. Просто калмычка не 

хотела превращаться в дряхлую старуху.

На прощанье Аня погрозила ему кулачком и по-

шла в свою комнату, а утром спортсменов развезли 

по тренировочным базам…

Дальше в памяти скорым поездом промолотили 

по рельсам времени десять лет, сбивчиво выстукивая 

рваный ритм неспокойных девяностых. Грянула пе-

рестройка, развал Союза… Новое время, новые усло-

вия ломали человека, как щепку. Дороги, киломе-

тры, границы, города... Аэропорты, вокзалы, карты 

дорог перелётами, переездами разметили жизнь. Но-

вые места, новые люди проходили стеной, как поток 

пассажиров по перрону, они совсем рядом — протя-

ни лишь руку: «Привет, человек!», но он, даже слу-

чайно задев рукавом, лишь удивленно и опасливо 

отпрянет от чужака и вольется в привычную массу 

знакомых лиц. Само время порой выживало из тес-

ного пространства жизни близких людей, ставя пе-

ред человеком одну задачу — выжить.

И в один момент то, ради чего он, Сергей Батько, 

жил, рухнуло бесповоротно. Как-то после утоми-

тельного дня тренировок тренер, дрожащей ладонью 

потирая лысину и опуская глаза, смущенно выдавил:

— Всё, Серёга, у нас с тобой последние сборы в 

этом году. У казахской Федерации нет денег и, на-

верное, уже не будет. Понимаешь, сейчас у всех та-

кая ситуация, во всех видах спорта. Я с борцами го-

ворил — у них то же самое. Перестройка, мать её! — 

ругнулся сквозь зубы он. — С нас... С тебя снимают 

питание. — Он виновато отвёл взгляд в сторону.

Сергей сразу толком и не понял. В бассейне было 

шумно — у кролистов вовсю шли «прикидки» после 

изнурительных нагрузок — плыли на время «пол-

тинник».

— Как, Геннадий Николаевич?! — почти прокри-

чал Сергей.

— Вот так! — Тренер досадливо махнул рукой. — 

Всё прахом, все твои рекорды теперь до лампочки!

— А как же чемпионат? — только и смог выгово-

рить ошарашенный этой новостью Сергей. Он ещё 

не верил в случившееся. — Вы же говорили…

— Что я говорил?! — сорвался на крик тренер, 

перекрывая шум стартов, но сразу осёкся: — Изви-

ни, ты здесь ни при чём. — Он по-отечески обнял его 

за плечи. — Хочешь — оставайся у Кузьмича в брига-

де с кролистами. — Он кивнул на длинную, сутулую 

фигуру в костюме с надписью «СССР» на спине. 

Кузьмич носился с секундомером вдоль бортика бас-

сейна, подгонял плывущего по дорожке Мишку, Се-

рёгиного другана. — Кузьмич не против — я говорил 

с ним о тебе... Конечно, до тех пор, пока их не вызо-

вут в Москву. Мишка отобрался в сборную СССР, а 

вот нам с тобой чутка не хватило. — Он наконец об-

реченно взглянул Сергею в глаза. — Мне семью кор-

мить надо, понимаешь?.. — его голос дрогнул.

Лишь теперь Батько осознал всю серьезность си-

туации. Всё, к чему он стремился всю жизнь, оказа-

лось вдруг растёртым об асфальт, как плевок. Что же 

теперь делать?! С чем он остался? Без профессии, с 

образованием — десять классов, без надежды на 

спортивное будущее... Сергей оторопело стоял у 

бортика бассейна, рассеянно глядя на солнечные 

блики, озорно прыгающие по прозрачным голубова-

тым волнам, набегавшим и гаснувшим в хитроспле-

тениях пластика поплавков плавательной дорожки. 

Все его планы, надежды вдруг в одночасье лопнули, 

разбились о череду обстоятельств, перед которыми 

он оказался бессилен. Воспитанный в спорте полно-

стью отдавать себя для достижения поставленной 

цели, он осознавал: что бы он сейчас ни предпри-

нял — изменить ситуацию ему не удастся. Обстоя-

тельства сковывали по рукам и ногам — теперь сама 

жизнь другая, такая, которой он не знал.

— Ничего, Серёга, прорвёмся. — Тренер потряс 

его за плечо и вывел из оцепенения. Он подмиг-

нул: — Я тут вышел на канал один — кассеты, вини-

лы, видео… На вот на память, мастер. — Он протя-

нул небольшой бумажный конверт с пластинкой. На 

его лицевой стороне, на ленте из фотокадров гри-

масничала четвёрка молодых людей. Сергей безраз-

лично посмотрел на винил, поначалу даже не узнал 

своих кумиров. — Я знаю: твой любимый битлов-

ский альбом — «Вечер трудного дня».

Тренер ещё раз похлопал его по плечу и ушёл в 

тренерскую.

В бассейне Батько больше не появлялся. Попро-

бовал торговать на рынке. Со временем он тоже «вы-

шел на канал один» — то были итальянские кухон-

ные комбайны. Составляющие комбайнов шли по 

бартеру на КМК (Карагандинский металлургиче-

ский комбинат), там в одном неприметном здании 

они обретали форму мечты всех хозяек — упаковыва-

лись в цветастые коробки с магической надписью 

«Made in Italy». Часть их уходила «налево» и таким 

образом попадала к Сергею. К тому времени методом 

проб и ошибок он уже понял, что не всё и не везде 

можно продать. Это в совдепе с тотальным дефици-

том на полках по всякому поводу стояли очереди. 
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Рынок начала девяностых — дело стихийное. И, как 

во всяком рисковом деле, без чутья и определённой 

доли везения в нём не обойтись. И того, и другого у 

Сергея было поровну и всегда чего-то недоставало. 

Но потом вроде «попёрло» — кухонные комбайны 

были в цене. Накопив солидную сумму денег, он при-

вёз приличную партию из тридцати штук в Алма-Ату.

Центральный рынок в городе «Яблоко» — растре-

воженный пчелиный улей. Какого добра там только 

не было! Кого за прилавком только не встретишь! 

Толпы людей, взбудораженных лихорадкой, именуе-

мой «купля-продажа», снуют от блестящих инома-

рок к скотному двору с притихшими, сбившимися в 

испуганную стайку агнцами, затем — к коврам на 

любой вкус, полкам с книгами, радиотоварами, ви-

деоаппаратурой, наконец — к турецким шмоткам. 

Бредёт гуськом растерянный народ между рядами не 

виданного, недоступного раньше изобилия.

Сверху, соревнуясь в громкости, из динамиков 

льются на головы оглушённого малахольного люда 

хит-парады попсы, шансона, иногда разбавляет эту 

истерию звука напевная домбра, совсем редко, как 

диковина, звучит классика. Отовсюду — разноязыч-

ный гомон. Китайцы, чеченцы, русские, казахи, 

азербайджанцы, корейцы, уйгуры, цыгане… В этой 

клокочущей страстями массе людей между маститы-

ми торгашами, покупателями и просто зеваками 

снуют карманники, продавцы мумиё, чебуреков, 

«Гербалайфа», порножурналов, баллончиков со сле-

зоточивым газом и ещё бог весть чего.

Сергей давно изучил рынок. Знал, по каким пра-

вилам здесь живут. Исправно платил администрации 

рынка за место, бандитам — за то, чтобы не лишить-

ся товара. Одному не выстоять, а жаловаться некому. 

Менты, как Моцарт или Чайковский из динамиков, 

появлялись здесь крайне редко. Видимо, чтобы тоже 

не раздражать граждан. Да и вообще, бесполезное 

это дело — менты же и «крышевали» бандитов.

В один из привычных базарных дней, как обыч-

но, работая на точке, Сергей услышал:

— Серёга, салам! — по ту сторону прилавка ще-

рилась золотом зубов краснощёкая рожа со сломан-

ными ушами и перебитым носом.

— Салам-пополам, Нурлан. — Сергей натянуто 

улыбнулся казаху, пожал небрежно сунутую руку.

— Какими судьбами, братишке? — играя мыш-

цами под тесной футболкой, тот уселся на прилавок, 

бесцеремонно сдвинув соседский товар с видеоап-

паратурой. — Падвинся, э! — начальственно бросил 

он корейцу — хозяину товара.

— Слушай, ни один собака на рынок нет. Ты, Се-

рёга, к корейцам не ходи, у казахов шашлык-машлык 

кушай, — говорил он громко, словно стараясь задеть 

своими словами корейца — продавца видео. — Казах 

шашлык из настоящий баранина делает, — он с из-

дёвкой посмотрел на корейца, — собак не едим.

Кореец и на это промолчал.

Нурлан ещё с полминуты цеплялся раскосыми 

глазами за соседа с видиками, потом презрительно 

хмыкнул и развернулся к Сергею:

— Твой комбайн?

Сергей кивнул. Он и раньше видел на рынке 

своих давних знакомых по службе в СКА. Обходил 

их стороной — знал, чем теперь занимаются. Слы-

шал, что держат рынок бывшие борцы, а бригади-

ром у них — небезызвестный в криминальном мире 

Касым.

— Э, Андрей, помнишь Серёгу Батько? — Нур-

лан обратился к качку, внезапно появившемуся у 

прилавка как из-под земли.

Тот, ловко перебирая пальцами, отсчитывал день-

ги, только что полученные от корейца.

— Конечно, помню, — не поднимая глаз от раз-

ноцветных купюр, хмуро отозвался качок. — Он ещё 

Ербола отметелил в казарме — не хотел стирать его 

ПШ1. Тьфу, сбился! Не отвлекай меня!

— У тебя хорош удар, Серёга! — Нурлан по-

приятельски обнял его за плечи. — Хорош быть ба-

рыга. Э, семешек дай, пожалуйста, — он ухватил за 

рукав проходившего мимо паренька-казаха с куль-

ками подсолнечника, грубо притянул его к себе, вы-

хватил кулёк из лотка.

— Рамет, братка, — чо стаишь? Иди работай, — 

расплылся он в наглой улыбке, давая понять, что де-

нег продавцу не видать. — Иди к нам, к братве, в 

бригаду, — сплёвывая кожуру прямо на прилавок, 

доверительно говорил Нурлан Сергею. — Эти мам-

беты совсем обнаглел. Вчера к наш ларёк один подо-

шёл. Говорит продавцу: «Мен — рекет, денег давай!» 

Хорошо, мы рядом был, — он потер ладонью бритый 

затылок. — «Откуда ты, братишке? — спрашиваю. — 

С какого аула? Где ишак твой спрятал?» — Сальная 

морда раскраснелась, покрылась капельками пота. 

Говорю ему: «Рекет — плохо, мен — судья Дредд на-

казывать тебе буду!» Поссорились мы с ним. — Как 

доказательство этого он сунул в лицо Сергею сбитый 

кулак.

— Э, «Судья Дредд» видио-шмидио сматрел? — 

он повернулся к корейцу. Тот изо всех сил делал вид, 

что не услышал вопрос, было лишь заметно, как на 

его вспыхнувшем румянцем лице заходили желваки.

— Секес есть? — Бандит, выхватив из стопки ви-

деокассету, покрутил её в руках и небрежно шмякнул 

на прилавок.

Кореец хранил молчание.

— Э, — досадливо махнул рукой Нурлан, — не 

понимает руский — индеец, наверно, Гойко Ми-

тич. — Он довольно заржал.

Казах приобнял Сергея за плечи:

1 ПШ — зимнее полушерстяное армейское обмундирование 

советского образца.
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— Мы из тебе, Серёга, человек сделаем! У нас 

бригадир Касым — слышал?! — не без гордости за-

явил Нурлан. — Айда к нам в бригаду! — Он хлопнул 

его по плечу.

— Слышал, — сдавленно отозвался Сергей, — 

такое слово хорошее испоганено — «бригада», — как 

бы между прочим сказал он.

Борец замолчал, смерил Сергея взглядом, потом 

стопку из комбайнов, словно что-то прикидывая в 

уме.

— Умный, да? — Нурлан спрыгнул с прилавка, 

отряхнул спортивные штаны. — Андрюха, сколько у 

нас умные платят?

— Двойную ставку, гы-гы-гы, — довольно ото-

звался Андрюха и заржал.

— Камбайн хорошо идёт — отобьёшь пока тенге. 

Я тебе предложил к нам, Серёга. Время ещё есть, по-

том поздна будет. — Он глянул на наручные часы с 

усыпанным блестяшками золотистым корпусом, те-

атрально покачал головой, зацокал языком, недобро 

глянул на Сергея. — Не-а, не успеешь, — и пошёл 

дальше вдоль прилавков.

— Как договаривались, двойная такса! — на Сер-

гея выжидающе уставилась рожа Андрея со свиными 

недобрыми глазками и сломанным носом. При-

шлось отсчитать двойную таксу.

После их разговора с Нурланом прошло полчаса. 

Комбайны действительно шли неплохо, и всё же 

Сергей подумывал свернуть торговлю — бандиты 

просто так словами не разбрасываются. С другой 

стороны, жаль деньги, что уплатил, и потом торчать 

в Алма-Ате почти неделю, до следующего базарного 

дня, не было резона — у него была договорённость 

на следующую партию комбайнов, не хотел потерять 

с таким трудом приобретённые связи.

У Сергея на душе было тревожно — дурные пред-

чувствия, неприятно ныло в груди, но он гнал эти 

мысли подальше, потому и не придал значения не-

скольким глухим выбухам, прозвучавшим где-то в 

северной части рынка, которые сразу поглотил шум 

базара, будто и не было их вовсе. В следующие мину-

ты всё изменилось. Сергей не сразу разобрал, что за 

шум доносится издали. Приближаясь, гул стреми-

тельно нарастал. Словно выпущенный в кегельбане 

шар, катил на него страх, сметая всё на своём пути 

волной всепоглощающего животного ужаса. В этом 

наполненном хаосом жутком форте были различи-

мы вопли женщин, стоны раненых, крики о помо-

щи, скрежет металла, беспощадный, слепой топот 

тысяч ног. На Сергея неслась огромная толпа с обе-

зумевшими, потерявшими человеческий облик ли-

цами. Всё происходило как в замедленном кино. 

Мимо него уже мелькали первые «ласточки» погро-

ма. Бросив товар, бежали продавцы с соседнего ря-

да. Высоко задрав одной рукой юбку, обнажив белые 

целлюлитные ляжки, с воплем пронеслась смертель-

ным болидом толстая баба. В другой руке она волок-

ла весомых размеров баул. По-спортивному, с отяго-

щением, с удивительной для её комплекции лёгко-

стью она брала один барьер за другим. Вот, вскаки-

вая на прилавок, она зацепилась сумкой за стойку, 

рухнула на асфальт и, кинув изорванный баул с вы-

валивающимися из зияющей дыры джинсами, по-

мчалась дальше. Пребывая в каком-то ступоре, Бать-

ко наблюдал, как на него надвигается серая челове-

ческая масса. Кто-то толкнул его, перепрыгивая 

прилавок. Сергей будто пришёл в себя. Невидимая 

звериная лапа, дотянувшись, больно стиснула серд-

це, стихли все чувства, помыслы, его опустевшее ну-

тро наполнилось безотчётным, ослепляющим стра-

хом. Позабыв обо всём на свете, Сергей несся бок о 

бок с другими людьми, охваченными, как и он, па-

никой. Подгоняя толпу вперёд, гудело человеческое 

стадо, дыша в спину. Кажется, Сергей тоже что-то 

кричал…

Как только милиция сняла оцепление с места 

происшествия, пришедшие в себя люди кинулись к 

своим лоткам. Сергей шёл мимо всхлипывающих 

женщин, плачущих детей, потрёпанных мужчин. 

Кое-где были видны следы крови, повсюду валялся 

опрокинутый товар. Продавцы, вернувшиеся к сво-

им местам, спасали оставшееся после погрома. Ску-

лила толстая баба, ползая под прилавком в поисках 

своих джинсов.

Когда волна паники стихла, выяснилось, что в 

северной части рынка кто-то перекинул через забор 

на территорию шумовые гранаты. Потом, когда 

схлынул со своих мест перепуганный народ, менты 

выставили оцепление. А дальше до банального про-

сто: бандиты прошлись по опустевшим лоткам, со-

брали самый ценный товар.

Сергей стоял возле своего разоренного торгового 

места. Рядом, прямо в пыли, в изодранной футболке 

сидел кореец, его сосед. Он закрывал лицо руками. 

Его худые плечи мелко тряслись.

Этот случай надолго отбил у Сергея желание тор-

говать, но делать было нечего — нужно было как-то 

зарабатывать на жизнь, и он снова начал с нуля: 

жвачки, сухие напитки «Юпи», зубная паста…

Позже он скооперировался с ребятами-пловцами, 

как и он, оставшимися не у дел. На долевой основе 

закупали в Москве или Питере масло, нанимали фу-

ру, и Сергей сопровождал товар в Алма-Ату. И снова 

дорога, гаишники с протянутой рукой, записки-

малявы, которыми снабжали его братки после платы 

за проезд для своих дружков-бандитов, что стерегли 

трассу. Таможня, снова взятки, теперь уже на казах-

ской стороне. Однажды Сергей едва не замёрз в сте-

пи — лютая зима выпала, заглохла машина посреди 

белой казахской стыни. В другой раз их фура еле 

ушла из-под обстрела бандитов… Насмотрелся он 

тогда в эти годы, узнал, почём фунт лиха.
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С Аней все эти годы встречались редко, урывками, 

в промежутках между поездками за товаром. Пригнав 

как-то из Москвы очередную фуру с «Воймиксом», 

Сергей сразу заметил — что-то не так. Аня все время 

оказывалась загруженной «неотложными делами», 

куда-то вечно спешила, с кем-то встречалась, домой 

возвращалась поздно, неохотно говорила по телефо-

ну и, как могла, долго оттягивала их встречу. Но стои-

ло позвать ее в тянь-шаньские горы, на Хан-Тенгри, 

так сразу согласилась, узнав, что Димка Семёнов тоже 

едет на пару дней. Друзья собирались обмыть новень-

кий, только что пригнанный из Шаржи Димкин 

«Крузер» — отец-фирмач старался сыну ни в чем не 

отказывать. Димка был счастлив, к тому же уже всерь-

ез подумывал о переезде на ПМЖ в Германию.

— Я так давно не была на Хан-Тенгри! — сказала 

тогда Аня даже как будто с радостью.

Согретый надеждой, что между ними всё налажи-

вается, Сергей паковал рюкзак.

Под утро с искрящейся вечным льдом пирами-

дальной верхушки Хан-Тенгри беспощадное солнце 

теснило к подножию Небесных гор Тянь-Шаня клу-

бы тумана. Он стекал молочной кисеёй в зелёную 

долину с раскиданными по ней зелёными тряпица-

ми озёр.

«Мы живём на облаке!» — прокричала Аня, высу-

нувшись из палатки. Распустив густые иссиня-чёр-

ные волосы, вскинув руки к небу, должно быть, как и 

тысячу лет назад её тюркские предки, вприпрыжку, 

будто вольная кобылица, она побежала в морось ту-

мана на шум горной реки — умываться.

Ближе к полудню туман рассеялся. В долине, ра-

дуясь солнечному дню, искрились голубовато-зелё-

ным донным светом глазницы озёр. Когда вся ком-

пания наконец за завтраком собралась у костра, Аня 

протянула Димке плошку с овсяной кашей. На-

игранно уставившись на сверкающий опаловым бле-

ском пик, с дурашливым пафосом нараспев произ-

несла:

— О, Тенгри, верховное божество верхней зоны 

мира, устроитель мира вместе с богиней Умай и Эр-

ликом! Представители судеб людей, распределители 

срока жизни, примите этот дар от недостойных! — 

И ложка овсянки шлепнулась в костёр.

Аня, довольная собой, звонко рассмеялась, озор-

но поглядывая на Сергея. Её тёмно-зеленые глаза 

кокетливо вспыхивали светом радости и, как ему по-

казалось, любовью, будто и не было между ними той 

прохладной недосказанности.

Ближе к вечеру Сергей наконец набрался храбро-

сти. Димка уже ушел спать в палатку. Темное небо 

бархатным покровом опустилось на Хан-Тенгри. 

Аня и Сергей лежали у костра и смотрели, как искры 

взлетали в небо и, на мгновенье застыв, таяли среди 

звёзд, огромных и ярких, — таких на равнине не уви-

дишь. Шепотом, словно эти подглядывающие за ни-

ми звёзды могли подслушать, стараясь скрыть лег-

кое волнение, Сергей спросил у девушки:

— Ты выйдешь за меня?

Аня промолчала, будто не услышала вопрос. По-

том она приподнялась на предплечье, как-то на-

игранно закинула голову набок, тряхнув копной во-

лос, и начала:

— Знаешь, мне кажется, что, если долго вгляды-

ваться в одну точку на небе, можно увидеть страто-

сферу, — её голос был печальным и таинственным, 

будто она собралась рассказывать очередную легенду.

Сергей закрыл лицо ладонями, будто прикрыва-

ясь от света пламени костра.

— Ты не ответила мне, — резко на выдохе вырва-

лось у него.

— Я не отвечу! — выпалила Аня, вскочила и, под-

хватив с земли войлочную подстилку, на которой ле-

жала, побежала в палатку.

Сергею показалось, что это небо вместе со звез-

дами удушливым ватным одеялом накрыло его, при-

давив к земле. Ему стало тяжело дышать, его всего 

потряхивало в такт биению сердца. Он чувствовал 

себя одним большим сердцем, которое только что 

оказалось ненужным. В голове было пусто, он не мог 

ни думать, ни уснуть. Неподвижно пролежав всю 

ночь у костра на скале, Сергей так и не сомкнул глаз, 

он слушал стук своего сердца, иногда ему казалось, 

что до него доносится шум реки и чей-то тихий 

плач — то ли человека, то ли ночного зверя.

Утром начался затяжной мелкий дождь, ребята 

по-быстрому собрались и уехали в город. Замутнён-

ные райки озёр слезливым взглядом смотрели им 

вслед, будто провожали навсегда.

Скоро Сергей узнал, что Аня вышла замуж за его 

друга Димку Семёнова. Ему казалось, что он хорошо 

знал Аню, и почему-то у него была уверенность, что 

она его любит. А может, все-таки нет?.. Десять лет 

встреч и разлук, десять лет попыток встать на ноги 

ради их будущего стали ничем, будто кто-то скомкал 

отрезок жизни Сергея, закатав его в маленький бу-

мажный шарик, и швырнул в мусорницу. Больше его 

уже ничто не держало в Республике Казахстан…

3

В вагоне было по-прежнему душно. Проводник в го-

лубой форменной рубашке, плотно облегающей со-

лидных размеров живот, синих спортивках и тапоч-

ках на босу ногу внимательно, как гаишник, прове-

ряющий документы нерадивого водилы, вчитывался 

в проездной билет. Иногда он вскидывал голову, по-

дозрительно изучая лисьими глазами лицо пассажи-

ра, будто сличал фотографию на паспорте с оригина-

лом. Наконец, чуть разочарованно вздохнув, надо-

рвал край, свернул билет до размеров маленького 

прямоугольника, раскрыл брезентовый планшет и 
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сунул в кармашек с номером места в вагоне. Провод-

ник поднялся с диванчика, по-хозяйски на всякий 

случай огляделся в купе.

— К вам ещё один сосед будет, — сказал он и вы-

сунул круглое скуластое лицо в проход вагона. Там, 

переминаясь с ноги на ногу, стояла группа молодых 

парней — казахов.

— Э, иди сюда! — подозвал проводник одного из 

кучки джигитов. — Нет, не ты! Сказал, падайди ка 

мне! Что, ни бельмеса ни панимаишь? Я тебе по-

русски говорю. Да, ты!

Выглядело это комично, так как говорил он с ак-

центом, ломая звуки. К нему подошёл высокий ху-

дощавый казах с кривоватыми, по-кавалеристски 

выгнутыми ногами.

— Вон место. — Проводник указал на свободную 

от багажа третью полку.

— Почему на третий полка? Я полный билет пла-

тил! — Парень с возмущением кивнул на оттопырен-

ный карман рубашки проводника.

— Э, молодой ещё указывать тут! — Проводник 

недобрым взглядом смерил джигита. — Вон сухой, 

как сайгак, — допрыгнешь!

— Мейлі осы орыс үш сөреге деген барады, ал мен — 
оның жеріне жатамын1, — понизив голос, сменил 

тактику длинный, одними глазами указав на Сергея.

— Бас оның билет дейін Мəскеудің2, — в тон ему 

ответил проводник.

— Не ана? Ол қазір біздің жерімізде! Мен тағы 
теңгені алып беремін3, — настаивал парень.

Майор, видимо, уловив суть разговора, скинул 

туфли, юркнул к себе на полку и, накрывшись про-

стынёй, повернулся к стенке. Неизвестно, чем бы 

закончились для Сергея эти переговоры, если бы не 

вмешалась апа.

— Кім сені — қасқыр асыралды? Қайда сенің қо-
нақжайлылығыңның? Қайда сенің бетіңнің? Базарда 
сатты, шайтан? 4 — пожилая женщина говорила го-

рячо, в ее голосе звучали гневные нотки, словно в 

такт словам она постукивала маленьким сухоньким 

кулачком по столу.

От этих слов молодой казах ссутулился, как-то 

даже наклонился, став похожим на согнутый под 

ударом молотка в бетонную стену гвоздь. Без разго-

воров он полез на указанную ему полку под самой 

крышей вагона.

— Кейін5 поговорим, — шепнул ему в спину про-

водник.

Когда тот собрался было уже выйти из купе, апа 

окликнула:

1 Пусть этот русский идёт на третью полку, а я на его место лягу.
2 У него билет до Москвы.
3 Что с того? Он сейчас на нашей земле! Я дам ещё тенге.
4 Кто тебя воспитывал? Волчица? Где твоё гостеприимство? Где 

твоя совесть? На рынке продал, шайтан?
5 Потом.

— Я знаю тебя. Ты Кадыр, сын Султанбека из 

Аксая. Сен ғой из кіші жуза? Рудан — Кетеден? 6

Проводник вздрогнул, обернулся и вцепился гла-

зами в старушку.

— Бас сенің абадан отбасы. Как əкенің денса улы-
ғының? Как инженердің Барсукованың денсаулығы? Ол 
мəртебелі қонақпен соң достарханом сенің апалы-
сіңліліңнің тойында Гузель болды. Оны ұмытпайсың? 
Ал Курмановых ұмытпайсың?7 — сказала женщина 

властно, даже чуть высокомерно, как говорит стар-

ший чин с младшим, её скуластое лицо при этом ста-

ло жёстким, как высохший в степи саксаул.

— Все живы, все здоровы, слава Аллаху, — физи-

ономия проводника светилась баурсаком8, смазан-

ным мёдом, как для застолья на весенний праздник 

Рамадан. — Мен сендерге шайды əкелемін, абадан9. 

Индийский — «Три слона».

— Матрас принеси! — недовольно донеслось с 

третьей полки.

— Э, лежи там! Позвоночник крепляй. Програм-

ма «Здоровье» смотришь? А то оштрафую как безби-

летника. — Он хихикнул, довольный своей шуткой.

— Всё харашо, спи на свой полка, я из старшего 

жуза10, — с особой уверенностью и даже гордостью в 

голосе сказала женщина ничего не понявшему из 

разговора Сергею. — Что этот перестройка думает? 

Какой люди стал! — Она зацокала языком. — Скора 

молодёжь совсем уважать не будет стариков. Все уез-

жают Казахстан: русский, чечен, немец… Что, степь 

стала короче? — Она повысила голос, сердито глянув 

на третью полку. — Раньше гордились знакомствам 

русским, теперь… — Апа с досадой махнула худень-

кой ладонью и, блеснув глазами, виновато улыбну-

лась Сергею: — Айда, ешь давай.

Чай «заботливый» проводник принёс всем, вклю-

чая Сергея. После «Трёх слонов» стало ещё жарче. 

Сергей вышел в тамбур глотнуть свежего воздуха. По 

счастью, там не было накурено. Он встал у двери. 

Сквозь грязные разводы на стекле он смотрел на не-

радостный пейзаж размытых весенним половодьем 

дорог, заброшенных скотников с выбитыми окнами. 

Сергей Батько уезжал в Россию, в Карелию. Уезжал 

навсегда.

«Тудух-тудух» отстукивали колёса вагона, проле-

тали мимо столбы электропередач. Станция оста-

лась далеко позади. За окном теперь расстилалась 

жёлто-зелёным ковром бескрайняя степь. Цвел ко-

выль, кое-где под лучами жаркого майского солнца 

6 Ты ведь из младшего жуза? Из рода Кете?
7 У тебя уважаемая семья. Как здоровье отца? Как здоровье 

инженера Барсукова? Он был почётным гостем за достарханом 

на свадьбе твоей сестры Гузель. Помнишь его? А Курмановых 

помнишь?
8 Б а у р с а к  — традиционное блюдо кочевников, типа пончиков.
9 Я вам чай принесу, уважаемая.
10 Ж у з  — исторически сложившееся объединение казахов.




