
Фронт рядом / Современная проза

VRG_Obl_12_20.indd   1 04.06.2020   12:01:49



ЕВСЮКОВ Александр Владимирович

Родился в 1982 году в городе Щёкино Тульской области. Выпускник Литинститу-
та. Успел попробовать себя в целом ряде разнообразных профессий, в том чис-
ле: археологом, сотрудником ГБР, журналистом, администратором, менеджером 
по продажам, литературным редактором и т.д. Участник и руководитель трудни-
ческих экспедиций на остров Анзер Соловецкого архипелага (2015–2017).

Публикации прозы и критики в журналах «Дружба народов», «Октябрь», «Наш 
современник», «Роман-газета», «День и ночь», «Нева», «HomoLegens» и др.; 
сборниках прозы «Крымский сборник. Путешествие в память», «Крым. Я люб-
лю тебя»; газетах «Литературная газета», «Литературная Россия», «Учительская 
га зета». Проза переведена на итальянский, армянский, болгарский и польский 
языки.

Победитель российско-итальянской премии «Радуга» (2016); победитель (3 ме-
сто) премии «В поисках Правды и Справедливости» (2018); российско-болгарского 
литературного конкурса прозаиков и переводчиков, посвящённого 140-летию на-
чала русско-турецкой освободительной войны (2017); Первого международного 
литературного тургеневского конкурса «Бежин луг» (2018). Обладатель диплома 
и золотого диплома IX Международного славянского литературного форума «Зо-
лотой Витязь» в номинациях «Проза» и «Славянское литературоведение» (2018); 

В 2017 году вышла первая книга рассказов «Контур легенды».

МАР Аркадий Маркович

Родился 22 декабря 1949 года в г. Ташкенте, Узбекская ССР. Окончил фортепиан-
ный факультет Ташкентской Консерватории.

Пятнадцать лет проработал преподавателем специального фортепиано в Ре-
спубликанском музыкально-художественном интернате для одаренных детей.

Автор 14 книг, выходивших в Москве, Ташкенте, Монреале (Канада).
Член СП СССР, России, Москвы. Член Международного Пен Клуба. Лауреат со-

ветских и российских литературных премий. Главный редактор газеты «Русскоя-
зычная Америка», Нью Йорк.

Подписные индексы издания:

в каталоге агентства «Роспечать»
70782 на полугодие,

71752 на год;

в объединенном каталоге
«Пресса России»

38915 на полугодие;

в электронном каталоге
«Почта России»

П1526 на полугодие

Адрес редакции:
Россия, 107078, Москва, Новая Басманная, д. 19

Телефоны редакции: 8 (499) 261-84-61, 8 (499) 261-49-29
Телефон отдела распространения: 8 (499) 261-95-87

E-mail: roman-gazeta-1927@yandex.ru
Сайт: www.roman-gazeta-1927.ru

Ж У Р Н А Л  Н А  В С Е  В Р Е М Е Н А !

Читайте в ближайших номерах «Роман-газеты»

«В твоих ладонях» — женская проза России. Рассказы и повести талантливых современных писа-
тельниц о любви, семье, одиночестве и поисках счастья.

Алексей Федотов — «Свет во тьме». Роман о противоречивых и сложных процессах, происходив-
ших во внутрицерковной жизни в СССР в 1968–1991 годах. Главный герой — молодой православный 
священник становится «объектом интереса» всемогущего в те годы КГБ.

Александр Кердан — «Роман с фамилией». Историческое повествование о героях носящих фа-
милию автора из разных временных эпох: Древнего Рима, Крестовых походов, сегодняшней России.

До конца года будут опубликованы новые произведения: Александра Проханова, Юрия По-
лякова, Татьяны Успенской, Михаила Тарковского, Андрея Антипина, Светланы Замлеловой, Вик-
тора Лихоносова, Бориса Екимова, воспоминания Анны Достоевской (Сниткиной) «Я помню его 
таким».

ПОДПИСЫВАЙТЕСЬ НА «РОМАН-ГАЗЕТУ»!

VRG_Obl_12_20.indd   2 26.05.2020   17:38:37



Фронт рядом
Современная проза

Александр Евсюков
КАРАИМ
Цикл рассказов

День палача

Стук в дребезжащее стекло раскатился по затихшему дому. Кошка метнулась в испу-
ге. К окнам подступил туман, густой и неподвижный. Жена? Нет, рано... Дождав-
шись следующего стука, Виктор встал и, на ходу потирая виски, пересек комнату и 
вышел в сенцы, раздраженно ускоряя шаг. Откинул крючок и дернул дверь на себя. 
Ранний гость потянулся было к стеклу в третий раз, но тут же убрал руку.

— Чего надо?.. Опять? — хриплым, клокочущим со сна голосом спросил Виктор, 
признав в явившемся из тумана нового соседа, Тимофея.

— Сделай. Денег дам, — уткнувшись взглядом под ноги, простонал сосед.
Виктор без разговора шагнул к нему, но тут вдруг качнуло так, что пришлось опе-

реться о косяк.
— Проставлюсь без разговоров, готово уже, — заметив, каково ему, подлил мас-

ла сосед.
Виктор постоял, дыша туманом. За эту неделю сосед кружил и домогался его по-

мощи уже трижды: подстерег за починкой забора, вынырнул на автобусной останов-
ке, а сейчас вот и домой приперся спозаранок.

Протяжный вой безнадежным призывом донесся до них.
— Вон — слышишь?..
Тимофей с семьей въехал в дом тестя в прошлом месяце. Надломленный болезня-

ми, Иван Самсоныч уже не ходил. Дом был отписан дочери много раньше. За ночь 
после смерти покойник посинел и раздулся. Виктор с другими нес перемеренный 
широченный гроб по разбитому асфальту и склизкому суглинку. От самого дома лил 
обложной дождь.

После похорон Тимофей с напором принялся за починку забора, запущенный 
огород и покосившиеся строения. Он успевал повсюду. Временами закуривая, как 
будто прикидывал, насколько дом и участок росли в цене с каждым днем.
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чаться, ни заговаривать с ним Виктору точно не хо-
телось.

Завернул в соседский двор. Буран поднялся: он, 
казалось, хотел разрешить последние сомнения. 
С хрипом рванулся с цепи. Он не признал Виктора, 
как не признавал никого из живых.

— Давай ствол...
Тимофей скрылся и тут же вынес ему ружье на 

вытянутых руках.
Виктор принял его, примерился и, еще не обер-

нувшись, ощутил тишину: рев за спиной стих.
— Заряжено?..
Тимофей кивнул. Но, помня про оторванный па-

лец, Виктор засомневался — не лучше ли перезаря-
дить самому? Однако ствол был начищен почти до 
блеска, без единой ржавчины. Заводской заряд безу-
пречно сидел в патроннике.

Огляделся. Та же приземистая фигура почудилась 
ему сквозь забор.

Он подошел ближе: Буран лежал на пороге конуры. 
Косой луч сквозь крону липы высветил висок и ухо.

Проще было некуда. Виктор замер, сверяя при-
цел. Буран поглядел и снова положил голову на ла-
пы. Давай!.. Струйка пота скользнула к подбородку. 
Но он будто ждал еще чего-то. Зачем, Буран? Поче-
му я?.. Палец затекшей руки дернулся. Грохнул вы-
стрел. Стрелка6 обдало горячей волной. Тело собаки 
приподнялось, беззвучно содрогнулось и упало ря-
дом с конурой.

Виктор опустил ружье и зашагал к дому.

*  *  *
Денег он не взял, только водку и сказал так, что 

удивился своим словам:
— Закопай по-человечески.
Тимофей было опешил, потом кивнул в ответ и 

помчался за лопатой.
— Эй, Иванна! — отчего-то по отчеству позвал 

он супругу.
Кровь застыла бурой лужицей. Положив тяжелое, 

начавшее деревенеть тело на прогнувшийся лист же-
леза, они с женой дотащили его до угла сада. Чуть в 
стороне от перевившихся узлами березовых и ябло-
невых корней, Тимофей срыл дерн и подготовил яму 
по пояс.

Их сынишка, взгромоздившись на подоконник, 
выглядывал в сад из-под скошенной занавески.

Жена Тимофея огляделась. Страх ушел. Появи-
лись усталость и тоска. Ее муж азартно закидывал 
яму бурыми комьями. Потом утрамбовал землю ло-
патой и, торжествуя, подпрыгнул над могилой.

— Хватит, — прошептала она, подумав, что толь-
ко сейчас вдруг хорошо поняла Бурана.

*  *  *
Поселок будто вымер. За крытым прожженной 

клеенкой столом сидел Жигит и перебирал двухци-
линдровый движок. Узнав Виктора, он угодливо 
приподнялся.

Но на самом видном месте новых владений оста-
вался тот, с кем договориться никак не получалось. 
Пока хозяин был жив, Буран, только хмуро оглядев, 
пропускал и деловитых докторов, и суетливую род-
ню. Теперь же выл, обратив морду к кладбищу, даже 
в безлунные ночи. Не брал еды. А при каждой по-
пытке приблизиться к нему рвался с бешеным хри-
пом. И тяжеленная кованая цепь, намертво вбитая 
железнодорожными костылями в сваю, казалась 
тогда тонкой истертой бечевой. Хозяина больше не 
было. Никого другого он не признавал.

Это должно было пройти. Но никак не проходи-
ло. Все запомнили, как сгружали мебель и что чуть 
не стало тогда с Жигитом. За те несколько лет, что 
тот прожил в поселке, его чудно6го киргизского име-
ни полностью никто здесь выговорить не мог. Даже 
на спор. Он смешно коверкал слова в нехитрых при-
баутках и поначалу был самым говорливым из наня-
тых грузчиков. Но стоило ему, занятому увесистой 
ношей, сделать всего один неловкий шаг вбок, как 
нахоженную тропу будто выдернули из-под ноги. 
Шкаф, хлопнув всеми дверками, с треском повалил-
ся. Лежа за ним в канаве, оторопевший грузчик на-
блюдал, как казавшийся крепким кожзам его ботин-
ка раздирался в клочья рывками свирепой мохнатой 
башки. Под его запоздалые безутешные вопли Тимо-
фею пришлось доплатить — на новую пару обуви.

— Я за ребенка боюсь. Ну, и вообще — прохода 
нет... — признался Тимофей.

— Сам чего не сделаешь?
— С оружием не дружу. Пацаном еще ствол в ру-

ках взорвался, палец пришивали потом... — и пока-
зал на стыке с ладонью что-то похожее на шов.

У соседа нашлись сигареты. Они молча высмоли-
ли по одной.

— Я подумаю, — не глядя, сказал Виктор.
Туман ушел вниз и лохмотьями висел над тинис-

тым ручьем. Виктор успел продрогнуть в «семейни-
ках». Толкнув дверь, вернулся в дом. Там, спасая 
хвост из-под тяжелой хозяйской ноги, отскочила в 
сторону кошка.

*  *  *
День становился жарким. Виктор полил завязи 

капусты, выкосил бурьян на лужайке, срубил сухие 
сучья с груши.

Вой и лай весь день. Буран заставил себя уважать 
с тех пор, как появился и подрос. Огромный, широ-
когрудый и пружинистый — как не заглядеться изда-
лека! Таким, наверно, был в молодости и сам Иван 
Самсоныч, последний год с одышкой выходивший 
потрепать любимца за ухом.

Виктору вдруг жгуче захотелось спросить у кого-
нибудь совета, но жена еще не вернулась от родни. 
Двинулся было к остановке с телефонным аппара-
том, но цифры в голове путались, и стало понятно, 
что номера ему не вспомнить.

Он заметил приземистую кривоногую фигуру, 
шедшую навстречу. Похож на Жигита. Ни встре-
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— Видел? — спросил Виктор.
— Видал, все видал, малаца ты, — похвалил 

азиат. — Знаишь, как нада, одним разом зверя по-
ложил.

Жигит убрал движок в сторону и встряхнул кле-
енку:

— Собачий мяс хороший. Меня много разов он 
выручал. Бывала, захочишь — чуть прикорми. Подо-
звал, шею приладил. Нож наготове. Бывала, бы-
стрей, чем с бараном управлялся. А у Тимы спраши-
вал — не отдам, говорит... Эх!

— Ты мусульманин. Тебе нельзя, — решил вдруг 
Виктор, спрятав показавшееся горлышко бутылки 
обратно за пазуху. Лицо Жигита осунулось и посере-
ло. Его губа изумленно отвисла, но никакого ответа 
Виктор не услышал.

Он сел один под навесом возле дома. Влил в се-
бя стакан, водка не брала. Катал в ладонях папиро-
су и глядел на холодный, перечеркнутый провода-
ми закат.

Дороги и обочины

Проснулся Федор затемно. Как сам не сразу понял, 
от смутного тревожного рокота, расслышанного 
сквозь сон. Рокот приближался, и напряженным 
слухом уже можно было разобрать голодный рык 
одного мотора и хрипловато вторящее ему урчание 
другого. Окно было прямо над головой, и, припод-
нявшись на локте, Федор выглянул. Погода переме-
нилась. Фонарь на макушке деревянного столба 
расплылся синеватым подрагивающим пятном. 
Вместо вчерашней ледяной россыпи звезд и бездон-
но зиявшего неба теперь всюду густо клубился ту-
ман. Вдруг, прорезав его дальним светом, из-за по-
ворота вырулил широкорылый черный джип. За 
ним — держась той же колеи — следующий. Третий 
с разгона чуть занесло. Федор неотрывно глядел 
сквозь припотевшее стекло, губы его пошевелились 
и снова замерли.

Головная машина притормозила как раз напро-
тив его будки. Три черных катафалка, не глуша мото-
ров, выстроились в ряд. Задняя дверца первого при-
открылась: показался острый носок ботинка, над 
крышей выплыло кольцо сигаретного дыма. Федор 
притаил дыхание, чтобы расслышать любое слово, 
будь оно сказано. Но, слышен был только тот же 
тройной неумолимый рокот у самого его окна.

Струя дыма взвилась, затем окурок крутой дугой 
вылетел на обочину. Дверца хлопнула. Катафалки 
один за другим тронулись и скрылись в направлении 
районного центра. На всех трех были новые столич-
ные номера.

— Незваные гости... — прошептал Федор. Он 
поднялся с матраса, прихватил с табуретки что-то, 

завернутое в старую газету, и, поежившись, вышел из 
будки за дверь.

Огляделся. Прошел вдоль длинной стены заправ-
ки. Там за углом — накрытая сколотой шифериной 
конура.

— Ждешь? — окликнул он.
В ответ собачий хвост заколотил о края круглого 

лаза, выбивая восторженную дробь.
— Во-от... — Федор наклонился и развернул га-

зету. В миску густым комком шлепнулась каша, а ря-
дом на короткую оструганную доску посыпались 
кос ти.

— Сдуру голоса не давай, — наказал он и, послу-
шав жадный хруст, не торопясь, пошел обратно. Лу-
ны не было, но из тумана, раз за разом, доносился 
одинокий волчий вой. В этом вое слышалась тоска, 
понятная любому, кто однажды отбивался от стаи.

Притворив дверь, Федор вновь улегся на матрас 
под пару ватников вместо одеяла. Прикрыл глаза, 
но толком уснуть никак не мог. На боку не лежа-
лось. На другом — тоже. Только на спине как будто 
удалось...

Проснуться на траве, услышать реку, вновь уви-
деть, узнать, подойти и обтрогать ту ничейную 
лодку-моторку, которую сам залатал, выскоблил 
ржавчину, осыпавшуюся зеленовато-бурыми пла-
стами, и для которой перебрал и поставил новый 
движок и приготовил надежно булькавшие кани-
стры горючего. А еще добыл и нанес в три слоя кра-
ску, такую яркую, что ее было видно далеко с того 
берега. Приводил друзей, все ему верили, и каждый 
набивался плыть с ним. Но промчаться на своем 
судне к устью, рассекая волны и сминая камыши, 
до места, где две реки становятся одной, и вернуть-
ся нагруженным самой крупной отборной рыбой не 
успел.

Отец, с вечера укладывая в чемоданы парадную 
форму и штатское, среди гулких стен сообщил, что 
завтра подъем в 4.40. Пускай попрощается здесь, с 
кем успеет. Отца ждали новое назначение, новый 
гарнизон, другой нетерпеливый край необъятной 
державы. А он тогда до ночи бегал и прощался. Все 
всё понимали, и никто не знал, что сказать. Когда 
вернулся, вспомнили про лодку. Продавать ее было 
поздно. Снять двигатель? Он был тяжелым. А ехать 
предстояло в безводную степь. Совсем не выход, 
короче...

Возле самых ворот у грузовика прокололась ши-
на. «Мать вашу», — ругнулся отец и, скинув майор-
ский китель, сам полез помогать. Федя не стал под-
ходить к лодке, только долго-долго, запоминая, гля-
дел на нее из-за ограды. С потолка на щеку капнуло. 
Далась тебе эта лодка...

Ощутил, что сидит на матрасе в знобком — аж зу-
бы ломит — сумраке. Мысли, мысли, мысли. Отку-
да? К чему? Вспомнил о паре сапог в углу. Там, в пра-
вом... Потянулся, нашарил. Вот. Пахнуло кирзой и 
прокисшим потом. Вытряхнул на ладонь. На глубо-
ком выдохе вскинул бутылку. Голое дно тускло блес-
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нуло. Жгучие волны накатывали одна за другой и об-
манчивым жаром расходились по телу. Вроде отпу-
стило. Федор отер горлышко, наново завинтил 
крышкой и опять спустил, как по водостоку, в тот же 
сапог.

Поглядел за окно. Там нехотя светало.

Глядя под ноги, Федор прошагал от будки до 
счетчиков, придерживая на плече ледоруб и лопату. 
В другой руке он нес ведро с песком. Из кармана 
ватника виднелась початая пачка соли. Широкий 
шумный скребок трогать не стал — сегодня так. Во 
рту навяз горьковатый привкус чайной заварки, ко-
торой запивал сухари. А еще непрошенные сумрач-
ные мысли крепко втемяшились. Федор знал: ото-
гнать их можно только работой. Потому и вышел 
спозаранок.

В стороны, ухая, полетели пласты лишнего снега. 
С каждым махом руки привычнее и крепче сжимали 
черенок лопаты. Разгонялась ожившая кровь. И хотя 
воздух был густым и набухшим, дышать становилось 
все легче.

Скрипнув боковой дверью, показался Славка. Со 
сна он потирал щеки, моргал и чуть покачивался.

— Здорово, Федич! — Славка один так обращал-
ся к Федору, и самому Славке это почему-то нрави-
лось. — С добрым утречком. Уже на ногах, весь в ра-
боте? А?..

Славка прислушался. Со стороны Федора как 
будто донеслось ответное сопение, но могло и почу-
диться.

— Поди, и ночью не спалось? О девках, о моло-
дых разблажился?

Разобравшись со снегом, Федор молча отставил 
лопату и поднял ведро с песком.

Федор вообще странный. Он мог жить в городе, в 
квартире с отоплением, с ванной и теплым «толч-
ком», но числился разнорабочим при заправке и 
обитал тут уже четвертый год подряд. За это время 
здесь сменились и хозяева, и вывеска. Внутри ка-
морки с шатким креслом и радиоприемником через 
сутки чередовались операторы: с осени вот он, Слав-
ка, и два его сменщика.

— М-да... — Славка покачал головой. — Не раз-
базаришься с тобой.

Он поскреб двухдневную щетину.
— Слышь, Федич, я чего вышел-то. Ты ночью, 

часа в четыре, ничего такого не видел? Может, подъ-
езжал кто, потом отъехал?.. — Федор без интереса 
пожал плечами. — Может, спер чего, а псина и не 
тявкнула? На хрена ее тогда держим?

Федор приподнял голову:
— Псину я кормлю. Она заправке в копейку не 

обходится.
— А за нее саму ту копейку дадут?
— А вот у нее у самой и спроси. На ухо.
Собаку звали Альмой. В свое время Федор ее по-

добрал, выкормил, и за хозяина она признавала его 
одного.

Славка, покосив глазом на конуру, на две здоро-
венные лапы и мохнатую голову на них, и, решив, 
что переспрашивать ни к чему, ускользнул обратно 
внутрь заправки.

Из-за поворота с протяжным гудком вывалился 
нескончаемо длинный, до кабины в грязи, дально-
бойщик. Машины пошли чередом. Навстречу даль-
нобойщику, как обычно в это время, вынырнул рей-
совый автобус. Притормозил, выпуская из задних 
дверей низколобого крепыша в куртке защитного 
цвета с туго набитой сумкой за спиной — сегодняш-
него охранника. Водитель и Федор покивали друг 
другу. Вечером тот же автобус, надсадно тарахтя, по-
катит обратно. Последний раз по дороге в район 
притормозила юркая цыганская ГАЗель, забитая тю-
ками с товаром для базара. Сами в коже, цыгане и 
везли все на вид кожаное: куртки, ремни, штаны, 
кепки. Гырготали по-своему, только матерились, как 
все. То не по них... и это... И снова караван нескон-
чаемых фур, жадных до бензина. Выходили размять-
ся усталые, с красными глазами, через силу бодря-
щиеся дальнобойщики, выспрашивали, где забега-
ловка. Ближайшая — ниже, за следующим поворо-
том. Пока не сгорела от замыкания, была другая, 
прямо здесь. Теперь хозяин нес убытки, но отговари-
вался — не до того.

Снова появился Славка. Просеменил к туалету, 
когда вышел, понуро сообщил, что звонил его раз-
долбай-сменщик, который сегодня не выйдет — на-
шел тоже время болеть, — и, соответственно, ему, 
Славке, придется зависать тут еще сутки.

— Такие дела-а-а... — протянул он. — От своей 
дождусь, скажет: моряк, ты слишком долго плавал...

— К другой причалишь, — отозвался Федор. — 
В твои-то года.

— Ну, это да — не проблема, — ухмыльнулся 
Славка.

Потом, будто вспомнив о чем, нахмурился, по-
трогал ладонью живот:

— И что я съел такого? Крутит с ночи... Федич, 
ты про погоду-то слышал?.. Обширный антициклон. 
Как это — мороз и солнце!

Славка скрылся за металлической дверью.
Погасив фонарь, Федор долго глядел кругом, све-

ряясь с лесом, дорогой, небом. Верхушки деревьев 
чуть покачивались под бледной бессолнечной хма-
рью. Дробно затукал о ствол дятел. Каркнула и туч-
ными махами пролетела ворона. Туман понемногу 
отступал. Стала видна развилка, где дорога будто бы 
расходилась тремя путями, но проезжим был теперь 
только один. И тот смерзался.

Сигнал клаксона. За ним второй — ближе, резче.
— Эй, старче! — Федор обернулся на незнако-

мый требующий голос. — Оглох, что ли? К городу 
как проехать?..

Голос доносился из-за приспущенного стекла но-
вого серебристого, без единой царапины внедорож-
ника с «крутым» номером с тремя одинаковыми 
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цифрами. Из окна машины выглянула голова с ко-
роткой стрижкой. Широко расстегнутый ворот ру-
башки. Рука на руле. Нетерпеливый прищур не при-
выкшего ждать господина.

— К городу?
— Да. ...Сплавск-Замшелый там?
— Спасск. Залесский, — поправил Федор.
Повернувшись и шелестнув картой, господин 

кивнул:
— Так. Ну, на Залесский?
— Прямо. Пониже поворот с указателем. Там 

опять — напрямки. Как все добираются.
— Прямо я не тороплюсь. Объезд знаешь?
— Нет сейчас объезда, — сказал Федор.
— Как это? Должен быть.
Вгляделся в развилку и указал пальцем вправо:
— Эта куда?
— К старому городищу. С погостом.
Влево:
— А та?
— До речки.
— Речка же потом через город?
— Угу.
Что-то сообразив, господин откинулся на сиденье:
— А ты мне — объезда нет!
Послушно взревевший джип готов был сорваться 

с места. Темное стекло уже наползало на плечо, по-
лосатый ворот, голову, но вдруг опустилось вновь.

— Знаешь меня?
Широкий лоб с ранней залысиной, сплюснутый 

нос, пристальные, чуть навыкате, глаза. Не припом-
нив, Федор помотал головой. Незнакомец как будто 
с досадой поджал губу. Вслух, однако, произнес:

— Ну, ладно... Давай тут!
На развилке джип свернул влево. Густой лес сом-

кнулся за ним.

Лед — повсюду. На площадке у колонок, на подъ-
езде, отъезде и на всей дороге в обе стороны. На са-
мих счетчиках и даже на пистолетах, отяжелевших и 
норовящих выскользнуть из руки. На лопате и при-
стывшем дне ведра.

Лед — он ведь тоже разный. Нежданный, лупя-
щий наискосок по листьям и травам пригоршнями 
прыгучих градин, — лед живой.

А этот — мутный, бугристо-серый, мертвый. На 
таком прокатывают лишние метры и сшибаются лоб 
в лоб. И слишком поздно истошно визжат тормоза. 
И кто-то зря ждет кого-то, кому уже не вернуться.

Есть пока еще не тянуло, но, поглядев на Альму, 
Федор вспомнил про обед. Составив инвентарь в 
привычном месте, он отправился в будку.

Альма ожидала за порогом. Перемешав напосле-
док, Федор снял закопченную кастрюлю с огня и 
опустил в зашипевший снег. Отложил в свою чашку 
несколько полных ложек. Остальное Альме. Ей же — 
кусок желтоватого сала.

Федор вдумчиво пережевывал кашу, усевшись 
на пороге. Собака управилась быстрее и ждала, ко-

гда хозяин, отставив чашку, подзовет: «Ну, поди...» 
И тогда, как умеет он один, проведет рукой до 
 загривка, потреплет за ухом, повернет ладонями 
ее голову с прижмуренными замлевшими глаза-
ми. Потом Федор, вздохнув, поднимется: пора ра-
ботать.

Но перед ним снова джип с тем же утроенным 
номером. Фара треснула. На капоте — вмятина. 
Вдоль бока — широкие борозды. Когда подъехал 
ближе, Федор заметил, что и запасного колеса уже 
нет. Стекло опустилось, тот же господин непонима-
ющим взглядом уставился в заправку и Федора. Не 
веря глазам, дважды сморгнул. Заправка и сутулый 
дворник в коротком, явно не по нему, ватнике оста-
лись в силе.

— Опять? — сдавленным голосом спросил он 
непонятно у кого. Уж этого никак не должно было 
быть. По карте и по всем расчетам выходило пра-
вильно: строго на северо-запад, один поворот и 
снова.

Дорога всего одна.
На карте, конечно, не было ни занесенного сне-

гом рва, ни больших коварных кочек. Не было и то-
пырящегося с обочин несданного металлолома. 
И нужды тащиться хуже черепахи в густом ватном 
тумане, вглядываясь и ожидая всего сразу, тоже не 
было.

И всё ради того, чтобы оказаться здесь?
Он смотрел на прямую дорогу. По ней можно 

ехать всем. Кроме него.
Лишь одним движением уловленный в кармане 

бумажник привел его в чувство.
— Эй, как тебя?
Федор назвался.
— На вот, — вынул одну купюру: — столько 

 хватит?
Федор повертел ее — узкую, плотную, с неизвест-

ным ему портретом.
— А чего надо?
Господин опустил руку с часами — времени мало. 

Рискнуть все равно придется.
— Слушай сюда — это для тебя шанс. Сам ви-

дишь — я большой человек. Могу из грязи вынуть. 
Насовсем. Усекаешь? Сейчас мне нужна объездная 
дорога. До самого вашего Спасска. Ну и — дальше.

Федор не ответил.
— Помаячишь, что там такого впереди. А я не за-

буду. Ну?..
Федор насуплено молчал.
— Ладно. Я — Степан Берковатский.
С некоторых пор это имя во всей округе говорило 

больше, чем марка машины, название фирм и пере-
чень занятых постов.

Федор ровным голосом произнес:
— Нет объезда.
— Ты что, своих краев не знаешь?
— Знаю. С того и говорю.
— Да о чем с тобой... Сам, всегда сам, — в голосе 

гостя заскрежетал металл.
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Берковатский взглянул на окошко заправки, но 
там решил не переспрашивать.

— Баксы себе оставь. До кабака-то хоть дорогу 
найдешь?

Федор протянул бумажку обратно:
— Ни к чему мне. И карман худой — потеряю...
— Ну, как знаешь.
В этот раз на развилке джип свернул вправо.
Минуты через три подошел Славка. И вроде как 

между делом:
— Это кто был-то? Знакомый твой?
— Степан Берковатский.
Славка вроде ничего не жевал, но будто поперх-

нулся. Наконец, выдавил:
— Степа? Сам?
В нашей глуши, да без охраны? И без запаски 

почему-то... Хотя, в остальном, тачка реальная — 
кривой козе не чета. Нет, быть такого не может. 
А сказал — глазом не сморгнул. Ну и шутки бывают у 
Федора.

Вечерело, когда джип появился из-за поворота в 
третий раз. Машину заносило из стороны в сторону, 
казалось, за рулем — пьяный.

Прокатив мимо Федора, джип резко свернул за 
колонки, к кассе. Ее окошко прикрыто ставнем. 
Степан высунулся из машины:

— Эй, есть там кто?..
Еть... та... то... Эхо голоса смолкло где-то в лесу.
Не дождавшись ответа, Степан заколотил кула-

ком в захрустевшую и готовую рухнуть пластиковую 
переборку. Никто не откликнулся.

— Есть? — переспросил Степан глуше. — Кто-
нибудь?

Никакого ответа.
Джип отъехал. Снова к Федору.
— Ка-кая встреча! Я уж и не надеялся... Ты в 

Швейцарии был? А хочешь?.. Х... там! Ковыряться 
будешь здесь. Это если позволят. Кто-нибудь из ша-
калов, которые мне пятки лизали и со стола объедка-
ми чавкали... А я еще в силе. И вернусь. И даже ско-
ро. Вернусь сам и верну все к рукам. Весь бизнес, как 
он был...

— Ну, а где теперь твой бизнес?
Прерванный Берковатский замер, а потом слова, 

будто пар из вскипевшего котла, вырвались наружу:
— Ах ты, урод! Глас народа прорезался!
Выскочив, он с размаха хлопнул дверцей. Федор 

остался на месте, но, распрямившись, оказался рос-
лее почти на голову и шире, чем мнилось до этого. 
Рука Берковатского, нырнувшая за спину под пид-
жак, выхватила пистолет. Красная точка прицела с 
пяти шагов отчетливо уперлась Федору в лоб.

— А теперь что скажешь?
Не отводя глаз, Федор сплюнул ему под ноги. 

Степан опустил взгляд на долетевший до остроно-
сых туфель плевок и тут же резко обернулся.

Из-за машины прямо к нему прыжками прибли-
жалось нечто огромное и лохматое. Не целясь, а 

будто отмахиваясь рукой с пистолетом, Степан вы-
стрелил.

Но вместо скулящего визга донеслось шипение 
сжатого воздуха, вдруг отыскавшего лазейку.

Он нажал на спуск снова, но выстрела не было. 
В тот же миг тяжелое тело с лета навалилось и под-
мяло его.

Рухнувший на лед, с пуговицей рубашки, вжатой 
в подбородок, Степан попытался закрыться локтем, 
рукавом, хоть чем-нибудь от этих горящих глаз, от 
огневого дыхания собачьей пасти, от желтоватых 
клыков, которые должны и готовы сойтись на его 
горле. Зная, что на этот раз никуда не денется, Бер-
коватский с судорожным хрипом рванулся еще раз. 
Но неотвратимое псиное дыхание было совсем близ-
ко, почти впившись, оно обжигало шею. Вдруг кто-
то сильным рывком приподнял собаку за темный за-
гривок. Откуда-то с неба донесся голос:

— Пусти. Шутит он.
Лапа напоследок пробороздила когтями по плечу, 

и Альма подчинилась.
Степа остался один, распластанный на льду с 

беспомощно задранной рукой и распахнутыми сты-
лыми глазами. Когда он решился выдохнуть и огля-
делся, собака сидела в стороне. Ровным холостым 
ходом гудела машина.

Федор наклонился и вытащил что-то из сугроба.
Степан медленно опустил руку, оперся на локоть, 

привстал, ощущая набегавшую волнами неуемную 
дрожь. Оскальзываясь, поднялся.

В руке у Федора — оброненный пистолет Берко-
ватского. Федор сдул с него налипший снег, передер-
нул затвор, нацелился. Степан заставил себя стать 
прямее, но дрожь не проходила. Красный муравей 
пробежал по его животу, по левой стороне груди и 
переносице.

Выщелкнув обойму и наклонив ствол к сугробу, 
Федор нажал на спуск. Донесся глухой одиночный 
хлопок. Затем неспешно, как хозяин положения, по-
дошел и, перехватившись за ствол, протянул Степану:

— Твое?
Берковатский оторопело взялся за рукоятку, тут 

же едва не выронив оружие.
— Только больше им не махай. А то Альма вон не 

любит.
Собака глухо оскалилась, готовая, дай только по-

вод, броситься снова.
— Так, значит... — едва слышно шевелил губами 

Степан. Он отошел к самой обочине, к ведру с остат-
ками песка и, перевернув его, опустился на выпу-
клое дно.

Несколько раз кашлянул, отряхнул рукав. Из раз-
рыва в темном плече пиджака теперь виднелась бе-
лая подкладка. Поднял взгляд — сейчас нужно было 
сказать такое, чего он не говорил давно. Ни разу с тех 
пор, как пробился. А слова все — не те.

— Так вышло... Случилось... что... Короче... — 
щелкнув, он передернул затвор пистолета. — В ж...е 
я, Федор. Полной и безвылазной.
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Федор кивнул. Степан продолжил:
— Я никому не верил, потому что — нельзя, — 

щелк. — Пацану с глухой окраины иначе никак. 
Или ты, или тебя — это я быстро усвоил. Может, 
везло и только казалось, что сам выверял каждый 
шаг. Мог переть напролом. И обходные пути тоже 
находились, — щелк. — В том грязевороте я всплыл 
почти к самому верху. О врагах забыл. Почти что. 
Ну, одних-то уже просто нет, — щелк. — На других 
стало можно поплевывать с высокой башни. Я пои-
мел эту жизнь. И все в ней, кроме... Даже не знаю, 
кроме чего. Но бывает же... Зачем и к чему?.. 
Я увлекся всерьез, с нут ром и потрохами. То есть она 
увлекла. А потом сказала как-то невзначай: зачем, 
мол, тебе все эти деньги, если не можешь оторвать-
ся от них даже на неделю. Да и не в ней даже дело. Ее 
я все равно считал шлюхой. Как и многих баб — так 
проще. Но... засело это во мне: а слабо тебе, Степа? 
Когда все так тихо, спокойно и рыпнуться уже неко-
му? И вот тогда я оторвался. На два месяца, а это 
много, — щелк. — Дела оставил парню, которому не 
то чтобы доверял, но не держал такого контроля, 
как надо. Он был мне обязан. Всем: начиная с того, 
что не истек кровью в подъезде с проломленной 
башкой и не мотал свои два срока, когда потом смог 
рассчитаться. Он всегда первый поднимал тосты. 
Смотрел, как на икону. Раз даже кинулся под пули 
вперед телохранителей, — щелк. — Короче, контору 
я ему оставил. А чуть позже он выпросил дополни-
тельные полномочия. Очень-де срочно. И всё для 
дела, которое мы обмозговывали вместе. Я оформил 
и отослал доверенность. Когда вернулся, оказался 
почти никем. Вокруг ни одного человека, к кому 
можно спиной повернуться. Еле успел отправить 
свою, заказать себе билеты и свалить в другую сто-
рону. В аэропорту ждали.

До этой твоей заправки все шло по плану, — он 
усмехнулся. — Я знал, что меня хотят перехватить. 
Прикинул — где. Сам в таких засидках сиживал. Ка-
залось, опять все просчитал. Н-но... В первый раз за-
плутал в тумане. Ну, уж на второй знал — прорвусь. 
Прорвусь, что бы там меня ни ждало. И машина шла, 
шла... Пока не осела в снег передом. Глубоко, по зер-
кала почти. И перед самым бампером что-то... Было. 
Фары включил, увидел. Крест. Обычный, из дере-
вянных брусков стесанный. Не потемнел даже, но-
вый. Как будто только что под снег вкопали. Без над-
писи, без дат. И прямо как для меня: ОСТАВАЙСЯ. 
И тихо так кругом.

— А чего не остался?
— Страшно. Никогда так не было. Страшнее, 

чем под твоим псом. Дал задний ход и ехал, пока об 
дерево не стукнулся. Развернул тогда и назад по сво-
ему же следу.

Степан замолчал. Потом, качнув головой, сказал:
— А ты удиви-ил. Только вот — зачем?.. Я б тебя 

завалил и ночью не вспомнил бы.
— Не знаю, — отозвался Федор. — Не вышло по-

другому.

Потом, сглотнув, продолжил:
— Дочка у меня в Спасске. Ей оставил всё. 

И зятьку место. Чтоб суженый ее вернуться согла-
сился — надо было, чтоб бати, такого как я, у них за 
стенкой не было. Тогда и решил. Собрал с утра ма-
натки, нацарапал на клочке карандашом: «Ухожу, 
мол, не ищите. Счастья и всего». Теперь здесь — три 
года и полтора месяца...

Еще раньше у Фёдора был сын. Был. Надо же бы-
ло непутевым таким ему оказаться. Пить-то не пил, 
а тут... Среди ночи вернулся, ключом в замок по-
пасть не мог. В дверь тогда заколотил: отворяйте, 
мол, спите вы там, что ль?.. Сестру свою, Настену, 
перепугал. И Федору, отцу: слова не скажи, как 
жить — сам знает. Выставил его тогда Федор, поду-
мал — дурь сойдет, вернется — поговорим. Погово-
рили... Сшибли его, под мостом, на переезде. Мужи-
чонка — тот сам в лечебницу довез. Только позд-
но — сперва на «Урале» своем будто танком перее-
хал. В крытом гробу хоронили. Та ночь будто камнем 
на них с дочерью повисла. Она после того по душам 
уже не заговаривала. Так: «здравствуй», «до свида-
ния», «да», «нет», «не знаю». И вдруг приводит: «За-
муж выхожу». Суетной зятек попался, проныра, а 
чтобы руками сделать что-нибудь — бестолковый. 
Расскандалились раз до того, что зятек в окно тогда 
выскочил. Прямо со второго этажа в палисадник. 
Настена было следом по лестнице, но не тут-то... 
А податься ей больше некуда — она на восьмом ме-
сяце к отцу обратно. Только осунулась совсем, один 
живот выпирает. Не получалось больше вместе — 
тогда и решил. Отошел недалеко, всего на день ходу. 
А тут и поработать предложили.

— Три года... — повторил Федор.
— И что дочь? Не искала?
— Не-е. Проезжала раз в автобусе. В тело верну-

лась. Красавица, в мать... Только я угнулся еще ни-
же, чем всегда. Не признала.

Федор замолчал — мысли, те же, что утром. Куда 
от них?

Ведро под Степаном качнулось. Он обвел 
окрестность от поворота до развилки тоскливым 
взглядом:

— Ну, и как мне?.. Федор, как проехать куда-
нибудь?

Федор посмотрел на простреленное колесо и с 
расстановкой ответил:

— Да никак не проедешь.
Вдруг какая-то спасительная идея пришла Степа-

ну на ум:
— Слушай!.. Дочь, говоришь, не признала?
Он пристально посмотрел на Федора. Свистнув 

Альму, Федор ушел.
Из кармана затрезвонил мобильный. Не глядя, 

Степан нажал на отбой — трезвон прекратился. Но 
тут же раздался вновь.

— Алло?.. Да, все как говорил... Почти... Ты устро-
илась?.. Жди, не дергайся... И не думай... Там же, в 
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Цюрихе... И слушай... Я тебе хотел... — посмотрев на 
погасший экран, Степан покачал головой.

Поднялся, подошел к машине. Джип у него — что 
надо, только вот колесо спустило. Он швырнул мо-
бильник на заднее сиденье. И телефон последней 
модели, но — батарейка села. Рядом же плюхнулся 
пистолет. И оружие самое надежное, всего-то раз за-
твор заклинило.

Теперь — деньги. Карты разных банков из бар-
дачка и четыре пачки наличными из-под переднего 
сиденья.

Одну из пачек Степан засунул поглубже в карман 
брюк. Снова уселся на ведерное днище.

Тем временем Федор вышел из будки с чем-то се-
рым в пятнах, перекинутым через руку. Альме же-
стом велел остаться у порога. Подойдя к Степану, от-
дал ему вещи. Тот скинул пиджак, натянул залатан-
ные штаны поверх своих брюк, запахнул ветхий ват-
ник. Штаны были великоваты, ватник же в самую 
впору.

Переодевшись, Степан указал на пиджак с рас-
поротым плечом, который остался лежать на обо-
чине:

— Там вот тебе, Федор, чтобы... короче, без обид.
Подняв воротник и нахлобучив промасленную 

шапку пониже, он зашагал. Один раз уже издали 
обернулся и крикнул:

— Не забудь.
И, держась самого края шоссе, не глядя ни впе-

ред, ни по сторонам, а только под ноги, скрылся в 
тумане.

Через несколько минут из-за фанерной двери 
 туалета выглянул Славка.

Короткими перебежками он добрался до угла за-
правки, до колонок, до джипа.

Затем, озираясь, приблизился к Федору.
— Я это, видел всё...
Федор устало кивнул.
— А хорошо ты с ним, и эта, Альма твоя, тоже. 

Только, Федич, это все паленым пахнет. Как сам ду-
маешь?

— Не принюхался пока.
— Если узнают, — продолжал Славка, — кого мы 

видели, и что тут было, бошки враз оторвут. Работа 
что у тебя, что у меня не золотая — нечего тут выси-
живать. Сматывать пора удочки. Только вот... — он с 
сожалением обернулся на машину.

Подошел ближе, нагнулся под бампер, поцокал 
языком у разбитой фары и смятого крыла. Потом ре-
шился заглянуть в салон. Выглянув, потер руки:

— Ну, тачка! Слушай, Федич, ее загнать можно 
прямо счас. Я же в Спасске каждую собаку знаю, кто 
по этим делам. Ты — в доле. Только не болтай лиш-
него.

От заправки наискосок шел низколобый крепыш 
в куртке защитного цвета. Славка посмурнел:

— Еще один.
И громче, заботливо:

— Приснилось что?
Охранник подошел. Перемявшись с ноги на ногу, 

произнес:
— В окно стучали. И хлопок вроде был. Как вы-

стрел. Я сначала внимания не придал, а потом слы-
шу — тихо слишком. И тебя-то тоже не слышно ни-
откуда. Может, тревогу подать?

— Отлучался я. По нужде. А тут вот машину оста-
вили, присмотреть просили. Скоро заберут. И сказа-
ли: тебе лично передать... — Славка скрылся в сало-
не джипа и вынырнул оттуда с бутылкой бренди и с 
увесистым похрустывающим пакетом. Вгляделся в 
бутылочную этикетку:

— Из Ирландии.
Протянул бутылку и пакет:
— А про тревогу забудь. Штатная ситуация — 

здесь так бывает. Ставень... я сам склею. Уговор?
— Ну, если бывает... — с недоверчивым видом 

пробурчал охранник. Затем укрыв нежданные дары 
отворотом куртки, ретировался.

В руке Славки появился мобильный.
— Але!.. Это Вячеслав... Да, с заправки... Дело 

есть. Очень срочно... Навар? Как в сказке... Все бро-
сай и сюда... Сейчас же. Жду.

Договорив, он пружинистыми шагами заспешил 
к себе.

Федор дождался, когда хлопнет дверь, и припод-
нял пиджак. Под ним одна на другой лежали три 
пачки денег. Посмотрел на них сверху, потом сбоку. 
Столько сразу он не видел никогда. Пиджак выва-
лился из его руки. Сам Федор медленно осел на все 
то же перевернутое ведро.

Шевеля губами и прищурив глаз, он считал. 
Сбившись, встряхивал головой и пересчитывал 
снова.

В последний раз вышла его зарплата на сто шест-
надцать лет вперед. Да еще доля, обещанная Слав-
кой с машины: много он не даст, жаба придушит, 
но — тоже деньги.

Подумал про дочь: Настену, Настеньку. Помочь 
ей — о чем она теперь мечтает? Возможно, было 
многое, по здешним меркам почти все. Дорогой ре-
монт? Отдых на морях? Гардероб нарядов? Враз.

Даже зятька легко было представить. Как сразу 
округлятся его глазки, и как подобострастно зачас-
тит он, что такому тестю, как Федор Николаевич, за-
всегда рад и раньше был очень рад, но одна беда — не 
так его понимали.

Неслышными шагами к хозяину подошла Альма. 
Ткнулась носом в бок. Федор улыбнулся:

— А ты? В город хочешь перебраться?
Неожиданно лизнув его горячим языком в щеку, 

Альма отскочила. Осмелев, подошла снова. Федор 
обхватил ее за мохнатую шею, прижал к себе, ухом к 
сердцу.

Погладил ладонью и, наклонившись, прошептал:
— Выручила... Значит — поживем.
А себе можно построить лодку. Точь-в-точь такую 

же, как та. Выделывающую петли на всех скоростях. 




