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Региональная общественная 
организация «Челябинцы» 
оказывает действенную под-

держку своим землякам в Москве. 
Исполнительный директор РОО 
Мария Гарелина считает, что рабо-
тая в одной команде, можно не за-
теряться в многомиллионном ме-
гаполисе и показать вклад малой 
родины в историю и культуру стра-
ны. Литература — наиболее важ-
ный вид искусства, потому что воз-
действует на эмоциональную сто-
рону жизни. Землячество предло-
жило отметить 82-й день рожде-
ния Константина Скворцова в тор-
жественной обстановке в Москов-
ском Доме национальностей.

Большая часть жизненного пути 
поэта и драматурга Константина 
Скворцова прошла на Южном Ура-
ле. В самом начале Великой Оте-
чественной войны вместе с семьей 
он эвакуировался в город Златоуст. 
Школа и драмкружок в Златоусте, 
потом ВУЗ и работа на трубопро-
катном заводе в Челябинске. Пер-
вые поэтические и драматические 
произведения Константин Сквор-
цов сложил, занимаясь в литобъе-
динении при заводе. Вместе с ним 
взращивали свой талант поэты Ва-
лентин Сорокин и Вячеслав Богда-
нов под чутким руководством ма-
стеров пера Людмилы Татьяниче-
вой и Бориса Ручьёва. Позже Кон-
стантин Скворцов переезжает 
жить в Москву, но не теряет креп-
кой духовной связи с малой роди-
ной. Он был последним рабочим 
секретарем Союза писателей СССР.

Председатель Союза писателей 
России Николай Иванов считает, 
что Скворцов проложил духовный 
мост, шагнув из литературы второй 
половины двадцатого века в сегод-
няшнее литературное простран-

ство. Скворцов дружил и творче-
ски сосуществовал с такими клас-
сиками отечественной литерату-
ры, как Валентин Распутин, Вла-
димир Крупин, Станислав Куняев, 
Владимир Костров. Он напитался 
их словом, но не потерялся в хоре 

уникальных голосов словесности, 
смог донести до нас ту атмосферу 
вдохновения, радости творчества.

Как символ причастности к ко-
горте писателей, а также в знак 
уважения, Н. Ф. Иванов подарил 
на творческом вечере герою тор-
жества флаг Союза писателей.

Своими впечатлениями о со-
вместных со Скворцовым литера-
турных десантах по миру поделил-
ся писатель, лауреат первой Па-
триаршей премии Владимир Ни-
колаевич Крупин. Признатель-
ность поэту выразили члены Со-
юза писателей Алексей Полубо-
та, Ольга Блюмина, Нина Дьяко-
ва, Виктор Сошин, Николай Маш-
кин, заместитель главного редак-
тора «Роман-газеты» Елена Русако-
ва, композитор Борис Зиганшин.

На стихотворения Константина 
Скворцова написаны десятки пе-
сен, которые исполняли и испол-
няют лучшие голоса России: Люд-
мила Зыкина, Иосиф Кобзон, Та-

Начало см. на 2 стр. обложки.

Окончание см. на 3 стр. обложки.

тьяна Петрова, Евгений Полика-
нин, Максим Трошин, Анатолий 
Днепров, Вахит Хызыров, Наталья 
Миронова. Заслуженный артист 
РСФСР, один из основателей ВИА 
«Ариэль» Валерий Ярушин про-
демонстрировал клип Свердлов-
ской киностудии — песню на стихи 
К.Скворцова «Лебедь белая». Му-
зыкальные подарки поэту сдела-
ли народная артистка России Ан-
на Литвиненко, актриса театра и 
кино Ольга Гомон-Пронина, солист 
Московского теат ра оперетты Ва-
лерий Исляйкин, заслуженная ар-
тистка Республики Татарстан Фло-
ра Вафина.

Певица и композитор Надеж-
да Колесникова представила свою 
премьеру песни на стихотворение 
поэта «Радуйся». Певице удалось 
почувствовать сакральный смысл 
текста и передать его в музыкаль-
ной молитве.

Шестикратная Олимпийская 
чемпионка по конькобежному 
спорту Лидия Скобликова и Кон-
стантин Скворцов являются Почет-
ными гражданами города Златоу-
ста. О родном городе, своем уча-
стии в жизни малой родины они 
вспомнили на творческом вечере.

Председатель Межрегиональ-
ного общественного движения ве-
теранов атомной промышленно-
сти и энергетики Владимир Алек-
сандрович Огнёв вручил поэ-
ту Скворцову медаль от «Росато-
ма» в связи с 75-летием атомной 
отрасли России за его драматиче-
скую поэму «Курчатов». «В нашей 
стране нравственные законы всег-
да ставились даже выше юриди-
ческих. Скворцов своими произ-
ведениями защищает традицион-
ную духовно-нравственную систе-
му ценностей. Понятие «совести» 
присутствует в каждом его стихот-

ворении. Атомщики свои открытия 
совершают не ради честолюбия 
или личных интересов, а по долгу 
службы на благо Родины. Наша ра-
бота — такой же патриотизм в про-
мышленности, как у поэта Сквор-
цова — патриотизм в литературе».

Президент РОО «Челябинцы» 
Александр Валов высоко оценил 
любовную лирику Константина 
 Васильевича Скворцова, проци-
тировав его новую книгу стихов 
« Лирика»:

Так любить суждено лишь
немногим…

На глазах родового села
Рядом с клёном у самой дороги
Золотистая липа цвела.
Суждено им по прихоти ветра
Лишь касаться друг друга листвой…
И шутили сельчане над этой
Незадачливой с виду четой.
Но они на судьбу не в обиде.
Всё им в радость: и ветер, и зной.
Ведь никто из прохожих не видел,
Как их корни сплелись под землёй!

Ту атмосферу подъема и триум-
фа русской литературы, о которой 
говорил в начале вечера Николай 
Иванов, поэт Скворцов сберёг и 
смог передать ее 19 апреля в Мо-
сковском Доме национальностей.

Людмила Семенова

Духовный мост во времени
О творческом вечере поэта Константина Скворцова в Московском Доме национальностей

В. Н. Крупин Н. Ф. Иванов и К. В. Скворцов

В. Н. Крупин, Л. А. Семёнова, К. В. Скворцов, Н. Ф. Иванов
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Леонид Татарин
Трояк

Покупая на рынке арбуз в конце сентября, заметил, что стоящий рядом незнакомый 

мужик внимательно смотрит на меня. Когда я повернулся к нему, он сказал мне с 

серь ёзным видом:

— Да, Леонид, арбузы ты так и не научился выбирать. И меня ты не узнаёшь. 

Видно, сильно изменился с тех пор, как мы вместе работали матросами на БМРТ 

«Аметист». А мы с женой узнали тебя сразу.

— Володя Полешук?

— Это у меня кличка была такая. А вообще-то я — Володя Трояк. И работали мы 

с тобой трюмными матросами шесть месяцев посменно, восемь через восемь часов в 

Центральной Атлантике. Перетаскали сотни тонн мороженой рыбы.

— Узнал я тебя только по голосу. А внешность... Тогда ты был простым деревенским 

парнем из глухой белорусской деревни, а сейчас тебя можно принять за профессора!

— До профессора я не дотянул, а вот кандидатскую защитил. Преподаю математи-

ку в КТИ, теперь — технический университет. Но всё это благодаря стараниям моей 

Дарьюшки! — Рядом с ним стояла симпатичная женщина, по виду моложе Володи.

— Может быть, ты наконец познакомишь меня со своей женой?

— Давай, Леонид, ещё раз познакомимся, — с улыбкой вступила в разговор его 

жена. — Сорок лет, — конечно, достаточный срок, чтобы забыть, что когда-то ты 

был единственным гостем на нашей свадьбе.

— Лиля?.. Да, по глазам я вас узнал. И улыбка прежняя...

— Что же мы здесь стоим среди рынка? Володя, приглашай Леонида к нам в го-

сти. Кстати, тогда мы обращались на «ты» — если нет возражений? Живём мы ря-

дом — пять минут пешком. А Лилей меня раньше называли... очень давно — не нра-

вилось моё деревенское имя Дарья...

Выбрав при помощи Володи огромный арбуз, расплатившись, через несколько 

минут мы зашли в небольшую двухкомнатную квартиру, в которой почти сорок лет 

назад я был единственным гостем на свадьбе, казавшейся мне тогда ненастоящей, 

какой-то призрачной.

Составитель сборника прозы Лидия Сычева.
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нату, где спали новорожденные богатыри, успела 

нам рассказать, что с Лилей они работают вместе в 

школе — обе преподают математику. Лиля уже де-

сять лет замужем, но детей у них нет. Муж, большой 

начальник, винит во всём её. У соседей дочь в этом 

году закончила десять классов, но уже с большим 

животом. Скоро рожать, а от кого — никто не знает. 

Девочка очень умная, школу закончила с серебря-

ной медалью, но некрасивая — замужество ей явно 

не светит. Правда, родители из этого трагедии не де-

лают — сами запретили делать аборт.

Видно было, что Зина находится в очень возбуж-

денном состоянии. Роды, приход мужа из рейса, по-

лучение квартиры, новоселье — сейчас ей нужен хо-

роший отдых, а не гости. И мы с Володей попыта-

лись с извинениями уйти, но она удержала нас. По-

нимая, что поток информации обо всём сразу — это 

своеобразная разрядка для неё, мы внимательно слу-

шали и помогали во всём, что только было в наших 

силах.

Через полчаса Слава привёл Лилю с мужем Ан-

дреем Петровичем. Ожидая почтенную, строгую 

«училку» тридцати лет, мы с Володей даже растеря-

лись, увидя худенькую, изящную и очень красивую 

девочку, на вид не старше восемнадцати.

Володя, похоже, даже потерял дар речи и посто-

янно смотрел на Лилю. Так маленькие дети не могут 

отвести глаз от понравившейся им игрушки.

Андрей Петрович оказался интересным, высо-

ким красавцем с благородной сединой в висках, лет 

около сорока. Очень остроумный, общительный, 

приятный собеседник — душа общества. Ещё рань-

ше от Зины мы узнали, что он декан факультета ма-

тематики в пединституте. Они принесли подарок 

для новорожденных — два комплекта красивого дет-

ского белья — жуткий дефицит в те времена. Как по-

том выяснилось, эти комплекты у них были давно 

куплены в надежде на своих детей.

Когда накрыли стол, пришли соседи — Кирилл 

Иванович и Зоя Петровна. Оба врачи детской об-

ластной больницы, с цветами и подарками. На во-

прос, почему не взяли с собой дочь, ответили:

— Стесняется своего внешнего вида.

Тогда Зина, с их разрешения, пошла к ним и, бук-

вально за руку, привела девочку с заметно выдаю-

щимся животом. Скромная, с длинной толстой ко-

сой, с веснушками на лице. Явно не красавица. Пер-

вым к ней бросился галантный Андрей Петрович, 

сразу взявший тон хорошего преподавателя со сту-

денткой:

— Оксана, прекратите стесняться! Дело житей-

ское! Вы — просто прелесть!

Когда сели за стол, он сел рядом с Оксаной. 

С другой стороны, рядом с ним сидела его жена, но 

всё внимание и всё своё красноречие он посвящал 

только Оксане, совершенно не обращая внимания 

Возвращаясь после шести месяцев тяжёлой рабо-

ты на траулере «Аметист» в районе Гвинейского за-

лива у берегов Гамбии, Сенегала, мы, здоровые два-

дцатилетние матросы, жившие в одной каюте, ко-

нечно, мечтали о хороших встречах в Калининграде, 

об интересных приключениях, об отдыхе. На время 

перехода от Дакара до Калининграда нас с Володей 

поставили на руль на вахту третьего штурмана Сла-

вы, с которым мы за рейс сдружились. За несколько 

дней до прихода в порт он с радостью сообщил нам, 

что получил радиограмму — жена родила ему сразу 

двоих сыновей, а профком выделил ему трёхкомнат-

ную квартиру в новом доме. Зная, что мы с Володей 

оба холостые, что в Калининграде нас никто не 

встречает, Слава попросил нас помочь перевезти се-

мью из рыбацкого общежития в новую квартиру.

Ошвартовавшись у причала рыбного порта в 

шесть утра, к вечеру мы с Володей уже привезли из 

магазина новую мебель, которую Слава купил, полу-

чив приличный аванс, и прямо из роддома — жену с 

двумя сыновьями — сразу в новую квартиру! А на 

следующий день, в воскресенье, он пригласил нас на 

новоселье.

С утра, поискав по магазинам и сложив наши 

авансы, мы с Володей купили подарок — коляску 

для двойни. Проезжая мимо рынка на такси, я по-

просил шофёра подождать пять минут, пока куплю 

арбуз, а Володя остался в такси. Когда я вернулся, он 

сообщил мне новость:

— Вот, шофёр такси, Николай, предлагает нам 

снять недорого двухкомнатную квартиру с мебелью — 

его друг уехал с семьёй в загранкомандировку на Кубу 

на три года. Всего за пятьдесят рублей в месяц. Един-

ственное условие — никого не водить в квартиру и 

поддерживать чистоту и порядок. Но мы ведь с тобой 

не алкаши! Я согласен. А ты? По двадцать пять с но-

са — это нормально.

Заехали во двор нового дома рядом с рынком, 

поднялись на третий этаж. Квартира Николая оказа-

лась на одной лестничной площадке с квартирой, 

которую он нам предлагал. Заглянув буквально на 

минуту, мы сразу заплатили Николаю за месяц впе-

рёд. Его жена Нина аккуратно выписала из наших 

паспортов все сведения, дала нам две пары ключей, 

и мы поехали к Славе.

Приехали точно в назначенное время — в два ча-

са дня, но никого из приглашенных гостей ещё не 

было. Жена Славы, Зина, очень обрадовалась подар-

ку — коляска оказалась великолепной:

— Ребята — огромное вам спасибо! Слава, сходи к 

Лиле — пусть они не ищут коляску. Пусть приходят 

сейчас. И соседей позови — мы с ними познакоми-

лись вчера и договорились вместе отмечать новоселье.

Пока Слава ходил за Лилей и к соседям, мы с Во-

лодей помогали Зине распаковывать и размещать 

мебель, а она, поминутно заглядывая в другую ком-
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на Лилю. Володя сидел напротив Лили и глаз не от-

водил от её лица.

Андрей Петрович сразу взял на себя роль тамады 

и исполнял её с блеском. Тосты следовали один за 

другим, шутки и анекдоты поддерживали хорошее 

настроение. За общим весельем никто не обращал 

внимания, что кроме Зины, часто отлучавшейся к 

малышам, совершенно трезвыми остаются Лиля и 

Володя, наливая себе лимонад вместо вина. Ничего 

не пила Оксана. Глядя на это странное веселье, я то-

же только касался губами рюмки. Андрей Петрович, 

довольно быстро захмелев, начал допускать излише-

ства в своём почтении к Оксане — поцеловал её руку 

и попытался погладить по животу.

Лиля тихонько попробовала остановить его:

— Андрюша, нам пора домой. Мы обещали тво-

ей маме зайти к ней.

Но в ответ — явная грубость:

— Отстань, зануда, хоть здесь дай отдохнуть!

Вмешалась в разговор Зина:

— Андрей Петрович, у вас такая красивая жена, 

грешно её обижать!

— Кто красивая? Моя жена? Да она — как ло-

шадь без хвоста! Вот где красавица! — Он указал на 

Оксану. — А всем её обидам вместе с нею цена — тро-

як, не больше!

В это время с побелевшим лицом встал со своего 

места Володя. Вынув из кармана три рубля, он про-

тянул их Андрею Петровичу.

— Что это такое? — удивлённо спросил тот, пья-

но улыбаясь.

— Вы сами назвали цену. Я покупаю, — с трудом 

шевеля губами, сказал Володя.

Андрей Петрович, взяв деньги, купеческим же-

стом, наверное, считая это удачной шуткой, взял же-

ну под локоть, с шутовским поклоном произнёс:

— Забирай! Отдаю!

Лиля растерянно посмотрела на свою подругу Зи-

ну, встала со своего места и, словно на деревянных 

ногах, медленно подошла к Володе:

— Пойдём.

Повскакивали со своих мест Зина, Слава, соседи:

— Лиля, прекрати! Это уже переходит всякие 

границы!

— Он меня продал за три рубля. Я ухожу с этим 

молодым человеком.

Но Андрей Петрович продолжал весело улыбать-

ся с пьяной удалью:

— Да не держите вы её! Дайте человеку хоть раз в 

жизни проявить свою волю!

Володя, решительно оттолкнув руки, пытавшие-

ся удержать Лилю, заботливо, как жене, подав плащ, 

взял её за руку, как школьницу, и она послушно по-

шла за ним. Когда за ними закрылась дверь, я, изви-

нившись перед хозяевами и их гостями, тоже ушёл. 

На улице, пытаясь догнать Володю с Лилей, увидел, 

что они сели в проходившее с зелёным огоньком 

такси и уехали. Я потихоньку побрёл в рыбный порт 

на «Аметист». Решил переночевать в своей каюте, 

хотя у меня в кармане лежали ключи от квартиры, 

которую мы с Володей сняли утром. Там я — третий 

лишний.

На следующий день утром на штурманскую вахту 

заступал Слава. Он сказал мне, что после нашего ухо-

да Андрей Петрович устроил грандиозный скандал, 

обвиняя их с Зиной во всех смертных грехах, требуя 

вернуть ему жену. Правда, соседи-врачи быстро су-

мели его успокоить — дали какую-то таблетку, сдела-

ли укол и увели к себе. Там он и проспал до утра, а 

утром снова пришёл к Славе с извинениями и с 

просьбой помочь ему наладить отношения с женой.

После обеда я решил сходить на квартиру, кото-

рую мы с Володей сняли вчера. Как только я посту-

чал в дверь, мне сразу открыл Володя.

— Знакомься с моей женой. С сегодняшнего дня 

я — женатый человек. Мы знали, что ты придешь, и 

ждали твоего прихода. Сегодня у нас свадьба. И ты 

будешь и свидетелем, и единственным гостем на на-

шей свадьбе.

Через сорок лет мы втроём снова оказались в той 

самой квартире. Только теперь я узнал всю историю 

семьи моего товарища-матроса. Оказалось, что в 

пас порте у его жены, с которой они официально 

оформили отношения, стояло имя Дарья. Андрею 

Петровичу, который тогда был преподавателем пед-

института и женился на красивой студентке, не по-

нравилось деревенское имя, и он решил назвать её 

Лилией.

После памятного новоселья у Славы он много раз 

пытался вернуть жену и отстал только тогда, когда 

узнал, что скоро она будет рожать ребёнка для Воло-

ди. Тогда они и оформили развод. Володя стал офи-

циальным мужем, а Лиля снова стала Дашей, по 

странной прихоти судьбы получив фамилию Трояк.

Через девять месяцев она родила прекрасного 

сына, потом ещё двоих сыновей. Даша не разреши-

ла Володе больше ходить в море. Уговорила его по-

ступить в КТИ на судомеханический факультет. 

У него неожиданно проявился интерес и способно-

сти к наукам.

Вернувшись с Кубы, хозяева квартиры, в которой 

жили Володя с Дашей, купили себе дом на зелёной 

окраине города, а эту квартиру продали им за симво-

лическую цену. Сейчас их сыновья уже взрослые, 

живут своими семьями. И, хотя Даша почти на де-

сять лет старше Володи, но внешне она даже сейчас 

выглядит значительно моложе его — счастье красит 

людей. На стене я увидел три больших фотографии 

юношей, удивительно похожих на молодого матроса 

Володю с БМРТ «Аметист».
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Чашка какао

Группа курсантов Ленинградской мореходки с Ка-

менного острова прибыла в Таллин в июне 1961 года 

после окончания второго курса для практического 

освоения знаний, полученных в училище.

Мы считали себя уже опытными моряками, так 

как в прошлом году три месяца ходили под парусами 

на баркентине по Балтике и получили свои первые 

морские удостоверения. Кто сдал экзамены и отчёты 

за практику на 5 баллов, получили удостоверения 

матросов 1-го класса, на «4» или «3» — матросов 2-го 

класса. Несколько человек не смогли сдать экзаме-

ны — кое-кто боялся высоты и не смог бегом подни-

маться по вантам на тридцатиметровые мачты, бе-

гать по реям, некоторые испугались морской болез-

ни, тяжёлой работы, частых ночных авралов...

В результате из 78 юношей, поступивших на пер-

вый курс судоводительского факультета, после па-

русной практики на баркентине «Кропоткин», в учи-

лище продолжили обучение 50 человек. Мне повез-

ло — морская болезнь меня не тронула, высоты не 

боялся, к тяжёлой работе привык в белорусской де-

ревне в колхозе, да и памятью Бог не обидел.

С удостоверением матроса 1-го класса я прибыл на 

СРТ (средний рыболовный траулер) «Сыру» эстон-

ского УЭЛа (Управление экспедиционного лова). 

Единственно, чего мы все опасались, что нас могут 

взять на траулер не матросами, а практикантами — 

всем нам нужны были деньги. Практиканты получали 

только стипендию курсантов — три рубля в месяц.

Но наши опасения оказались напрасными — в 

эстонском УЭЛе постоянно не хватало матросов — 

поступало много новых траулеров. Работать в море 

было некому, и нас сразу назначили на должности.

Отработав полный рейс — четыре месяца — в Се-

верном море на промысле селёдки, курсанты счита-

ли себя уже настоящими морскими волками. При-

шли в порт Таллин в конце октября, получили зар-

плату за рейс. Все курсанты должны были уехать в 

Ленинград — закончилась практика, пора возвра-

щаться в училище. Но капитан, Николай Петрович 

Леонтьев, начал уговаривать нас сходить ещё в один 

рейс — ему очень понравились исполнительные, 

старательные, непьющие матросы.

Вместе со мной решили остаться на второй рейс 

Толя Ковалёв и моторист Андрей, тоже курсант на-

шего училища, который учился на механика. Осталь-

ные убыли в Ленинград продолжать учёбу. Мы, ко-

нечно, опасались, что нас могут отчислить из учили-

ща — четыре с лишним месяца пропуска занятий 

нам могли не простить. Но нужны были деньги, а зи-

мой в Северной Атлантике селёдка, по рассказам 

старых, опытных рыбаков, ловится хорошо, капитан 

заверил нас, что зарплата будет достойная. Перед та-

кими обещаниями мы дрогнули...

Стоянка в порту предполагалась короткая, так 

как судно было новое — сходило только один рейс и 

никакого ремонта не требовало. Начальник УЭЛа 

предупредил капитана, что мы должны выйти в море 

до Октябрьских праздников. Правда, старые рыба-

ки, которых направили вместо улетевших в Ленин-

град курсантов, с кривой ухмылкой предупредили, 

что в рейс судно выйдет только после праздников — 

все моряки будут гулять в ресторанах, а без старых, 

опытных матросов на промысле делать нечего!

Сразу после оформления прихода портовыми 

властями началась выгрузка рыбы из трюмов и по-

грузка снабжения, топлива, продуктов на следую-

щий рейс

Четвёртого ноября, сменившись с вахты, мы с То-

лей Ковалёвым решили побродить по Таллину, под-

нялись на Вышгород. Зашли в красивую церковь, 

думая, что это музей. К вечеру в храме никого не бы-

ло. К нам незаметно подошёл моложавый, стройный 

священник: «Молодые люди, вы находитесь в хра-

ме — надо снять головные уборы». Мы сняли фураж-

ки, извинились, объясняя, что не поняли, что зашли 

в действующую церковь.

Наш собеседник рассказал, что его зовут Алексе-

ем Михайловичем Ридигером и что недавно его на-

значили епископом Таллинским. Поговорив минут 

пять об истории создания этого храма, батюшка 

предложил благословить нас перед выходом в опас-

ный рейс в Северную Атлантику. Мы отказались от 

такой чести, так как не верили ни в какую религию.

— А во что же вы, молодые люди, верите? — 

спросил священник.

— Верим в Бога, но не верим ни в попа, ни в 

ксендза, ни в муллу, ни в чёрта, ни в дьявола, — весе-

ло, без малейшей иронии ответили мы.

После таких наших слов я подумал, что нас не-

медленно выгонят из церкви, но:

— В день праздника Седьмого ноября у нас в хра-

ме будет проводить службу Патриарх Всея Руси — 

приходите! Удачи вам, ребята! — очень спокойно 

сказал Алексей Михайлович и проводил нас из хра-

ма, заметив наше желание поскорее удалиться.

Мы решили, что придём обязательно, если не 

вый дем в море — походы по ресторанам, «по девкам» 

нас не привлекали. Все деньги, заработанные в рей-

се, мы уже отправили своим родителям.

Потом, обсуждая этот случай, мы пришли к вы-

воду, что поп очень интеллигентный и выдержан-

ный, достойный уважения человек.

Вечером пятого ноября, сменившись с вахты у 

трапа, я пошёл в город — меня позвал старый 

рыбмас тер, чтобы помочь ему купить личные запасы 

на рейс. Оказалось, что он накупил в основном вод-

ки — в море встретим Новый год! — и я должен по-

мочь принести покупки в порт.

Смеркалось.
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Возвращаясь на судно по улице Пикк, у неболь-

шой гостиницы он заметил, что на крыльце в нере-

шительности стоят три девушки.

Передав мне свои сумки, рыбмастер, которому 

было лет сорок, распустил хвост, как павлин. Узнав, 

что они приехали с Урала по профсоюзным путёв-

кам, он предложил девушкам провести их в порт, по-

казать рыболовный траулер. Девушки согласились. 

Подойдя к проходной, рыбмастер шепнул мне: «За-

держи их здесь, а я приготовлю три каюты и стол». 

А девушкам:

— Подождите пять минут — договорюсь, чтобы 

нас пропустили через проходную порта!

Когда он ушёл, я сразу спросил девушек:

— Вы понимаете, зачем вас ведут в порт?

— На экскурсию! Мы ведь из глухой деревни из-

под Перми — после школы два года работали на 

ткацкой фабрике в городе, чтобы заработать стаж и 

потом поступить в институт. Ничего не видели, а тут 

так интересно!

— Вас постараются напоить водкой, а потом бу-

дут насиловать — вот и вся романтика!

Напуганные барышни, рванули от проходной 

порта, как настоящие спринтеры.

Через несколько минут прибежал рыбмастер:

— Всё готово! Договорился! А где девки?

— Я рассказал им, зачем ты их ведёшь в порт...

Рыбмастер полез на меня с кулаками, но мне уда-

лось остановить его пыл решительным ударом в 

нос — драться меня научили ещё в детстве.

На следующий день с утра нас уже не отпустили в 

город — снабженцы заканчивали загружать на судно 

сети, оборудование, продукты. Полным ходом шла 

бункеровка топливом, питьевой водой. Капитан 

прибыл на судно к обеду и сказал, что в 18.00 выход 

из порта закрывается боновыми заграждениями, 

противолодочными сетями, и к этому времени наше 

судно уже должно быть на рейде, за пределами пор-

та. У соседнего причала, который назывался «Мин-

ная гавань», стоял крейсер «Киров», порядки в пор-

ту были очень строгие.

В 16 часов, когда закончили погрузку снабжения, 

прибыл наряд пограничников для оформления вы-

хода судна и экипажа в море. При проверке оказа-

лось, что из восьми матросов на судне в нормальном 

состоянии, готовы к рейсу, только мы с Толей. 

Остальные, опытные, старые морские волки, в хоро-

шем подпитии демонстративно ушли с борта:

— Выйдем в море после праздника!

Но отдел кадров УЭЛа был готов к такому оборо-

ту — через полчаса на судно привезли курсантов Тал-

линской мореходки с вещами и полностью готовы-

ми документами. Молодые ребята-эстонцы с удо-

вольствием согласились поработать матросами на 

промысловом судне четыре месяца, совмещая учёбу 

с работой. Впереди небольшой группы курсантов 

выступил бравого вида невысокий крепыш лет под 

тридцать, в бушлате, матросской бескозырке. Узнав, 

что на причале стоит капитан, чуть не строевым ша-

гом подошёл к нему и доложил:

— Товарищ капитан! Группа курсантов-

судоводителей мореходного училища в количестве 

четырёх человек под моим командованием прибыла 

по направлению отдела кадров УЭЛа. Старшина 

второй статьи Котляр! Мечтаю поскорее рыбку по-

ловить, заработать детишкам на молочишко! Я семь 

лет служил на флоте — работы не боюсь!

Закончив оформление документов, портовые 

власти и пограничники ушли с борта, оставив у тра-

па одного пограничника, который уже никому не 

разрешал выходить на берег. Провожающим на при-

чале стоял только начальник УЭЛа Галкин — следил, 

чтобы никакие неожиданности не помешали выходу 

траулера в море. Родственников в порт не пропусти-

ли — все прощались у проходной порта.

На борт прибыл лоцман, подошёл небольшой 

буксир, на который мы с бака подали стальной ко-

нец, береговые матросы сбросили с кнехтов наши 

швартовы, и мы отошли от причала.

Мне пришлось стоять на руле. На баке командо-

вал боцман, но он был настолько пьян, что всеми ра-

ботами по уборке швартовых концов пришлось ру-

ководить Толе Ковалёву.

Лоцман вывел нас за ворота порта, буксир сбро-

сил наш трос, который Толя с двумя эстонскими 

курсантами быстро выбрал на борт. Лоцман, поже-

лав нам удачи, сошёл на буксир. Капитан, Николай 

Петрович, ушёл с мостика — он тоже был заметно 

выпившим. Через несколько минут ушёл с мостика и 

третий штурман, пригрозив мне кулаком:

— Смотри мне тут! С фарватера никуда не свора-

чивай!

Подошёл Толя Ковалёв, с которым мы вдвоём ре-

шили отойти немного от порта и держаться на види-

мости маяков острова Найссаар, не мешая другим 

судам. В машинном отделении Андрей обеспечивал 

работу главного двигателя и всех механизмов. Все 

остальные рыбаки, включая эстонских курсантов, 

отмечали праздник. Надеялись, что в полночь на 

вахту заступит второй штурман, но его мы не смогли 

разбудить. В четыре утра начинается вахта старпома, 

но он тоже не смог подняться. Только выдал фонтан 

ругани: «Куради пойс! Куради райск...» (Чёртовы па-

цаны! Чёртова падаль! — эстонские ругательства), — 

пришлось нам с Толей стоять на мостике вдвоём.

К обеду на мостик поднялся капитан. Ему было 

двадцать шесть лет. Рост под два метра. Огромные 

кулаки и навыки боксёра помогли — быстро поднял 

штурманов, механиков, боцмана, матросов, заста-

вил всех работать. Нас с Толей отпустил отсыпаться, 
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а траулер пошёл через Балтийское море, проливы 

Зунд, Каттегат, Скагеррак в Северное, потом в Нор-

вежское море.

Через шесть суток мы уже выметали сети недале-

ко от острова Ян-Майен. Первый улов оказался от-

личным — около двадцати тонн сельди засолили, за-

бондарили в бочки, погрузили в трюм.

Иногда приходилось работать без отдыха по два-

три дня. Для нас эта работа была привычна, но бра-

вый старшина второй статьи Котляр через неделю 

пошёл к капитану, взмолился:

— Чует моё сердце — не выйти мне отсюда жи-

вым! Отпустите меня домой!

— Ты же мечтал поработать! Семь лет на флоте?

— Николай Петрович, я семь лет играл на клар-

нете в гарнизонном Доме офицеров... Это считалось 

моей службой на флоте... А в море я вышел первый 

раз — не думал, что мне придётся работать матросом

Как ни пытались заставить его работать, ничего 

не получилось — залезет в уголок в трюме, сидит и 

плачет, как мальчишка. Пришлось его отправить на 

попутном судне в Таллин.

Время за тяжёлой работой шло незаметно и бы-

стро. Приближался Новый год. У нас заканчивались 

продукты, питьевая вода.

Тридцатого декабря на промысел должен был при-

быть траулер из Таллина. Он доставлял нашему эки-

пажу посылки и свежие продукты, У нас рыба лови-

лась очень хорошо, и капитан решил заняться хозяй-

ственными работами только после обеда 31 декабря.

Ветер заметно утих, но шла довольно крупная 

волна. Шлюпок тогда у средних рыболовных трауле-

ров не было. Капитаны договорились, что все 18 на-

ших посылок аккуратно уложат в полиэтиленовые 

мешки, забондарят в сельдяные бочки и, связав меж-

ду собой длинными капроновыми тросами, опустят 

на воду. Траулер отойдёт, а мы подойдём к бочкам и 

поднимем их к себе на борт. На соседнем траулере 

немного замешкались. Пока бочки опустили за борт, 

начало темнеть — за Полярным кругом светлого вре-

мени днём не больше часа. Мы начали светить про-

жекторами: «Бросайте скорее! Новый год на носу!»

В ответ: «Мы уже бросили! Ловите!» — и отошли, 

чтобы не мешать нам.

Искали мы свои посылки до полуночи. Около де-

сятка траулеров пытались помочь нам.

Так и не нашли.

Новогодний стол стараниями шеф-повара Вити 

Зайцева был богат — по кружке какао на каждого 

рыбака.

Только через день мы смогли подойти к плавбазе 

«Иоханнес Варес», получить продукты и питьевую воду.

Возвратились в Таллин в конце февраля 1962 года.

По пути нас основательно потрепал ураган в Се-

верном море — волнами выбило иллюминаторы в 

ходовой рубке, залило электроприборы, с палубы 

смыло за борт около десяти тонн сельди в бочках. А в 

Балтике, в дополнение к сильному ветру, ещё и мо-

роз минус 15 градусов — сильнейшее обледенение. 

Оборвало антенны, не успевали скалывать лёд с па-

лубы — еле зашли в порт Таллин.

В училище нас уже собирались отчислить — при-

шлось идти «на ковёр» к начальнику училища, кото-

рый согласился оставить нас при условии, что мы 

без промедления сдадим все экзамены за третий курс 

на пятёрки.

Сдали.

Получили дипломы.

И заработок был хороший — я смог купить дом в 

белорусской деревне для своих родителей.

Александр Щербаков
Плач по Чёрному Тому

Среди многочисленных прозвищ, на которые мне 

приходилось откликаться в детстве, пожалуй, самым 

безобидным было Чёрный Том. Более того, я втайне 

гордился им, ибо получил его от литературного ге-

роя, созданного с моим участием и сыгранного мною 

на школьной сцене.

Надо сказать, что из всех видов самодеятельно-

сти в нашей школе особой популярностью пользо-

валась драма. Все учителя, во главе с директором 

Иваном Ивановичем, были заядлыми артистами и 

ставили одну за другой пьесы Островского. Не от-

ставали от них и мы. Правда, большие драматиче-

ские полотна были нам не под силу, поэтому мы 

обычно разыгрывали отрывки из пьес или же сцены 

из повестей и романов всех времен и народов, а то и 

цельные рассказы, поэмы и басни, инсценируя их 

по своему разумению.

Случалось, что сочиняли пьески и сами. Во вся-

ком случае, мне приходилось не однажды занимать-

ся драмодельством, по просьбе товарищей. И я, мо-

жет быть, единственный среди пишущей братии, кто 

начинал не со стихов и рассказов, а с одноактных 

стихотворных пьес.

Помнится, классе в пятом или шестом я написал 

пьесу об... американском негре. Судя по имени ге-

роя, доныне памятного мне, произведение мое по-

явилось на свет не без влияний популярной тогда 

книги Бичер Стоу «Хижина дяди Тома». Однако это 

не было прямым заимствованием. Из газет и школь-

ных уроков мы тогда очень много знали о невыноси-

мом положении негров в Америке и сочувствовали 

им. Бесправие и нищета цветного населения, пре-
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следуемого куклуксклановцами, гонимого акулами 

капитализма, были нам до боли близки. Это видно 

даже из начальных строк моей пьесы:

Черный Том из штата Оклахомы

Жил в халупе с крышей из соломы...

Я, признаться, не был уверен, что в далеком аме-

риканском штате бедняки кроют крыши ржаной со-

ломой, но по личному опыту я знал, что в наших ме-

стах они делают именно так. Притом в голодную по-

ру ранней весны нередко раскрывают их и скармли-

вают соломенную прель коровенке, чтобы поддер-

жать ее до первых проталин.

Словом, при всей кажущейся отдаленности из-

бранной темы, она была самой животрепещущей для 

сибирского села и недаром получила горячий отклик 

в сердцах зрителей. Аплодисменты до сих пор шеле-

стят в моих ушах, точно крылья голубиной стаи, 

взлетевшей от выстрела из рогатки. Мне лишь оста-

лось неизвестным, кому рукоплескали больше — 

драматургу или ведущему артисту, которых я счаст-

ливо совместил в своем лице в тот давний вечер.

Да, заглавную роль Тома пришлось играть мне. 

На репетициях, помнится, предлагались и другие 

кандидаты, может быть, более талантливые, но все 

они скромно отказывались от такой чести, как толь-

ко узнавали, что играть надо не простого Тома, а 

Черного, для чего, как минимум, следует вымазать 

физиономию сажей или, положим, ваксой. В пол-

ном соответствии с реалистическим методом.

Что ж, искусство требует жертв. И я с готовно-

стью пошел на эти жертвы. Другие могли уклонить-

ся под благовидным предлогом, но автору деваться 

некуда, ему надлежит нести свой крест до конца.

И вот накануне представления, едва я прибежал 

из школы, мои сестры Валя и Марфуша с терпели-

вым усердием стали делать из меня негра. Сперва 

они подыскали рваненький заграничный пиджачок 

в крупную клетку, трофейный, присланный отцом 

из Германии в конце войны, потом — короткие 

штаны-дудочки, из которых я давно вырос, и огром-

ные солдатские ботинки с подковками. На голову 

мне надели старую отцовскую шляпу, зеленоватую и 

волнисто-морщинистую, точно коровья лепеха. Ко-

гда я облачился во все это и подошел к зеркалу, то 

увидел перед собою скорее смехотворного Буратино, 

чем печального Тома из американского штата.

— Охламон из Оклахомы, — сострил я, но сестры 

не оценили моего каламбура.

Им было не до шуток. Они всерьез увлеклись со-

зданием обездоленного негра. При этом им прихо-

дилось больше полагаться на фантазию, чем на зна-

ния и опыт. Негры, как вы понимаете, в сибирских 

деревнях не водятся, во всяком случае, не водились в 

те еще дорыночные времена.

Собственно говоря, большинство таскинцев ви-

дело в жизни единственного негра, заезжего цирка-

ча, который на нашей клубной сцене ложился голой 

спиной на битое стекло, вставал босыми ногами на 

угли, тлевшие в широком бельевом тазу; протыкал 

спицами ладони и ушные мочки, а в заключение 

программы помощник сельского кузнеца Максим 

Кокуров молотом разбивал на его груди кирпичи с 

одного удара. Это был настоящий негр, широконо-

сый и кудрявый, но все же он был нашим, советским 

негром, и одежда его была советской, даже почти ко-

миссарской — он носил каракулевую шапку и кожа-

ное пальто под широким ремнем. Творить же амери-

канского угнетаемого негра приходилось, повторяю, 

в основном по наитию.

Внимательно осмотрев меня со всех сторон, се-

стры остались довольны маскарадным одеянием и 

перешли к перевоплощению моей, так сказать, пло-

ти. Известно, что все негры в мире черноволосы и 

кудрявы. К счастью, я тоже имел достаточно темные 

волосы, и не понадобилось перекрашивать их. Одна-

ко Бог не дал мне кудрей. И хотя мои запущенные 

вихры создавали известное впечатление общей куд-

латости, однако принять их за настоящие кудри, а 

тем более — негритянские, можно было лишь при 

определенной доле фантазии. Но сестры были, как и 

я, социалистическими реалистками и добивались 

полного соответствия образа окружающей действи-

тельности.

Поскольку никаких там фенов и прочего элек-

трооборудования нынешних модниц тогда еще не 

было, а применить папильотки не представлялось 

возможным из-за недостатка времени, оставалось 

прибегнуть лишь к плойке. Для непосвященных по-

ясню, что это были такие длинногубые щипцы, одна 

губа которых представляла собой желобок, а дру-

гая — входивший в нее круглый стержень. Плойку 

нагревали, зажимали в ней пучок волос — и в счи-

танные минуты между желобком и стержнем рожда-

лись кудри, мелкие и упругие, чисто негритянские.

При всей незатейливости своего механизма плой-

ка была большой редкостью на селе. Накануне 

праздников она обычно передавалась из дома в дом, 

обслуживая целый околоток. На нее занимали оче-

редь. А самые нетерпеливые и модные деревенские 

девки чаще всего, не гоняясь за плойками, пользова-

лись обыкновенным гвоздем-двухсоткой, так же на-

каляя его и накручивая на него свои локоны, подоб-

ные древесным стружкам из-под фуганка. Но у нас, 

слава богу, плойка водилась, поскольку в доме были 

две девки на выданье, и мне не грозил пещерный 

гвоздевой метод кудрезавивания.

Усадив меня поближе к русской печке и нагрев в 

загнете длинногубую плойку, сестры быстро и ловко 

обработали мою голову, превратив щетинистые лох-

мы в пружинистые кольца. Правда, раз или два они 
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прихватывали волосы перекаленной плойкой слиш-

ком низко, так что я взвывал от боли и слышал запах 

горелого копыта, но терпел и прощал им эти оплош-

ности, ибо, повторяю, тогда уже понимал, что искус-

ства без жертв не бывает. Зато кудри мои вышли на 

славу. Когда мне поднесли зеркало, я не без удовле-

творения отметил, что стал немного похожим на 

юного Пушкина. Стоило ли такую красоту покры-

вать старой зеленой шляпой? Да и сестры посовето-

вали мне выходить на сцену простоволосым.

Теперь оставалось, чтобы уже окончательно упо-

добиться негритянскому сверстнику из Оклахомы, 

вымазать лицо чем-либо черным. Здесь возникли 

некоторые прения. Марфуша, работавшая прицеп-

щицей в тракторном отряде, предлагала, не мудр-

ствуя лукаво, насмолить физиономию дегтем или 

нигролом, который довольно легко смывается керо-

сином. Валя же, конторская счетоводка, особа, так 

сказать, более цивилизованная, настаивала на смеси 

вазелина с сажей, цвет которой более-де соответ-

ствует натуральному и которая вообще не нуждается 

в смывании — достаточно протереть лицо тряпкой. 

В конце концов сошлись на саже с вазелином и уже 

нанесли пробные мазки на лбу и щеках, но тут за-

протестовал я, вдруг живо представив, как пойду чу-

мазый через всю деревню. Люди меня могут принять 

за рехнувшегося, а собаки наверняка разорвут шта-

нины, даром что они узкие и короткие. В итоге ре-

шено было заготовить смесь дома и принести ее в 

школу, чтобы загримироваться перед самым выхо-

дом на сцену, как это делают настоящие артисты.

Собственно говоря, никакой такой сцены в на-

шей школе не было. А был просто довольно широ-

кий и длинный коридор, который перед представле-

нием на две трети заставлялся скамейками и стулья-

ми для зрителей, остальная же часть без всяких под-

мостков превращалась в импровизированную сцену 

для выступающих. Не было и кулис. Артисты появ-

лялись прямо из дверей седьмого «Б» класса, распо-

ложенных позади сцены, в торце коридора. Чтобы 

всем было видно, на первые ряды сажали ребятню из 

младших классов, а старшеклассники и родители 

располагались в средних и задних рядах. Если какой-

то артист был слишком малоросл либо по ходу дей-

ствия присаживался или ложился на пол, то сидев-

шие в задних рядах вставали с мест и даже поднима-

лись с ногами на скамейки, чтобы лучше разглядеть 

из-за голов происходящее на сцене.

И вот наконец наступил вечер того памятного 

дня. Все было готово к представлению. Прибыв в 

школу в нормальной одежде, я быстро переоделся в 

«костюм» — облачился в кургузый клетчатый пиджа-

чок — дыра на дыре, натянул узкие штанцы-дудочки 

и солдатские бахилы. Кудри мои стояли высокой 

копной. Лицо лоснилось от сажи, смешанной с вазе-

лином, на черном фоне жемчужной белизной бле-

стели зубы и посверкивали в сумеречном свете ламп 

вдохновенные глаза.

В полной боевой готовности прохаживались по 

седьмому «Б» классу и мои помощники — Ванча Те-

плых, Витька Пугачев, Вылка Григорьев, Валька Гу-

жавина, Ирка Глушкова... Ребята были в своих обыч-

ных залатанных рубашках и пиджачишках, но в вы-

соких шляпах-цилиндрах и с хлыстами в руках; дев-

чонки — в белых ситцевых платьях, если и не в но-

вых, то в свежевыстиранных, аккуратно подштопан-

ных, и тоже в шляпах, но не в цилиндрах, а в широ-

кополых, блинчатых, сделанных из жесткой бумаги 

и раскрашенных в яркие цвета.

Все они должны были изображать американских 

богачей, праздную публику, чтобы резче подчерк нуть 

социальный контраст между надменными белыми 

эксплуататорами и бесправным Черным Томом, за-

гнанным в угол жестокими плантаторами и куклукс-

клановцами. Моя постановка, собственно, была не-

ким моноспектаклем, театром одного актера. Лишь я 

произносил сквозной монолог и слова от автора, со-

провождая их определенными действиями, осталь-

ные же были статистами, по сути, имели немые роли, 

если не считать нескольких жалких реплик, часто 

ограниченных междометиями. Ходом пьесы им пред-

писывалось появляться только в некоторых местах 

моего монолога и прохаживаться по сцене парами и 

пооди ночке, разыгрывая зевающих сытых бездельни-

ков. В основном — молча. На репетициях у них все 

выходило довольно правдоподобно, за исключением 

разве того, что общепризнанный школьный комик 

Ванча Теплых иногда пересаливал. Представляя спе-

сивого буржуа, он так задирал нос, при этом брезгли-

во оттопыривая нижнюю губу, что даже сами артисты 

прыскали в ладони, теряя важность и чопорность. Од-

нако мои трагические нотки и испепеляющие взгляды 

скоро возвращали моих товарищей к сути драмы.

Насчет публики мы не волновались. О готовя-

щемся представлении знала вся школа и ждала его с 

нетерпением. Я уже говорил, что постановки пьес 

были любимым зрелищем моих земляков. Не подве-

ли нас зрители и в этот раз. Народ всех полов и воз-

растов стал собираться еще за полчаса до спектакля, 

а когда я перед самым началом, отдав последние ука-

зания труппе, заглянул в замочную скважину, то уви-

дел, что зал был не просто полон, но буквально забит 

до отказа, и хотя на сцене еще никого не было, в зад-

них рядах уже многие стояли, как и в проходах.

Насладиться созерцанием зрительских масс мне, 

увы, помешал неизменный конферансье Петька 

Юркин, старшеклассник, который вдруг распахнул 

дверь передо мной — и я невольно предстал перед 

публикой в неприглядной позе. По залу прокатился 

смех, и все захлопали, требуя нашего выхода.

Первым вышел на сцену Петька Юркин и зыч-

ным голосом объявил, что начинается спектакль 




