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[AH/YEB Baﬂepl/ll;l HuKOnaeBUY (3 asrycra 1933 — 8 vions 2018)

COBETCKUI U POCCUNCKMNI NNCATENb, XXYPHANUCT, OOLLEeCTBEHHbIN AeATeNb,
[OKTOp UCTOpUYeCcKMX Hayk, npeacepatens Coto3a nucatenen Poccun ¢
1994 no 2018 rop. 3acnyxeHHbI paboTHUK KynbTypbl PCHCP (1988).

Poauncsa B MectoBo (HbiHe HoBropoackas obnacts). lo Bennkon OTe-
YecTBEHHOW BOWMHbI 1N B OMckor obniactn. CpefHioto KOy KOHYan Ha
YkpauHe, B MNMontaBckon obnactn. B 1956 rogy OKOHYMN MUCTOPUYECKUIA
dakynsTeT KI'Y uMeHu T. I LLieB4yeHko. PaboTan B Hukonaese.

C 1960 rofa 3aHMMasNC KOMCOMOJIBCKOW U XYypHanucTckon paboton
(3amecTuTenb rmaBHOro pegakTopa XypHana «Monogas reapgms») B Mo-
ckBe. C 1968 no 1978 rog — pgupekTop nlpgatenbctea «Monopgas reap-
avsa». KaHpmpaT ncropmyeckmnx Hayk (1972, gucceptaumsa «Cucrema Kom-
comonbckorn nedatn CCCP n e€ ponb B peBOMIOLUMOHHOM BOCMUTaHUU
noppacratowero nokoneHusa (1918-1925)»), B 1977 rogy Ha dakynbte-
Te XxypHanuctukm MrIY sawmTtun gmcceptauuio «MonogéxHas neyatb.
WcTopus, onbIT, NpobieMbl» Ha COMCKaHUeE CTeneHn AOKTopa UcTtopuye-
CKUX HayK.

C 1978 no 1980 roa — rnaBHbIM pepakTop rasetbl «Komcomonbckas
npaega». C 1981 no 1998 rog — rnaBHbIA peaakTop XypHana «PomaH-
razeta». C 1998 no 2018 rog — rnaBHbI peaakTop XypHana «PomaH-
xypHan. XXI sek». C 1994 no 2018 rog — npepacepnatens MpasneHus Co-
t03a nucatenen Poccum. B 2001 rogy ycnewwHo cnocobcTBoBan KaHOHW3a-
umun ®épopa Ywakosa.

MoxopoHeH B MepeaenkunHo.
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Banepuwv laHn4eB

A KyKyLLUKa BCE KYKYeT...

IIpo3a pa3nwvix arem

...J'OIr0JIb BECCMEPTEH

* ok 3k

ITpuimén ¢ ToBapuieM Ha 3aceJaHue Cepbe3HOM opranu3anunu. Bompoc moBecTku THS
[JTYOOKOMBICIIEHHO OOCYXAAJCs, KaXIblii U3 BBICTYIMAIONINX O cebe aymall, Uiu, TOUHee,
MHMJI BBICOKO. KaxnbIit mpencTaBiisl U3 ceOs TOBOJBHO CEPhE3HBIN XYIOKECTBEHHBIN
tut. [locie 3acegaHusT MBI BBILIUIY, TIePErISTHYIMCh 1 u3pekin: «/da, Ilymkun Hamie BCE,
Ho Torosib OeccmepTen».

Benuk, Benmuk Hwukomait BacuiabeBud, He TOIBKO MPOILLIOE, HO MPOHULIATETLHBIM
B3IJISIIOM ITPOHU3BIBAET HACTOSIIIEE U, BOBMOXHO, Oyaylee. ApXeTUII-TO ocTaics!

FOmop u rymop

IOMop U TYMOP — 3TH JiBa CJIOBA CTOAT Y MEHA B KHU2KCUYKE BMECTE, ITIOTOMY YTO OJHOIO
CMBICJIa, HO OTTEHKM BCE-TaKM €CTh. KOMOp IMPOK, pa3IMBHUCT, MOXKET KacaThCsI BCETO.
MHorna ToHbllle, MHOTIA TTOKPEITYE U «HA TPAHU».

I[ymMop — xuTpoBat, 00jee KaxkeTcsl HAMBHBIM, HO CTOJIb XK€ 3aIUPUCT U TTIyOOKOMBIC-
JIEH, CMECILIJIMB U ITIOYYUTEJICH.

KOMop — 3T0 mo-yKpanHCKu TyMOp, a TYMOpP — 3TO IT0-PYCCKH IOMOP.

JIBa HapoJga yMeJu MOIIYTUTh Hal CO0O0M, Aa M IPYT HaA APYTOM, a VK €CJIM Haj BOPO-
I'OM, TO MOILIAAbI He AaBajid. Yero CTOMT TOJIBKO OJHO IMUCHMO TYpELIKOMY CYJITaHy OT 3a-
MTOPOXKCKMX Ka3aKOB BCEX HALIMOHAJBHOCTEIA.

BoT 1 mTomygait s 3ToT XOX0UyIIKi 1 1eJIeOHBIM HeKTap ¢ 1IBeTKOB Poccun 1 YKpanHsl,
OT XOXJIOB M KallalloB, YbHM IIPO3BUIIA JABHO yKe HE Llapanaanch, a BEIpaKaay 00JIbIIe 3a-
JUPUCTYIO HACMEILKY. YKpauHIIbI U PYCCKME JaBHO CO3IaJIM yIbIOYAThIN COI03, a MOXKET,
Jaxe BCermooexKIaInii 0JI0K, 4To mocuibHee Besikoro HATO.

B 37011 KHIKeuKe coOpaHbI BEIpaXkeHUs, BEICKa3bIBaHNS, 3a0aBHEBIC ICTOPUH W CUTYa-
MK, C KOTOPBIMA MHE JIMYHO YAAJIOCh CTOJKHYTbHCA, YCIbIIIATh, KOTOPBIMU ACTIUINCE CO
MHOM 3HaKOMEBIe 1 OJIN3KHeE B IIKOJIE, B YHUBEPCUTETE, HA KOMCOMOJIBCKOM paboTe, B M3~
JaTeIbCKOM JieJie, Ha Jep>KaBHBIX JOpOraxX BJIACTH, B MUCATEIbCKUX OYIHSIX, Ja U IIPOCTO
Ha OTOBIXE MM Ha Tporyike. TyT U Myapble BEICKA3bIBAHUS CTAapUKOB Ha (hepMe M Ipo-
BUHLIMAJIbHBIX TTATPUOTOB, BOXACH U JIoAcH, He IMpeTeHAyIoIIUX Ha pyKoBoacTBo. Pac-
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CKa3bl C XUTPBIM MPUILYPOM M HAMBHASI CMEUIHAs TIPO-
CTOTa, B KOTOPBIX I HUKOTO HE XOUY OCMESTh, a YIbIO-
HyTbcd BMecTe ¢ HUMHU. [a u BooOIIe, B TaKOro poaa
«ONECTKAX» S HE TTPETEHTYIO HA TTOJTHYIO U 3aKOHYEHHYIO
XapaKTePUCTUKY Te€posl BHICKA3bIBAHUS. DTO AEJIO ApYy-
TWX KHUT U MaTepuasoB. TyT U CUTyalluy XXU3HU, HA KO-
TOPbIE MOXHO B3IJISTHYTH C YJIBIOKO, XOTSI KO€ 0 YEM 3a-
nymatbest. TyT U «ONECTKM» XKU3HU, KOTOPbIE MPOMeSTb-
KHYJIU, 1a U UCYE3JIM, YaCTO HABCETAA, XOTS MOXHO MX 1
BCIIOMHUTH. W1 BeIpakeHUsI MOUX COOECETHUKOB, KO-
TOpbIE BITOJIHE MOTYT CTaTh MoroBopkamu. Bcé Brepe-
Melky. Hukakoil muddepeHIMalMU O 3HAYCHUIO U
XPOHOJIOTUM 51 HE TTPOBOAMII. YTO IPUXOIUIO B TOJIOBY,
BCIIOMUHAJIOCH, TO U 3aMKUCHIBAJIOCH.

000B’13K0BO 0OMAHIOT...

B 1oHOCTH s mbITancd OBITh JEKTOPOM, Aa M OBLT TaKO-
BbIM B I[K Komcomona Ykpaunsl u B HukonaeBckom
0o0KoMe KoMcoMoJIa. Y MeHs B 3amace ObLIO TpH JIEK-
LIMK; OTTIeyaTaHHas ofHa 00 UCTOPUU KOMCOMOJIa, BTO-
past OblIa 0 MEXIYHAPOTHOM ITOJIOXEHUU (3TO AEIO S
JIIOOWJT) W TPEThsI, MOJIB3YIOIIAsicsl HAaMOOBIINM YCITe-
XOM Y IeByLIeK-T0SIPOK, KOTa TPUXOAUIOCH BHICTYMATh
Ha pepmax, «O M00BH, IpyxKOe U TOBapHUILEeCTBe». Jle-
BYIIKM 3aJaBajil BOIIPOCHI, KaBep3HBbIC IJISI JIEKTOpA:
«A SKI110 BOHA (TO €CThb Apyrasi) MPUXOAUT U XJIOIMIIS 3a-
MaHioe? A 1ie apyx0a Ha3biBaeTcs?» JIeKTopy mpuxoau-
JIOCh BBIKPYUMBATbCS, OOBSICHATH Ha KJIACCUYECKUX
npumMmepax JurepaTypbl. Ho 310 He momorano. JIpyx-
6a — Apyx00ii, a 1I0OO0BL — JII0OOBbIO.

Crapuku, CKOTHUKY U MEXaHU3aTOPhl YCAXKUBAINCh
TJIOTHO Ha TMEPBbIX psiiax M XOTeau A0 TIyOOKOU CyTu
pa3o0patThesl B MEXTYHAPOIHBIX enax. A ObUIM OHM Ya-
CTO JIIOMIA «TTOIKOBaHHbBIe» U ObIBasble. CIyXWIM paHb-
1Ie B apMUHU, CIyIIaIA IMOJIUTHH(OpMALMK, a HEKOTO-
phle Jaxe BOEBaJIM — TaK YTO «IIOJIUTUKY» 3HAJIU U 1l1a-
ramMy U3MEPUIIN.

[ToMHI0, KaK-TO TIpuexaB, OOBSICHSIT OUEPEAHYIO -
HEXHYyI0 pedopMmy — XpyliéBcKywoo. Panbiie, nmpu Cra-
JINHE, OBIBAJIO BCE SICHO: IIEHBI TTIOHMXKAIOT — XOPOIIIOo,
HO Majo. A TyT pedopMa Obla cBsi3aHa ¢ 10-KpaTHBIM
MOHMXKEHUEM 1IeH UM 3apriiaThl. Bpome Obl sSICHO: BceM
TTOPOBHY Y OIMHAKOBO HUXeE. Sl C KOMCOMOJIBCKHUM 3H-
TY3Ua3MOM OOBSICHSLI 3TO Ha ouepeaHoii hepme. CusieB-
LW Ha IEPBOM PsITy, TOBEPHYBILN KO MHE YXO Je]T HE-
JIOBEPUYMBO MOKAYMBaJ T0JIOBOM. Sl Havanm KUMSITUTHCS:
HY, BCe OOBSICHSIIOT HaM B IIPAaBUTENILCTBE, YTO SICHO, KaK
JIECSITh K OJHOMY: €CJTM TIOHU3SITCS LIEHBI, TO TIOHU3UTCS
M 3apIviaTa — BCE CTaHeT JeIeBlie B IecsATh pas. en
CHSUT KETIKY, YTOOBI JIy4llle CIbIIIAaTh, HO BCE paBHO MO-
KauyrBaJ ToJI0BOM. 1 Hauan cepauThCs, TOKpacHeN, pas-
MaxuBaJl pyKaMM, HO JIell, B3/IbIXasl, COTJIacUsI Ha TaKylo
pedopmy He naBan. Kak OyaTo KTO-TO €ro 1 CripalirBall.
ITotom, Buas, 4TO 51 COBCEM YIAPYUYEH U paCCTPOEH, Max-
HYJI pyKOi1, BCTaJ 1 TPYCTHO, KaK OBl HayIllas 1 KaJesl,
ckazan MHe: «Hy, chIHOK, JlagHo, Xalt Oyde Tak, HO He

3HAIO0 JIe, He 3Halo SIK, Ho 00MaHyTh! O0OB’SI3K0OBO 0OMa-
HyTb!» BOT 3T0 «0060B’13KOBO» (00s13aTeIbHO) OOMa-
HIOTB!» HayYMJIO MEHS Ha BCIO XM3Hb, TOKAa3aJ10 BCIO He-
00513aTeIbHOCTh M OOMAaHHOCTh MHOTMX pedopm. He
3HAIO Jie, He 3Halo 9K, HO 0OMaHIoTh O00B’I3K0BO 00-
MaHyTh!

Hamm netn KpynHee

B 70-x rogax Bo IiiaBe Aejieraliiii MOJIOIbIX COBETCKMX
moneit st moexan B CIIA. B generannu 0butn pedsita u3
Ipy3uu u JIUTBBI, a TaKKe TPyIIia KOMCOMOJbCKUX aK-
TUBUCTOB M XypHaimuctoB u3z PCOCP. Coserckumu
MOYEMY-TO Ha3bIBaJIKM ce0s1 TOJBKO PycCKUe pedsita, a
T'PY3UHBI TOPAO ¥ TPOMKO IIPOU3HOCHUIIN, YTO OHM IPy-
3UHBI, a IMTOBLBI, IIpaBAa MOTUIIIE, YTO OHU JIUTOBLIBI.
Pycckue, xak u ceromHs, 3aTOIKaHHBIE B IIOHATHE «POC-
CHSIHE», He CTECHSUIMCh, YTO OHM COoBeTcKue. B nenera-
M ObuTa AeByliKa u3 MpKyTckoi 06aacTu, cekpeTtapb
KOMCOMOJIbCKOM OpraHM3alliK, CTPOUTEIb, KaXeTcd,
Jaxe Ha KpaHe paborana. Hy, B obmem, n3 Mpkyrcka
Torna He Tak 4acto B CIIIA e3nunu, u ST IpeACTaBIIsIo,
KakK €€ HaCTaBJISLIY Mepel OThe3I0M B 00KOME KOMCOMO-
JIa, BO3MOXHO, I B 0OKOM HapTuu Bbi3biBav. Hans Obl-
JIa IeBYIIIKA KpacuBasi, CMOTpeJjia Ha MUp yBepeHHo. Ho
Be3ne, I1¢ MbI IOOBIBAJIM — Ha 3aBOAax, B KOMOMHATE
MUTAHUS, Ha CTPOIKE, B TOCTUHHIIC TOPIO FTOBOPUIIA; «A
y Hac B bpartcke nyuie, a y Hac B UpKyTCcKe KpacuBee».
KypHanucTsl Halllv, TAaKOW e eXUIHBI Hapol, KaK 1
CEerofHs, Haa Hell MOoATpYHMBaIU. S pelnni Kak-To e€
MOA3AIINTUTb, YTUXOMUPUTh HacMeIIHMKoOB. Ckazal
eil: «3Haeb, Hans, TyT, B AMEpHUKe, TOXe YTO-TO XOPO-
IIee €CTh, ThI IPUCMOTPUCH — MOXET, IMOJIE3HOE YTO-TO
unm Kpacuboe». OHa Iogymala, Coryiacuiiach Bpoje Obl.
B Yukaro Mpl ObUIM B MYHULIMIIAJTLHOM JE€TCKOM Call-
Ke, pasykKpalleHHOM, C MacCOil UIpylleK, CMEHHOM
OEeXIOM, HEBUIAHHOE KOJWYECTBO (DIIOMACcTepOB
(Y Hac OHM TOTJA TOJBLKO MOSBUIINCE). Brixomum, Xyp-
HanucThl XMyTcst K Hage. Uto ckaxetr? OHa OAXOIUT
KO MHE, MUHYS UX, U TPOMKO ToBOpUT: «Banepuii Huko-
JIaeBUY, HEIUIOXOM AETCKUIN CalauK, HEIJIOXOWM, OMpSIT-
He1ii! Ho BOT, 4TO 9 BaM cKaxy...» Bce Hampsriceh. «Ha-
1 ety kpynnee!» Bece 3aapymanuce u xoxotHynu. S xe
MOJONIEN K HEM 1 MOLIeI0BaJ.

B Kosirocnu 10/zKeH ObITh MOPSIAOK

B 1990 roxy s B cocraBe nmeneranmmu Coro3a mucarteieid
Poccum 6bi1 Ha gexkane pycckoit nuteparypsl Ha CraB-
pornoJibliiHe. B mepenoHeHHOM 3ajie BBILIET W pac-
CKa3ajl 0 KHIDKKe «AIMUpa YIIakoB», KOTopasl BhIIILIA
B cepun XK3JI. 3an BHUMATEIbLHO BBICIYIIAT, HO BUIHO
OBLJIO, YTO aydUTOPUIO BOJHOBAJIM IPOMCXOISIINE IIe-
pEMEHBI, pa3pyllamllas MepecTPoiiKa, U s BCIIOMHUII
HEeJaBHO PacCKa3aHHYIO UCTOPUIO.

Bc# cTtpaHa 3Haj1a M3BECTHOIO IIPeACENaTeNs] KOJIXO0-
3a ¢ Oneccuinabl Makapa ITocMutHoro, nBaxmasl Iepos
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Commanuctnaeckoro Tpyna, nenmyrata BepxoHoro Co-
BeTa.

OH HEOTHOKpaTHO OBIBaJ 3a TpaHUIICH, YETOBEK
ObLT aBTOPUTETHBIN, U BOT HEAaBHO €T0 B35JIU B COCTaBe
neneraiuu BepxoBHoro CoBera B AHmmio. [Tpuriacu-
mu B UK, pacckazanu o Hammx cBsI3sIX, O OpUTAHCKUX
nenax. C mokmnamoM B AHIIMU T1oCMUTHBIN HE BBICTY-
najn. Ho anrmiyane npurinacuiau ero Ha bu-bu-Cu, n
KOPPECIIOHACHT C eXUIHOW YJIBIOOYKOM 3a1ajl MepBhIil
Bonpoc [TocMutHOMY: «CKaxuTe, moxanyiicra, rocro-
nvuH Maxkap [TocMUTHBIN, KaK y BaC OTHOCSITCSI K IEMO-
Kpatun?» Makap BaHOBMY MOTJIAAWII YCBI M CITOKOITHO
Y pacCyAuTeNbHO OTBETWII: «JleMoKpaTusi — 11ie IEJI0 XO-
poiuee. JIeMOKpaTUIO Mbl JIIOOMM M yBaxaeM, 1eMOKpa-
TUS — 11e 10OPO, — MOTOM MOAYMaJl, YTO-TO BCTIOMHU,
yaapui KyJakoM TI0 CTOJTy cO BCeil CUJION U OTBETCTBO-
BaJl, — HO y Cce0$1 B KOJITOCIIU $I JIFOOJTIO ITOPSITOK!»

Korna s pacckasan, aynutopusi B CtaBporiosie B30p-
BajJach aruIONMCMEHTaMH, BCEM B 00JIacTH, HEIaBHO
Bo3rnaBisieMoli Muxannom Top6ay€BbIM, XOTEI0CH I10-
psnka. Ho TakoBoii Tak MU He HacTYIUJI. A B COI03HOM
KoJIrocT (K0JIx03e), KOHEYHO, PSIOM C YBaXKaeMoii 1eMo-
KpaTueii 10JKeH ObITh MOPSIOK.

Hamm 00rel CHILHUMIIN. ..

B uznarensctBe «Mosonast rBapausi» ObLJI0O MHOTO MHTE-
PECHBIX JIIOAEH ¢ pPa3HBIMU KU3HEHHBIMU UCTOPUSIMU U
cuTyauusMu. BoT nmpuiiiyia K HaM M3BECTHAsI 10 BOMHHBI,
na u nociae Mapust Jdemdyenko. OHa Oblla M3BECTHOM
CBEKJIOBOAKOM, momyunBieil 500 IeHTHEPOB ¢ rekrapa.
3a 370 CTanuH IMYHO Bpy4uus e€ opaeH JlenuHa. A ciry-
yail oHa pacckasaja rnoyyuTeabHbiid. [TonyuuB opjeH,
OHa TIpHexajia B CeJI0 M cKasajla POOUTEISIM: CHUMAaMTe
MKOHBI, TToBecuM TopTpeT Kocuopa (ObuT Takoil mep-
Boiii cekperapb LIK xommaptum Ykpawnsbi). IToptper
Kocuopa nmosecwin. Uepes roa ero apecToBajii U pac-
cTpesisi. baTbka ¢ BOIpocoM IToCMOTpeT Ha 104b. Ma-
pus yke MeHee YBepeHHO cKasasia: «JlaBaii moBecUM Ty-
na noprpet IlocThileBa, KOTOPHBI CTal IIEPBBIM CeKpe-
tapém LK xkommaptuu Ykpaunel». HYepes rog [TocTei-
IIeBa TOXe apecToBalIM 1 paccrpelisid. Otel B3MOXHYI,
TMOIIEN B UyJiaH, A0CTaJl UKOHbBI U, HE 3JI0PaACTBY, MO-
Becus1 BMecTto IlocTheimeBa, Herpomko ckasaB: «Hm,
JI0YKA, HAIIK OOrbl CUJIbHUIAIIM» .

CueHky 3Ty Mapus B KHUXKKY He BCTaBWJIa, HO CIIO-
Ba HApOJIHbBIC — «HAIIM 00rbl CHILHMIIIN> — ObUIU yOe-
JIUTEIBHBI.

Mapiajn Ha KoJIeHsIX

W3 HukonaeBa MeHs mocjanu Ha KoHpepenmuio Omec-
CKOro BOeHHOro okpyra. KoMaHayomum TaM ObLT TeHe-
paJl apMUM TaHKOBBIX Boiick babamkansH. OH BEICTY-
M Tepel KOMCOMOJIbIIAMM M BCTPETUJICS C HaMH,
MpeACTaBUTEIISIMU 001aCTeli, BXOIAIINX B OKPYT. Tak MbI
1 no3HakoMurch. B MockBe OoH yxe ObLT MapllajioM.

S mpenyoxua eMy HamucaTh KHUTY O BOMHE W BOCIIMTA-
HMM TaHKMCTOB. Mapiliai nmucaj ¢ SHTY3Ma3MOM, TpU-
€3XaJ B U3AaTeJbCTBO. DTO OBLIO COOBITHE: HE KaXIbIi
JIeHb B M3IaTeIbCTBE ObLT MapIliaj, XoTs U ObiBasin. OH
3alI€a KO MHe B KaOMHET, pacckasajl, KaK MUIIeTCs, 1
3aMeTuJI, UTO sI AEPXKYCh 3a MOSICHUILY, YUYaCTIUBO CIIPO-
cuit: «Yrto, 6ommT? A THI 3Haelllb, KaK BBIICYNTH? CMO-
Tpu!» Mapiuan BcTaa Ha KOJIeHU, cpa3y MOIHSUICS, To-
TOM e11I€ pa3 BCTal Ha KoJieHU. U TyT OTKphLIach 1BEpb,
1 BoIIEN Hall 6oeBoii ¢oTorpad Muxawn XapiiaMieB
U, KaK Bcerma, ¢ ¢oroammaparoM. Cpasy ke craesal
1IeJY0K U BOT — MOTpsicatolee (hoTo: Mapiliai Ha KoJjie-
HSIX mepen uznatesneM. babamkaHsIH He crienia BCTal U
MoKasaJj Kynak. «Eciu ¢poTo mosIBUTCS — TaHKU B U3/1a-
TEJIbCTBO BBemy». Muxaun ObuT (DpOHTOBUKOM, TBEP-
JIOCTb U HETMOKOJEOMMOCTh TAHKMCTOB 3HAJ, MO3TOMY
cKazaj: «3acBeunBalo, TOBapUIIl Mapliamg», — U IIe-
KHYJI 00beKTUBOM. U, yxxe BbIxond, cKazall: «f Obl 3Ty
doTorpacduio 3a MIWIIUOH pydJei mpoman». Mapian
XOXOTHYJIL: «fl OBbI ¥ caM 3a MWLUIMOH MPOIa».

My)K TMPUHAJ 3TO C000IIeHe C MOHUMAHHEM

B otnene nponaranast [IK BJIKCM Mbl cobupanuch
rocjie OOJIBIIMX IMOE3I0K M 00CyXmanu utoru. S rop-
JIWJICSI, 9TO TIO0 MOl 3aIlcKe, HaIlpaBJICHHOM maxe B
LK maprtun, ropog KoMcoMmonbck-Ha-AMype OBLT Ha-
rpaxaéH OpAeHOM. DTO ObUIO COObITHE, OCOOEHHO KO-
rIa eMy Bpydaiu 3ToT opaeH. Ho 1 He Mor TaMm OBITh.
B 5Tu 1HM ObLTa BCTpeya MOJIOABIX ITKcaTeneil B BemeH-
ckoil y lllonoxosa, koTopyio s1 opraHuzoBai. B Komco-
MOJIbCK TToexasl Ham mHcTpykrop CrnaBa [ypbeB, 3aMe-
yaTeJbHbI MBICJUTENb U cO3AaTesb 1IeJoTo psiaa ado-
pu3MoB. OH IONOXWJ, KaK IPONIET Mpa3IHUK, KaKoe
OBLIO BeCeIbE U PANOCTh, KAKOM SIPKU ObLIT (DECTUBAID,
HO OT BEICTpEJIa paKeThl, KOTOpas yIiaja B TOJITY, [IOT10-
na xeHiyHa. [ToBucna raerymias TuimuHa. Jlrocs Mu-
JISHUMKOBA C Y>KaCOM BOCKJIMKHYJIA: «A Kak MyxX?» Crna-
Ba ITOMOJTYaJl U, MoaAdupasi cioBa, ckaza: «IMyxK oTHéC-
cs K 9ToMy ¢ HoHuManueM». Hy, B o0111eM, 11 cMeX 1 Tpex.
A CrnaBa mpocbUl XKeHOHEHaBUCTHUKOM, XOTSI 1 XKEH-
IIMHA, KaK BBISCHUJIOCH ITO3HEE, BELKIIIA.

CTpunTH3 Ha yI0UKY

Orocnabug. 1962 roa. [Mpurnamén B ropon JlyopoBHUK
Ha COBMECTHBIN 0roC/IaBCKO-aMEpPUKaHO-PYCCKUI ce-
MMHaAp O MEXIYHapomHbIX nenax. Croeman 4€TKuil Oo-
KJIaJl O HallleM MUPOJIIOO0UU, TIpeIBapyUTEIbHO MOKa3aB
ero B KMO (KomuteT MOJOOEXHBIX OpraHW3aluii).
Cxonus THEM Ha IUISIK, Hajlell, K HEKOTOPOMY YIUBJIe-
HUIO aMEPUKAHIIEB, TIIABKU C 3aBS3bIBAIOIIUMHUCS COO-
Ky TeCEMKaMU. A y aMepMKaHCKUX KOJUIET ObLIU KaKue-
TO KocMmmuieckue onéxku. Hy ma nmamHo, M B HaImx
MJ1aBKax B TTyOMHY ANpUAaTUKU HBIPSITh MOXHO. Beue-
POM 10TOCIaBCKMU pyKoBoauTe b Coro3a CTyIeHTOB (a s
EN mo pa3psay ctyaeHToB MI'Y) npurinacui rmpoexartb
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1o HoyHoMYy JlyOpoBHUKY. £l ¢ OCTOPOXHOCTHIO COrJia-
cuics. OTHoweHus ¢ KOrocnaBueit HanakuBaIuCh, HO
He BcE emg ObUIo sIcHO. M3BecTeH ObLT aHEKAOT TOTO
BpEeMEHHU O TOM, Kak enyT XpyiieB, Kennenu v Tuto no
nopore. KeHHenu BKITIOYaeT MpaBblii TOBOPOT U TOBO-
pauMBaeT HarpaBo. XpyLIEB BKIIOYAET JIEBbIi TOBOPOT
Y TIOBOpaYMBaeT HajleBo, a TUTO BKITIOYAET JIEBBI MOBO-
pOT, a MoBOpavyMBaeT Harpaso. B o01emM, Mbl He 3HaIU
Torma, Kyna moBopauuBaeT IOrociaBus, XoTd U camu
HEeM3BeCTHO Kyaa pyaunu. CTyaeHUeCKHit Tuaep, ofaHa-
KO, ObLI TOBOJIbHO TOCTEIPUUMHBIM U IPYXETIOOHBIM,
3aBEN B OAMH 0ap, rje urpaia OpKecTp, BO BTOPOIi, rie
BBICTyNajIa Kakasi-TO IIOY-TPYIINa, a MOTOM CITPOCHII:
«XOTUTE MOCMOTPETh CTPUNTU3?» YECTHO TrOBODSI, 51 HEe
3HaJI 4TO 3TO TaKoe, a CIpallnBaTh He XoTenoch. Kus-
HyJ HeyBepeHHo. B monyTéMHOM 3ajie HaM TIpUHECTn
JOKUH ¢ TOHMKOM. 3auMrpalia My3bika. Bbllilia neByiika u
HeOXMIaHHO JUIs Hac cTaja pasneBaTthes. [la U He Tak
yX BYyJIbrapHo, a mofaBasi yIOYKY, YTOOBI IMOCETUTEIb
CHSLI KPIOYKOM Ty WJIY MHYIO OAEXKY. BOT yxxe KoTou-
Ka CHSITa, BOT }000YKa, KTO-TO 3alleITHJI 33 OIOCTTaJIbTEp.
UM BOT, rpaliio3Ho MpUILISIChIBasi, OHA HAIpaBIsIeTcs: K
HallleMy CTOJIMKY. B rojoBe mpoHecaoch: 3aBTpa 3/10B-
penHas orociaBckas «bopba» wim eme xyxe «Ilonutu-
Ka» gacT ¢oTorpaduio, Kak COBETCKUI CTYACHT pa3ie-
BaeT HOYHYIO TUBY B Kabake. DTo OBUIO yxkacHO! A oHa
JEACTBUTENBHO TOAXOAUT K HAIlIEMY CTOJIUKY U MPOTSI-
ruBaeT MHE YIOUKY — CHUMai. Y MeHs oka3zajach 0Je-
cTsIas peakius, s ckazai: «Hy, xo3sieBa 3T0 yMeloT jie-
JIaTh JIy4Ille HAC», — U MPOTSIHYJ YIOUYKY CTyIeHYECKO-
My JIMEPY, KOTOPBI CIIOKOMHO UM HETOPOIUIUBO CHSLI
YIOUKOHW TpycuKW. bokasn ¢ TKWUHOM S TOCIENIHO BbI-
nut. @ortorpadusi COBETCKOTO CTYIEHTA B I0TOCIABCKOM
«bopbe» He mosgBMIACh, U HAa CTPUNTU3 51 OOJIbIlIE HE
XOWII.

He ¢ Toii cToponsI

Mapuna XKypapnésa, cekpeTtapb KOMCOMOJa, CUMIIa-
TUYHAs XEHINMHA, OIEBAIOIIasICsS CO BKYCOM M IIO CO-
BPEMEHHBIM TOTJla MEpKaM, Mpuexaja B CTyIeHYECKU
XapbKoB, M00 OHA M OTBeYaa B KOMCOMOJIE 3a CTYIEH-
ToB. Ilocyie MoX0A0B B BY3bl M BCTPEY OOKOMOBIIbI BbI-
Be31M MapuHy Ha 6eper JloH1Ia, IIe 3K KOCTEPUYUK,
oxuaast yxy. MapuHa, Kotopas cujesia ¢ HUMU B KOPO-
TeHbKOU 10004YKe, KOJIEHKU €€, eCTeCTBEHHO, OOHAXKMU-
JIUCh, M HA OJTHY U3 HUX ceJl kKomapuK. [IpocTomyiiHbIii
1 JOBOJILHO YCIIY>KJIMBBII ceKpeTaph 10 paboTe C Cellb-
CKoIt MoJIonExbI0 3aKkapnaTell Bacs fporoselr pa3sep-
HYJICSI ¥ JOBOJILHO YBECHCTO XJIOITHYII IO KOJIEHKE, T10-
IIYTUB IPU 3TOM: «Y Hac KaxyThb: BUIKUJIS KOMap IpU-
JIETUB, TO OTTyda M XeHMX Oyne». Ha KojeHke yexan
MPUOUTHIN KOMap, 1a BUAHEIOCh KpacHOE MATHO OT Ba-
CMHOro nulenka. MapuHa, WHTCIUIMT€HTHAs JICHWH-
rpajika, cHayaja ofelinia, a MoToM ckasaja: « oueHb
pana, Bacunmii, 4To KOMap He ¢ Ballleii CTOPOHEI ITpUJe-
Tes». A Bacst moToM a0Jro noBTopsii: «BoT aTh J1eHuH-

Ipafiku, C HUMU 1 TIOLIYTUTh HEJb3s». SICHO, 4TO Tociie
3TOro BU3UTa MapuHa K XapbKOBYaHaM OOJbIIEe HE
e3aua.

IIo razonam He X0IUTh

B canaropuu KpacuBo Ha benropomunHe Bc€é cBepkaeT
U cUsIeT, UBETET U naxHeT. [1o oTBenéHHOM TeppUTOpPUHr
TYJISTIOT SIKW, aHTUJIONBI, TIOHU, €CTh JaXKe ABA MEIBE/IS.
B npynax miaBarot nedenu, rycu, ytku. Ha BeTkax u B
KJIETKAaX CUIAT (ha3aHbl, MABIMHBI, KypOIaTKU, CBEPXY,
€O CBOETO POCTa, HA HUX IJISIAAT CTpaychl. Jla, B 001IeM,
Yero 1 KOTO TYT TOJIBKO HET.

Korma mHe 3B0HAT U3 MOCKBBI U CITpalIMBaIOT: Ka-
KOM Kypc JIedeHUs s IPUHUMAIO0, TO B 3aBUCMMOCTHU OT
BpeMEHHM roja roBopio: «IIpoxoxXy Kypc «TIolbIaHOTe-
parnuu», «pO30BbIe BO3MYIIHbIE BAaHHBI» WU «PSIOMHO-
BBIE YCTIOKAWBAIONIUE KaMeIbHUIIB». YeT0BeK HEOOBI-
YallHOM W BO BCE MPOHUKAIOIIECH SHEPTUH, Te€HEpab-
HbIA JUPEKTOP 3TOrO PAMCKOIo XO35IMCTBA, THOE HE-
CKOJIBKO JIEUeOHBIX KOPITYCOB, Macca MEAUIIMHCKUX Ka-
OMHETOB M CBEPXBEXJIMBBINA, KPaCUBbIA M 3a00TIMBBIA
nepcoHai, lanuna ImutpueBHa YepkamimHa — 3a00T-
Hu1a oT bora u ry6epHaTopa CaB4eHKO, KOTOPbIi TOJIb-
KO TIpuroBapuBaeT eit: «CMOTpHU, TOJBKO HE XyXe, YeM B
IIBeitapuu, oboiinu mo yciayram Mcnanuto, nai ¢hpopy
Coun u Ante». U kaxnplii rof B CaHATOPUU YTO-TO MPH-
OaBisieTCs: M 3UMHUI Call, U KOPIYC TSI HAyYHBIX KOH-
depeHLIMli, OepeBSIHHBIC, JICTTHbIE ITOMMKHU, OaHHBIN
KOMILIEKC Ha Oepery peuku [1cén, u 6aucTaTebHbIN ak-
Barapk, ¥ HOBbIE MPY/Ibl, U BOXOEMbI, BAHOTPaIHbIE MO-
JISl M 3aKPBITHIE, M OTKPBIThIE KITyOHWUYHBIE TJIAHTALIAM.
B o61em, yero TyT TOJIBKO HeT. Hapon He ycrnieBaer ciie-
JIATH 32 HOBALIUSIMU.

Pemnay TaM B yKPOMHBIX MECTaX BbICTABUTh BCSKO-
ro poma ¢urypsl. Tak BcTajga Ha KIyMOe B OKpPY>KEHUU
MPU3EeMUCTBIX KycTOB ¢hurypa Benepsl Muocckoii. Hy,
HE OPUTWHAJI, KOHEYHO, HO JOBOJIBHO MPWJINYHAS KO-
nus. JIBopHMUMXxa, KoTopasl youpajaa BAOJb JOPOXEK
mapka, eme ByYepa (Urypy He BUIENa U HACTOWYUBO
TIpeJIOXKUIA el MOKMHYTh KIyMOy. Ta, eCTeCTBEHHO,
MPOMOJIKANIA CTOSATh. JIBOpHUYMXA PEIIUTEIBHO MOTpPE-
OoBajia YIUTHU ¢ KIIyMOBI, 2 TOTOM BOCKJIMKHYJIA: «BbI Ke
3HaeTe, JKEeHIMHA, YTO MO ra30HaM XOoIuTh Heab3sa!» CTo-
SIBIIMNA PSIIOM HApOJ 3aXOXOTaj, a TETYIIKAa HaKOHEIl
YBUJIENA, YTO 3TO CKYIBNTYpa, MaxHyJIa PYKOW U cKa3a-
Ja: «Bc€ paBHO MO Ta30HAM XOAUTb HETb3s5I».

A'y Bac ripme...

ITpuexaB u3 MockBbl, npuBeTcTBYlI0 B Kuee moero
npyra bopuca OneitHuka B ¢Bsi3u ¢ 60-JeTHEM B aKTO-
BOM 3ajie «YKpauHa». [0nbl HanpsDKEHHbBIE, C ONHOM
CTOPOHBI, PE3KO BHICTYITAIOT «CBUIOMHU HE3aJIEXXKHUKI»,
C IPYToil — «OTTEThIE MaTPUOThI», a IJIOIbI HAPOJHOTO
TpyJa IeJsIT «<HOBbIE PyCCKME» U «HOBi YKpaiHIli», HO B
OCHOBHOM «CTaphl€ €Bpeu».
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S waumnato cioBo: «IIpmBercTByio Bac, Bopuc
Nnbuu, ot cekperapeit Coto3a nucareneir Poccum —
bounapenko, J[lopomenko, bapaHoBoii-ToHueHKO».
B 3ayie cMex: BOT Ha KaKMX pecypcax 4eJ0BeYeCKuX Ku-
ByT Mockanu. I mpomoskato: «A takxke ot IOpust boH-
napeBa, Muxawna AnekceeBa. BajentuHa PacnyTuHa,
Bacwmms benosa, Bragumupa Kapmosa, Ilerpa Ilpo-
CKYypUHa ...» B 3aJle ariogCMeHTBI.

* ok ok

Ha ¢ypmere bopuc OneitHuk 6iarogapur: «f Todu
Oaxaro cuactsi, Banepa, moBHOI XaThl JOOPBIX JIOACH U
11006 caza Oyso 6orato... — [ToTom XUTpO MpUIYpUIICS
u 3akoHYWI: — Ho s Xe xoxon 1 xaii y MeHe Oyae Tex
BCE 119, HO TPOIIKM Owmiiblie». XoxoueM. S oTomMcTuI:
«BoT k0 MHe HegaBHO o3BoHMI Muiia IlleBueHKo (ce-
KpeTapb MMCbMEHHUKOB YKpauHbl) U cripocut: «Hy, sk
TaM y Bac B MockBu?» — «[lnoxo, Muina, mioxo». —
«OHMi, Taif y Hac rmoraHo». «A gk Braga?» — «Jla, Kakas
TaM BJIACTh, OAaHAUTEI ¢ 60JIbIIOH foporu!» — «Oii, Tail y
Hac Tex came! A gk ripe3uaeHT?» (EabLiH HegaBHO pac-
CTpeJisll TIapJaMeHT, B CTpaHe OJINTapXW4ecKuil pas-
0oii.) S roBopio: «Xyxe Hekyna». — «Oil 1 y Hac Takuii
xel» [TotoM momosuain u ckaszai: «Hwu, y Bac mie ripme».
Bcé-raku matpuot Muia. ITocMmestiuce Toxe.

NCTOPUMN ITPO CTAJIMHA

3acsanpko Mepy 3HaerT...

Haiuum aBTopom B «MoJtonoit reapaun» ObLT CBETIBIN U
Becénblii moaT Menukc Yyes. Orelr y Hero ObLI JETYM-
KOM, ITOTMOLINM BO BpeMsl BOiTHBI, 1 DejInKC ObL BITIO-
60€H B aBuauuio. Ho rimaBHas ero u 6eccrpallHasi JIro-
00Bb B T¢ BpeMeHa 0bL1a J1000Bb K CTaJIMHY U KaK pyKO-
BOIMTENIO TOCYyAapCTBa, U KaK YeJIOBEKY BEJIMKMX Mac-
ITa0OB, U KaK PaYUTEeIbHOMY U BHUMATEIbHOMY YeJo-
BEKY, M KaK 9KOHOMUCTY U (prtocody, ¥ KaK XO35IUHY 1
4eJI0BeKy TEXHUKU, HayKH, KyJAbTypbl. OH MOT TOBOPUTH
0 HEM YacaMmu, IOABEPrasiCh OCMESIHUIO, OTUICBBIBAHIIO
1 Jaxe OOIIeCTBEeHHOMY MopullaHuIo. B 310l M100BU 1
BOCXUIIEHUM HUYTO HE MOIJIO €r0 OCTaHOBUTh. OH 3HaJ
Bce (hakThl OMorpacduu, BCTpeyasicsl ¢ BOCHHbIMU, MU30-
OpeTaTesIsiIMM, TOCYIaPCTBEHHBIMU JESATEISIMU, OECKOM-
MTPOMMCCHO BBICTYTIAJ C OMIPOBEPXKEHUSIMU aHTUCTATMH-
CKUX BBICKA3bIBAHMI1, XOTSI 324aCTyI0 Y HETO HE XBaTaJlo,
Jla 1 HE MOIJIO ObITh UCUEPIBIBAIOIIMX apryMeHTOB. OH
3aIMca Toraa To, Y4ero HUKTO He MOT ClIeIaTh: Oecebl ¢
MoioroBbiM, Karanosuuem, [010BaHOBEIM, MapIliajioM
POKOCCOBCKMM M MHOTMMU BBITAIOIIMMMUCS JIIOObMU
cTtaiiHcKoi anoxu. Ceityac 310 OeclieHHbIe JOKYMEH-
Thl. Ho elié oH OblT HEMCTOLIUMMBIM OaarypomM, 3HaB-
IIMM MHOIO IMPUIYMAHHBIX WM WCTUHHBIX MCTOPUM U
aHeknoToB o CranmuHe. MHe 3alIOMHUJINCH IT0 KpaiftHei
Mepe TPU U3 3TUX UCTOpHUid. DeTUKC pacCKa3bIBaeT:

— Brt0 ObIJ10 10 BoitHbI. OnHa n3 maxt B Jlonbacce
MOCTOSTHHO JiaBajia TUIaH WX JaXe MpEeBbIIIaNa €ro.
CrajnuH TONMPOCWI BbI3BaTh ITUPEKTOpA 3TOM IIAXTHI.
[TpuObLT TMTAaHTCKOTO BUAA IMAXTEP, KOTOPBIA M opra-
HM30BaJl 3Ty padoty. D10 ObLT 3acsanbko. CTanuH pac-
CIIpOCWJI €ro 000 BCEM, a MOTOM 3anai Borpoc: «Tosa-
pui 3acsaabko, a Bbl BoaKy mbeTe?» ToT orBeTm: «Ko-
HEYHO, TThI0». — «A CTaKaH MOXeTe BBITTUTL?» — «Mo-
ry». — «HanuBaiite». 3acsaabKo HaJIMII M BBITTUIL. «A BTO-
poii MOXeTe BHIIIUTL?» — «Mory u Bropoii». — «Hanm-
BaiiTe M TeiTe». 3acaIbKO BBIMUA. «A TPETUI MOXETe
BbIMUTH?» 3acsaabko BbITep Iyonl u ckazan: «Her, 3a-
CsbKO HOpMY 3HaeT». CTaJlMH OTITyCTHII €T0, a Yepe3 He-
CKOJIBKO MECSIIEB MPEIJIOXKWI Ha3HAYUTh €r0 HapKO-
MOM YTOJIbHOW TTPOMBIIIIIEHHOCTH.

Ha IlomutGlopo mpowuzonuio obcyxaeHue. Kara-
HOBMY CKazall: «3acsIbKo e KpemKo BbimuBaeT». Ho
Cranun Bo3paswi: «Het, ToBapuiny, 3acsaabko HOPMY
3HaeT».

Hy u myrtoukn...

Bropyio nctopuio He 3Haellb, Kya OTHECTH — TO JIM K
LIYyTKaM, TO JIX K U3aeBaTebcTBaM. HoceHKO B To BpeMst
BO3IJIABJISIT OAWH U3 O0OPOHHBIX KOMUTETOB. OmHaX-
Ibl, Haxonsach B Kpemie B 1943 romy, on yBuaen Crajiu-
Ha, KOTOPBIN MPOXOAMJI MUMO U cKasals eMy: «HoceHko,
a THI elI€ He cuauinb?» HoceHko mpuinén nomMoii, Huae-
ro He cKa3ajl XeHe, HO IOMPOCUJI TIOACYIINUTb CyXapH,
MIPUTOTOBUTDH CMEHY O€JIbsI U ITOJIOKUTh BCE B YeMOIaH-
yuk. [Ipoxogut mecsi, nBa, monrona. HoceHko cHoBa B
Kpemie B 1944 rony, mosyyaet 3aiaHue W CJABILINAT CHO-
Ba perinkKy CranuHa: «HoceHKo, a Tl 0 CUX IOp HE B
TiopbMe?» benHbrii HoceHKO MpUIIEN JoMOi YEPHBIA,
MepernpoBepr YeMOJaHYMK — TaM BCE OBbLIO I'OTOBO,
Kak u npexnae. Mecsu, asa, nsatb. [lodena. Ha 3acena-
Huu [Tomutoropo CtanuH Bcex MO3ApaBiseT, 6i1aroma-
put 3a paboty u, obpamasch K HoceHko, roBopwur:
«/ ™Mbl emé HAXOAWIU BpeMs AJIs IYTOK, TAK, TOBAPHII
Hocenko?»

Hy u mryrouku, mocijie KOTOpbIX Hal0 OBLIO CYIIUTh
cyxapu. 1 @enukc YyeB 3apa3uTebHO CMESIICS.

A Bapmasa 6bL1a

B 1945 rony B MockBy u3 JIoHI0HA ITprexaa aejeraius
C BMMIPAHTCKUM IOJIBCKUM IpeMbepoM MuKomaitum-
koM. Hamo GbuIO ompenennTbh HOBYIO T'paHUILY IO TakK
Ha3biBaeMoil JuHuUU Kep3oHa, ycTaHOBJICHHOI Iociie
IlepBoit MupoBOil BOMHBI. MUKOJANYMK KUITSITUICS,
TpeboBal YCTAaHOBUTH TpaHully mo JuHuu 1939 rona.
CranuH OBUI CIIOKOCH: COBETCKME BOICKAa HE TOJBKO
o4ty ocBobomwIn IloJblny, HO BeJIM HACTYIIJICHUE Ha
Bepmun. 3amagHeie 3eMan YKpanHbel 1 beimopycenn, Ko-
HeuyHo, otxoauiau CoserckoMy Coro3y (0 4€M Hamo Mo-
CTOSIHHO HAITOMMHATh OaHIEepOBLIAM U 3alaneHLIaM, Yb1
BOlicKa y4acTBOBaJId B O0pbOe ¢ Halleil apmueii). Mu-
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KoJaitumk Bo33Bail: «Otmaitite Ham JIbBoB! OH Beab HU-

KOT/a He ObLI pyccKuM ropomom». (OH OBUI B TOMYMHE-

Huu ABcTpo-Benrpuu.) CtaJiMH CIOKOWHO BBICTYILIAJ

€ro 1 cKazaj, pacKypuBasi CBolo TpyoOKy: «JIbBOB He ObL,

a Bapmaga 6bu1a». Bo3paxath 06110 6ECCMBICTICHHO.
Bor arta aepxaBHocTh 1 ipuBiekana Oenukca.

3araioyHoe U TANHCTBEHHOE CJIOBO

B 1929 ropy, kak pacckasaji MHe OJIMH 3acTapeblii yKpa-
nHo¢o6, cekperapsb LIMK Ykpaunbr CKpbIHHUK peLIni
HayMHaTh YKPaWHU3ALMIO HACeJeHUs, KOTOpOe, KaK U
ceifyac, B OOJIBIIIMHCTBE CBOEM TOBOPUT MO-pyccku. OH
obpaTuics K «BcepoccuiickoMmy crapocte», [Ipeacena-
temo BIIMK CCCP Muxauny MBanoBuuy KanuHuHy ¢
MPOCHOOY BBIIEIUTD CPEICTBA Ha 3Ty KammaHuto. Kanu-
HUH crpocull: «CKOJIbKO Tebe Hamo, Bedb Y Hac WAET
yCWJIeHHasl WHAaycTpuanusaius». CKpbIHHUK cKasal,
YTO HaZIO OJMH MUJUTMOH 30J10TOM. KaqTnHUH BCTUIeCHYT
pykamu: «/la Tel uT0? CKaxu, KaK Mo-yKpauHCcKu OyaeT
rosioBa?» — «los0Ba». — «A pyka?» — «Pyka». — «A Ho-
ra?» — «Hora». — «A crmHa?» — «TakXe cimHa». —
«A xomna?» — «Tak xorma Oyner cpaka». — «Tak 4ToO, 5
TeOe Ha CpaKy OlMH MWJIJIMOH AoJikeH Aath? Hert, naBait
OyaeM MPOBOAUTL MHIYCTPUATU3ALINIO».

Karactpoda, emé He 6ena

Mapus MBaHoBHa roBopuT: «CeroaHsi, 1eTu, Mbl OyIeM
00BSICHSTH cioBa. BoT uTo Takoe kaTactpoda? Ckaxu,
Hanenbka». «Mapus MiBaHoBHa, KaTtacTpoda — 3To KO-
ra aBa KO3JIMKa UAYT M0 OpEBHBIIIKY, ObIOT OPYT Apyra
POXKaMH Y MaJaloT B BOAY. DTO KaTacTpodar.

— Her, Hanenbka, 310 0ena, a He katactpoda, a Ka-
TacTpoda, KOrga JISTUT CaMOJIET, TaM CHUIST OoraThie
JIIO/IA, OJTUTApXM, CAMOJIET B3pbIBAeTCS U NajaeT, a 6ora-
ThIe JIIoOU TiormdaroT. Oro Karactpoda. Ckaxu, Ha-
JIeHbKa, 4TO TaKoe KaracTpoda?

— Hy, xaractpoda — 310 KOTIA OGOTaThHIE JIOAU JiEe-
TAT Ha CaMOJIETE, OH B3PbIBAETCS, OHU MaJaloT U MOTU-
barot. Oro karactpoda. Ho ato He Oena, a Gema, Korma
JBa KO3JMKa WAYT MO OpEBHBIIIKY, ObIOT ApYr Apyra
POXKaMU Y MafaloT B BOAY.

Bor takoBa netckas Joruka...

He npumem... OueHb yMHBIid...

[Tpuém B wiensl Coro3a mucareneilr — mpolecc HeIpo-
ctoil. HyxHa KHWra uaud ABe-TpU PEKOMEHAAIMU OT
yireHoB Colo3a, pelieHne o0Iero coopaHus U yIBepXK-
nenue LleHTpaabHON MpUEMHON KOMUCCHE.

OnHaxasl 1 Haxomwicsd B Tyne Ha mpekpacHoM Toj-
CTOBCKOM Mpa3nHuke. OueHb cofepkaTeIbHbIN JOKIa
cmenan 3aBKadeapoll YHHUBEPCUTETa, IIOTOM s y3HAl,
YTO Y HETO MOYTH AECITh KHUT IO JIMTEPaTypOBEIEHMUIO,
no 6morpadum u TBopuectBy JI. ToncToro. S moTMXOHB-
KY CITPOCHJT y OTBETCTBEHHOT'O CEKpeTaps mucaTebCKOM

opranmzanuu: «[lo-mMoeMy, WHTepecHBIN JUTEpaTop,
MUCY4YUH, ¢ MBICIIMU, TpuHUMaTh B Coro3 Hano». [1a-
XOMOB, CepbE3HBIN M1 MHOTOOIBITHBIN cekpeTrapb Coro-
3a, MOMOTAJ ToJIoBOM 1 TBEPAO oTBeTWI: «HeT, He mpu-
MyT Hammy»., — «[loueMy?» — «OdeHb yMHBI». Takoi
BEPIUKT HE TaK PEAKO BCTPEUAETCS Y HALIIMX KOJUIET. YM
JUTSI MHOTHIX OTIaceH.

Iymkun — AKyTCKuil mucaTeb

B CoBetckom Coro3e OblIa OJrecTsIIast IKoJia epeBoI-
YUKOB, KOTOPbIE PYCCKUX MUcCaTeNel Aefain OMU3KUMU,
MOHSITHBIMY Y POHBIMU JIJIS1 HAPOIOB CTPAHBbI.

Ha onnoMm u3 mienymoB Corosza nucateseit mpekpac-
HbIIi HapoaHbIi nucatenb SAkyrun Hukonaii JIyriHOB,
JlaypeaT MHOTUX OOIIEPOCCUIICKUX U PECTTYyOIMKAHCKUX
MPEMUI, TUIIYIIMA HA AKYTCKOM U PYCCKOM S3bIKax,
cKazal: «S XU B yayce M 10 TPeThero Kjacca cuuTal,
yto [lymKuH — SIKYT M SIKyTCKU mucaTeib». BoT Kak
MOXHO IIPEBOCXOTHO IlepeBecTH U caeiaTh [lymkuHa
SKYTCKMM HapoAHbIM nucaresiem! CiaBa COBETCKUM I1e-
peBomuukam! e oHu cerogHsa?

«Bcé morepsem...»

Ha ynune IpaHOBCKOro mpuBWIETHUpPOBaHHAS OOJIbHU-
1a. Tam neuarca memyrarsl BepxoBHoro CoBera, 4jieHBI
LK, ITepou CoBerckoro Coro3a, MUHUCTPHI M UX 3aMe-
cTuTeNd. S momnan Tyna ¢ MpUCTYIoM XeTYHOKaMEHHOM
OoJyie3HM, Korma ObLI IJIaBHBIM peaakTopoM «Komco-
MOJILCKOI TIpaBabl». JleuaT Kak Be3zie, HO Oojiee BHUMA-
TeIbHO. POICTBEHHUKOB B OIIpeNe i€ HHOE BpeMs ITyCKa-
10T. Ho BOT K 0iHOMY 3aMMUHUCTPY 3aITyCTUIIU KEHY BO
BHeypouHoe Bpemsi. OHa 3alluia B majiaTy, a TaM MyXe-
HEK BCTpeuaeTcsl ¢ MenacecTpoil. Ta BBICKOJIb3HYNA, a
KeHa, HEJIOJTro AyMas, CXBaTWJa TallOYKW U cTaja OMThb
Myxa 1 KpuuaTh: «Hy, rag, s Tebe cyn npuHecna, a Thl
TYT aMypHMYaelib». [IoToM BBITHa/IAa €ro TalkKoM B KO-
puaop, 100aBJsijia 10BOJIbHO TPOMKYIO pyraHb. My Oe-
rajl 10 KOPUIAOPY, YKIOHSJICS OT TallOK M yroBapuBall
xeHy: «Tuie, Tuiie, Maiia, Bcé nmorepsiem. Bcé notepsi-
eM, moporas!» He 3Haro, MOTepsu1 I OH «BCE», MIIA KPHU-
KU XEHbI HE YCJIBIIIAINA U OH MPOJI0JIKaJl padoTaTh B TOM
JKe Ka4eCTBe, HO OMaceHUe «BCE MTOTEPSIEM!» MHOTHX BbI-
COKOIIOCTaBJICHHBIX 0CO0 3aCTaB/sI/IO YCMUPSITh CBOU
BOXIIEICHUS.

«...A MOCKaJb ciuBae...»

B Kpemmy B 1999 romy ormevanu 200-n1etne IlymkuHa.
[Ipuexana mpenacTaBuTeNbHAs YKpaWHCKas Hejeraius
nucareneit. Bo rnaBe Jmutpo IlaBnbruko, MBan JIpay,
ceKkpeTapy nmucaTeIbCKUX OpraHu3alui.

C ITaBapuko 3HaKOMBI. B HOBOIT YKkpamHe ¢urypa
3aMeTHas, TIpelcTaBuTeNb BiaacTu. HamomuHato:
«A ToMHU1Ib, TeOsa u3ganu B «bubanoreuke n3opaH-
HOW TUpUKW» «Mojonoii rBapauu» S00-ThICIYHBIM TH-
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paxom» — «O, To ObL1a Ka3Ka!» S HarmoMuHalw, 4To BCE
ceituac pasBanuiau. OH pa3BoaUT pyKamu. Bosnaraem
1BeTH B Ante y mamsarHukoB [lymkuny, Jlece YkpauH-
Ke, bormaHoBHUYy (KJ1acCHK O€10pyCcCKOU TUTEepaTyphl).
Heneraumst nmpuexana u orryna. M monumm emé x He
OUYEHb U3BECTHOMY, HO SIPKOMY YKPaMHCKOMY mucaTe-
mo, oaty CrenaHy PymaHckomy, HamucaBilieMy u3y-
MUTEIbHYIO, TIeYaJIbHYIO U ¢ Haaexaoin necHio «IloBii
BiTpe Ha BKpaiHy» (xoTenoch ObI HATOMHUTD BHITIPABU -
TeJISIM YKpauHCKoii MOBbI, uTo Tapac IlleBueHKO Takxe
nucay Ha YKpaiine MWJIOH (SIK YMpY, TO IOXOBaiTe) 1
TOXE He 4YypaJicsi MECTOMMEHMUS «Hay). [1aBibluko Be-
JIMYECTBEHHO ckazail; «Ock 1110 MmiCHIO i BeIkoHaeM. OK-
caHa (KpacaBulia u3 BuHHU1IbI), 3acmiBaii, BCi pa3oM».

Bce 3anenu — u g1 ¢ HuMu, 160 y Hac noma u B Huko-
naese, u B Kuese, 1 B MockBe CBeTiaHa M BCE Mbl 3Ty
TIECHIO TeJU U JIIOOWIM, He OTTOpaXknBasiCh €10 OT JIo-
neit. C mepBbIM KYIIIETOM ObIJIO BCE B MOPSIIKE — BCe
3Hanu. Btopoii mpormena Toiabko OkcaHa U s, a Tpe-
TUA — He TOMHWIA U oHa. [len oguH s1. B ctopone cTo-
sUT ¥ Kopuwiicst oT cMexa Bragumup KazapuH, 3aMriiaBbl
npaBuTenbcTBa KpbiMa, claBIHOGWI M YTBEpAMTEb
OpaTcTBa pYCCKUX U YKpauHIIEB. « bl 4ero?» — crpocu-
71 y Hero. «Tak XoXJibl MOBYATh, 2 MOCKAJIb CIIUBae!»

[Ha, Tak ObIBacT, HO yallle BTOPOU KYIIJIET «OOJIbIINe
MaTpUOThI» HE 3HAIOT U Y Hac.

C HaYaIbCTBOM He IyTH...

[Ipu Ha3HAYeHNM HA JOJIKHOCTh 3aB. JIEKTOPCKOM IpYII-
oI MEHST CBOAMJIN K 3aBCEKTOPOM IeyaTu 0OKoMa map-
TUU, Kaxercsa BeitoopHomy. ToT moMHTEepecoBacs Mpo-
IIUTIBIM, CTIPOCUJI, YTO YUTAl0, Kakue MecHu mnoto. S Ha-
3Ban «[logMockoBHBIE Bedepa», OH pasosimicd. «Hy
KaK TaKylo 4YermyXy MOXHO TeTh?» — «[louemy?» —
crpocul . «BoT Tl e1é 1 He moHnMaenb. Hy kak Mox-
HO TIeTh: «Peuka IBUXKeTCS U He TBUKETCS, TIECHST CIIbI-
IIUTCSI ¥ HE CIBIIIUATCS». Sl HEMHOIO OIeIInI, BO3pas-
W, 4TO BEChb MMUpP MOET, a OH XMypo cKaszan: «mau».
Kornma s npuiuén, cekperapb 00KoMa KOMCOMOJIa CKa-
3ai1: «Hy, ThI IyTOK HE MOHMUMaeIlb, OH Xe ¢ TOOOH To-
IyTiI». S BCE-Taku ObLT HEe YBEPEH, IIYTUT JI OH WU
OJlyMaJicsl TIO3HEeE.

OnmHako, Koraa MeHs BhI3Baju yTBepXnath B Kues,
TO Ha BOMNPOC: «3BUIKUJIS Thi?» — 51 OOMKO OTBETHUJI:
«Boob11e-To s1 KocMononuT» S XoTea 0ObsICHUTD, YTO
ponuics B JIeHMHrpaackoi obnactu, xuia B Cubdbupu,
Koy okoH4YuI B ITonTaBckoit 061acTi, YHUBEPCUTET
B Kuese, paboTato 1o pacrnpezaeieHuto B Hukoinaese.
Ho uHCTpyKTOp BCTpEBOXEHHO M BHMMATEIBHO IIO-
CMOTpeJI Ha MEHSI M MOTIPOCUJT BBIMTH 13 KabuHeTta. Ye-
pe3 moJrdaca BBIIIEN U cKa3ajl: «Bel cBOOOIHEI». f ye3-
KaJl B MpauyHOM HacTPOCHUU — YEPT AEPHYN IMOIIY-
™Th. Korma mpuexan, cekperapb ookoMa Bacunuit
Hewmsreiit ckazan: «Hy, Tel 3Haelb, MHe AOJTO TMpH-
IIJIOCh UX YO€XKIATh, YTO ThI ITAPEHb XOPOILIMI, YMHBIH,
MaTpUOT, HUKAKUX KOCMOIIOJMTOB HE JIIOOUIIIb, a OHU

B€/lb HACTPOEHBI HA OOPBOY C HUMU». «DTO BEPHO», —
rnoaymal .

«Bbl, OpaTibl, BCE XK TAKH JOMUBKH He IYpaiTeCh»

B mocnennwii ron Ha YkpavnHe xun 51 B AroTUHINMHE,
Bozne KueBa. M tam HeBmajieke mpoTekaja pedylika
Opxxuua. [TockonbKy W1 S TaM HEOJTO, Ha3BaHue e€
HE 3alIOMHUI.

Moii omHOKypcHUK Mo KueBCKOMY YHUBEPCUTETY
Cxpoeinauk Opa, B npoctopeunn CHOH, 3Han mHoro
YEeTBEPOCTUIIMI U CTUXOB O Pa3HBbIX MeCTaXx YKpauHBbI.
C HEKOTOPHIM BBI30BOM CIIPOCUJ Y MEHST: «A Tl OpxKu-
1y 3Haewmb?» Her, s1 He 3Han. Y oH mpoaeKiiaMUpOBall,
MOCPaMUB MEHSI, CTpOYKU 1moata EBrenust [pedoeHku:

Xto 3Hae Opxuiro? AHyTe, 03UBalTECH!

Yci MoBuaTh. Taii-raii, axi mosornai!

Bona B Cyny Teue y Halliit cropoHi!

(Bu, OpaTns, Bce-TaKu JOMIBKH He IypaiiTech!)
Ha piyi Tiii XXuim 6aTbKu MOJ...

He nypatbest (uypaThbesl) «TIOMUBKHA» — 3TO OBLI 10-
OpBIif ¥ BaXXHBIM HaKa3 M3 TIYOWH MPOIILIOTO.

®yT00 — NAPTHIiHBIA BUII CIOPTA

ITon cBo€ Havyao B 0OKOME KOMCOMOJIA S TTOJIYYMII HO-
JIUTIIPOC, XyI0XXECTBEHHYIO CaMOAESITeIbHOCTh, KOMCO-
MOJIbCKHE MATPY/IbHBIC APYKUHbBI, IIPABOHAPYILINTEICH,
XOpOBBHIE KOJUIEKTUBHI, CTyIeHTOB 1 criopT. Hamo ObL10
Be3JIe MOOBIBATh, TTO3HAKOMUTLCS C pedsiTaMu, TIOTOBO-
pUTh, Y3HATh O TpobiieMax. Mou coceau 1Mo oOIIeKM-
THUIO B 3aBojzie 61-ro KomMyHapa Bena n Buts monzyxwu-
Banu: «Hy uto Tak mioxo urpaer «CymocTpouTesb»?»
Oco0eHHO X 3a/IeBaJlo, YTO OH IIPOUTPHIBAET OIECCKO-
My «YepHomopiry». Jlonuia ouepenp 1 10 «CyaocTpon-
Tess1». [Ipuinén B pa3neBaiky, CTaa YKOPSTh peosT, cTan
TOBOPUTh O IMATPUOTU3ME, HANOMHWWI, 4To Hukojaes
BO3HUK Ha HECKOJIbKO JieT paHblie Oneccel. Jla 1 Booo-
111e, HaJI0 IOMHUTH O KOMCOMOJIBCKOU OTBETCTBEHHOCTHU
nepen ropoaoM. PyTOOIMCTBI MOTYAIN, ¢ HEKOTOPHIM
yIUBJICHUEM IIOIJISIAbIBAsl Ha IOCAaHIIAa KOMCOMOJIA U
Macc. TpeHep Kyaa-To BbIIIET BO BpeMsl MOUX (hMJIUII-
UK. £ TTOMpOoIIAJICS ¢ KaXXAbIM 3a PYKY U IIpUexaj B 00-
KoM KoMcomoJia. Tam xnan HaroHsii ot Bacunusg Hems-
TOTO, NMepBoro cekperapsi: «Tebst Ko Tyna noceuian? Bor
3BOHUJI YK€ ceKpeTaph 00KoMa Imaptui MOMOTEHKO, Ha
TeOs yXe TpeHep IMoxajaoBajcsi. MoMOTeHKO caM (yT-
00J1 KOHTpOJUpPYeT. 3anoMHn: (pyT00.1 — MAPTHITHBIA BU
cropTa».

Yt00bI Jydime ObLIA...

Most 104b yKe JaBHO B3pocjasi, BCE YMeeT, HO KaXKIblii
pa3 nmoBTopsieT: «BoT, Kak MaMa». OHa yKe TOTOBUT JTy4-
IIIe MaMbl, yKpalllaeT JOM He XyxXe, COOMpaeT BCe MOM
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pa30pocaHHbIe 3aMUCKK, KJTacCUULIMPYeT uX, Kak CBe-
Ta, HO KaXIbIil pa3 moBTopseT: «BoT, kKak Mama». D10
XOpOIII0, KOHEYHO, AyMalo s, KOrjga 3TO B HEell TOsIBU-
sock? Jla Bcerma onl10. [ToMHIO, KOTTa OHA BHITIIA TTI0-
TYJATh TI0CJIe HEOOMBINIOK B30YYKM M BCTPETHIA TaKyIO
K€ BOCBMWJIETHIOIO, KaK oHa, JIenky IlomioBy, 1 Ta cpa-
3y IIpeUIOXKIIIA e KaKylo-To Urpy, MaprHa pa3myMbiBa-
na. Torma Jlenka cpocuia: «Tedst korma-HuOyIL MaMa
Haka3biBaeT?» MapuHKa B3IOXHYJIa ¥ MpU3HaNack: «Jla,
HaKa3biBaeT». JIeHKa No0eqJOHOCHO Ha He€ mMoCMOoTpeia
1 cKazaja: «A MeHs He HaKa3biBaeT». MapuHa momyma-
JIa ¥, YTOOBI HE OCTaBJISATh BIEUATIIEHUE O KECTOKHUX PO-
JUTENSIX, OTBETUIA: «A 3Haelllb, TOYEMY OHM MEHS Ha-
KasbiBaloT?» — «[loueMy?» — «Jla 4ToOBI 51 JyuIne ObI-
Ja...» DTy (pa3y HaIlM CEMBU B3SJIM Ha BOOPYKEHUE:
«Haka3pIBaloT — 4TOOKI JIy4YIlle ObLIax.

ITocaenuuii X0X0J1 MIMIEPUH

ITocne cmeptu Cepres JIpIKoIIMHA caMbIM BEPHBIM U
nocyienoBaTesIbHbIM Ooiiiiom CsiToit Pycu B anmapate
Coro3a nucareneit Poccun ocrancs Cepreit UBaHOBUY
Kotbekano. OH mpomién mocTuKeHne JTUTePaTyphl pyc-
CKOI1 1 MUPOBOIi B JInTepaTypHOM MHCTUTYTE, B XKypHa-
nax «Mosogast rBapaus» U «Jlpyxo6a». Ilepuonndecku
3a CTPONTUBEII XapaKTep U CIIy:KeHMe ITpaBae U3TOHSII-
Cs U3 pa3HbIX MECT, paboTaj CTpOUTEsIeM, BOCCTaHAB-
JMBal AHIOPEeBCKUI MOHACTHIPh M JIPYTHE PYCCKME
cBaThIHU. O0samaeT peHOMeHaabHOM MaMsIThIO, 3HAET
Hau3yCTh MHOTHE TYXOBHbBIE TEKCTBI M PYCCKYIO KJIACCH-
Ky. CIIOpUTh C HUM HEJIETKO — OH OINepUpyeT TOUHBIMU
3HAHMUSMU U KHUTamMu. M e1me oH SpocTHBIN Gopell 3a
Csaryio Pyce — Poccuio, Ykpauny, benopyccuio. Tyt
He OBLIO IMOIIAAbl «BBICOKOYMHBIM ITATPUOTaM», «CBU-
JIOMBIM YKpauHIaM», JIATUHU3MPOBAHHBIM OeJIopycaM.
B poccniicknx CMU Hepeko mpoBOIIMPOBAIOCH BEJTN-
KOPYCCKO€ YBaHCTBO, NpeHeOpeKeHNE — «Kylla OHU Jie-
HYTCST», B IOIIEHKOBCKUX «CAMOCTUIHBIX KPYrax» CTOST
WCTOIITHBIN BOILJIb O €BPOTIEHCKOM ITyTU YKPauHbI, B Xy-
JMIOCOYHBIX nocaenoBaressx benosexckoii [Ty B be-
JIOPYCCUM YCUJIEHHO BBITACKMBAJIU TIOJIbCKYIO IILISIXTY,
BBIIaBasl €€ 3a OEJIOPYCCKYIO (BEKOBEUHO M3MbIBABIIY-
I0csl Han Oenopycamu). DTO OBIJIO TOPHKO M OOMIHO.
Hano ObuT1O CHOBa cOeAMHSTh BOCTOYHBIX CJIAaBSIH, Ja-
BaThb UM enuHoe 3Hams. M oHo ObUIO, 0 HEM cKa3all B
CBOMX TpUyM(asIbHbIX TIoe31KaxX Ha YKpauHy u beso-
pyccuto Ilarpmapx Kupumn — egmnast Cssatast Pyce.
I KoTbKamo 3To menb xXu3Hu, ee gyX. OH BMeCTe C
HaMM MOTaeTcsl Mo YKpauHe, IJie CO3MaI0TCs JIpyxKe-
CTBEHHBIC TIMCATEIbCKUE OpraHM3alliM, HaXOOUT IIv-
IIYIIUX JIOJEH, KOTOPbIE YKPETUISIIOT 3Ty ApyXO0y, pu-
HUMaeT ydJacTHMe B CO3NaHUM €IWHOTO PYCCKO-
oenopycckoro Coro3a mucatenieit, pe3Ko oOpbIBacT Xy-
JIATes el 3Toro 00beAMHEeHNs. B 3TOM HampaBieHuu pa-
0OTalT CO3JaHHOE UM OOIIECTBEHHOE OObEeAUHEHUE
«UUXTUOC», xypHan «HoBasg xumra Poccum», caiirt
«Pycckoe BockpeceHue».

Majio 1 9YTO CTAHOBUTCS TMPHU €ro y4yacTuu (hakKToM
Hallle ApyXObI, AESITEIBHOCTH U MbICHU. [louTtn He-
371001BO, MO-100POMY OH TOJYYMJ MIPO3BUIIIE, & CKO-
pee 3BaHue — «Ilocnennmii xoxon nmnepun». ymaem,
YTO HE TOCJIEIHUN, U HE TOJBKO XOXOJI, & PYCCKUN U
Oenopyc, U He TOJIbKO uMIepuu, a Bcero Coro3a u 00b-
EAUHEHUS.

Hact bor HaM BceM CJIeIoBaTh 3TOMY TyTH.

K gomy ne?

Matb Cepress KoTbKago mpoluia BCIO COBETCKYIO
KU3Hb — BoMH OTedyeCcTBEHHON BOWHBI, KOJIXO3HUIIA,
arpoHOM, Opuragup, MpeaceaaTeNib Koaxo3a, B OCIe/-
HMe THM ObUTa Ha MeHCHW. BHMMaTebHO ciyimana pa-
nuo u3 Mocksbl 1 Kuesa. BenyiimBanach B MyTaHULLY U
KpaCHOpEYMeE CJIOB, B KYILIbIe MBICJIU U IPOTUBOPEUYMBHIC
(pazel. TloToM B3mpIXxasia W roBopwia Kak ObI ceOe:
«K yomy 1e? (K uemy a3t10?)» Hda, neiicTBUTENIbHO, BCE
Oomplile OBIIO MyTAHUKOB, OE30TBETCTBEHHBIX TTOJATHU-
KOB, 9KOHOMHUCTOB, (pUI0CO(POB, YbM peur OBLIU 0€3-
JOYMHBI U 3amyTaHHbI. JIefICTBUTENbHO, «K YoMy Iie?».
OO0wire 00ITOBHM, MOIUIOCTH, BpaHbsl. OgHaKO 3¢Up U
CMMU nonHsTCS MMMU.

HMuccepramus no bioky

Bynyuu B roctsix y Kommnosutopa [eoprust CBupuraosa, ¢
KOTOPBIM MbI OUE€Hb JPYKUJIN, Mbl TTPOCITYIIIAJIUA €T0 CO-
yyuHeHue Ha cTuxu biioka, moToM yBJIie4€HHO CcTallv pac-
cyXIaTh 0 cTuxax bioka, neKjiaMMpoBaTh KX, BCIIOMU-
HaThb, I7ie ¥ Koraa biok ux Hamucan, o KakuM Bus-
HUEM WJIU BrievyaTieHueM. MHoroe yciblian BepBbI€.
A ¢ uzymnenuem ckazain: «Ieopruii BacuibeBry, naK Bbl
3alIpOCTO MOXETE 3AIMUTHTh AuccepTanuio mo Bioky u
ero TBopuyecTBy. Takue 3HaHUs!» Dib3a [ycTaBoBHA (er0
’X€Ha) BCIUIeCHyJIa pyKamu: «/la pa3Be mo bioky Tojb-
ko? ITocayuraiite, Kak OH paccka3biBaeT o EceHuHe, o
®ete. A no [TymkuvHy OH JaBHO YXe akaneMuk». Jla, Te-
opruii BacunbeBrUY OBUT «IMTEpATYPHBIiT» KOMITO3UTOD,
3HaJl TBOPYECTBO MO3TOB, UX CTPACTH, UX MBICJIM, Ha-
TTOJTHSUT UX 3BYKaMU.

W, 9T0 pafgocTHO, — OH 3HAJ 1 JIIOOMJI COBPEMEHHBIX
1nmoatoB U nmcateneit, a Mol (Pacnmyrun, Kpymun, Ko-
ctpoB, KyHsieB, AcTachbeB) ObIBaM Ha €ro KOHIIepTax 1
B TOCT$IX, & YYEHYIO CTETIeHb 110 OHON MeJOIUU K TyIlI-
KUHCKOU «MeTenn» eMy MOXXHO ObLTIO mpucyauTh. OH u
cam Jobun npuxoautbh B Coto3 nucareneir Poccum.
«MHe 371€ech TeIJIO U YIOTHO», — ToBOpuJI leopruii Ba-
CUJTbEBUY.

B Jlome nucarteneii eBpeiicKue aHEKIOThbI

B 1988 romy s otoeixan ¢ ceMbEéil B muToBCcKOM Hutne, Ha
Kypmickoii koce. Coto3oM nucaTesieit TaMm ObUT OCTPO-
eH Bcecolo3Hblil JoM TBOpYecTBa nmucarejei. Ay, rie Thi,
JloM nucaTeneii, roe feHeKKu?





