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ПИСКАРЕВА Татьяна Вячеславовна

Поэт и эссеист, автор-составитель сборника, посвящённого жизни и творчеству 
М. Е. Салтыкова-Щедрина. Автор эссе о творчестве Николая Гумилева, Афа-
насия Фета, Федора Тютчева, Иосифа Бродского, Новеллы Матвеевой, Агнии 
Барто, Бориса Рыжего, других известных деятелях российской и мировой куль-
туры. Стихотворения Татьяны Пискарёвой публикуются в российских и зару-
бежных периодических изданиях, альманахах и поэтических сборниках. Они 
переведены на сербский и китайский языки, вошли в изданную в КНР «Анто-
логию современной русской поэзии XX — начала XXI века». В России и за рубе-
жом изданы поэтические переводы Татьяны Пискарёвой из антологии «Серб-
ская поэзия X–XIX веков», ИМЛИ им. Горького РАН.

Живет в Москве и Санкт-Петербурге.

Начало см. на 2 стр. обложки.

Окончание см. на 3 стр. обложки.

* * *
Если я усну и проснусь через сто лет и меня спросят, что 
сейчас происходит в России, я отвечу: пьют и воруют.

* * *
Чего-то хотелось: не то конституции, не то севрюжины
с хреном, не то кого-нибудь ободрать...

* * *
Во всех странах железные дороги для передвижения
служат, а у нас сверх того и для воровства.

* * *
Российская власть должна держать свой народ в состоянии 
постоянного изумления.

* * *
Когда и какой бюрократ не был убежден, что Россия есть 
пирог, к которому можно свободно подходить и закусывать?

* * *
Если на Святой Руси человек начнет удивляться,
то он остолбенеет в удивлении и так до смерти
столбом и простоит.

* * *
Строгость российских законов смягчается необязательностью их исполнения.

* * *
У нас нет середины: либо в рыло, либо ручку пожалуйте!

* * *
Нет, видно, есть в божьем мире уголки, где все времена — переходные.

* * *
Для того чтобы воровать с успехом, нужно обладать только проворством и жадностью. Жадность 
в особенности необходима, потому что за малую кражу можно попасть под суд.

* * *
Крупными буквами печатались слова совершенно несущественные, а все существенное 
изображалось самым мелким шрифтом.

* * *
Всякому безобразию свое приличие. Цель издания законов двоякая: одни издаются для вящего народов 
и стран устроения, другие — для того чтобы законодатели не коснели в праздности.

* * *
Идиоты вообще очень опасны, и даже не потому, что они непременно злы, а потому, что 
они чужды всяким соображениям и всегда идут напролом, как будто дорога, на которой они 
очутились, принадлежит им одним.

* * *
— Кредит, — толковал он Коле Персианову, — это когда у тебя нет денег... понимаешь? Нет денег, 
и вдруг — клац! — они есть!
— Однако, mon cher, если потребуют уплаты? — картавил Коля.
— Чудак! Ты даже такой простой вещи не понимаешь! Надобно платить — ну, и опять кредит!
Еще платить — еще кредит! Нынче все государства так живут!

* * *
В болтливости скрывается ложь, а ложь, как известно, есть мать всех пороков.

* * *
Многие склонны путать два понятия: «Отечество» и «Ваше превосходительство».

Из писем и произведений разных лет
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«Я на свете любил только одну особу — читателя...»

Татьяна ПИСКАРЁВА
Громадная сила — упорство тупоумия
Салтыков-Щедрин: груб, добросовестен, благонамерен

Чего только с ним не выделывали! «И вырезывали, и урезывали, и перетолковывали, 
и целиком запрещали, и всенародно объявляли, что я — вредный, вредный, вред-
ный... Мало того: в родном городе некто пожертвовал в местный музей мой бюст. 
Стоял-стоял этот бюст год или два благополучно — и вдруг его куда-то вынесли. 
Оказалось, что я — вредный...»

Одним словом: не люб.

*  *  *
И это несмотря на прижизненную и пожизненную славу. На громкие, усиленные 

в 1926-м, в год столетнего юбилея, восторги цепких к его славе марксистов и боль-
шевиков, которым он был чрезвычайно близок уже тем, что смолоду встал «на самом 
левом фланге общественности, его привлекают по делу петрашевцев, первые его 
произведения возбуждают такой гнев властей предержащих, что его ссылают» (Лу-
начарский). Никто сегодня не скажет: «наше всё», глядя на несменяемые портреты 
Салтыкова-Щедрина в учебниках. Тем не менее не окончилось увлекательное чте-
ние его книг даже в эпоху Интернета, в которую беспрепятственно вошли неистре-
бимые, живучие и своевременные типажи и афоризмы, рассыпанные «мелочами 
жизни», словно шутовской горох, по российским просторам.

*  *  *
Горох тот давно уже пересох и не зелен, и надо бы поставить на него нерадивых 

учеников — как было принято в XIX веке — в угол, на коленки.
Или же найти, наконец, так долго и тщательно искомое: другие средства исправ-

ления. Хотя к типажам Салтыкова-Щедрина притерпелись, неправедных и неради-
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«...точен, деятелен, распорядителен, добросове-
стен и благонамерен, но Салтыков нелюбим в губер-
нии за неприятные манеры и грубое его обращение».

«...я живу здесь не как свободный человек, — го-
ворилось в другом письме, — а в полном смысле сло-
ва как каторжник, работая ежедневно, не исключая 
и праздничных дней, не менее 12 часов. Подобного 
запущения и запустения я никогда не предполагал, 
хотя был приготовлен ко многому нехорошему; уж 
одно то, что в месячной ведомости показывается до 
2 тыс. бумаг неисполненных, достаточно покажет 
тебе, в каком положении находится здешнее Губерн-
ское правление. Дело решительно душит меня. Если 
это так продолжится, то я выйду в отставку».

Уже тогда сослуживцы и подчиненные замечали 
за чиновником Салтыковым нечто странное.

«...Вообще онъ обнаруживаетъ большое вниманіе 
къ дознаніямъ, испещряя бумагу различными замѣт-
ками, въ родѣ: «такъ ли», «отчего нѣтъ объясненія?», 
«кончено ли дѣло?», «кто виноватъ?» и т.д.» (Барон 
Н. В. Дризен, «Михаил Евграфович Салтыков в Ря-
зани»).

*  *  *
Потом, уже в Пензе, Салтыков помог дописать 

свой доклад местному Акакию Акакиевичу, которого к 
ночи сморил сон: вписал своим чудовищным почер-
ком конец срочного донесения в Министерство. Там 
ужаснулись и письменно попеняли. На что Салтыков 
написал прямо на обороте министерской бумаги 
«Угрозами не руководствуюсь» и отослал ее обратно в 
Петербург. «Все в Пензе думали, что его предадут суду 
за подобную продерзость, — свидетельствует сын Сал-
тыкова. — Однако, ко всеобщему удивлению, ничего 
неприятного для отца не произошло... После этого со-
бытия уважение к моему отцу как в пензенском обще-
стве, так и среди подчиненных еще больше возросло».

Почерк Салтыкова был именно таким, каким, 
наверное, и следует описывать «запутанное дело» со-
временной ему России: он писал «какими-то иеро-
глифами, совершенно непонятными для большин-
ства не только малограмотных наборщиков того вре-
мени, но и для интеллигентных людей. Кроме того, 
он беспрерывно делал выноски на полях листа бума-
ги, связь которых с текстом было найти довольно за-
мысловато» (К. Салтыков).

Терпеливое переписывание рукописей писателя 
для типографий стоило его жене, вполне ладившей с 
ним изящной красавице Елизавете Аполлоновне 
Болтиной, заметной потери зрения.

*  *  *
Не то беда, что почерк Салтыкова не был глад-

ким — почерк у того, кто имеет значительный чин, 
может быть каким угодно неразборчивым. Тут и 
клякса за слово сойдет.

А то важно, что Салтыков своим дерзким, неми-
нистерским почерком описывал такое, что, каза-
лось, вот-вот позволит обнаружить истину, и все в 

вых никакой сатирой не проймешь. Но бюст Салты-
кова стоит на своем законном месте, и облик его 
«дик и нравен» (как писал один мемуарист о семье, 
из которой писатель вышел — а можно было бы та-
кое сказать и обо всей России).

Он пугает, словно врач, который знает про вас 
все, но «не отличается весёлым выражением лица».

«Его большие серые глаза сурово смотрели на всех, 
и он всегда молчал...» — написала о юном еще Салты-
кове бойкая некрасовская муза Авдотья Панаева.

*  *  *
Советское литературоведение склонно было счи-

тать, что свой псевдоним Салтыков — как и положе-
но борцу с реакцией — позаимствовал у собственных 
крестьян, а вовсе не по совету жены, когда он, «при-
слонившись спиной к топленой печке», жаловался 
на намеки начальства все-таки найти для литератур-
ных занятий другую фамилию. Сын Константин со-
общает со слов матери («которой не доверять не мо-
гу»): взять «что-либо подходящее к слову щедрый, так 
как он в своих писаниях был чрезвычайно щедр на 
всякого рода сарказмы... отцу понравилась идея...».

Начальству было не под силу осмыслить разбег 
молодого язвительного сатирика, в недавнем про-
шлом — «сумрачного лицеиста».

Его проза сразу же наполнилась живым смыслом 
и вполне традиционным в нашей литературе трепе-
том над заботами «маленького человека». «И снова 
тосковал и стонал холодный ветер... и играл бедным 
человеком, как бумажкою, случайно брошенною на 
дороге», — по-гоголевски печалился Салтыков в по-
вести «Запутанное дело».

*  *  *
Повесть, тем не менее, «произвела гвалт» (Панае-

ва). В ней уже было классическое язвительное слово 
Салтыкова «смиряйся и терпи!», уже «недоброжела-
тельный голос подзыкал» и подтачивал благонаме-
ренность: отчего бы и мне не уродиться князем?..

Бывший молчаливый лицеист быстро показал се-
бя смелым и разговорчивым литератором, а в служ-
бе — беспокойным и даже дерзким чиновником. Он 
не только бросал вверенные ему расхлябанные чи-
новничьи отряды на горы бумаг и отписок, но сам 
(пример довольно редкий) трудился по двенадцать 
часов там, где ему было уныло и скверно.

Трудился и беспокоился, почти как его герой: 
«...прогуливаясь мелким шагом по комнате — не по-
тому, впрочем, чтобы не мог ходить и крупным, а по-
тому что крупному шагу препятствовала самая дис-
танция комнаты» («Запутанное дело»).

*  *  *
Два письма о жизни литератора были написаны в 

июне 1858 года в городе Рязани, почти день в день, 
но для разных адресатов: итог ненавязчивых наблю-
дений по линии жандармерии и письмо от рязанско-
го вице-губернатора Михаила Салтыкова к брату.
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государстве станут счастливы, а всеобщее запутан-
ное дело распутается и пойдет на лад.

Но не тут-то было. Истина никак не обнаружи-
валась.

Салтыков ее так и не нашел, хотя искал долго, 
 добросовестно и по заветам: как русской и мировой 
литературы, так и по обыкновенным заветам, на-
родным.

*  *  *
«В Вятке, — приводит слова Салтыкова в своих 

«Воспоминаниях» издатель и общественный деятель 
Лонгин Пантелеев, — я ничего не писал, вел самую пу-
стую жизнь, даже сильно пьянствовал... Но Вятка име-
ла на меня и благодетельное влияние: она меня сбли-
зила с действительной жизнью и дала много материа-
лов для «Губернских очерков», а ранее я писал вздор».

Сосланный в Вятку за «вольнодумие», молодой 
Салтыков погрузился в отчаяние губернской жизни, 
как в стакан с водкой.

«А что ж такое, что конституция! Коли ты пьян да 
благонамерен — Христос с тобой! Ступай домой, ло-
жись спать — сном все пройдет» («Культурные люди»).

Впрочем, Салтыков колебался, если написал в 
«Письмах к тётеньке», что «Веселие Руси есть лга`ти». 
Чему и зачем отдать предпочтение, пьянству или 
лжи, или их сочетанию — вопрос по сию пору оста-
ется открытым.

Оба пристрастия, когда «сном всё пройдет», у нас 
и для мужиков, и для генералов одинаково извини-
тельны и естественны (к тому же, не будем забывать, 
что «...кто пьет вино с рассуждением, тот может по-
треблять оное не только без ущерба для собственно-
го здоровья, но и с пользою для казны»).

«Вестник Европы» за 1881 год: Салтыков изрече-
ние errare humanum est (человеку свойственно оши-
баться) изменил применительно «к нашему времени 
на humanum est mentire» (человеку свойственно лгать).

«Нет ни украшений, ни слез, ни смеха, ни перла 
создания — одна дерюжная, черт ее знает, правда 
или ложь».

Есть вмененное народу как повинность лукавст-
во, потребляемое «с рассуждением», как «последнее 
средство, с помощью которого они думают порабо-
тить в свою пользу обезумевшее под игом злоключе-
ний большинство»...

*  *  *
Характеристику из статьи энциклопедического 

словаря Брокгауза и Ефрона о Салтыкове «на всем и 
на всех лежит печать чего-то удручающего, принижа-
ющего и властителей, и подвластных» — можно было 
применить ко всем городам (губернским и столич-
ным), которые перевидал на своем веку писатель.

В каждом российском городе были свежи и акту-
альны две наши вневременные драмы, которые Сал-
тыков считал удивительными как по глубине вну-
треннего содержания, так и по художественному до-
стоинству: «Ревизор» и «Свои люди — сочтемся».

«Обе как бетховенские симфонии: ни одного сло-
ва нельзя ни убавить, ни прибавить». Ему пришлось 
всего лишь дополнить их своими размышлениями и 
до сих пор никем не превзойденной галереей сати-
рических персонажей. По свидетельству Л. Пантеле-
ева, Салтыков считал «Современную идиллию», «Го-
спод Головлевых», «Дневник провинциала» настоя-
щими романами: «в них, несмотря даже на то, что 
они составлены как бы из отдельных рассказов, взя-
ты целые периоды нашей жизни». Но не все сразу 
оценивалось по достоинству. Про очевидно талант-
ливые «Губернские очерки» говорили и одобритель-
но, и критически. Тургенев был категоричен («это 
совсем не литература, а черт знает что такое!»), а спу-
стя годы, завидя, Салтыкова, первым подходил к не-
му: «...и при этом дал мне оттиск своей статьи о моей 
«Истории одного города» (кажется, статья была на-
печатана в английском «Атенеуме»), сравнивал меня 
со Свифтом...» (Л. Пантелеев).

*  *  *
Писатель нешуточно волновался, когда его чита-

ли, посмеиваясь, подозревая в этом забаву полусон-
ных и пугливых обывателей.

По Тургеневу, юмор у Салтыкова «серьезный и 
злобный», по Писареву — «невинный».

А народоволец, большевик, историк и литерату-
ровед Михаил Ольминский, составивший солидный 
«Щедринский словарь», писал сестре из одиночной 
камеры: «Это, кажется, первый раз со времени пере-
вода в Крест, что я его не брал в руки так долго. Чем 
больше его читаешь, тем он интереснее... И он имел 
право обижаться, ибо сила и значение его, вся его 
душа не в смешных местах, а в длинных «скучных» 
строчках... читать его лежа или с целью посмеять-
ся — значит оскорблять его память, а он этого не за-
служивает».

Оскорблением Салтыкова было бы не только не-
умение читать «длинные строчки», но и противоес-
тественное (и в каком-то смысле губительное) неже-
лание (или неумение) посмеяться. «Не все же стоять, 
уставившись лбом в стену; надо когда-нибудь и 
улыбнуться. Есть в человеческом сердце эта потреб-
ность улыбки, есть. Даже измученный и ошеломлен-
ный человек — и тот ощущает ее».

Салтыков не переоценивал «уменье говорить 
между строками» и не уповал на чудодейственные 
свойства иносказательного «рабьего языка». «Рабий 
язык все-таки рабий язык, и ничего больше. Улица 
никогда между строк читать не умела, и по отноше-
нию к ней рабий язык не имел и не мог иметь воспи-
тательного значения. Так что если тут и была победа, 
то очень и очень небольшая» («Письма к тётеньке»).

Так сказать о значении «рабьего языка» мог писа-
тель, который, найдя для своих книг достаточно сю-
жетов, понимает степень осмысленности улицы и 
умение кого бы то ни было читать между строк, не 
ждет каких-то особенных похвал, в особенности за 
это: «Неизменным предметом моей литературной 
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деятельности всегда был протест против произвола, 
двоедушия, лганья, хищничества, предательства, пу-
стомыслия».

*  *  *
Помог Салтыкову в сочинении сказок про кара-

ся-идеалиста, самоотверженного зайца и прочих пу-
стомыслящих животных его приятель, либерал, пе-
тербургский голова, затем председатель столичного 
мирового съезда, впоследствии сенатор Владимир 
Лихачев. Он давал ему читать своего Брэма, а потом 
Салтыков и сам его приобрел, чтобы не одалживать-
ся у друга.

Сказочные персонажи занимают (вопреки вер-
сии общеобразовательной школы) далеко не самую 
обширную часть корпуса литературных сюжетов 
Сал тыкова-Щедрина.

Туда вошла замечательная и по-прежнему зло-
бодневная публицистика, а также все чины и сосло-
вия, характеры, привычки и ужимки, какие только 
можно было не только наблюдать воочию, но и досо-
чинять, основываясь на логике развития всеобщей, 
простирающейся и до наших дней истории города 
Глупова, его правил, уложений и законов.

Это обилие и разнообразие подтверждает объяв-
ление какого-то современного антиквара о продаже 
«Щедринского словаря»: «Редкий толстый (760 стр.) 
словарь по произведениям Салтыкова-Щедрина 
1937 года издания».

К концу жизни он не останавливался, страшился 
не только болезни, но физической невозможности 
писать: «у меня вместе с чернилами, стекающими с 
пера, складывается и фраза».

*  *  *
Салтыков-Щедрин обдумывал вместе с читате-

лем, что же конкретно делать простому мужику с дву-
мя генералами, долго ли ему еще вить для себя верев-
ку, чтобы, собственноручно привязавшись, быть при 
«белых и сытых» вечным кормильцем. Простейшая 
конструкция из двух генералов, мужика и веревки, 
вероятно, сцеплена («они так и закоченели, вцепив-
шись в него») навеки, как некая молекула Н

2
О, без 

которой, как известно, все живое в мире погибнет.
Простой мужик — он же обыватель, заурядный 

покупатель и потребитель — «...живет изо дня в день; 
ничего не провидит, и только практика может вы-
звать его из оцепенения. Когда наступит время для 
практических применений, когда к нему принесут 
окладной лист, или сын его, с заплаканными глаза-
ми, прибежит из школы — только тогда он вспом-
нит, что нечто читал, да не догадался подумать. Но и 
тут его успокоит соображение: зачем думать? все 
равно плетью обуха не перешибешь! — «Ступай, Пе-
тя, в школу — терпи!» «Готовь, жена, деньги! Новый 
налог бог послал!» («Мелочи жизни»).

Но не к топору же такого звать?
Ведь «в ловких руках он делается свиреп и не-

умолим».

Не туп ли он настолько, что готов «бунтовать в 
пользу законной власти»? («Культурные люди» — по 
требованию цензуры Некрасов был вынужден эти 
слова удалить).

«Ожидает одного: как бы за день его не искалечили. 
Ожидание это держит его в страхе и повиновении...»

Что мешает такому пустоголовому жить да радо-
ваться? Лень? Робость? Натертая веревкой выя? Уду-
шение и цензура?

Словом, все те же вопросы, которые подметил в 
свое время на его бумагах барон Николай Васильевич 
Дризен: «Отчего нет объяснения?», «Кто виноват?».

*  *  *
«Частенько заходил также к нам цензор Ратын-

ский, — вспоминал Константин Салтыков, — и вы-
пивал целый графин красного вина, он информиро-
вал моего отца о том, что происходит в цензурном 
комитете». Также у Салтыкова бывали иные инте-
ресные лица: лейб-медик профессор Сергей Боткин, 
бывший Тверской губернский предводитель дворян-
ства Алексей Унковский, сосланный при Николае I 
за то, что подарил часть принадлежавшей ему земли 
крестьянам, «человек до щепетильности честный».

Стороной Салтыкова обходили другие: напри-
мер, его петербургский сосед (соседство домами) 
обер-прокурор Синода Победоносцев, не уставав-
ший «рекомендовать» писателя как человека «совер-
шенно нежелательного».

...И все-таки, несмотря на доброжелательное от-
ношение довольно многих разнокалиберных чинов-
ников, при возвращении в Россию и на пересечении 
границы «каждый раз, как поезд покидал Эйдкунен, 
последнюю прусскую станцию, отец, видимо, чрез-
вычайно волновался, как бы боясь, что его возьмут 
да арестуют» (К. Салтыков).

*  *  *
Напрасно сатирик так нервничал. Близилась но-

вая эпоха, хлопот и без него хватало.
Салтыков сердцем был в будущем — но будущем 

без радикализма.
Переживал убийство Александра II, которого в 

определенном смысле мог считать своим соратни-
ком за реформу 61-го года — хотя, конечно, не так 
тяжело, как закрытие в 1884 году журнала «Отече-
ственные записки».

Его сатира так же решительно перечеркивала 
 безобразия города Глупова и крепостное право, как 
многие его современники с колебаниями, но отвер-
гали радикальную прокламацию «Молодая Россия» 
Петра Заинчевского: «...мы издадим один крик: 
«В топоры».

Салтыков-Щедрин был и, наверное, всегда будет 
с теми, кто способен без крика «В топоры!» понять, в 
чем заключено главное, из века в век переживаемое, 
сакральное зло: в «громадной силе упорства тупо-
умия». Сила-то громадная, но все еще недостаточно 
нами изученная.
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Константин АРСЕНЬЕВ
Статья из «Энциклопедического словаря» 
Брокгауза и Ефрона (1890–1907 гг.)

САЛТЫКОВ Михаил Евграфович — знаменитый 
русский писатель. Родился 15 января 1826 г. в ста-
рой дворянской семье, в имении родителей, селе 
Спас-Угол Калязинского уезда Тверской губернии. 
Хотя в примечании к «Пошехонской старине» С. и 
просил не смешивать его с личностью Никанора 
Затрапезного, от имени которого ведется рассказ, 
но полнейшее сходство многого, сообщаемого о За-
трапезном, с несомненными фактами жизни С. по-
зволяет предполагать, что «Пошехонская старина» 
имеет отчасти автобиографический характер. Пер-
вым учителем С. был крепостной человек его роди-
телей, живописец Павел; потом с ним занимались 
старшая его сестра, священник соседнего села, гу-
вернантка и студент Московской духовной акаде-
мии. Десяти лет от роду он поступил в московский 
Дворянский институт (нечто вроде гимназии, с 
пансионом), а два года спустя был переведен, как 
один из отличнейших учеников, казеннокоштным 
воспитанником в Царскосельский (позже — Алек-
сандровский) лицей. В 1844 г. окончил курс по вто-
рому разряду (т. е. с чином X класса), семнадцатым 
из двадцати двух учеников, потому что поведение 
его аттестовалось не более как «довольно хоро-
шим»: к обычным школьным проступкам («гру-
бость», куренье, небрежность в одежде) у него при-
соединялось писание стихов «неодобрительного» 
содержания. В лицее, под влиянием свежих еще 
тогда пушкинских преданий, каждый курс имел 
своего поэта; в XIII курсе эту роль играл С. Не-
сколько его стихо творений было помещено в «Би-
блиотеке для Чтения» 1841 и 1842 гг., когда он был 
еще лицеистом; другие, напечатанные в «Совре-
меннике» (ред. Плетнева) 1844 и 1845 гг., написаны 
им также еще в лицее (все эти стихотворения пере-
печатаны в «Материалах для биографии М. Е. Сал-
тыкова», приложенных к полному собранию его со-
чинений). Ни одно из стихотворений С. (отчасти 
переводных, отчасти оригинальных) не носит на 
себе следов таланта; позднейшие по времени даже 
уступают более ранним. С. скоро понял что у него 
нет призвания к поэзии, перестал писать стихи и не 
любил, когда ему о них напоминали. И в этих уче-
нических упражнениях, однако, чувствуется ис-
креннее настроение, большей частью грустное, ме-
ланхолическое (у тогдашних знакомых С. слыл под 
именем «мрачного лицеиста»). В августе 1844 г. С. 
был зачислен на службу в канцелярию военного 
министра и только через два года получил там пер-
вое штатное место — помощника секретаря. Лите-
ратура уже тогда занимала его гораздо больше, чем 
служба: он не только много читал, увлекаясь в осо-

бенности Ж. Зандом и французскими социалиста-
ми (блестящая картина этого увлечения нарисована 
им, тридцать лет спустя, в четвертой главе сборни-
ка: «За рубежом»), но и писал — сначала небольшие 
библиографические заметки (в «Отечественных За-
писках» 1847 г.), а потом повести: «Противоречия» 
(там же, ноябрь 1847) и «Запутанное дело» (март 
1848). Уже в библиографических заметках, несмо-
тря на маловажность книг, по поводу которых они 
написаны, проглядывает образ мыслей автора — 
его отвращение к рутине, к прописной морали, к 
крепостному праву; местами попадаются и блестки 
насмешливого юмора. В первой повести С., кото-
рую он никогда впоследствии не перепечатывал, 
звучит, сдавленно и глухо, та самая тема, на кото-
рую были написаны ранние романы Ж. Занда: при-
знание прав жизни и страсти. Герой повести Наги-
бин — человек, обессиленный тепличным воспита-
нием и беззащитный против влияний среды, про-
тив «мелочей жизни». Страх перед этими мелочами 
и тогда, и позже (см., напр., «Дорога» в «Губернских 
Очерках») был знаком, по-видимому, и самому 
С. — но у него это был тот страх, который служит 
источником борьбы, а не уныния. В Нагибине от-
разился, таким образом, только один небольшой 
уголок внутренней жизни автора. Другое действую-
щее лицо романа — «жен щина-кулак» Крошина — 
напоминает Анну Павловну Затрапезную из «По-
шехонской старины», т. е. навеяно, вероятно, се-
мейными воспоминаниями С. Гораздо крупнее «За-
путанное дело» (перепеч. в «Невинных рассказах»), 
написанное под сильным влиянием «Шинели», мо-
жет быть и «Бедных людей», но заключающее в се-
бе несколько замечательных страниц (напр., изо-
бражение пирамиды из человеческий тел, которая 
снится Мичулину). «Россия, — так размышляет ге-
рой повести, — государство обширное, обильное и 
богатое; да человек-то глуп, мрет себе с голоду в 
обильном государстве». «Жизнь — лотерея», — под-
сказывает ему привычный взгляд, завещанный ему 
отцом; «оно так — отвечает какой-то недоброжела-
тельный голос, — но почему же она лотерея, почему 
ж бы не быть ей просто жизнью»? Несколькими ме-
сяцами раньше такие рассуждения остались бы, 
может быть, незамеченными, но «Запутанное дело» 
появилось в свет как раз тогда, когда февральская 
революция во Франции отразилась в России учреж-
дением негласного комитета, облеченного особы-
ми полномочиями для обуздания печати. 28 апреля 
1848 г. С. был выслан в Вятку и 3 июля определен 
канцелярским чиновником при вятском губерн-
ском правлении. В ноябре того же года он был на-
значен старшим чиновником особых поручений 
при вятском губернаторе, затем два раза исправлял 
должность правителя губернаторской канцелярии, 
а с августа 1850 г. был советником губернского прав-
ления. О службе его в Вятке сохранилось мало све-
дений, но, судя по записке о земельных беспоряд-
ках в Слободском уезде, найденной после смерти С. 
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в его бумагах и подробно изложенной в «Материа-
лах» для его биографии, он горячо принимал к серд-
цу свои обязанности, когда они приводили его в не-
посредственное соприкосновение с народной мас-
сой и давали ему возможность быть ей полезным. 
Провинциальную жизнь в самых темных ее сторо-
нах, в то время легко ускользавших от взора, С. 
узнал как нельзя лучше благодаря командировкам и 
следствиям, которые на него возлагались — и бога-
тый запас сделанных им наблюдений нашел себе 
место в «Губернских Очерках». Тяжелую скуку ум-
ственного одиночества он разгонял внеслужебны-
ми занятиями: сохранились отрывки его переводов 
из Токвиля, Вивьена, Шерюеля и заметки, напи-
санные им по поводу известной книги Беккарии. 
Для сестер Болтиных, из которых одна в 1856 г. ста-
ла его женою, он составил «Краткую историю Рос-
сии». В ноябре 1855 г. ему разрешено было наконец 
совершенно оставить Вятку (откуда он до тех пор 
только один раз выезжал к себе в тверскую дерев-
ню); в феврале 1856 г. он был причислен к мини-
стерству внутренних дел, в июне того же года на-
значен чиновником особых поручений при мини-
стре и в августе командирован в губернии Тверскую 
и Владимирскую для обозрения делопроизводства 
губернских комитетов ополчения (созванного, по 
случаю восточной войны, в 1855 г.). В его бумагах 
нашелся черновик записки, составленной им при 
исполнении этого поручения. Она удостоверяет, 
что так называемые дворянские губернии предста-
ли перед С. не в лучшем виде, чем недворянская 
Вятская; злоупотреблений при снаряжении опол-
чения им было обнаружено множество. Несколько 
позже им была составлена записка об устройстве 
градских и земских полиций, проникнутая мало 
еще распространенной тогда идеей децентрализа-
ции и весьма смело подчеркивавшая недостатки 
действовавших порядков. Вслед за возвращением 
С. из ссылки возобновилась с большим блеском его 
литературная деятельность. Имя надворного совет-
ника Щедрина, которым были подписаны появляв-
шиеся в «Русском Вестнике» с 1856 г. «Губернские 
Очерки», сразу сделалось одним из самых любимых 
и популярных. Собранные в одно целое, «Губерн-
ские Очерки» в 1857 г. выдержали два издания (впо-
следствии — еще два, в 1864 и 1882 гг.). Они поло-
жили начало целой литературе, получившей назва-
ние обличительной, но сами принадлежали к ней 
только отчасти. Внешняя сторона мира кляуз, взя-
ток, всяческих злоупотреблений наполняет всецело 
лишь никоторые из очерков; на первый план вы-
двигается психология чиновничьего быта, выступа-
ют такие крупные фигуры, как Порфирий Петро-
вич, как «озорник», первообраз «помпадуров», или 
«надорванный», первообраз «ташкентцев», как Пе-
регоренский, с неукротимым ябедничеством кото-
рого должно считаться даже административное 
полновластие. Юмор, как и у Гоголя, чередуется в 
«Губернских Очерках» с лиризмом; такие страни-

цы, как обращение к провинции (в «Скуке»), про-
изводят до сих пор глубокое впечатление. Чем были 
«Губернские Очерки» для русского общества, толь-
ко что пробудившегося к новой жизни и с радост-
ным удивлением следившего за первыми пробле-
сками свободного слова, — это легко себе предста-
вить. Обстоятельствами тогдашнего времени объ-
ясняется и то, что автор «Губернских Очерков» мог 
не только оставаться на службе, но и получать более 
ответственные должности. В марте 1858 г. С. был 
назначен рязанским вице-губернатором, в апреле 
1860 г. переведен на ту же должность в Тверь. Пишет 
он в это время очень много, сначала в разных жур-
налах (кроме «Русского Вестника» — в «Атенее», 
«Современнике», «Библиотеке для Чтения», «Мо-
сковском Вестнике»), но с 1860 г. — почти исклю-
чительно в «Современнике» (в 1861 г. С. поместил 
несколько небольших статей в «Московских Ведо-
мостях» (ред. В. Ф. Корш), в 1882 г. — несколько 
сцен и рассказов в журнале «Время»). Из написан-
ного им между 1858 и 1862 г. составились два сбор-
ника — «Невинные рассказы» и «Сатиры в прозе»; 
и тот и другой изданы отдельно три раза (1863, 1881, 
1885). В картинах провинциальной жизни, которые 
С. теперь рисует, Крутогорск (т. е. Вятка) скоро 
уступает Глупову, представляющему собою не 
какой-нибудь определенный, а типичный русский 
город — тот город, «историю» которого, понимае-
мого в еще более широком смысле, несколькими 
годами позже написал С. Мы видим здесь как по-
следние вспышки отживающего крепостного строя 
(«Госпожа Падейкова», «Наш дружеский хлам», 
«Наш губернский день»), так и очерки так называе-
мого возрождения в Глупове, не идущего дальше 
попыток сохранить в новых формах старое содер-
жание. Староглуповец «представлялся милым уже 
потому, что был не ужасно, а смешно отвратителен; 
новоглуповец продолжает быть отвратительным — 
и в тоже время утратил способность быть милым» 
(«Наши глуповские дела»). В настоящем и будущем 
Глупова усматривается один «конфуз»: «идти впе-
ред — трудно, идти назад — невозможно». Только в 
самом конце этюдов о Глупове проглядывает нечто 
похожее на луч надежды: С. выражает уверенность, 
что «новоглуповец будет последним из глуповцев». 
В феврале 1862 г. С. в первый раз вышел в отставку. 
Он хотел поселиться в Москве и основать там двух-
недельный журнал; когда ему это не удалось, он пе-
реехал в Петербург и с начала 1863 г. стал фактиче-
ски одним из редакторов «Современника». В про-
должение двух лет он помещает в нем беллетристи-
ческие произведения, общественные и театраль-
ный хроники, московские письма, рецензии на 
книги, полемические заметки, публицистические 
статьи. Все это, за исключением немногих сцен и 
рассказов, вошедших в состав отдельных изданий 
(«Невинные рассказы», «Признаки времени», 
«Помпадуры и Помпадурши»), остается до сих пор 
не перепечатанным, хотя заключает в себе много 
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интересного и важного (обзор содержания статей, 
помещенных С. в «Современнике» 1863 и 1864 гг., 
см. в книге А. Н. Пыпина: «М. Е. Салтыков» (СПб., 
1879). Есть основание надеяться, что эти статьи — 
или большая их часть — войдут в состав следующе-
го издания сочинений С.). К этому же приблизи-
тельно времени относятся замечания С. на проект 
устава о книгопечатании, составленный комиссией 
под председательством кн. Д. А. Оболенского (см. 
«Материалы для биографии М. Е. Салтыкова»). 
Главный недостаток проекта С. видит в том, что он 
ограничивается заменой одной формы произвола, 
беспорядочной и хаотической, другой, системати-
зированной и формально узаконенной. Весьма ве-
роятно, что стеснения, которые «Современник» на 
каждом шагу встречал со стороны цензуры, в связи 
с отсутствием надежды на скорую перемену к луч-
шему, побудили С. опять вступить на службу, но по 
другому ведомству, менее прикосновенному к злобе 
дня. В ноябри 1864 г. он был назначен управляю-
щим пензенской казенной палатой, два года спустя 
переведен на ту же должность в Тулу, а в октябре 
1867 г. — в Рязань. Эти годы были временем его 
наименьшей литературной деятельности: в продол-
жение трех лет (1865, 1866, 1867) в печати появи-
лась только одна его статья «Завещание моим де-
тям» («Современник», 1866, № 1; перепеч. в «При-
знаках времени»). Тяга его к литературе оставалась, 
однако, прежняя: как только «Отечественные Запи-
ски» перешли (с 1 января 1868 г.) под редакцию Не-
красова, С. сделался одним из самых усердных их 
сотрудников, а в июне 1868 г. окончательно поки-
нул службу и сделался одним из главных сотрудни-
ков и руководителей журнала, официальным ре-
дактором которого стал десять лет спустя, после 
смерти Некрасова. Пока существовали «Отече-
ственные Записки», т. е. до 1884 г., С. работал ис-
ключительно для них. Большая часть написанного 
им в это время вошла в состав следующих сборни-
ков: «Признаки времени» и «Письма из провин-
ции» (1870, 72, 85), «Истории одного города» (1 и 2 
изд. 1870; 3 изд. 1883), «Помпадуры и Помпадур-
ши» (1873, 77, 82, 86), «Господа Ташкентцы» (1873, 
81, 85), «Дневник провинциала в Петербурге» (1873, 
81, 85), «Благонамеренные речи» (1876, 83), «В сре-
де умеренности и аккуратности» (1878, 81, 85), «Го-
спода Головлевы» (1880, 83), «Сборник» (1881, 83), 
«Убежище Монрепо» (1882, 83), «Круглый год» 
(1880, 83), «За рубежом» (1881), «Письма к тетень-
ке» (1882), «Современная Идиллия» (1885), «Недо-
конченные беседы» (1885), «Пошехонские расска-
зы» (1886). Сверх того, в «Отечественных Записках» 
были напечатаны в 1876 г. «Культурные люди» и 
«Итоги», при жизни С. не перепечатанные ни в 
одном из его сборников, но включенные в посмерт-
ное издание его сочинений. «Сказки», изданные 
особо в 1887 г., появлялись первоначально в «Оте-
чествен. Записках», «Неделе», «Русских Ведомо-
стях» и «Сборнике литературного фонда». После 

запрещения «Отечественных Записок» С. помещал 
свои произведения преимущественно в «Вестнике 
Европы»; отдельно «Пестрые письма» и «Мелочи 
жизни» были изданы при жизни автора (1886 и 
1887), «Пошехонская Старина» — уже после его 
смерти, в 1890 г. Здоровье С., расшатанное еще с 
половины 70-х годов, было глубоко потрясено за-
прещением «Отечественных Записок». Впечатле-
ние, произведенное на него этим событием, изоб-
ражено им самим с большою силой в одной из ска-
зок («Приключение с Крамольниковым», который 
«однажды утром, проснувшись, совершенно яв-
ственно ощутил, что его нет») и в первом «Пестром 
письме», начинающемся словами: «Несколько ме-
сяцев тому назад я совершенно неожиданно ли-
шился употребления языка...» Редакционной рабо-
той С. занимался неутомимо и страстно, живо при-
нимая к сердцу все касающееся журнала. Окружен-
ный людьми ему симпатичными и с ним солидар-
ными, С. чувствовал себя, благодаря «Отечествен-
ным Запискам», в постоянном общении с читателя-
ми, на постоянной, если можно так выразиться, 
службе у литературы, которую он так горячо любил 
и которой посвятил в «Круглом годе» такой чудный 
хвалебный гимн (письмо С. к сыну, написанное не-
задолго до смерти, оканчивается словами: «паче 
всего люби родную литературу и звание литератора 
предпочитай всякому другому»). Незаменимой 
утратой был для него поэтому разрыв непосред-
ственной связи между ним и публикой. С. знал, что 
«читатель-друг» по-прежнему существует — но этот 
читатель «заробел, затерялся в толпе и дознаться, 
где именно он находится, довольно трудно». Мысль 
об одиночестве, «о брошенности» удручает. его все 
больше и больше, обостряемая физическими стра-
даниями и, в свою очередь, обостряющая их. «Бо-
лен я — восклицает он в первой главе «Мелочей 
жизни» — невыносимо. Недуг впился в меня всеми 
когтями и не выпускает из них. Изможденное тело 
ничего не может ему противопоставить». Послед-
ние его годы были медленной агонией, но он не пе-
реставал писать, пока мог держать перо, и его твор-
чество оставалось до конца сильным и свободным; 
«Пошехонская Старина» ни в чем не уступает его 
лучшим произведениям. Незадолго до смерти он 
начал новый труд, об основной мысли которого 
можно составить себе понятие уже по его заглавию: 
«Забытые слова» («Были, знаете, слова», — сказал 
Салтыков Н. К. Михайловскому незадолго до смер-
ти, — ну, совесть, отечество, человечество, другие 
там еще... А теперь потрудитесь-ка из поискать!.. 
Надо же напoмнить!»). Он умер 28 апреля 1889 г. и 
погребен 2 мая, согласно его желанию на Волковом 
кладбище, рядом с Тургеневым.

Двадцать лет сряду все крупные явления русской 
общественной жизни встречали отголосок в сатире 
С., иногда предугадывавшей их еще в зародыше. 
Это своего рода исторический документ, доходя-
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щий местами до полного сочетания реальной и ху-
дожественной правды. Занимает свой пост С. в то 
время, когда завершился главный цикл «великих 
реформ» и, говоря словами Некрасова, «рановре-
менные меры» (рановременные, конечно, только с 
точки зрения их противников) «теряли должные 
размеры и с треском пятились назад». Осуществле-
ние реформ, за одним лишь исключением, попало в 
руки людей, им враждебных. В обществе все резче 
заявляли о себе обычные результаты реакции и за-
стоя: мельчали учреждения, мельчали люди, усили-
вался дух хищения и наживы, всплывало наверх все 
легковесное и пустое. При таких условиях для писа-
теля с дарованием С. трудно было воздержаться от 
сатиры. Орудием борьбы становится в его руках да-
же экскурсия в прошедшее: составляя «Историю 
одного города», он имеет в виду — как видно из 
письма его к А. Н. Пыпину, опубликованного в 
1889 г., — исключительно настоящее. «Историче-
ская форма рассказа, — говорит он, — была для ме-
ня удобна потому, что позволяла мне свободнее об-
ращаться к известным явлениям жизни... Критик 
должен сам угадать и другим внушить, что Парамо-
ша — совсем не Магницкий только, но вместе с тем 
и NN. И даже не NN., а все вообще люди известной 
партии, и ныне не утратившей своей силы». И дей-
ствительно, Бородавкин («История одного горо-
да»), пишущий втихомолку «Устав о нестеснении 
градоначальников законами», и помещик Поскуд-
ников («Дневник провинциала в Петербурге»), 
«признающий не бесполезным подвергнуть рас-
стрелянию всех несогласно мыслящих» — это одно-
го поля ягоды; бичующая их сатира преследует одну 
и ту же цель, все равно, идет ли речь о прошедшем 
или о настоящем. Все написанное С. в первой по-
ловине семидесятых годов дает отпор главным об-
разом отчаянным усилиям побежденных — побеж-
денных реформами предыдущего десятилетия — 
опять завоевать потерянные позиции или вознагра-
дить себя так или иначе за понесенные утраты. 
В «Письмах о провинции» историографы — т. е. те, 
которые издавна делали русскую историю — ведут 
борьбу с новыми сочинителями, в «Дневнике про-
винциала» сыплются как из рога изобилия прожек-
ты, выдвигающие на первый план «благонадежных 
и знающих обстоятельства местных землевладель-
цев»; в «Помпадурах и Помпадуршах» крепкоголо-
вые «экзаменуют» мировых посредников, призна-
ваемых отщепенцами дворянского лагеря. В «Го-
сподах Ташкентцах» мы знакомимся с «просветите-
лями, свободными от наук», и узнаем, что «Ташкент 
есть страна, лежащая всюду, где бьют по зубам и где 
имеет право гражданственности предание о Мака-
ре, телят не гоняющем». «Помпадуры» — это руко-
водители, прошедшие курс административных наук 
у Бореля или у Донона; «Ташкентцы» — это испол-
нители помпадурских приказаний. Не щадит С. и 
новые учреждения — земство, суд, адвокатуру, не 
щадит их именно потому, что требует от них много-

го и возмущается каждой уступкой, сделанной ими 
«мелочам жизни». Отсюда и строгость его к некото-
рым органам печати, занимавшимся, по его выра-
жению, «пенкоснимательством». В пылу борьбы С. 
мог быть несправедливым к отдельным лицам, кор-
порациям и учреждениям, но только потому, что 
перед ним всегда носилось высокое представление 
о задачах эпохи. Литература, например, может быть 
названа солью русской жизни: что будет, — думал 
С., — если соль перестанет быть соленою, если к 
ограничениям, не зависящим от литературы, она 
прибавит еще добровольное самоограничение?..

С усложнением русской жизни, с появлением 
новых общественных сил и видоизменением ста-
рых, с умножением опасностей, грозящих мирному 
развитию народа, расширяются и рамки творчества 
Салтыкова. Ко второй половине семидесятых годов 
относится создание им таких типов, как Дерунов и 
Стрелов, Разуваев и Колупаев. В их лице хищниче-
ство, с небывалою до тех пор смелостью, предъяв-
ляет свои права на роль «столпа», то есть опоры об-
щества — и эти права признаются за ним с разных 
сторон как нечто должное (припомним станового 
пристава Грациапова и собирателя «материалов» в 
«Убежище Монрепо»). Мы видим победоносный 
поход «чумазого» на «дворянские усыпальницы», 
слышим допеваемые «дворянские мелодии», при-
сутствуем при гонении против Анпетовых и Парна-
чевых, заподозренных в «пущании революции про-
между себя». Еще печальнее картины, представляе-
мые разлагающеюся семьею, непримиримым раз-
ладом между «отцами» и «детьми» — между кузиной 
Машенькой и «непочтительным Коронатом», меж-
ду Молчалиным и его Павлом Алексеевичем, между 
Разумовым и его Степой. «Больное место» (напеч. в 
«Отеч. Зап». 1879 г., переп. в «Сборнике»), в кото-
ром этот разлад изображен с потрясающим драма-
тизмом, — один из кульминационных пунктов да-
рования С. «Хандрящим людям», уставшим наде-
яться и изнывающим в своих углах, противопостав-
ляются «люди торжествующей современности», 
консерваторы в образе либерала (Тебеньков) и кон-
серваторы с национальным оттенком (Плешивцев), 
узкие государственники, стремящиеся, в сущности, 
к совершенно аналогичным результатам, хотя и от-
правляющиеся один — «с Офицерской в столичном 
городе Петербурге, другой — с Плющихи в столич-
ном городе Москве». С особенным негодованием 
обрушивается сатирик на «литературные клоповни-
ки», избравшие девизом: «Мыслить не полагается», 
целью — порабощение народа, средством для до-
стижении цели — оклеветание противников. «Тор-
жествующая свинья», выведенная на сцену в одной 
из последних глав — «За рубежом», не только до-
прашивает «правду», но и издевается над нею, «сы-
скивает ее своими средствами» гложет ее с громким 
чавканьем, публично, нимало не стесняясь. В лите-
ратуру, с другой стороны, вторгается улица «с ее 
бессвязным галденьем, низменною несложностью 




