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ТИМОФЕЕВ Андрей Николаевич

Родился в 1985 году в городе Салават Башкирской АССР. Окончил Московский фи зи-

ко-технический институт и Литературный институт им. Горького (семинар М. П. Ло-

банова). Преподаватель литературного творчества в Московском государственном 

институте культуры. Член правления Союза писателей России, председатель Сове-

та молодых литераторов Союза писателей России. Лауреат премии им.Гончарова в 

номинации «Ученики Гончарова» (2013), премии «В поисках правды и справедли-

вости» политической партии «Справедливая Россия» (2015) за повесть «Медь звеня-

щая», премии им. А. Г. Кузьмина журнала «Наш современник». (2016)

Окончание см. на 3 стр. обложки.

Начало см. на 2 стр. обложки.

6 августа в Государственном ме-
мориальном музее-запо вед-
ни ке Ф. И. Тютчева «Ов стуг» 

(Брянская область) состоялась деся-
тая церемония награждения побе-
дителей Международного литера-
турного конкурса «Мыслящий 
тростник».

Конкурс проводится музеем-
заповедником (директор Оксана 
Шейкина) совместно с литератур-
ным фондом «Дорога жизни» (пре-
зидент Дмитрий Мизгулин). Насы-
щенная программа предусматри-

вала проведение значительных 
мероприятий, первым из кото-
рых стала презентация новой кни-
ги известного поэта Андрея Шац-
кова «Сказы Куликова поля», из-
данной в Санкт-Петербурге. Поэт 
рассказал о давней работе над те-
мой противостояния Руси с татаро-
монгольским игом, обозначил пе-
реклички разных времен, ведь За-
харий Тютчев, предок Федора Ива-
новича Тютчева, тоже принял уча-
стие в событиях тех давних лет. Для 
Андрея Шацкова, как прежде для 

Федора Тютчева, тема славянско-
го мира неисчерпаема, в противо-
вес пагубной привычке современ-
ных россиян забывать свои корни, 
историю и культуру. Впрочем, круп-
ный поэт рожден для того, чтобы 
служить примером, напоминани-
ем о ценности традиций.

Об этом также говорил приехав-
ший на праздник гость — заведую-
щий музейным комплексом «Кули-
ково поле», доктор исторических 
нук Олег Вронский. Между его му-
зеем, «Овстугом» и фондом «Доро-

га жизни» было обозначено наме-
рение об организации историко-
литературной премии «Куликово 
поле» имени прп. Епифания Пре-
мудрого, отечественного златоуста 
XIV–XV веков.

После презентации началось на-
граждение победителей конкурса, 
в котором участвуют авторы, стре-
мящиеся глубоко осмыслить про-
шлое и настоящее. В этом году по-
бедителями в номинациях «Фило-
софское стихотворение» и «Фило-
софское эссе» стали москвичи Мак-
сим Замшев (редактор «Литера-
турной газеты») и Владислав Арте-
мов (редактор журнала «Москва»). 

Также в обеих основных номина-
циях звания лауреатов удостое-
ны: поэт Кирилл Козлов (Санкт-
Петербург), поэт Анастасия Воро-
ничева (Брянск), писатель, заме-
ститель директора Государствен-
ного музея Л. Н. Толстого Людмила 
Калюжная (Москва), доктор фило-
логических наук, профессор Вячес-
лав Океанский (Иваново). Каждый 
из награжденных выступил перед 
публикой, которая всегда имеет за-
конное право на дополнительный 
приз зрительских симпатий.

Поскольку церемония прохо-
дила перед парадным входом в 
усадьбу, в окружении благоухаю-

щих цветов, впечатления сложи-
лись весьма приятные. Украсила 
встречу солистка Брянской област-
ной филармонии Дарья Кудриц-
кая, представившая программу из 
нескольких известных музыкаль-
ных композиций.

После награждения запланиро-
ванные мероприятия продолжи-
лись. Организаторы почтили па-
мять московского поэта, редакто-
ра журнала «Юность» Валерия Ду-
дарева, упокоенного в Овстуге по 
его завещанию. Адресовав поэту 
добрые слова, гости вернулись об-
ратно, посмотрели фильм об исто-
рии конкурса «Мыслящий трост-
ник» и продолжили неофициаль-
ное общение. Кто-то уже знаком 
друг с другом, а кто-то еще не был, 
но в любом случае творческим лю-
дям было что обсудить. Директор 
музея-заповедника «Овстуг» Окса-
на Шейкина поблагодарила всех 
прибывших на праздник за отзыв-
чивость, за их произведения, ко-
торым рады на тютчевской земле. 
А мы признательны вдвойне, ведь 
для каждого из нас Овстуг однаж-
ды становится открытием.

Валентина Рыбакова
(Санкт-Петербург)
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Эта история началась для меня 15 марта 2014 года, накануне референдума о статусе 

Крыма. В ту холодную промозглую субботу на улицах Москвы, казалось, было столь-

ко же людей, сколько и в обычный выходной день, и никто никуда не спешил, и не 

происходило ничего особенного. Но где-то у метро, на автобусных остановках, в 

уютных кафешках собирались тысячи людей — собирались, чтобы разделиться по-

том на две части, на два больших митинга. Один должен был состояться на проспек-

те Сахарова — мои знакомые называли его белоленточным и говорили, что всем 

пришедшим на него раздают по тысяче рублей. О втором, начинавшемся рядом с ме-

тро Трубная, я знал совсем мало, но в нём собирался участвовать мой друг и сосед по 

съёмной квартире Андрей Вдовин, человек мрачный и суровый, а потому и митинг 

этот представлялся мне именно таким.

Всю прошлую неделю Андрей возвращался домой за полночь: после работы хо-

дил на специальные занятия, где их учили маршировать и инструктировали, как се-

бя вести. В политическое движение, организующее митинг, он вступил недавно; 

первого серьёзного мероприятия ждал с нетерпением и не пропускал ни один день 

подготовки. Его девушка Катя, с которой они жили в соседней со мной комнате, бы-

ла недовольна тем, что он каждый раз приходит домой так поздно, — сквозь тонкие 

стены московской хрущёвки доносились их крики и взаимные упрёки. Впрочем, на 

митинг меня звали оба: Андрей, чтобы приобщить к движению, а Катя, боясь остать-

ся там наедине с чем-то непредсказуемым и опасным, всё сильнее затягивающим 

любимого к себе. Вчера мы договорились, что Андрей поедет на Трубную раньше — 

им нужно было провести генеральную репетицию, а мы с Катей подойдём к двена-

дцати часам, к самому началу.

Но, честно говоря, я в то утро не хотел никуда ехать и беспечно радовался свобод-

ному выходному дню. Я слышал, как за стеной проснулась Катя, как ходила она на 

кухню, как хлопнула там дверца холодильника. Я знал Катю давно и догадывался, 

что она сейчас злится, что Андрея нет дома: ей хотелось, чтобы, несмотря на все ду-

рацкие договорённости, Андрей пропустил митинг, сделав ей сюрприз, на который 

она втайне надеялась. И от этой несбывшейся наивной надежды ей было сейчас 

обидно. Понимая эти её мысли и чувства, я смотрел на часы и тревожно прислуши-

вался к шагам за стеной, ожидая, что Катя всё-таки передумает идти, и я смогу с чи-

стым сердцем тоже остаться дома.
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митингующим хотелось идти быстрее, чтобы назва-

ние это блеснуло в сером промозглом воздухе, чтобы 

его увидели все вокруг.

Приблизились, и стало заметно, что двигаются 

неуклюже, тягуче, то и дело разрывая строй. На пе-

рекрёстке колонна принялась перестраиваться, что-

бы свернуть в узкий переулок на противоположной 

от нас стороне улицы. С места, где стояли мы, хоро-

шо было видно, как тяжело даётся им это перестрое-

ние. Но вот закончили и неожиданно быстро вошли 

в переулок, где дома навалились на них с обеих сто-

рон. Мы надеялись, что сейчас пройдут красные ше-

ренги, и люди в полицейской форме откроют про-

ход, чтобы мы и ещё несколько человек, стоявших 

на перекрёстке, смогли присоединиться к общему 

течению. Но тянулись лица, плакаты, транспаранты, 

а ограждения всё не убирали. На одном из балконов 

второго этажа висело большое шерстяное одеяло и 

раскачивалось на ветру, медленно и тревожно.

Время от времени Катя растерянно оглядывалась 

на меня, и я только сердился от собственного бесси-

лия. И вот в этот момент неожиданная спасительная 

мысль пришла ко мне — я схватил Катю за рукав курт-

ки и поспешно потащил вперёд, но совсем не туда, ку-

да устремилась колонна. Я плохо разбирался в москов-

ских улицах, просто интуитивно догадывался, куда 

нужно идти, а Катя послушно шагала за мной. Иногда 

в маленьких переулках, пересекающих наш путь, мы 

как в длинную подзорную трубу могли видеть двигаю-

щихся по параллельной улице людей с флагами.

Наконец мы оказались на краю огромной поща-

ди, окружённой домами, в которую в тот момент, как 

река, прорвавшая плотину, устремлялся поток ми-

тингующих. Первые ряды уже выплёскивались к 

подножью высокой деревянной сцены на дальнем 

краю площади, следующие подтягивались к ним. 

Нас тоже подхватило и понесло, а потом прибило 

людской волной к стене одного из высотных домов. 

Мы ещё толком не могли разобрать, куда нам нужно 

смотреть и что делать, как вдруг в стылом воздухе 

раздался хрип лый голос: это был маленький человек 

в меховой шапке, стоявший на сцене у микрофона. 

Я взглянул на Катю и увидел её застывшее искажён-

ное лицо — как же она ненавидела этот голос! Имен-

но им говорили эти политические ролики, которые 

Андрей смотрел каждый вечер после работы, вместо 

того, чтобы посидеть с ней.

— Бандеровцы провозглашают на Украине но-

вый фашизм! — выкрикивал человек в меховой шап-

ке. — Насаждают его насильственно, репрессивно... 

Их куцый мозг мутит кровавое вино киевской пре-

ступной победы... победы над своим народом, побе-

ды над демократией... победы над исторической 

судьбой... Они рвутся в наш святой город, они рвутся 

и просачиваются в Москву. И потому здесь мы хотим 

сказать им... — Он сделал паузу, так что пространство 

Она вбежала ко мне в последний момент, растрё-

панная, с пунцовыми от волнения щеками, ещё в до-

машней одежде, но уже принявшая окончательное 

решение, теперь владевшее ею целиком.

— Ты встал? Пойдём, пойдём скорее!

Когда она была так воодушевлена, с ней невоз-

можно было спорить.

Через полчаса мы уже выходили из метро Труб-

ная. В лицо ударил сильный ветер, и сначала не ра-

зобрать было, куда идти. Вдалеке, за аллеей, мы ви-

дели колонну людей в чёрных штанах и красных 

куртках, но вокруг всё было перегорожено. Катя по-

пыталась пройти к колонне напрямик через прогал в 

железных ограждениях, который перегораживало 

трое полицейских, но один из них махнул рукой 

вдоль улицы, — обходить там, поняли мы. Было 

странно, что нужно двигаться не к хвосту колонны, а 

вперёд, как бы в обгон её, но мы не успевали думать 

и просто побежали. Люди, попадавшиеся на пути, 

шли вразнобой, не собираясь ни на какой митинг. 

У киоска с жареными сосисками стояло в очереди 

несколько человек. Женщина с двумя огромными 

пакетами грузно шагала навстречу. И только один 

сухенький старичок у фонарного столба с малень-

ким флажком в руках монотонно повторял вслух, но 

как бы ни к кому не обращаясь: «Молодцы, ребятки, 

за русский Крым... за русский Крым...»

Я видел, как торопится Катя, как она волнуется, 

оттого что остаётся уже мало времени до начала ше-

ствия. Но всякий раз, когда нам казалось, что вот 

именно здесь можно протиснуться и шагнуть на 

брусчатку, чтобы подождать оставшиеся позади ше-

ренги, а потом влиться в них, на пути возникали те 

же люди в полицейской форме и так же махали ру-

кой куда-то вдаль.

Наконец остановились на перекрёстке, до первых 

рядов было уже метров двести. Из-за железных ограж-

дений, тянувшихся по всему предстоящему ей пути, 

колонна казалась огромной ящерицей, закованной в 

тонкую броню. Красно-чёрные люди в ней теснились 

плечом к плечу, где-то там стоял и Андрей. Я знал, что 

это шествие очень важно для него и он сильно пере-

живает, чтобы сегодня всё прошло безошибочно, ведь 

в этот самый момент враг (он так часто произносил 

это слово — враг) обязательно наблюдает за их ми-

тингом с тревогой и ненавистью и нельзя дать ему ни 

единого повода для радости. Наконец, мужчина в во-

енной форме, маячивший во главе колонны, нераз-

борчиво крикнул — и тогда люди двинулись, будто 

чья-то могучая ладонь толкнула их вперёд...

Сначала маршировали лихо, приближаясь к пе-

рекрёстку, а мостовая весело хлюпала под их ногами. 

Флаги в руках людей из первых рядов натягивались 

так, что на них уже можно было различить буквы, зо-

лотые на красном, но ещё нельзя было прочитать на-

звание политического движения. Наверное, всем 
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вокруг натянулось и стало слышно, как кто-то корот-

ко кашлянул, где-то лязгнуло железное ограждение, 

ветер вздохнул во флагах. А потом сосредоточением 

всех этих яростных слов по площади пронеслось над-

рывное: — В Москве майдану не бывать...

«В Москве майдану не бывать», — повторили за 

человеком в меховой шапке сотни людей. Сначала — 

неуверенно, стесняясь своих голосов, слишком раз-

ных и нестройных. Но уже в следующее мгновение 

перестали сдерживаться, почувствовав знакомый 

напор в хриплых словах, как волки чуют запах своей 

стаи, и тогда вся площадь закипела: «В Москве май-

дану не бывать... В Москве майдану не бывать...»

А потом всё смешалось — и нестройные голоса из 

толпы, и российские флаги, и чьи-то лица вокруг. 

Рядом с нами стоял мужчина в лёгкой куртке нарас-

пашку, а на шее у него сидела маленькая девочка и 

без устали вертела зелёными резиновыми сапожка-

ми. Трое других мужчин рядом показывали пальца-

ми на сцену и смеялись, наклоняясь друг к другу. 

Женщина в белом платке держала самодельный 

транспарант из картона: «Здравствуй, Севастополь!» 

Мы попытались протиснуться мимо этих людей впе-

рёд, туда, где стояли первые шеренги, но человече-

ское море поддавалось медленно — необходимо бы-

ло поймать попутное течение, чтобы легко преодо-

леть несколько метров, а потом опять завязнуть. Но 

всё-таки желанные красно-чёрные ряды постепенно 

приближались к нам, и всё яснее слышались их рез-

кие дружные выкрики, перекатывающиеся по пло-

щади, как эхо в огромном пустом зале.

Очередным спазмом толпы нас вытолкнуло пря-

мо на железные ограждения где-то между четвёртой 

и пятой шеренгами, но ещё ближе к сцене пробрать-

ся было уже невозможно. Я видел, как Катя в смяте-

нии оглядывается, безуспешно пытаясь разглядеть 

Андрея. И вдруг мы одновременно увидели его. Он 

стоял рядом с высоким широкоплечим человеком, 

державшим флаг, всего лишь в нескольких метрах от 

нас, напряжённо глядя на того, кто выступал на сце-

не. Катя изо всех сил замахала ему ладошкой, но Ан-

дрей не заметил. И я понял, как обидно ей стало, от-

того что вот она столько преодолела, чтобы добрать-

ся сюда, а ему всё равно, и он совершенно не волну-

ется о ней. Тогда, проникнувшись общим ожесточе-

нием, Катя резко повернулась к человеку на сцене и 

встала прямо, не сводя с него горячий гневный 

взгляд. От вспыхнувшей внутри ярости ей стало, на-

верно, даже легче: теперь она больше не чувствовала 

себя чужой здесь: она знала, кто этот человек, к чему 

он призывает, знала, как ей относиться к нему и ко 

всему, что происходит вокруг.

— Мы любим братскую Украину... Мы любим её 

всем сердцем, это наши братья, и мы обращаемся к 

ним: слушайте, — с особым наслаждением выгова-

ривал каждый слог хриплый голос, — не верьте тем, 

кто говорит, что здесь царит ненависть к вам... мы 

любим вас как братья...

«Мы любим вас как братья, мы любим вас как бра-

тья», — как заклинание, повторяли стройные ряды.

— Выстроились, — вдруг произнёс гортанный 

голос откуда-то сзади.

— До первого коктейля Молотова, — усмехнулся 

другой.

Это говорили два молоденьких парня, один из 

которых держал в поднятой руке фотоаппарат и сни-

мал митингующих. Катя порывисто обернулась — 

кинуться на них, расцарапать эти румяные моло-

денькие лица. И уже не понять было, против она че-

ловека в меховой шапке, или против этих парней, 

скорее, против всех на этой враждебной площади...

Было пасмурно, затянул мелкий противный 

дождь. Капельки падали на железный прут огражде-

ния, разбиваясь, а Катя зачем-то всякий раз дотра-

гивалась пальцами до того места, куда попадала кап-

ля. Я подумал, что зря не надел шерстяные носки. 

А потом увидел, что и Катя замёрзла, и осторожно 

предложил: «Пойдём, посидим немного в кафешке, 

погреешься». Она кивнула, но потом добавила: «Да-

вай ещё немного побудем...» Я вздохнул от этого её 

упрямства и продолжал переступать с ноги на ногу, 

стараясь прогнать стылый воздух из ботинок.

Иногда оратор уходил со сцены на несколько ми-

нут, и включали старые советские песни, в основном 

военные, как на демонстрациях из далёкого про-

шлого. И тогда во всём митинге появлялось что-то 

деловитое и праздничное. После этих песен даже но-

вые оглушительные слова про нацистскую сволочь и 

победу Русского мира звучали мягче, а в голосе чело-

века в меховой шапке не было прежнего безумного 

ожесточения. И привычно и буднично отвечали ему 

из толпы. Я не мог согласиться с его резкими слова-

ми, но мне приятно было, что есть этот человек, и 

эти сомкнутые ряды, и было спокойнее, что среди 

всех этих людей, так грубо воспринимающих дей-

ствительность, я могу чувствовать тонко, но в то же 

время быть защищённым.

Когда объявили, что митинг окончен, стройные 

ряды заколыхались взволнованно, словно нарушил-

ся внутренний порядок, словно они совсем не репе-

тировали, как будут покидать площадь. И высокому 

крепкому военному, ходившему вдоль рядов, прихо-

дилось несколько раз выкрикивать так, что слышно 

было даже в толпе: «Флаги передаём направо».

— Ты иди домой, если хочешь, а я ещё подожду 

Андрея, — сказала мне Катя.

Я кивнул, опять почувствовав, что с ней сейчас 

бесполезно спорить. Двинулся сквозь толпу, всё ещё 

неподвижную, не желающую расходиться. А перед 

тем, как спустится в подземный переход, обернулся 

и не смог различить Катину фигурку посреди огром-

ной площади.
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Когда я оказался в переходе, то опять увидел во-

круг множество людей, и мне даже показалось, что 

это всё те же люди, которые были сейчас на митинге, 

только теперь они уже не думают ни о России, ни об 

Украине, а просто торопятся по своим делам. Я во-

шёл в метро, и они вместе со мной — миновали тур-

никеты, встали на эскалатор. Я ехал и вслушивался в 

разговоры, обрывочные фразы, пытаясь понять, что 

же на самом деле волнует их, чего же они все хотят, 

но почти ничего разобрать не мог. Впечатление от 

митинга ещё теплилось во мне — но чем дальше я 

удалялся от площади, тем отчётливее ощущал, что 

этих последних часов, может, и не было вовсе, а 

чёрно-красные ряды, транспаранты, вдохновенный 

оратор на сцене по странной случайности привиде-

лись мне в воображении.

2

Мы жили вчетвером в маленькой квартирке в Хов-

рино, снимая её почти даром у нашего общего зна-

комого, уехавшего на стажировку в Европу. В одной 

комнате — я и ещё один парень, а в другой Андрей с 

Катей. Они были не самыми удобными соседями, но 

я хорошо относился к ним, и особенно к Кате, так 

что всеми силами старался привыкнуть к их частым 

и громким ссорам.

Квартира была старая, в ней постоянно ломались 

то замок от двери, то кран в ванной; тоненькие до-

щечки выскакивали из паркета и, попадая под ноги, 

весело и шумно разлетались по коридору. На звук из 

комнаты стремительно вбегал Маркиз, Катин кот, и 

в упоении кидался на первого, кого видел. Если это 

была сама Катя, она тотчас же брала его на руки и 

принималась настойчиво гладить. Мы с Андреем 

обычно просто стряхивали кота на пол, а Рома, чет-

вёртый сосед, ещё и тихо ругался при этом.

Я спокойно относился к неуютной обстановке 

квартиры. Мне нравилось, что балкон в нашей ком-

нате не застеклён, а на его перилах часто собираются 

голуби, нравилось, что подоконники находятся на 

уровне колен, и потому можно стоять у окна, испы-

тывая лёгкое головокружение от взгляда вниз. Но 

остальные, кажется, постоянно были чем-то недо-

вольны. По вечерам, когда возвращались с работы, 

ходили усталые и мрачные. А Рома с Андреем вооб-

ще не разговаривали: они конфликтовали с первых 

же дней жизни здесь, но ни тот, ни другой не хотели 

съезжать, в основном из упрямства, а ещё оттого, что 

обоим было удобно добираться до работы.

Рома был мне понятнее — с ним мы вместе учи-

лись в институте и относились друг к другу с той 

крепкой мужской привязанностью, которой уже не 

нужны ни какие-то особенные откровения, ни даже 

частые встречи. После института Рома два года жил у 

себя на родине в Житомире, и мы почти не общались 

в то время. А вот теперь, когда он вернулся работать 

в Москву, легко сошлись опять. Нам обоим было 

комфортно и просто вместе — мы легко разрешали 

любые противоречия, потому что оба не привыкли 

ни обижаться, ни отстаивать свои интересы в отно-

шениях с близкими друзьями.

С Андреем было сложнее. Мы познакомились 

меньше года назад, а жили в одной квартире всего 

несколько месяцев. Я знал, что остальные наши дру-

зья, и конечно же Рома, относятся к нему насторо-

женно и из-за этой его политической деятельности и 

потому что он был парнем Кати, которая с давних 

пор считалась душой нашей мужской компании. Но 

мне Андрей всегда был симпатичен. Мне нравились 

и его твёрдость и принципиальность, и уязвимость 

слишком прямого человека, и даже та резкость, ко-

торая отталкивала многих. Он был для меня загад-

кой, которую хотелось разгадать.

В тот вечер после митинга у нас собирались го-

сти — Катя хотела отпраздновать Восьмое марта, по-

тому что на прошлых выходных у неё не получилось. 

Квартира наполнилась движением, разговорами, 

смехом, а Маркиз, обезумевший от всеобщего ожив-

ления, носился по коридору из одной комнаты в 

другую. «Уу, куда пошёл», — грубо хватал его один из 

гостей, Борис, коренастый спортивный парень, наш 

давний друг. «Не пугайте Маркиза!» — тут же прон-

зительно закричала из кухни Катя, а мы с Ромой 

только посмеялись над тем, как кот неловко пытает-

ся вырваться из Бориных крепких рук.

На кухне сидели подруги Кати по университету и 

с весёлым любопытством наблюдали, как она печёт 

свои любимые блинчики с кленовым сиропом. 

Обычно Катя почти не готовила, они с Андреем пи-

тались полуфабрикатами, но сегодня атмосфера 

праздника вдохновляла её — она бралась за всё: за 

блинчики, за яблочный пирог, за итальянскую пасту. 

И только когда неловко принялась разделывать 

мёрзлый кусок говядины, всё норовивший вы-

скользнуть из рук, Андрей, до того стоявший посре-

ди кухни, не зная, чем себя занять, решительно от-

странил её от стола.

— Так, с мясом я сам... мясо женской руки не лю-

бит, — и Катя с радостью отступила.

— Ну, как у вас дела? — настойчиво расспраши-

вала она подруг, а когда те смущённо пожимали пле-

чами, начинала рассказывать сама. Ей ужасно хоте-

лось весёлого интересного разговора, неожиданных 

новостей, ярких впечатлений.

— А мы вчера с Андреем ходили в церковь на 

службу, — вспомнила она.

— Ну, вообще-то не на службу, — спокойно воз-

разил Андрей, — а чтобы раздать анкеты.

— Да, но мы ещё не знаем, будут ли их распро-

странять! Нужно ещё прийти через неделю, вдруг 

священник не даст благословения...
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Подруги не совсем понимали, что за анкеты и за-

чем их раздавать в церкви, и тогда Андрей принялся 

обстоятельно объяснять им:

— Я сейчас расскажу. Люди из нашего движения 

разработали специальные анкеты. Скажем так, в них 

содержатся все важные вопросы, например, отноше-

ние к ювенальной юстиции и к Украине. И теперь 

важно охватить этим опросом больше людей. Мы от-

несли анкеты в церковь, но там нам сказали, что не 

могут раздавать, пока их не утвердит священник...

— Да, а ещё мы были на исповеди, — заторопи-

лась Катя. — И Андрей тоже!

Андрей сжал губы и недовольно откашлялся.

— Скажем так, — поспешил он поправить Ка-

тю, — я не то чтобы исповедовался, я просто говорил 

со священником. По поводу отношения церкви к се-

годняшней политической ситуации... — Было вид-

но, что они уже много раз обсуждали это, но так и не 

пришли к согласию, и теперь каждому хотелось по-

казать своё.

Я стоял в дверях, прислонившись к косяку, и улы-

бался, глядя на них. Мне была приятна эта обстанов-

ка праздничных приготовлений: шкварканье масла 

на сковороде, улыбки подруг, Катина наивная реши-

мость привести Андрея в церковь. Подруги поспе-

шили перевести разговор, а я, взяв в обе руки по 

большой салатнице, пошёл в свою комнату.

— Но ты же не будешь спорить, что это майдан 

начал первым? — услышал я ещё в коридоре бодрый 

голос Бориса.

— Да, первым, — ответили ему глухо и медлен-

но. — Но сменить власть одно, это в каждой стране 

бывает. А сепаратизм — недопустимо...

В нашей комнате Борис и Рома раскладывали 

мой письменный стол. Рома сидел под ним и тщетно 

пытался пододвинуть его непослушную ножку, а Бо-

рис стоял рядом, поддерживая крышку. Я остано-

вился, балансируя с двумя тяжёлыми салатницами в 

руках, ожидая, когда они закончат.

— Не скажи! — тем временем не сдавался Бо-

рис. — И то, и другое нарушение вашего закона, и 

тут кто начал первым, тот виноват.

— Я вообще-то был доволен, когда майдан по-

бедил. Надо было просто смириться, и всё бы закон-

чилось...

— Ну, Рома, а работать ты ведь в Россию при-

ехал, — наконец, смог я поставить салаты и выложил 

тот аргумент, который давно хотел привести ему, но 

всё не представлялось подходящего случая.

— Я приехал, потому что здесь больше перспек-

тив, чем в Житомире, — ответил тот, вылезая из-под 

крышки стола.

Он недовольно взглянул на меня, и я понял поче-

му. Дело было совсем не в событиях на Украине — об 

этом мы уже давно переговорили, проблема была в 

соседях и в этом внезапном праздновании. Навер-

ное, он был прав, и надо было садиться в комнате 

Кати и Андрея, но у нас было просторнее, и я вчера 

дал согласие Кате, не спросив его.

Тем временем из кухни послышался смех, и я по-

спешил туда за новыми блюдами и тарелками...

Гости рассаживались осторожно, опасаясь сразу 

шагнуть вглубь нашей комнаты. Сначала ещё откры-

вали вино, накладывали салаты по тарелкам и стара-

лись шутить по любому поводу. Одна из подруг Кати, 

рыжеволосая Мила, с готовностью улыбалась каж-

дой шутке, а маленькая серьёзная Соня коротко и 

весомо хвалила рецепты блюд. Но потом чокнулись, 

пригубили и принялись за еду, и тогда на самом деле 

стало тихо и неловко.

Проскользнул в комнату Маркиз, выгибаясь всем 

телом, стараясь показать себя во всей красе. Андрей 

взял его на руки.

— Смотрите, как потолстел, — воскликнула Соня.

— Не потолстел, а немножко поправился, — 

вступилась за кота Катя. И опять все слишком ожив-

лённо заговорили о Маркизе, чтобы скрыть натя-

нутость.

Я смотрел на знакомые лица, и мне вспомина-

лись те давние времена, когда мы с Ромой и Борисом 

ещё учились в институте, а Катя была первокурсни-

цей. Она тогда часто приходила к нам в комнату, и 

мы с Борисом оба были влюблены в неё. И теперь 

собрание за одним столом старых друзей должно бы-

ло вернуть нам обаяние прошлых дней, беззаботных 

вечерних посиделок за чаем или вином в общежи-

тии, и сам я подсознательно ждал этого, но чуда воз-

вращения в прошлое не происходило.

— А мы сегодня ходили на митинг, — вспомнила 

вдруг Катя. — Было очень интересно!

Я удивлённо взглянул на неё, но потом понял — 

сегодня они первый раз праздновали вместе с Ан-

дреем в нашей компании, и Кате важно было, чтобы 

всё прошло благополучно, и завязался бы общий 

разговор, интересный и нам, и Андрею, пусть даже и 

о политике.

— Что за митинг? — полюбопытствовал Бо-

рис. — За всё хорошее, против всего плохого?

— За завтрашний референдум в Крыму, — недо-

вольно вставил Андрей. Наверное, он не очень хотел 

рассказывать о митинге, боясь, что все воспримут 

важные вещи слишком беззаботно.

— А что вы думаете о событиях в Крыму? — с 

уважением спросила Андрея Софья, отчего-то на 

«вы». — Как пройдёт референдум?

— Я не социолог, — нехотя возразил он, — но, 

скажем так, я уверен, что результаты будут одно-

значные.

— Кстати, представляете, — вмешалась вдруг 

Мила, немного запинаясь от желания тоже сказать 

что-то, — по телевизору, не помню, по какому кана-

лу, передавали прогноз погоды, а после Москвы ста-
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ли объявлять в Севастополе, Донецке и Харькове... 

Представляете... — Она раскраснелась от волнения. 

Вообще-то мы с Борисом и Ромой хорошо её знали, 

она раньше часто приходила к нам с Катей, но вся-

кий раз так сильно смущалась, как если бы видела 

нас впервые.

Все засмеялись, и даже Андрей воодушевился, 

получая в этом общем веселье поддержку себе и сво-

им взглядам.

— Неужели? Ты не перепутала? — недоверчиво 

переспросил он. — Ну, это добрый знак. Пора пока-

зать этим бандеровцам нашу силу! — И вдруг сам 

смутился своей серьёзности и открытости перед го-

стями.

Рома же смотрел лукаво, как на добрых детей, ко-

торые хоть и милы в своей радости, но всё-таки не 

могут быть восприняты всерьёз умными людьми.

— А ты как относишься ко всем событиям? Ты 

ведь с Украины? Тебя не оскорбляет, что мы все так 

смеёмся? — предупредительно обратилась к нему 

Соня.

— Меня не так просто оскорбить, — ответил он 

ей, дескать на таких фанатиков, как Андрей, не оби-

жаюсь.

— Если вам интересно, могу рассказать, как я ез-

дил недавно в Васильевское, — взволновано продол-

жал Андрей, не обращая внимания на Рому, но на-

пряжённо вглядываясь в остальных, стараясь по-

нять, точно ли кому-то интересно, стоит ли продол-

жать.

— Что за Васильевское? — спасла положение Со-

ня, и Андрей откашлялся, готовясь начать.

— Дело в том, что наш лидер Сергей Владлено-

вич Кургузов несколько лет назад купил деревообра-

батывающий завод и обустроил его силами нашего 

движения. И теперь два раза в год там проходят на-

ши школы. Политическое обучение. Но в этот раз у 

нас был в основном спорт и стрельбы.

— Стрельбы? — переспросил Борис усмехаясь.

— Да, — ответил Андрей, замечая иронию, но не 

понимая, что она относится к нему лично. — Скажем 

так, в наше время нужно быть готовыми ко всему. Ты 

же понимаешь, какая сложная сейчас ситуация...

В это время Рома, шутливо пожимая плечами, 

кивнул Соне, дескать, видишь, что за разговорчики, 

невозможно их слушать, и стал осторожно выби-

раться из-за стола. Мила неловко поднялась, чтобы 

пропустить его.

— Следующая цель бандеровцев — Россия, — 

тем временем, продолжал Андрей, он не глядел на 

Рому прямо, но я понимал, что именно из-за него он 

так раздражается — ему так хотелось сказать что-

нибудь резкое, пока Рома ещё здесь. — В Киеве они 

только тренировались, теперь они готовятся прийти 

в Москву... Нам нужно научиться противостоять это-

му зверью, это уже не люди, а зомби!

Все молчали, отводя глаза, а я напряжённо смо-

трел на Андрея, и мне было почему-то жаль его. Он 

был совершенно инороден в нашей компании, такой 

нескладный в своём стремлении всех наставить на 

путь истинный.

— В общем, если вам интересно, то приходите на 

собрание нашей ячейки, — выдохнул Андрей, посте-

пенно остывая. — Они проходят каждую неделю по 

средам. Я скажу вам точный адрес, если хотите.

— Вряд ли, конечно, но спасибо за пригла-

шение, — усмехнулся Борис, а Катя обожгла его 

взглядом.

— Давайте горячее, — заторопилась она. — Там у 

нас итальянская паста.

— Что же вы сделали с нашей Катенькой, она 

уже и готовит, — засмеялся Борис.

— Всегда готовила!

За столом началось движение, перекладывали 

еду, спешно доедали салаты. Катя стала собирать та-

релки.

— Не надо, не надо, — остановила её Соня, — да-

вай прямо сюда.

Катя приветливо улыбнулась ей — кажется, она 

была благодарна подруге и за её незаметную хозяй-

ственность, и за то, что она поддерживала Андрея.

— Я принесу, — торопливо вмешался я в общую 

суматоху и вышел в коридор.

На кухне было свежо и тихо, и только негромко 

сопел электрический чайник. На столе лежали 

оставленные в спешке чашки, тёрка, деревянная до-

ска, ножи, а у плиты в кастрюле лежал так и не при-

готовленный, забытый в суматохе кусок оттаявшего 

мяса. Рома сидел за столом, глядя в открытую фор-

точку. Услышав мои шаги, он повернулся и коротко 

кивнул. Я присел рядом, оглядываясь, а потом при-

нялся осторожно вынимать коротенькие соломки 

сыра, оставшиеся на тёрке. Было слышно, как в на-

шей комнате, понижая голос, говорит Соня:

— Кажется, Рома всё-таки обиделся.

— Прямо сильно? — громко переспросила Катя, 

а потом расстроенно вздохнула: — Это я во всём ви-

новата... Не надо было говорить про митинг.

— А мне всё равно, пусть слышит! — донёсся го-

лос Андрея. — Им, украинцам, промыла мозг их 

пропаганда, ему полезно услышать правду.

— Андрей, тише, тише... — заторопилась Катя.

Мы с Ромой встретились глазами и едва заметно 

улыбнулись друг другу.

— Не надо было изначально заселяться с ними — 

не испортились бы отношения, — сказал Рома, но 

была в этих словах и едва заметная беззаботность.

— Думаешь съезжать? — осторожно спросил я.

— Ни за что. Теперь уже из принципа, — ответил 

он, и мы оба негромко засмеялись.

Зашла Мила и остановилась на пороге.
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— Прячетесь от грома? — спросила осторожно.

Рома приветливо кивнул ей.

— Не прячемся, а выжидаем... Ладно, не очень 

себя чувствую. Пойду, пройдусь.

Мила с тревогой взглянула на него, но ничего не 

сказала.

Дождались у порога, пока Рома обуется, стара-

лись не шуметь, чтобы нас не услышали в комнате. 

А когда он ушёл, ещё с минуту неловко перетаптыва-

лись у порога. Я подумал, что всё это очень грустно, 

но постарался как ни в чём не бывало спросить у 

Милы:

— Ну что, давай принесём пасту? — и она по-

спешно кивнула мне.

Когда мы вернулись в комнату, там опять было 

напряжённо. Андрей раздавал всем по несколько ли-

стов длинной политической анкеты — у него было 

задание от ячейки опросить с помощью неё как мож-

но большее количество человек, и он, видимо, ре-

шил использовать подходящий момент.

— Я не буду ничего заполнять, — капризно ворчал 

Борис, — сколько там вопросов? Сорок? Это вооб ще-

то серьёзная работа, а работа должна оплачиваться.

— Не хочешь, не заполняй. Никто тебя не за-

ставляет! — с обидой отвечала ему Катя.

— Да нет уж, давайте... интересно, что там у вас, — 

Борис мгновенно оттаял и принялся листать страни-

цы анкеты, но всё никак не мог успокоиться: — Какие 

лукавые вопросики, а вдруг меня потом найдут и ска-

жут, что у меня непатриотические убеждения?

— А ты правильно ответь, — в тон ему пошутила 

Соня.

Все опять оживились: Борис засмеялся, Андрей 

стал возражать ему, а Катя снова заволновалась, и 

только Мила грустно держала в руках только что вы-

данные ей листы, думая о чём-то своём.

— Ну, подожди, — увлечённо продолжал доказы-

вать Борис — кажется, он ни в чём не хотел сегодня 

соглашаться с Андреем и постоянно пытался под-

деть, — вот ты говоришь, что не любишь все эти ино-

странные государства и так далее...

— Я не говорил так, — возражал ему Андрей. — 

Я не люблю, когда иностранные государства суют 

нос в наши дела, устраивают майданы и оболванива-

ют население...

— Ну да, ну да, — поспешно соглашался тот, как 

бы показывая, что он это и имел в виду. — Но вот, на-

пример, Плахотный... Он сейчас живёт в Европе, и 

он наверняка против Путина и за украинцев, а вы 

пользуетесь его квартирой и почти не платите за неё, 

разве это правильно? Это разве не нарушает какие-

то ваши принципы?

— Я не знал этого, — с вызовом ответил ему Анд-

рей и на несколько секунд остановился, пытаясь по-

нять, как реагировать на эти слова.

— Борис, что за глупости, — вмешалась Катя. — 

Всё это не важно, да ведь? — повернулась она к Ан-

дрею, ещё даже не веря, что эти шутки могут быть 

восприняты им серьёзно. — Мало ли что думает этот 

Плахотный!

Но Андрей всё ещё молчал, напряжённо глядя на 

Бориса.

— Ну ведь мы не будем из-за этого ничего ме-

нять, — продолжала Катя, уже действительно пугаясь 

и не желая даже произнести это нелепое «съезжать». 

А видя, что Андрей по-прежнему напрягает скулы, 

ужасно расстроилась и уже не могла взять себя в руки.

— Володя, ну ты-то почему молчишь? — броси-

лась она ко мне. — Скажи, это правда, что Плахот-

ный против России?

— Да кто его знает, — выговорил я растерянно. — 

Вроде бы он всегда ругал американцев, — вдруг 

вспомнил я, и она сразу же обрадовалась этому удач-

ному воспоминанию.

— Правда? Андрей, Андрей, ты слышишь!

— Ладно, хватит лясы точить, — решительно 

оборвал разговор Андрей, подавленно вздохнул и 

принялся убирать тарелки со стола.

— Борис дурак, я ему этого никогда не прощу, — 

тихо выговорила мне Катя, пока никто не слышал.

Я пожал плечами, пытаясь показать, что и сам не 

знаю, что это на него нашло.

— Да, атмосферка тут тяжелая... Пойду покурю, 

пока меня не репрессировали, — тем временем за-

смеялся Борис и подмигнул мне: — Пойдём, тоже.

Андрей продолжал настойчиво убираться, а Катя 

принялась помогать ему. Соня с нарочитой сердито-

стью оглядела всех, будто желая сказать — ну что вы, 

как дети малые, помирились бы лучше. Я всё ещё 

держал неуместную теперь кастрюлю с пастой в ру-

ках, не зная, куда её девать, и, наконец, поставил на 

краешек стола.

Мы с Борисом вышли в подъезд, поднялись по 

лестнице на один пролёт и остановились у закопчён-

ного окошка. Если бы это происходило года три-

четыре назад, я мог бы подумать, что он злится на то, 

что у Кати появился парень, ведь когда-то давно она 

отвергла его ухаживания, но сейчас это казалось со-

вершенно нелепым. Также я понимал, что Борис в 

общем-то согласен с убеждениями Андрея, ведь спо-

рил же он всего час назад с Ромой по этому поводу, а 

значит дело было именно в самом Андрее.

— Будешь? — спросил Борис с улыбкой, откры-

вая пачку, хотя знал, что я не курю.

Но я зачем-то всё-таки взял сигарету и стал ма-

шинально вертеть её в руках, так что постепенно 

распотрошил, а потом просто тёр между пальцами 

ошмётки табака, напоминавшие деревенское сено.

— Слушай, что же такое происходит с нашей Ка-

тенькой? — заговорил он тем же шутливым тоном. — 

И где она вообще нашла этого, из ячейки...
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Я поморщился от резкости его слов и только по-

жал плечами, стряхивая с пальцев табак.

— На самом деле, я давно уже заметил измене-

ния в её характере, и не в лучшую сторону, — про-

должал он поспешно. — В последний раз, когда мы с 

ней общались, ее какие-то непонятные мысли о бу-

дущем мира донимали, и, помню, я очень удивился 

тогда... Понятно, что это Андрей на неё так влияет, 

но не знал, что настолько. Ты пойми, мне тоже не 

безразлично будущее мира, — он остановился, что-

бы сделать несколько коротких затяжек, и я вдруг 

подумал, что так отрывисто дышат собаки, — и я то-

же не в восторге от этой ерунды, которая происходит 

у нас сейчас. Но у меня по этому поводу свои мысли, 

а у нее это явно навязано. Ты знаешь, что она соби-

рается ехать в какую-то «осеннюю школу», видимо, 

как раз на тот их завод, где стрельбы. А ведь там ей 

могут окончательно обработать мозг. Может, пора 

нам спасать нашу Катеньку?

Он говорил это ехидно, так что мне стало обидно 

за Катю. Я сказал, что ещё не был в их организации, 

и потому не могу ответить ему точно, но думаю, что 

это Андрей хочет ходить в ячейку, а Катя, наоборот, 

пытается вытащить его оттуда. Но всё равно я уве-

рен, что это не секта.

— Хорошо, если так, — ответил Борис недовер-

чиво, — просто самые опасные секты как раз-таки 

не те, где сразу видно, а те, по которым, вроде так и 

не скажешь — правильные вещи говорят, это вы ду-

раки не понимаете... Конечно, я не думаю, что Катя 

в секте, — торопливо оговорился он, — но и не счи-

таю, что всё это пойдет ей на пользу.

Борис закончил курить и старательно тушил си-

гарету о пыльный подоконник, а я вдруг так разо-

злился на него: неужели он думает, что я живу рядом 

и не вижу всего этого, и не могу позаботиться о Кате, 

или может, считает, что он больше меня переживает 

за неё...

— Ладно, я присмотрю за ней, — сказал я то, что 

он хотел услышать, и это вышло пафосно, как в пло-

хих сериалах по Первому каналу. Но Борис, кажется, 

остался доволен, и мы медленно вернулись в квартиру.

3

Вечером, когда гости разошлись, мы с Ромой сидели 

в своей комнате. После недавнего разговора с Бори-

сом на лестничном пролёте мне вспоминались наши 

институтские годы в общежитии. Серые стены, про-

жжённые окурками, тарелки с прилипшей гречкой, 

книги на полу и Катя-первокурсница, зашедшая к 

нам, — она не обращает внимания на беспорядок, ей 

нравится, что она красивая молодая девушка и с её 

появлением у нас, старших ребят, сразу завязывается 

разговор, все поднимаются со своих мест. Она любит 

тащить нас куда-то в Москву — чтобы было веселее 

и интереснее, и больше людей, и больше шуму и ра-

дости. И вот мы выходим на улицу, а она идёт чуть 

впереди, торопясь, запрокидывая голову, и в эти 

мгновения, как сама потом расскажет, чувствует, что 

настоящая жизнь течёт сквозь неё... А теперь в со-

седней комнате они ссорились с Андреем, не закры-

вая двери, и их голоса — Катин резкий и взвинчен-

ный и глухой и отрывистый Андрея — врывались к 

нам и звучали так раздражающе отчётливо, что нель-

зя было не вслушиваться в них.

Вдруг Рома резко встал, шагнул в коридор и гром-

ко хлопнул дверью. А когда вернулся, надел наушни-

ки и напряжённо принялся глядеть в экран. «Ну чего 

он злится, — подумал я, — понятно, что Андрей за-

дел его, но Андрей же как ребёнок...» Я любил Рому 

таким, как сегодня на кухне, лукавым и насмешли-

вым, а это неожиданное ожесточение было мне не-

приятно.

Я взял свой ноутбук и прошёл на кухню. В темно-

те виднелись только обступающие меня тени шка-

фов, а впереди — окно, в котором отражался край 

пустынной улицы: мостовая в крупных каменных 

плитах, трамвайные рельсы, описывающие круг, в 

центре которого — одинокий фонарь. На другой сто-

роне улицы теснились пятиэтажки. Людей не было. 

Отчётливо слышались Катины всхлипы из соседней 

комнаты.

Не включая света, я сел за стол и открыл ноутбук. 

На сайте движения была выложена трансляция ми-

тинга, я запустил её, и опять потянулись передо 

мной стройные ряды в красных куртках, и серое 

мартовское небо, и площадь, заполненная людьми, 

и человек в меховой шапке, выкрикивающий резкие 

слова. Сначала я тщетно пытался увидеть на экране 

нас с Катей, и только однажды, кажется, разглядел 

её шапку с хохолком в толпе — Андрея же показыва-

ли несколько раз, он всегда стоял решительно и пря-

мо, ему бы понравилось. Но постепенно я втянулся: 

там, на площади, почти не слушал выступавшего, 

только обрывки речи, а теперь мог понять, что он го-

ворит — и про Крым, и про Киевский майдан, и про 

Россию. В его словах была одна повторяющаяся 

мысль, что теперь всё изменилось, что началась вой-

на, в которой можно только победить или умереть. 

И живое ожесточение этих слов действовало на меня 

сейчас гораздо сильнее, чем утром. Да и сам митинг 

казался другим: никто не переминался с ноги на но-

гу, никто не отвлекался на постороннее, а все были 

едины с этим человеком и его хриплым голосом. 

Я досмотрел трансляцию, а потом долго ещё сидел в 

темноте и думал, что утром на площади было столь-

ко разных людей, их голосов, их мыслей и пережива-

ний, а теперь всего этого нет, исчезло из мира на-

всегда, а остался только ролик, на котором всё про-

сто и грубо. И от этой безвозвратной утраты мне бы-

ло грустно.




