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Окончание см. на 3 стр. обложки.

Начало см. на 2 стр. обложки.

VENI, CREATOR!
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По июльским трупам, по 
лужам красной крови 
вступает завоеватель 

Ленин, гордый победитель, 
триумфатор, — громче привет-
ствуй его русский народ! Вот 
он, серый в сером автомобиле: 
как прост и вместе величав его 
державный лик, сколько силы 
в каждом движении его благо-
родной руки: одним мановени-
ем она приводит в движение 
пулеметы и воздвигает стихии 
на головы непокорных...

Ты почти Бог, Ленин. Что те-
бе все земное и человеческое? 
Жалкие людишки трепещут 
над своей жалкой жизнью, их 
слабое, непрочное сердце пол-
но терзаний и страха, а ты не-
подвижен и прям, как гранит-
ная скала. Они плачут — твои 
глаза сухи. Они молят и про-
клинают — но ты их не слы-
шишь.

Что тебе земное? Ты выше 
слез, выше проклятий, выше 
презрения — ты сам есть ве-
ликое презрение, ставшее над 
землею.

Гряди, победитель!
О каком-то отечестве пла-

чут они. Зовут Россию. Земные 
и жалкие, они любят какую-то 
родину. Им мила их земля, им 
мило их небо, их реки и леса, 
их поля и убогие деревни. Они 
хотят дышать, этим воздухом и 
задыхаются в другом, будто не 
всякий воздух одинаково при-
годен для дыхания. Земные де-
ти, они цепляются руками за 
игрушки и самую любимую 
из всех зовут отечеством, ка-
ким-то отечеством. Но что те-
бе до земного? Как некий Бог, 
ты поднялся над их земным и 
ничтожным — и презритель-
ной ногою встал на их отече-
ство, легким пинком отбросил 
и растоптал смешную игрушку. 
Разве для Бога существует ге-
ография? границы? свои и чу-
жие земли?...

Гряди спокойно, победитель!
Но я вижу, что здесь еще не 

конец твоему Великому Пре-
зрению. Кого еще ты прези-
раешь, победитель? Твой рот 
презрительно шевелится: на 

чью же голову ты готовишь 
свой ядовитый плевок? Кого 
ты ищешь глазами? — Здесь 
нет никого, кроме русского на-
рода, и он приветствует тебя! 
Не его ли ты презираешь?

Это было бы слишком же-
стоко, Великий. И несправед-
ливо! Не он ли расступился пе-
ред тобою? Не он ли стомил-
лионный великий русский на-
род, имеющий Толстых и Гер-
ценов, Каляевых и Петров Ве-
ликих, покорно склонял перед 
тобою свою шею и ныне венча-
ет тебя? Смотри, как низко сте-
лется перед тобою вся народ-
ная нива! Ни один колос не сто-
ит прямо, все согнулись и кла-
няются, как Иосифу. Смотри, 
как по мере приближения тво-
его затихают проклятия, ложь 
и судебная клевета, пятнавшее 
твое чистейшее имя. Благого-
веет сын персти, и в благого-
вейном молчании встречает 
тебя и твои пулеметы, великий 
завоеватель! Ты победил рус-
ский народ. Единый — ты встал 
над миллионами.

Маленький, даже щуплый, 
ты осуществил то, что не уда-
лось и Наполеону: завоевал 
Россию, под ноги свои бросил 
всякого врага и супостата.

Разве ты не слышишь, как 
воют приветственные трубы и 
гремят фанфары? Чем же ты 
недоволен, Великий? Улыб-
нись, взгляни ласково на твоих 
слуг и рабов, иначе... мы умрем 
от страха!

— Горе побежденным.
Это ты говоришь?
— Горе побежденным!
Страшные слова, и непонят-

но, о ком ты говоришь. Если о 
нас, побежденных тобою, то 
в чем же наше горе? Не хлеб 
ли и мир ты сулишь нам, всту-
пая, а мы так хотим мира н хле-
ба, мы скоро детей продадим 
за кусок хлеба и день хоть по-
зорного, но сладкого мира. В 
чем же наше горе? Но ты су-
ров, Ленин, ты даже страшен, 
Великий. Смотрю на тебя и ви-
жу, как растет вширь и в высо-
ту твое маленькое тело. Вот ты 
уже выше старой Александров-
ской колонны. Вот ты уже над 
городом, как дымное облако 
пожара.

Вот ты уже, как черная туча, 
простираешься за горизонт и 
закрываешь все небо: черно 
на земле, тьма в жилищах, без-
молвие, как на кладбище. Уже 
нет человеческих черт в твоем 
лице: как хаос, клубится твой 
дикий образ, что-то указует по-
зади дико откинутая черная ру-
ка.

Или ты не один? Или ты толь-
ко предтеча? Кто же еще идет 
за тобою? Кто он, столь страш-
ный, что бледнеет от ужаса да-
же твое дымное и бурное ли-
цо?

Густится мрак, и во мраке я 
слышу голос: «Идущий за мною 

сильнее меня. Он будет кре-
стить вас огнем и соберет пше-
ницу в житницу, а солому со-
жжет огнем неугасимым. Иду-
щий за мною сильнее меня».

Густится мрак, клубятся сви-
репые тучи, разъяренные вих-
рем, и в их дымных завитках я 
вижу новый и страшный образ 
царской короны на царской ко-
роне на голове. Кто этот страш-
ный царь? Он худ и злобен — 
не Царь-Голод ли это? Он весь 
в огне и крови — не царь ли 
это Вильгельм? Он с веревоч-
ной петлей поверх короны — 
не царь ли Николай это. Сгуща-
ется тьма. Мне страшно!

Сгущается бездонная тьма, 
кромешный мрак. Ни единого 
огня, ни единого голоса — без-
молвие и тьма. Мне страшно. 
Как слепой, мечусь я в темноте 
и ищу Россию: «Где моя Россия? 
Мне страшно. Я не могу жить 

без России. Отдайте мне мою 
Россию! Я на коленях молю вас, 
укравших Россию: отдайте мне 
мою Россию, верните, верни-
те!»

Ищу и не нахожу. Кричу и 
плачу в темноте. И мне страш-
но, о Господи! Где моя Россия? 
Сердце не хочет биться, кровь 
не хочет течь, жизнь не хочет 
жить.

Отдайте Россию!
...Или это только галлюцина-

ция, бредни писателя, который 
не может спать? А наяву все так 
спокойно и просто. Вон улица и 
красные флаги. Вон милиция. 
Вон министры. И все вообще 
ждут Ленина.

Гряди же, победитель! Гряди 
спокойно.

Опубликовано 15 сентября 
1917 года
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Начав дело с конца, все-таки не уйдешь от начала.

А. Ф. Вельтман

(Приключения. Почерпнутые из моря житейского)
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о православном царе как «первом чиновнике госу-

дарства», за которым нужен жесткий и неусыпный 

контроль. И чудодейственным средством такого 

контроля могла стать, по мысли либералов, лишь «ее 

величество» конституция. Ее-то теперь либералы и 

добивались, разом забыв про Земский собор. Соб-

ственно, под Земским собором и подразумевалась 

уже конституция, а не собор всей земли, когда рус-

ские люди были объединены православной верой, 

диктовавшей всем — от мужика до Царя — жесткие 

императивы поведения. Но такого единения в вере и 

ценностях в России ХХ века уже не стало. Либера-

лизм сделал свое дело.

Символично, что последним Земским собором в 

истории России стал Приамурский земский со-

бор — съезд белых монархистов, прошедший во 

Владивостоке в июле — августе 1922 года и провоз-

гласивший реставрацию на российском престоле 

династии Романовых. С претендентом на престол 

собор не определился. Дело ограничилось тем, что 

белые силы в Приморье были преобразованы в Зем-

скую рать во главе с земским воеводой генералом 

М. К. Дитерихсом1, провозглашенным временным 

диктатором.

Свою книгу об убийстве царской семьи генерал 

заканчивал словами, в которых выразилось его ми-

ровоззрение и мироощущение православного чело-

века: «Постепенное, историческое искажение чи-

стых заповедей учения Христа привело к тому, что 

новая, материалистическая религия личного “Я” 

могла заглушить в душе людей и деятелей России все 

прежние святыни и символы религии Единого Бога, 

подготовляя почву для насаждения в мире безумного 

царства религии Лжи... В силу политических усло-

вий, созданных Февральской революцией, револю-

цией не идей, духа и содержания, а революцией 

форм и персональностей, это служение своему “Я”, 

постепенно прогрессируя в развитии личных начал, 

неизбежно повело как отдельных руководителей, 

так и массу по нисходящим к бездне путям разруше-

ния всего общественного, государственного и на-

ционального. Только при господстве этих личных 

эгоистических начал в массе революция логически 

должна была привести через кроваво-кошмарные 

преступления лета 1918 года к утверждению в Рос-

сии власти, олицетворившей высшую ложь».

Генерал был глубоко верующий человек и умни-

ца. Как русский и православный он четко сформули-

1 Д и т е р и х с  Михаил Константинович (1874–1937, Китай) — 

русский военачальник, монархист. Участник Русско-японской, 

Первой мировой и Гражданской войн. Один из руководителей 

Белого движения в Сибири и на Дальнем Востоке. Правитель 

Приамурского земского края в 1922 году. Кладбище в Шанхае, на 

котором генерала похоронили, было уничтожено во время т. н. 

«культурной революции». Автор книги «Убийство царской семьи 

и членов Дома Романовых на Урале».

народ по части истории подавлявшего свободу ца-

ризма и революционно-освободительного движе-

ния.

Впрочем, идея Земского собора была популярна 

в среде либеральной интеллигенции и в начале 

XX века. 18 января 1905 года секретарь и лечащий 

врач Л. Н. Толстого Д. П. Маковицкий запишет в 

дневнике слова своего пациента: «Земский собор ну-

жен царю, это его дело».

Еще одна запись, о сыне Л. Н. Толстого, писате-

ле, публицисте и скульпторе, ставшем вскоре под-

данным шведского короля: «30 января. Царь принял 

Льва Львовича и говорил с ним о Земском соборе. 

Лев Львович, как известно, писал ему о том, что на-

до бы созвать Земский собор.

Шел разговор о том, что Лев Львович был у царя 

(полтора часа); предлагал ему созвать Земский со-

бор... Царь ответил, что теперь, пока идет война, не 

время созывать Земский собор».

Слухи о том, что Земский собор будет созван, все 

же получили ограниченное хождение, а граф 

Л. Н. Толстой даже выразил согласие идти в него от 

крестьянства. Звучало бы все, конечно, дивно: 

«От народа — граф Толстой». Однако дело до этого 

не дошло.

Кстати, либералы весьма опасались, что если 

большинство в Соборе окажется за крестьянами, то 

«не удастся проводить западные реформы». Зем-

ский собор так и не был созван. Вместо него появи-

лась на свет Государственная Дума. Она была исте-

ричной, скандальной и разрушительной. Читая от-

четы о ее заседаниях, трудно избавиться от ощуще-

ния, что это была натуральная сходка буйных паци-

ентов психиатрической лечебницы. Тот, у кого на 

памяти прямые телевизионные репортажи о заседа-

ниях Съезда Советов СССР 1989 года, может соста-

вить себе представление о Первой Думе, не листая 

журнал «Нива».

Все это происходило в атмосфере усиливавшейся 

день ото дня и час от часу Смуты. Выдающийся рус-

ский художник В. М. Васнецов — глубоко верующий 

человек, русский патриот и монархист — сообщал в 

сентябре 1906 года своему близкому другу — писате-

лю И. Л. Щеглову-Леонтьеву: «В деревне прожилось 

ничего себе, вероятно, оттого, что не каждый день 

газеты читал. Зато уже день получения газет был 

всегда днем мученичества! Единственное отрадное 

извещение газетное — это о роспуске Думы. Это был 

поистине праздник, и в душе опять зажила надежда! 

А потом... потом опять мрак и ужас, убийства, грабе-

жи и взрывы!..»

Никакого Земского собора в традиционном для 

Руси виде быть уже в России не могло: старая триада 

«Православие — Самодержавие — Народность» бы-

ла разрушена, а ее прах развеяли вихри новой Сму-

ты. Упадок веры неминуемо породил представление 
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ровал то, о чем стали писать после него философы и 

культурологи.

Кредо монархиста ярко выразил все тот же 

В. М. Васнецов в письме от 2 апреля 1907 года: «Я, 

как был, так и доселе остаюсь убеждённым монархи-

стом на исконных русских началах, т.е. стою за пра-

вославную веру, за самодержавного неограниченно-

го царя и за великий русский народ и его господство 

в Русском государстве и к сему подлинному моему 

“credo” не нахожу нужным прибавлять никакого 

“constitutio”».

Не лучше обстояли дела и с третьим членом зна-

менитой триады — «Народностью». «Интеллигент-

ные люди» стыдились выговаривать слово «русский». 

Уже будучи выброшенным из России, ведущий рус-

ский правовед и записной либерал П. И. Новгород-

цев вспоминал: «Теперь нам кажется совершенно 

естественным и простым говорить о верховенстве и 

первенстве русского народа и русской культуры на 

русской земле и в русском государстве. А между тем 

так недавно еще — “свежо предание, а верится с тру-

дом”, — серьезно обсуждали предложение в офици-

альном обращении к власти заменить слова: “рус-

ский народ” словами: “народы России”, да и сейчас 

есть организации, которые, не будучи социалисти-

ческими, стыдливо скрывают свою принадлежность 

к русскому народу под чисто географическим обо-

значением “российский”».

И если бы только это!

Слово В. В. Розанову: «У нас нет совсем мечты 

своей родины, — писал он в 1912 году. — И на голом 

месте выросла космополитическая мечтательность... 

У француза — “сhère France”1, у англичан — “Старая 

Англия”. У немцев — “наш старый Фриц”. Только у 

прошедшего русскую гимназию и университет — 

“проклятая Россия”».

В результате патриоты оказывались в своей стра-

не духовными изгоями.

«Я понял, что в России “быть в оппозиции”, — 

записывает Розанов, — значит любить и уважать Го-

сударя, что “быть бунтовщиком” в России — значит 

пойти и отстоять обедню».

Ну какой Земский собор мог собраться в России 

в условиях отсутствия духовного единения, когда 

евангельские нормы перестали быть категориче-

ским императивом, а в закон возведено человече-

ское своеволие? Какой Земский собор Земли Рус-

ской мог собраться и решать ее судьбы, если собрав-

шиеся стыдились называть и осознавать себя рус-

скими людьми?

Могла собраться лишь Дума или ее вариант — 

Учредительное собрание.

И потому не случайно, что отсчет рождения идеи 

«российской конституанты» либералы и революци-

1 Дорогая Франция (фр.).

онисты повели от Смуты 1905 года и требований 

принятия конституции. Так, меньшевик Ф. И. Дан2 

выпустил в 1905 году брошюрку, в которой было 

озвучено требование скорейшего созыва Учреди-

тельного собрания, главной задачей которого долж-

но было стать принятие конституции, которая уста-

новит «политическое устройство свободного госу-

дарства и определит политические права граждан»3. 

Тем самым социалисты отводили Учредительному 

собранию чисто техническую функцию принятия 

конституции. При этом, как подчеркивал доктор 

Гурвич, чтобы «царь в вопросе о конституции вовсе 

не имел никакого голоса». Об Учредительном собра-

нии писали в научных трудах и популярных энци-

клопедиях, но не в связи с историей русских Зем-

ских соборов, а в плане развития западного консти-

туционализма.

В 1917 году известный русский (а затем совет-

ский) правовед М. А. Рейснер4 — отец небезызвест-

ной революционерки Ларисы Рейснер и один из со-

здателей Конституции РСФСР 1918 года — опубли-

ковал в энциклопедии «Гранат» пространную статью 

об Учредительном собрании — и вновь на примере 

стран Европы и Америки.

Целью Учредительного собрания Рейснер объяв-

лял принятие конституции демократического госу-

дарства западного образца, которая якобы и защитит 

и власть народа, равно как и сам народ от самого се-

бя. Никаких иных задач перед российской конститу-

антой правовед и не ставил. Либералы давно все ре-

шили за народ.

И в этой статье мы не находим никакого упоми-

нания о Земских соборах в России. Стоит ли гово-

рить, что статьи, предназначенные исключительно 

для юристов, в популярных изданиях для рядового 

читателя не публикуются?

Наконец, известный русский государствовед и 

историк-конституционалист Ф. Ф. Кокошкин, о 

чьей трагической судьбе речь пойдет далее, тотчас 

после Февральского переворота отметил в своей 

предвыборно-агитационной брошюре, что требова-

ния гражданских свобод и созыва Учредительного 

собрания, избранного на основе всеобщего, прямо-

го, равного и тайного голосования были впервые 

сформулированы именно в 1905 году.

2 Д а н  Фёдор Ильич (настоящая фамилия Гурвич) (1871–1947, 

США) — врач по профессии, меньшевик. Зять Ю. О. Мартова 

(Цедербаума). После Октябрьского переворота работал по специ-

альности. После Кронштадтского мятежа был арестован и выдво-

рен из страны в 1922 году.
3 Дан Ф. И. Всенародное Учредительное собрание. Российская 

социал-демократическая рабочая партия. — [Б. м.]: Типография 

Центрального Комитета, 1905. — С. 5.
4 Р е й с н е р  Михаил Андреевич (1868–1928) — русский и 

советский юрист. Один из сочинителей Конституции РСФСР 

1918 года.
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Его однопартиец и коллега-кадет барон Б. Э. Ноль-

де писал, что «...спасение России пред определено и 

дано, если только мы останемся на почве государ-

ственного переворота (т.е. февральского — Б.К.), на 

почве русской демократической программы, общей 

для нас всех», «выборы в Учредительное собрание 

будут главным испытанием разуму и смыслу русско-

го народа». Словом, успех России, по мысли барона, 

должен был зависеть от того, насколько прочно вой-

дут в сознание русского народа идеи либеральной 

демократии.

Необходимо подчеркнуть, что начиная с 1905 го-

да в российской правовой науке велась активная ре-

волюционная пропаганда западного конституцио-

нализма, принимавшая формально академические 

формы (научные и учебные труды «для широкой сту-

денческой аудитории» и просто любопытствующей, 

оппозиционной по отношению к самодержавной вла-

сти публики). Особенным усердием в этом деле отли-

чались два русских профессора-масона: М. М. Кова-

левский (1851–1916) и П. Г. Виноградов (1954–

1925) — профессор Оксфордского университета, 

возведенный в 1917 году в рыцарское достоинство, а 

с 1918 года — британский подданный.

Русская профессура буквально молилась на 

Французскую революцию, Декларацию прав челове-

ка и гражданина и Учредительное собрание, кото-

рым провозгласили себя в 1789 году французские Ге-

неральные штаты. Профессора испытывали благо-

говение и трепет перед Французской революцией и 

стремились передать его студентам. Так исподволь 

подготавливалась Смута. Разумеется, никакие Зем-

ские соборы — «преданья старины глубокой» «дикой 

и отсталой» Руси — вдохновить юных студентов-

бунтарей не могли: гильотина была куда милее и же-

ланнее.

В итоге, первоначально озвученная идея созыва 

Земского собора, привычная для русского уха и яс-

ная по ее традиционному содержанию, была подме-

нена сугубо либеральной идеей Учредительного со-

брания. Но это была подмена, которой в условиях 

начала ХХ века в России уже невозможно было из-

бежать. За двенадцать лет, прошедшие с момента ее 

появления в российской политической жизни, идею 

Учредительного собрания использовали в борьбе за 

власть буквально все политические силы. Послед-

ними ее применили для оправдания своего «вре-

менного» захвата власти большевики. Они же ее и 

похоронили.

Одержимость

Атеистам придется долго искать объяснений всему 

происходившему в тот роковой год в России. Однако 

для русского православного христианина события 

1917-го означали не просто смену режима и даже 

строя. Это колоссальный по масштабам воздействия 

на людей перелом в результате гибели традиционной 

для России триады — остова русского государства — 

Православия, Самодержавия и Народности. Отказ 

огромного государства от своей главной составляю-

щей — Православия не мог не произвести на умы 

людей ошеломляющего шока. Именно обрушение 

основных понятий о Боге и Отечестве, неразрывно 

связанных с Самодержавием, привело к «освобож-

дению» от религии, морали, представлений о необ-

ходимом в жизни социальном устройстве, а главное, 

от обязанностей человека перед Богом и людьми, и в 

первую очередь — соотечественниками. И, хотя в 

1917 году наступил апогей кризиса, развивавшегося 

внутри страны в течение двух предыдущих веков, 

именно этот суммарный итог привел к страшной и 

немыслимой ранее кровавой многолетней междо-

усобице, в которой уже неестественно было ожидать 

традиционного выхода из кризиса, подобного Зем-

скому собору 1613 года.

Современники — свидетели и участники тех со-

бытий — единодушно отмечают атмосферу безумия, 

охватившего Россию. Как указывали еще советские 

исследователи, «в конце июля 1917 года Первый 

съезд врачей, заявив о наличии в стране “острого со-

циального психоза”, потребовал отсрочки созыва 

Учредительного собрания, установления военного 

положения и создания “твердой власти”».

В процитированной выше книге допущена явная 

неточность, к тому же отсутствует ссылка на источ-

ник. На самом деле это был «Организационный 

Съезд Объединения (Ассоциации) Русских Есте-

ствоиспытателей и Врачей», проходивший в Москве 

20–24 августа 1917 года.

Следует отметить, что вопросами очевидного ду-

ховного нездоровья русского общества времен рево-

люции живо заинтересовались в последние годы 

российские историки и социальные психологи.

Вспоминает В. А. Оболенский1: «За время рево-

люции мне приходилось часто бывать в толпе на вся-

ких митингах и демонстрациях, но нигде я не ощу-

щал революции в ее корнях и основах с такой ясно-

стью, как в этом битком набитом вагоне. Ведь такой 

же, как этот вагон, была вся Россия, лишившаяся ав-

торитета старых форм государственности и обезу-

мевшая от наплыва новых, вкривь и вкось усвоен-

ных идей. Народ впал в безумие со всеми сопутству-

ющими явлениями — манией величия, манией пре-

следования и прочими навязчивыми идеями... Если 

бы врач-психиатр исследовал затиснутого в уборную 

молодого солдата, высовывавшего оттуда голову в 

коридор и в течение суток горланившего осипшим 

голосом бессвязные речи, полные непонятных ему 

1 О б о л е н с к и й  Владимир Андреевич, князь (1869–1950, 

Франция) — кадет, депутат Государственной Думы 1-го созыва, 

республиканец.
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слов, и призывавшего своих товарищей во имя этих 

непонятных слов к насилиям и крови, он несомнен-

но признал бы его душевнобольным. Десятки тысяч 

таких одержимых народных проповедников-

революционеров ораторствовали по всей России, а 

миллионы их слушали с увлечением и благоговени-

ем, как слушала оратора из уборной толпа стиснутых 

в коридоре серых шинелей, отвечающая ему одобри-

тельными репликами, и иногда — шумными апло-

дисментами и криками». Характерно, что своей соб-

ственной «республиканской» вины перед Россий-

ской Империей и Государем князь не усматривал.

Как писал выдающийся русский математик ака-

демик В. А. Стеклов, столичная масса того времени 

и в Москве, и в Питере, да, кажется, и большинство 

провинциальных обывателей, совершенно утратила 

рассудок. Именно в эти дни родилось крылатое вы-

ражение «левее здравого смысла».

Психопатия отмечена и у т. наз. «просвещенной» 

(«чистой») публики. Вспоминает известная совет-

ская актриса А. Коонен: «Как-то я попала в Благо-

родное собрание, где должен был выступать Керен-

ский. Зал был переполнен, меня так сдавили, что я 

уже хотела бежать, не дождавшись начала, но про-

браться к выходу оказалось невозможно. В толпе 

преобладали дамы, шикарно одетые, в лихорадоч-

ном возбуждении ожидавшие начала митинга. И вы-

ступление Керенского, и атмосфера в зале произво-

дили впечатление какого-то истерического теат-

рального представления. Керенский показался мне 

похожим на актера-неврастеника (амплуа, еще не 

вышедшее из моды), который самозабвенно играл 

роль вождя, увлекающего за собой толпу. Дамы, слу-

шая его, хватались за голову, рыдали, срывали с рук 

кольца и браслеты и бросали их на сцену. Я ничего не 

понимала в этих выкриках, и все мое внимание 

почему-то постепенно сосредоточилось на одной 

мысли — что будет делать Керенский со всеми дра-

гоценностями, которые бросают к его ногам».

У революционера В. А. Антонова-Овсеенко та-

кой же накал одержимости: «Я в семнадцатилетнем 

возрасте порвал с родителями, ибо они были люди 

старых, царских взглядов, знать их больше не хотел. 

Связи по крови ничего не стоят, если нет иных».

Нельзя сказать, что подвергшиеся социальным 

психозам современники не пытались дать объясне-

ния всеобщему помешательству. Однако оно было 

весьма поверхностным, плоским и сводилось к чи-

сто физиологическим моментам — перегрузкам, 

элементарному переутомлению. «В истории Рос-

сии, — писал секретарь Учредительного собрания 

М. В. Вишняк, — 1917-й год был “безумным” годом, 

наподобие таких же годов в истории других стран и 

народов. Но он был ненормальным и в личной жиз-

ни — тех, кто так или иначе оказался причастным к 

событиям. Время было сумасшедшее. Ночь превра-

щалась в день без того, чтобы день давал достаточно 

времени для отдыха и сна. Не раз говорилось, что 

Февраль не мог кончиться добром, когда те, кто его 

“делали”, не ели, недосыпали, всюду спешили и 

всегда запаздывали, всё импровизировали, потому 

что не имели досуга как следует продумать. Деятели 

Февраля оказались политически бессильны, потому 

что изнемогали физически — при лучших намерени-

ях и крайнем напряжении их просто не хватало. 

У Керенского с его нечеловеческой нагрузкой — мо-

ральной, политической, физической — это просту-

пало наружу в его крайней бледности, нервозности, 

в публичных обмороках. У других это проявлялось 

менее наглядно».

О том же писал и известный правовед барон 

Б. Э. Нольде: «1917-й год для всех русских поголов-

но, от малого до большого, был годом затраты таких 

доз умственной и нравственной энергии, с которы-

ми не сравнятся затраты никакого иного года, пере-

житого людьми нашего поколения, несмотря на то, 

что, конечно, никаким другим русским поколениям 

не досталось пережить всё, что мы пережили с нача-

ла XX века и еще до конца не пережили».

Были у барона и более тонкие наблюдения: 

«Людьми в ту минуту владели в России слова, не во-

ля. Психоз слов порождал безысходно всеобщее без-

волие».

Но это был не просто массовый психоз, а массо-

вое помрачение умов. Примером тому служит ини-

циатива депутатов Петросовета устроить перед Зим-

ним дворцом кладбище, на котором 10 марта 1917 го-

да предполагалось захоронить прах «жертв револю-

ции» (замечательное по-своему выражение — «жерт-

вы революции»! — Б.К.).

Дворцовая площадь была избрана ими в качестве 

места устроения политического кладбища, посколь-

ку там «пали жертвы 9 января 1905 года, как символ 

крушения того места, где сидела гидра Романовых». 

Как пишет Н. Н. Гиммер (Суханов), «узнав вечером 

об этом решении, я сильно забеспокоился. А на дру-

гой день, прочитав об этом в газетах, забеспокоился 

и “весь Петербург”, имевший хоть самомалейший 

интерес к художественным свойствам чудесного го-

рода... На Дворцовой площади!.. Гидра Романовых — 

это, конечно, прекрасно. Но разве можно изуродо-

вать один из лучших алмазов в венце нашей север-

ной столицы? Дворцовая площадь — это замечатель-

нейший монолит, который, кажется, не допускает 

ни прибавки, ни изъятия, ни перемещения хотя бы 

одного камня... Да и спрашивается, где же именно 

они выроют на Дворцовой площади братскую моги-

лу и возведут мавзолей?.. Надо было немедленно 

принять меры против этого недоразумения и пере-

решить вопрос в пользу Марсова Поля. Но к кому 

обратиться для предварительной агитации? Конеч-

но — делу прежде всего поможет старый петербур-
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жец Соколов, не раз с увлечением описывавший мне 

художественные красоты Петербурга, а в частности 

хорошо знакомые ему дворцы. С ним, с Соколо-

вым — мы произведем дружную атаку на Исп. Коми-

тет. Встретив его вечером, я бросился к нему: — Зна-

ете ли вы, что случилось, что решил сегодня Совет?.. 

Он постановил похоронить жертвы революции на 

Дворцовой площади... — Да, — ответил Соколов ха-

рактерно откидывая назад голову и разглаживая 

свою черную бороду по обе стороны. — Да, это было 

под моим председательством!.. Об этом обстоятель-

стве я совсем забыл... “Ра-аковой человек!” — вспо-

мнил я слова Чхеидзе».

Активно обсуждался проект устроительства рево-

люционного капища и... в Летнем саду! («И в Летний 

сад гулять водил»).

Не было бы счастья, да несчастье помогло. Как 

записывал в своем дневнике историк Г. А. Князев, 

«говорили, что погребение на Дворцовой площади 

отложено потому, что боятся, нет ли там фугасов. 

Предварительно будут произведены саперные рабо-

ты для обследования площади. Также говорили, что 

“Учредительное собрание” вряд ли соберется в Зим-

нем дворце. Боятся, что нет ли там каких-либо при-

способлений, при помощи которых во всякую ми-

нуту здание и все находящиеся там могут быть под-

няты на воздух...Смотрел, проходя мимо Зимнего 

дворца, на развевающееся красное знамя вместо 

штандарта и корону, задрапированную в красное... 

Сон... Сон...».

Устроить кладбище на Марсовом поле — месте 

проведения торжественных и жизнеутверждающих 

парадов — тоже было затеей из ряда вон, но оценить 

ее безумие стало некому: патология стала нормой1.

Однако не все были одержимы идеей революци-

онного чина погребения. М. М. Пришвин передал в 

своем дневнике рассказ очевидца, согласно которо-

му на выборах в Учредительное собрание некая ста-

рушка, подавая свой бюллетень, говорила: «Я за цер-

ковь и за Бога, а то умрешь, и, как собаку, закопают 

на Марсовом поле».

И совершенно не исключено, что план кладбища 

с мавзолеей2 на Дворцовой площади являл собой не-

кий оккультный проект.

Впрочем, спустя восемь месяцев «проект» 

Н. Д. Соколова и ему подобных был успешно реали-

зован, хотя и в другой столице — 7 (20) ноября Мос-

ковский военно-революционный комитет постано-

вил устроить на Красной площади братскую могилу 

сторонников большевиков, погибших в дни октябрь-

ского вооруженного восстания, и назначил похоро-

1 Похороны жертв революции намечались на 10 марта, но затем 

ввиду сложности дела переносились на 17 марта и состоялись 

23 марта (5 апреля) на Марсовом поле. В четырех братских моги-

лах похоронено 180 человек.
2 В русском языке это слово исстари было женского рода.

ны на 10 (23) ноября. А спустя семь лет дело дошло и 

до возведения мавзолеи. Что думали о том Соколов и 

Суханов, — осталось невыясненным.

Очень скоро само слово «Россия» станет запрет-

ным, «контрреволюционным». «Контрреволюцион-

ными» стали и слова «Родина», «Отечество». Произ-

носить их стало опасно. Порой смертельно опасно. 

Самое печальное, что русские люди сами, безо вся-

кого принуждения стали испытывать чувство злости 

к этим понятиям. 1 ноября 1917 года В. Г. Королен-

ко, находясь у себя дома, в Полтаве, запишет в днев-

нике: «Интересно: мне сообщили, что в совете мож-

но говорить все что угодно. Не советовали только 

упоминать слово “родина”. Большевики уже так на-

школили эту темную массу на “интернациональ-

ный” лад, что слово “родина” действует на нее как 

красное сукно на быков».

Ничем иным, как наваждением и одержимостью, 

объяснить такую реакцию людей невозможно.

Из письма Императрицы Александры Федоров-

ны от ноября 1917 года: «Все забыли и Родину, и 

правду. Живут ложью, только о собственных выгодах 

и думают. Неимоверно тяжело видеть гибель народа 

дорогой страны, но Христос не оставит Своих, не 

даст погибнуть всем невинным. Соблазн и разруха 

всего, тьма покрывает все, стыд и срам, до чего в это 

короткое время дошли, разве совесть у них все еще 

спит? А когда последняя их минута придет, когда пе-

ред вечным судом будут стоять... хочется им кричать: 

“Проснитесь, душа погибает”. Земное короткое су-

ществование проходит, а что там их ждет? Мило-

сердный Господь, сжалься над несчастной Родиной, 

не дай ей погибнуть под гнетом “свободы”».

То, что происходило в России, выходило за рамки 

психо-соматических расстройств значительной ча-

сти населения: это было какое-то массовое помраче-

ние умов, массовое помешательство. Православные 

люди называют это беснованием. Между прочим, 

русская дореволюционная психиатрия достаточно 

четко определяла, в каком случае доктор имеет дело 

с психическим расстройством, а в каком — с явным 

духовным повреждением.

И здесь полезно вспомнить наставления святых 

отцов, поучавших с высоты своего духовного опыта, 

что бесы, входя в человека, приводят его в лихо ра-

дочно-беспокойное состояние, как раз выражаю-

щееся в отсутствии отдыха, сумбурности, клиниче-

ского беспорядка в уме и поступках. Это не просто 

физиологическое объяснение, это одно из проявле-

ний злой силы. «Бог наоборот». В этом состоянии 

души нет места обращению «Слава в Вышних Богу и 

на земли мир, в человецех благоволение».

Хула на Бога обернулась гражданской войной, 

отсутствием мира, смятением в каждой человече-

ской душе и зловолением, т.е. желанием творить зло 

и нежеланием творить добро. Это такое состояние 
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души, которое принимает видимость острого психи-

ческого расстройства.

Отсюда и весьма распространенный в то время 

совет врача-психиатра пациенту: «Вам не ко мне, 

вам — к священнику!»

Два «учредителя»

Оба были дворяне, сыновья статских генералов от 

образования.

Оба были родом из Симбирска.

Оба учились в одной гимназии.

Оба окончили юридический факультет Петер-

бургского университета и стали присяжными пове-

ренными.

Оба стали правителями России.

Оба были безбожники.

Оба вели страну в пропасть.

Оба стали членами Учредительного собрания.

На этом сходства в их судьбах заканчиваются.

Первый был «вольный каменщик», позер, фи-

гляр, «джентльмен», обожаемый курсистками и да-

мами в бриллиантах, которых он доводил до экстаза, 

а сам падал во время произносимых речей в обморо-

ки. «Уж не пародия ли он?» Эти слова пушкинской 

героини могли быть сказаны и о нем.

Он мечтал стать оперным певцом. Однако высту-

пать ему пришлось на любительской, политической 

сцене: уже будучи премьером и «кандидатом в дикта-

торы», он профессионально и с чувством исполнял 

вместе с товарищами социалистами «Интернацио-

нал». Его стихией был маскарад1.

Второй — соблазнитель «малых сих», неистовый 

и одержимый фанатик, «человек из подполья» До-

стоевского. Он восхищался Сергеем Нечаевым, шту-

дировал Петра Ткачева, прочно усваивая их настав-

ления. Он и дни свои кончил, как Ткачев, — впав в 

безумие на учиненном им же самим пепелище.

Первый — бывший правитель — так и не смог 

явиться в Собрание, второй — явился и разогнал его.

Это было совершенно не по-джентльменски.

Певец революции

Благодаря художественному кинематографу в созна-

нии не одного поколения советских людей утверди-

лась эпическая картина «штурма Зимнего» револю-

ционными солдатами и матросами, не имевшая ни-

чего общего с действительностью. Поведение проти-

1 По рассказу известного либерала — адвоката Н. П. Карабчев-

ского, — однажды на Масленицу Керенский явился в гости «в 

облачении древнего римлянина времен Республики, с мечом 

в руках. Все нашли, что в шлеме, из-под которого торчали его 

характерно растопыренные уши, и с мечом в руках, на своих тон-

ких ногах, он весьма удачно выразил стойкую храбрость русско-

го революционера».

воположной стороны, в частности А. Ф. Керенско-

го, неизменно изображалось в карикатурном виде. 

И по сию пору в сознании многих живет лубочная 

легенда, согласно которой последний премьер бежал 

из Зимнего дворца, переодевшись в женское платье.

Если обратиться к реальным фактам, то выдумка-

анекдот о переодевании Александра Федоровича бу-

дет выглядеть несравнимо бледнее, чем действитель-

ность. В глазах участников событий она запечатле-

лась гораздо более циничной и пошлой: «Накануне 

большевистского восстания, — вспоминал В. Д. На-

боков, — Керенский появился в Совете республики, 

сообщил о раскрытом заговоре и просил поддержки 

и полномочий. Случайно меня не было в это время в 

Мариинском дворце, я вернулся немного спустя и 

застал картину полной растерянности. Происходит 

обычный тягостный и в данных условиях особенно 

поражавший своим ничтожеством и ненужностью 

процесс — отыскивания таких компромиссных фор-

мул, которые могли бы быть поддержаны каким ни 

на есть большинством. К.-д. в конце концов своей 

формулы не предложили, решив примкнуть к фор-

муле народных социалистов и кооперативов, но эти 

последние голосовали далеко не дружно, и в резуль-

тате, после проверки голосования путем выхода в 

двери, большинства не составилось. В наиболее ре-

шительный момент Совет республики оказался не-

состоятельным, он не дал правительству нравствен-

ной поддержки, — напротив того, он нанес ему мо-

ральный удар, обнаружив его изолированность. Я не 

решусь сказать, что иное голосование предотвратило 

бы на сколько-нибудь долгий срок течение событий 

и помешало бы большевикам, но результат этого пе-

чального и постыдного дня не мог не поднять их ду-

ха, не окрылить их надеждой, не придать им реши-

мости. И, с другой стороны, в этот день с особенной 

яркостью выказались отрицательные черты нашей 

“революционной демократии”, ее близорукая ту-

пость, фанатизм слов и формул, отсутствие государ-

ственного чутья. Никакое разумное, сильное, насто-

ящее правительство с такими элементами работать 

бы не могло. Мы разошлись, крайне подавленные.

На другой день, часу в десятом утра, когда я еще 

был в своей уборной, ко мне постучала прислуга и 

сказала, что меня хотят видеть два офицера. Я велел 

просить их в кабинет и через несколько минут вы-

шел к ним. Офицеры эти (один, сколько помнится, 

штабс-капитан, другой — поручик) были мне незна-

комы. Они казались крайне взволнованными. На-

звав себя и свою должность, старший из них сказал: 

“Вы, вероятно, уже в курсе событий и знаете, что 

началось восстание; почта, телеграф, телефон, арсе-

нал, вокзалы захвачены, все главные пункты в руках 

большевиков, войска переходят на их сторону, со-

противления никакого, дело Вр. Правительства 

проиграно. Наша задача — спасти Керенского, увез-
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ти его поскорее на автомобиле, навстречу тем остав-

шимся верными Вр. Правительству войскам, кото-

рые двигаются к Луге. Все наши моторы захвачены 

или испорчены. Мы приехали просить вас, не може-

те ли вы либо сами дать два закрытых автомобиля, 

либо указать нам, к кому мы бы могли обратиться за 

этими автомобилями. Сейчас каждая минута доро-

га”. Я был до такой степени поражен этими слова-

ми, что в первую минуту подумал, нет ли тут мошен-

нического покушения с целью получить мотор и 

увезти его».

Итак, вместо энергичных действий по предотвра-

щению и подавлению грядущего вооруженного пе-

реворота главное лицо государства решает уйти в от-

ставку, поскольку не получает некой согласованной 

поддержки политических партий в совещательном 

органе. В критической ситуации руководитель, на 

котором лежит ответственность за безопасность го-

сударства, когда «дышат почва и судьба», демон-

стрирует итог развития всех своих худших качеств, 

проявленных и до, и после избрания главой прави-

тельства. Фигляр и политический импотент — таким 

он запомнился в дни переворота. И потому в ситуа-

ции, когда речь заходит о личном спасении от ответ-

ственности, легенда о переодевании в женское пла-

тье отнюдь не выглядит комичной, но даже напро-

тив — не лишенной изобретательности и остроумия.

Вместе с тем Александр Федорович отнюдь не 

был трусом. После переворота, будучи избранным 

ранее в Учредительное собрание, он тайно приехал в 

Петроград, а затем нелегально жил в Москве, что 

грозило ему смертельной опасностью. Известен слу-

чай, когда некий гусар Андреев, ошибочно приня-

тый за Керенского, три месяца просидел в Петро-

павловской крепости.

Керенский покинул Россию лишь в конце мая 

1918 года. Но, как показывает жизнь, настоящего 

политика и государственного деятеля характеризуют 

мужество и решимость в сфере именно обществен-

ной, а не сугубо личной.

Правдивость рассказа В. Д. Набокова о поведе-

нии Керенского накануне большевистского пере-

ворота подтверждают свидетельства Станкевича. 

«24 октября, — вспоминал он, — я приехал в Петро-

град с грудой всевозможных докладов и материалов. 

Керенский встретил меня в приподнятом настрое-

нии. Он только что вернулся из Совета Республи-

ки1, где произнес резкую речь против большевиков 

и был встречен обычными и всеобщими овациями. 

“Ну, как вам нравится Петроград?” — встретил он 

меня. Я выразил недоумение. “Как, разве вы не зна-

ете, что у нас вооруженное восстание?” Я рассмеял-

1 Официально Временный совет Российской республики (Пред-

парламент), до 2 (15) октября 1917 года — Всероссийский демо-

кратический совет — совещательный орган при Временном пра-

вительстве.

ся, так как улицы были совершенно спокойны и ни 

о каком восстании не было слышно. Он тоже отно-

сился несколько иронически к восстанию, хотя и 

озабоченно. Я сказал, что нужно будет положить 

конец этим вечным потрясениям в государстве и 

решительными мерами расправиться с большевиз-

мом. Он ответил, что его мнение такое же, и что те-

перь уже никакие Черновы не помогут ни Камене-

вым, ни Зиновьевым... если только удастся спра-

виться с восстанием. Но относительно последнего 

было так мало сомнений, что Керенский немедлен-

но согласился, чтобы я вызвал Духонина в Петро-

град, и я тотчас послал соответствующую телеграм-

му. Керенский просил меня отправиться в Совет 

Республики посмотреть, что там делается, и перего-

ворить с лидерами относительно определенности и 

решительности резолюции. Мариинский дворец 

был переполнен. Кроме членов Совета, в кулуарах и 

ложах было много представителей “чиновного ми-

ра” и много военных. Было волнение. Партии сове-

щались по фракциям, столковывались между со-

бой... Но безрезультатно, так как эсеры провалили в 

своей фракции пятую по счету резолюцию и, по-

видимому, теряли надежду столковаться на чем-

нибудь. Я, между прочим, заговорил о необходимо-

сти организовать гражданскую оборону из студен-

чества, но меньшевики отшатнулись от меня, как 

от зачумленного. «И так правительство наделало 

много глупостей, вы хотите еще белую гвардию 

устраивать...» Но вот началось голосование резолю-

ций, втёмную, без предварительного сговора. При-

нятой оказалась резолюция, составленная Даном, о 

том, что Совет возлагает ответственность за восста-

ние большевиков на правительство и на большеви-

ков и предлагает передать дело обороны отечества и 

революции какому-то комитету спасения, состав-

ленному из представителей городской Думы и пар-

тий. Я тут же сделал вывод, что такая резолюция со-

ставляет не что иное, как отказ от поддержки Пра-

вительства, и высказал предположение, что послед-

нее подаст в отставку. Сообщив по телефону Керен-

скому резолюцию, я тотчас сам поехал в Зимний 

дворец. Керенский был в изумлении и в волнении 

и заявил, что при таких условиях ни минуты не 

останется во главе Правительства. Я горячо поддер-

живал его решение и вызвал по телефону Авксенть-

ева и других лидеров партий. Те приехали. Решение 

Керенского их страшно изумило, так как они счита-

ли резолюцию чисто теоретической и случайной и 

не думали, что она может повлечь практические 

шаги. Особенно изумлялся Авксентьев, когда Ке-

ренский заявил, что передает власть ему как пред-

седателю Совета. Начались уговаривания и убежде-

ния, которые продолжались всю ночь. К утру Ке-

ренский согласился остаться у власти. Но уже в те-

чение ночи восстание, не встречая достаточно энер-




