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ИСТРИНСКИЕ ВЕДЬМЫ

— О-У-И! О-У-И! — доносятся до меня странные звуки с веранды. Будто какой-

нибудь морской котик подает сигналы. Почему именно морской котик? Да про-

сто — животное милое, а какие он звуки издает, кто ж его знает. Стонет нежно, тон-

ким голоском, но за этим «О-У-И» сила. Голосок перекрывает шум моря и свист 

вет ра.

На самом деле — конечно, никакой это не морской котик и не шумит море. Ве-

тер — да. А «О-У-И» — так голосит подруга моя Танька, которая с некоторых пор 

стала называть себя Яной.

Текста всего один абзац, а уже нужны пояснения.

Татьяна — это же не только Таня, это еще и Яна! Если усечь имя, отбросить нача-

ло. Вот почему-то Тане-Татьяне вдруг вступило в почти пятьдесят лет стать Яной. 

Наверное, Танька считает — так более утонченно, более стильно, что ли. Может 

быть. Хотя мне трудно перестроиться и Таню Кошелеву, которую знаю с первого 

класса, вдруг начать называть Яной.

Но — постараюсь называть именно так. Она, Таня-Яна, заслуживает почтения.

Во-первых, она интеллектуалка. Именно за это я зауважала ее уже в первом клас-

се. Сидели мы тогда с Танькой Кошелевой за одной партой, выписывали крючочки 

и первые буковки. Дали нам как-то задание и поделили на две группы. Вариант 1 и 

Вариант 2. Чтобы не списывали у соседа по парте... Учительница, черноволосая, оч-

кастая и крикливая, вывела мелом задание. Вариант 1. Вариант 2. Я переписала в 

тет радочку с доски и догадалась, умная, что написание «вариант» — это потому, что 

до буквы «я» мы еще не дошли! Не знаем, как писать. Надо-то — «ВРЯНТ». А «вари-

ант» это для тех первоклашек, которые пока еще только до декабря доучились и бук-

вы, значит, не все знают.

Своим знанием я поспешила поделиться с Танькой Кошелевой. Как она на меня 

посмотрела! Ну, просто как на дурочку. Глаза у Таньки, как сказал поэт, златокарий 

омут. Две светлые косицы, ровненькие, и в каждой по ленточке шоколадного цвета. 

А манжетики всегда ослепительно-белые, кружевные.
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дит, высокой, полной, решительной! Местами гру-

бой. Но Бог, наверное, все же перфекционист. Иначе 

зачем аж в семнадцать лет подкинул он нашей неко-

кетливой и не склонной к романам подруге парня — 

водителя автобуса Ромку Хакина? Замуж она выхо-

дила, еще не достигнув восемнадцати: была глубоко 

беременной и очень счастливой. Сразу сменила фа-

милию и стала Хакиной. Хакина стерла Коломиец из 

нашей памяти. Ибо «ХАКИНА» хочется писать за-

главными буквами, и мне, видящей в лингвистиче-

ских хитросплетениях линии судьбы, хочется даже 

написать так: «ХА! Кина». И это «ХА!» произносить 

резко и на выдохе.

Хакина и Яна, вот кто б мог предположить, раз-

мышляю я, меланхолично поглядывая в окно. Кто б 

мог предположить, милые мои школьные подруги, 

что вы обретете новые имена, будто пытаясь стереть 

что-то очень важное из памяти.

Ирка Коломиец, которая всегда сама тащила 

свой портфель, набитый не только книжками, но и 

тяжеленным атласом растений средней полосы, и 

камнями для кабинета географии, и спортивной 

формой для занятий легкой атлетикой; Ирка Кинг-

Конг, которую боялись самые крутые мальчишки 

нашего класса и даже старшеклассники, а мы, дев-

чонки, все же подсмеивались над ней втихаря. Ведь 

Коломиец получила роль кучера в «Золушке», а во-

все не Золушки, и даже не мачехиной дочки, и даже 

не мачехи... И именно она — Коломиец — первая 

выскочила замуж, и родила, и потом добилась каких-

то неслыханных высот, стала директором одной из 

самых известных в городе фирм, которая занимается 

сопровождением грузов!

Для чайников, вроде Тани-Яны, поясню: сопро-

вождение грузов это не когда рядом с фурой едут мо-

тоциклисты в солнцезащитных очках, а сверху летит 

вертолет и пилот поглядывает вниз, на извиваю-

щуюся ленту дороги. Нет, это еще и растаможка, и 

сертификаты, и перемещение из одной страны в 

другую, и накладные, и много чего еще: от контактов 

на самых разных уровнях до крутых разборок.

Если что-то не так объяснила, то все претензии к 

Хакиной. Именно она так быстро, снисходительно и 

в двух словах расписала смысл своей работы нам, 

творческим своим подругам...

Кто б мог подумать, что Хакина станет ее под-

линным именем, второй кожей. Мы никогда не зо-

вем ее по имени, только — Хакина. Ей нравится. Ха-

кина отражает ее суть.

Про свою семью она говорит: Хакины. Мы — Ха-

кины. Это значит: муж, который из субтильного и 

кривоватого мужичонки с пшеничными усами вы-

рос в гуру трансферов, первого заместителя Ирки, и 

два уже взрослых сына, удивительным образом по-

хожих и на мать, и на отца. Хакины — это клан, это, 

как сказали бы в Италии, мафия. Мафия значит «се-

мья». Все высокие, крепкие, коротко стриженные, 

Танька, значит, уже знала какие-то правила рус-

ского языка. Так поправила меня, что я на всю жизнь 

запомнила: если учитель пишет «вариант», то, значит, 

именно это и правильно. А «врянт» это, извините, для 

тупых, которые, может, и прошли уже букву «я»...

И сколько потом еще случаев было убедиться: 

Кошелева всегда права. К выпускному классу вы-

росла она в стройную девчушку, про которую пожи-

лые ловеласы говорили одно и то же: «березка». По-

шлые определения порой бывают самые правильные 

и точные.

Действительно — Танька Кошелева всегда была 

складной, стройненькой, светленькой, белокожей, и 

глаза эти, вроде и светло-карие, но с прозеленью 

какой-то, и даже мягкое пришепетывание, будто ли-

стья шелестят... Березка. Русская березка. О которых 

ностальгируют русские, через одного, уехав за океан.

Сейчас бельковые звуки «О-У-И» издает именно 

она, березка Танька Кошелева. Она делает гимна-

стику для лица. Попробуйте выть эти гласные на 

протяжении пятнадцати минут каждый день — и вы 

будете удивлены результатом. Подтянется овал лица, 

появятся скулы, исчезнут носогубки! Так объясняет 

мне умная моя Танечка. Мы пробовали стонать эти 

гласные с ней на пару, но меня, конечно, хватило 

только на три дня.

А Танька — она молодец. У нее и овал на месте. 

И скулы. Да и все остальное в порядке.

Только имя вот она зачем-то сменила с Тани на 

Яну. Говорит: после того, как сменила имя, и жизнь 

тоже взяла другой вектор. И Таня-Яна даже кое с кем 

(хитрый взгляд круглых карих глаз из-под длинных 

ресниц) познакомилась. И этот кто-то совсем скоро 

приедет сюда, на мою старенькую дачу на Истре, под 

бабушкины яблони. Таня-Яна хочет нас познако-

мить с этим кем-то. Потому что, скорее всего, тьфу-

тьфу-тьфу, чтоб не сглазить, именно этого человека 

искала и ждала она всю свою жизнь. До пятидесяти 

почти лет искала и ждала! Мыслимо ли в наш век 

больших скоростей? Мыслимо, мыслимо. И не такое 

бывает.

*  *  *

И снова вопрос: а с кем «с вами» познакомить?

Тут все просто. Еще одна подруга тоже гостит у 

меня. Не делает гимнастику для лица от слова со-

всем; не делает вообще ничего, чтобы нравиться 

окружающим. Я ее просто обожаю! В детстве у нее 

было прозвище «Кинг-Конг». Что уже, в общем-то, 

символично и скажет читателю больше, чем две 

страницы описаний.

Ты не ошибся, милый мой читатель. Ирку Коло-

миец никто никогда не звал Иркой — всегда только 

«Коломиец». Ведь в этой фамилии характера куда 

больше, чем в нежном «Ирина».

И казалось, что для Ирки Коломиец ее фамилия 

как ладная, по руке, кожаная перчатка. Так ей подхо-
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зычные и смелые, краснолицые, чуть хамоватые и 

прямые.

Сейчас сентябрь, и идет мелкий, грустный дож-

дичек, который будто шепчет: лето кончилось, кон-

чится и жизнь. Ну, все такое. Мне хочется хандрить, 

плакать и жаловаться на ноющие суставы и отсут-

ствие грибов в лесу. Я топлю печку, слушая дурац-

кие звуки Тани-Яны. Сколько можно делать эту гим-

настику для лица? Какая глупость, раздражаюсь я. 

Все равно — пройдет сентябрь, а за ним октябрь, по-

летят белые мухи, а там, глядишь, уже и крещенские 

морозы.

Хакина не подвержена рефлексии. Она на улице, 

в одной тонкой футболке с надписью «Хот Стафф» 

по арбузным грудям. Хакина перекапывает грядку 

под чеснок, потому что, оказывается, скоро надо са-

жать озимый чеснок. Она, Хакина, уже сходила к 

моей соседке Гальке и договорилась о посадочном 

материале. Хакина легко могла бы договориться и о 

сундуке золотых монет — ибо кто откажет крупной 

краснолицей женщине в тренировочных штанах и 

футболке, заявившейся к тебе в сумерках с лопатой 

наперевес? Я бы сразу сдала все ценности до послед-

ней; я и печку-то топлю не потому, что мне холодно, 

а потому, что Хакина строго сказала: для посадки 

чеснока нужна зола!

Я добываю золу для чеснока.

Скоро придет Хакина, перекопавшая грядку. Она 

наполнит дом шумом, она уронит стул, она будет 

громко смеяться, возмущаться, что телефонная 

связь в доме отвратительная, а ей надо позвонить 

Хакину и выдать инструкции по поводу груза из 

Кейптауна. Она уйдет из дома на улицу, на самый 

край дачного поселка. Там дорога идет в горку, и мо-

бильная связь туда пробивает куда лучше, чем дома. 

И оттуда, словив «три рисочки» связи, Хакина раз-

даст всей своей мафии ценные указания. В эту мину-

ту тишины — как раз разгорится печка и станет вдруг 

спокойно и уютно — придет Таня-Яна в голубом 

спортивном костюме и элегантно, легко присядет у 

огня. Положит голову мне на колени и протянет ру-

ки к печке. Я в очередной раз поражусь: какие у нее 

красивые, совсем девичьи руки! Аккуратные ного-

точки, тронутые алым. Нежная кожа с голубоватыми 

жилками.

— Я такая счастливая, — прошелестит Берез-

ка. — Завтра он приедет. И я познакомлю вас с ним. 

И тебя, и Хакину.

Хлопнет входная дверь, и на пороге появится 

 Хакина.

— Нужна зола, помнишь? — скажет командным 

голосом. — И этот твой чечик завтра приедет, — это 

уже к Тане-Яне. — Чем кормить-то будем?

И, не дожидаясь ответа:

— Значит, так. Борщ, отварная картошка, у Галь-

ки огурцов соленых возьмем, холодца. И, это, как ее, 

шарлотка! Я там, на краю поселка, яблоню видела.

Хакина всегда знает, как действовать. Наверное, 

поэтому она — самая счастливая из всего нашего 

класса.

*  *  *

Утром погода переменится. Дождь закончится 

ночью, оставив о себе лишь воспоминание в виде 

повышенной влажности. В сентябре вообще часто 

так. То дождь, то солнце, то туман, то дымка, то 

ярко-синее небо.

Вот сейчас будто лето отыграло назад, и сегодня 

не только Хакина, а все мы позабыли про теплые 

куртки и перчатки. Таня-Яна мелко рубит собранные 

яблоки для шарлотки, Хакина посадила наконец чес-

нок, щедро всыпав в черную землю седой пепел.

Таня-Яна шепотом спрашивает меня: «Как я вы-

гляжу?» Отлично. Ты всегда выглядишь отлично, но 

почему-то никогда не веришь в это.

Таня-Яна никогда не была замужем, все ждала и 

ждала непонятно кого. У меня и Хакиной уже вы-

росли дети, а Таня-Яна, строгая и прекрасная, все 

совершенствуется, все постигает то тайны астроло-

гии, то духовные практики, то курсы акварели, то 

итальянскую мозаику.

Кстати, и имя-то свое она сменила совсем недав-

но, увлекшись онлайн-курсом с увлекательным на-

званием «Тайна имени». Стала Яной, и вот, глядишь 

ты, жизнь совершила крутой поворот и где-то на вы-

ставке в Третьяковке познакомилась Кошелева с 

мужчиной.

С тем самым мужчиной, как пояснила она нам. 

ТЕМ САМЫМ тоже, наверное, надо написать за-

главными буквами. Когда будете читать, не забудьте 

закатить многозначительно глаза — это важно.

За окном скрипят тормоза, грохочет и гаснет му-

зыка — кажется, итальянское ретро; водитель резко 

глушит ее и хлопает дверцей машины. Мы, три ним-

фы, выбегаем на крыльцо. Сейчас я и Хакина уви-

дим Того Самого мужчину, которого выбрала на ко-

нец-то, наша привередливая подруга.

Она, кстати, призналась нам вчера, что еще хочет 

родить.

Сейчас все возможно. Было бы желание.

— Ха! — сказала Хакина. Я строго посмотрела на 

нее. Но та все равно закончила: — Раньше надо было 

думать, а теперь уж живи для себя, как всю жизнь 

прожила, попрыгунья-стрекоза.

— Очень много слов от корня «Жить», — париро-

вала образованная Таня-Яна. — Следи за языком, 

Хакина. Со своим экспедированием совсем опро-

стилась. Не претендуй на роль муравья. Он, в конце 

концов, просто недалекий зануда.

Это было вчера. Шел дождь и было грустно.

А сегодня — синее небо и яркое солнце, белые 

низкие облака и клен за забором вдруг стал оранжево-

красным.
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Мы застыли на крыльце, три подруги, почти три 

сестры, абсолютно разные. Мы все — внимание. По 

гравиевой дорожке легко шагает к нам невысокий 

крепкий мужчина в белых конверсах.

Он так властно идет, напружинившийся и излу-

чающий энергию, что мне вдруг хочется побежать 

ему навстречу. Все же в этом доме хозяйка — я. Но я 

медлю — лишь мгновение, чтобы увидеть нас — всех 

трех — его глазами. Стройную изящную Таню-Яну, 

золотистое каре, стройная фигурка, спортивный ко-

стюм с искрой. Я  — на ногах галошки, мелкая и 

нервная, всегда была ведь самая маленькая ростом, 

готовая или заплакать, или засмеяться. Хакина — 

полная, сильная, в своей футболке «Хот Стафф», за-

ляпанной кофейными пятнами и, кажется, землей. 

Как Статуя Свободы.

Если б Стас, Станислав — так зовут Того Самого 

мужчину Тани-Яны — читал книги, то он, конечно, 

провел бы аналогию с «Иствикскими ведьмами» Ап-

дайка. Но достаточно одного взгляда — и понятно, 

что никаких книг он вовсе не читал. Его сила в дру-

гом: в смуглой здоровой коже лица, в уверенной по-

ходке и в милой ямочке на щеке, в том, как арти-

стично он вдруг останавливается, раскинув руки для 

объятий. В эти объятия, будто легкая птичка, летит 

Таня-Яна.

— ЗдороGво, барышни! — кричит он нам.

— Здоровей видали, — отвечает ему Хакина, сра-

зу расставляя приоритеты. Фамильярничать здесь 

позволительно не всем.

*  *  *

А потом вдруг небо резко затягивается тучами. 

Такое в сентябре сплошь и рядом. И ветер вдруг сры-

вает красные листья с клена, и нагоняет холодную 

морось, и загоняет бабочку-лимонницу, неизвестно 

как залетевшую на крыльцо дома, в щель над две-

рью.

Но нам весело, так, как бывает старым друзьям за 

щедрым столом. И вновь трещит огонь в печке, и 

Стас, Станислав, ведь оказался действительно класс-

ным парнем! Он шутит и балагурит, он воспитан и 

даже оглядывается в поисках десертной вилочки — 

для шарлотки. Он подливает красного вина в бабуш-

кины зеленоватые лафитники и рассказывает о том, 

как попал в шторм на яхте где-то у берегов Италии. 

Он говорит, что женская дружба — это такое же ред-

кое явление, как цветение папоротника, и сулит та-

кое же благоденствие. Он рассказывает, какой дол-

гий путь он проделал — в прямом и переносном 

смысле, — пока нашел Таню-Яну. Намекает на свои 

сицилийские корни и рассказывает о розовом вино-

граде, увивающем белую виллу на самом побережье. 

Он говорит, что у Тани-Яны волосы как струящееся 

золото, и наша милая подруга закрывает вспыхнув-

шее лицо тонкими пальцами. И тут мы с Хакиной 

одновременно замечаем на одном из пальцев коль-

цо. Ого! Еще утром его не было, этого кольца; как 

стремительно развиваются события!

— Пойдем, посуду уберем, — говорит мне Хаки-

на и подмигивает. Дескать — оставим влюбленных 

наедине. И под столом ногой: дрыньк! У меня теперь 

будет синяк, точно знаю, сосудики близко располо-

жены, а Хакина силу удара никогда не умела соизме-

рять...

А потом — наверное, вина было выпито многова-

то — я замечаю, что мою и мою посуду, а Хакиной 

рядом нет. Вообще никого нет, кроме отмытых, до 

скрипа, тарелок. И огонь в печи погас. Только уголь-

ки потрескивают. Очень жарко, очень душно. Ну, кто 

так топит, как в бане, в сентябре месяце?

Я выхожу на крыльцо и вижу далеко-далеко, за 

забором, по мокрому лугу идут в сторону леса две 

фигурки. Хакина и Станислав. Мне не нужен би-

нокль, чтобы понять, что они увлечены беседой, 

увлечены друг другом, и даже мокрая осенняя трава 

по пояс им не помеха.

«Хакина!» — хочу крикнуть я, но вдруг чувствую, 

как за локоть меня прихватывают тонкие стальные 

пальцы. Таня-Яна. Она стоит рядом со мной и так же 

напряженно вглядывается в даль.

— Сволочь, — шепчет она. — Кинг-Конг, сво-

лочь, всегда мне завидовала, уродка.

И я вдруг понимаю: нет никакой женской друж-

бы. Всегда есть одна лишь зависть, ревность и под-

лость, припорошенные блестящим ворохом лживых 

комплиментов и наигранной заботы. Ничего, думаю 

я, возвращаясь в дом. Я им все скажу. И Хакиной, и 

Стасу этому мерзкому. Я расскажу им про феличиту 

и мамму мия.

Но они все не возвращаются. Я делаю вид, что 

читаю книгу, и прислушиваюсь к звукам в гостиной.

— О-У-И! — как мантру повторяет Таня-Яна.

Это хороший знак; она, значит, не опускает рук и 

по-прежнему хочет быть самой обаятельной и при-

влекательной.

*  *  *

Станислав больше не вернется. Он заведет маши-

ну, врубит музыку и уедет не простившись. Какой 

невежливый! А Хакина придет, и, шумно вздыхая, 

доест холодец, и поставит кипятить чайник.

Мы выйдем к ней одновременно — я со второго 

этажа, Таня-Яна с терраски. Но лица у нас будут одина-

ковые: возмущенно-осуждающие. «Как ты мог ла?» — 

можно прочитать на этих глупых женских лицах.

Хакина все конечно же прочтет. На ней все та же 

футболка, насквозь мокрая, а на лопатке прилип 

желтый лист. Осень как-никак.

— А что? — ответит она нам грубым своим голо-

сом. — Ты все же, Танька, дура. Он из Украины при-

ехал, Стасик этот, колбасик. Там, между прочим, же-

на и трое детей. Старшая дочь и пацаны-близняшки, 

в первый класс пошли. Каков поганец! Оно тебе на-
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до? Он и мне предлагал уже жениться. Ему лишь бы 

пристроиться. А кольцо, кольцо-то, что у тебя, это 

не брюлики, это Али-экспресс.

А потом вдруг добавит совсем на другую тему:

— Волосы как золото! Струятся! Таньк, вот зна-

ешь, у меня длинных никогда не было. А сейчас 

 седые поперли. Мне парикмахер говорит: надо кра-

сить. А я ей так: нафига? Красить нафига волосы? 

Они, посмотри, седые, жесткие, крепкие и торчат 

вверх! Ну, не струятся. Они, волоски эти седые, 

как я. Такие же непокорные. А? Видели? А Хакин 

зато говорит мне: у тебя глаза, говорит, как синька. 

Видели?

И я вдруг впервые замечаю: а ведь действительно, 

глаза у Хакиной ярко-синие. Маленькие, очень цеп-

кие и очень яркие. Пожалуй, ни у кого в жизни я не 

видела таких синих глаз, как у Хакиной.

ПЕРЕЛЕТНЫЕ АНГЕЛЫ

Было самое начало сентября — пятое число. Один из 

тех тишайших дней, когда пахнет яблоками и осен-

ними цветами — астрами, хризантемами и яркими 

бархатцами. Сладкий тонкий аромат яблок смеши-

вается с горьким цветочным, наверное, так пахнет 

начинающаяся осень. И не верится, что уже осень. 

Ведь тепло, и солнце яркое, и небо синее и очень чи-

стое, и даже летают бабочки и пчелы. И паучки. На 

крошечных паутинках летят они куда-то, неизвестно 

им самим — куда. Туда, куда несет ветер.

Но осенью не только птицы улетают в теплые 

страны, не только паучки переселяются на серебри-

стых парашютиках. Ангелы тоже улетают — об этом 

написал прекрасное стихотворение один поэт. Пере-

летные ангелы не сообщают людям, куда и зачем 

 отправляются из одного города в другой, из одной 

страны в другую. У них, ангелов, свои дела и свои 

 заботы.

И свои характеры тоже.

На большой старый клен возле автобусной оста-

новки они присели отдохнуть. Молодой — Рафаил, 

розовощекий, с темными глазами и длинными рес-

ницами, с нежным юношеским пушком, пробиваю-

щимся сквозь розовую кожу щек. Рафаил сердил-

ся — он был похож на обиженное пирожное, взби-

тые сливки с ягодами. Рафаил хотел лететь быстрее, 

прочь из этого города. Не потому, что ему не нрави-

лась Москва — просто, как все молодые и энергич-

ные, он хотел как можно скорее отправиться в неиз-

веданные, новые города.

— А здесь-то уже осень! Осень уже! Пятое сен-

тября, да и листья вот желтеют. Пора, пора, а у тебя 

все дела. Там тоже дела найдутся! Там тоже люди 

ждут! — кипятился Рафаил.

Второй ангел, Гавриил, был задумчивым и пе-

чальным. Даже когда он улыбался, глаза его, светло-

голубые, как вылинявшее от жары летнее небо, глаза 

с опущенными вниз внешними уголками, остава-

лись серьезными. Казалось, где-то в их глубине, как 

в бездонном колодце, плещутся невыплаканные сле-

зы. У Гавриила были длинные белые волосы, худые 

руки с голубыми прожилками. Он был бледным и 

уставшим, ангел Гавриил, и, наверное, предложил 

Рафаилу присесть на старый клен просто для того, 

чтобы отдохнуть перед долгой дорогой.

— Осень по новому стилю, — мягко возразил 

Гавриил. — А по старому еще август. Двадцать третье 

августа. Никогда не надо торопить время.

— Дети вон в школу пошли! — показал Рафаил 

на автобусную остановку. Там стояла маленькая де-

вочка Маша Копёнкина, второклассница. У нее бы-

ла густая челка пшеничного цвета, конопатенький 

нос кнопкой, она чуть хмурила светлые бровки. Ма-

ше не нравилось, что за руку ее цепко держит дед Ан-

дрей Васильевич. Дед, в крепких кожаных сандали-

ях, которым было, пожалуй, уже лет двадцать, в не-

модных брюках, подтянутых выше талии (так носи-

ли в его, дедовой, молодости, а в старости привычки 

менять не хочется), с Машиным рюкзачком в одной 

руке, другой рукой держал внучку. Будто что-то мо-

жет произойти здесь, на этой тишайшей улочке, ко-

гда само время, кажется, замерло.

Маша сердилась — и была этим похожа на анге-

ла Рафаила. Ей тоже хотелось рвануть куда-то впе-

ред, прочь от скучного Андрея Васильевича, топ-

нуть лаковой туфелькой, перепрыгнуть через две 

ступеньки. Ходить в школу одной, самостоятельно, 

без обременения в виде любимого, но такого зануд-

ного дедушки. Она уже взрослая — через месяц ей 

восемь лет!

Андрей Васильевич светло-голубыми, будто по-

дернутыми пеленой слез, глазами, бледностью лица 

напоминал ангела Гавриила. И руки — такие же ху-

дые, в жилках, в выпуклых венах. Усталые руки чело-

века, который много работал. Грустные глаза челове-

ка, который много страдал.

Два года назад Андрей Васильевич схоронил лю-

бимую жену, с которой прожил, ни много ни мало, 

пятьдесят один год. Маленькую Машу, внучку, на-

звали в честь бабушки Марьи Алексеевны. И чем 

старше становилась Машутка, тем больше напоми-

нала она Андрею Васильевичу Машеньку-бабушку. 

Упрямой рыжинкой, конопушками, быстрой сме-

ной настроений, подвижностью и обидчивостью, но 

и справедливостью, и бойким умом, и даже умением 

обращаться с нитками-иголками. Бабушка Маша 

была знатной вышивальщицей, и маленькая Маша 

неожиданно для всех тоже увлеклась пяльцами и 

цветными нитками.

Когда маленькая Маша сидела под теплым све-

том торшера и тщательно выводила крошечные 
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стежки, высунув от усердия язычок и чуть хмурясь, 

Андрею Васильевичу казалось, что это его Марья 

Алексеевна превратилась опять в девочку, начала 

свою жизнь сначала. И он радовался и умилялся ци-

кличности жизни, тому, что ничего не заканчивает-

ся. Весной тает снег, и на черной, кажущейся без-

жизненной земле вдруг из ничего пробивается пер-

вый золотой цветок, семечка точно такого же цвет-

ка, заснувшего вечным сном холодным ноябрьским 

днем.

Маленькая Маша была в жизни Андрея Василье-

вича единственным, что еще держало его здесь. Он 

хотел увидеть, как из червячка, куколки вылупится 

прекрасная бабочка и полетит в большую жизнь, на-

встречу солнечным лучам. Она будет лететь не огля-

дываясь — главный знак того, что впереди ее ждет 

одно лишь сплошное счастье и любовь. И тогда он, 

Андрей Васильевич, встретится наконец со своей 

Марьей Алексеевной, по которой он страшно скуча-

ет каждый день. Они будут разговаривать долго-

долго, в основном, конечно, о Машеньке-младшей. 

Но и вспоминать. Им есть о чем поговорить и что 

вспомнить — пятьдесят один год воспоминаний, ко-

торые пока Андрей Васильевич перебирает бессон-

ными ночами как сухие цветы, заложенные когда-то 

между страниц книги, как старые открытки от дру-

зей, написанные сорок лет назад с курортов Гагры и 

Сочи, как пожелтевшие фотографии с фигурной об-

резкой по краям.

Андрей Васильевич крепко сжимал ручку Ма-

шеньки, хотя и чувствовал, как она хочет вырваться, 

как она горяча и беспокойна. Но разве можно отпу-

стить самое дорогое, что есть в жизни?

Тем более — опыт подсказывал — все что угодно 

может произойти. Все что угодно... Вот рядом на 

скамеечке сидит какой-то сомнительный худой тор-

чок. Бледный, в каплях пота, бессмысленный взгляд, 

на немытые волосы натянут капюшон курточки, и 

дрожит весь, хоть тепло. Наркоман. О-хо-хо, Ма-

шенька, руку-то не выдергивай, сейчас наш автобус 

подойдет, уедем. Две остановочки всего ехать.

Будто почувствовав на себе неодобрительный 

взгляд старика, Игорек — именно так звали нарко-

мана — спрятал руки в карманы. Дед верно просчи-

тал и его лихорадочную дрожь, и бисеринки пота на 

лбу, и дрожание тонких губ. Игорьку было очень, 

очень плохо. Когда и как началась дурная зависи-

мость? Разве мог понять этот правильный старик, 

проживший, без сомнения, очень хорошо и верно 

свою жизнь, как бывает плохо и тяжело, когда тебе 

восемнадцать, а ты настрадал уже на все восемьдесят 

пять. Когда каждый день просыпаешься с головной 

болью, и это облегчение — проснуться, потому что 

во сне за тобой гоняются зеленые твари с бластера-

ми, и чудовища выжирают твое горячее и пока еще 

живое сердце. Чего смотришь, старик, раздраженно 

думал Игорек. Видел бы ты хоть раз в жизни такой 

вот сон, вырваться из которого все труднее и труд-

нее. Ах, как хотелось бы снова стать маленьким, чи-

стым, невинным. Атласные розовые пяточки, мыль-

ные пузыри в ванной с водой, и мама стоит рядом в 

халатике, смеется. Резиновый желтый утенок смело 

бороздит волны. Он не потонет, он преодолеет лю-

бой шторм. «Игорек, осторожней, мыло в глаза по-

падет — щипать будет!» — говорит она.

Чего бы только не сделал Игорек, чтобы не огор-

чать ее, маму, чтобы и дальше летели радужные лег-

кие пузыри, чтобы мама всегда была молодой.

Но вернуться в то состояние счастья возможно 

только если прекратить пульсирующую головную 

боль и холодную дрожь. Прогнать голодного мон-

стра, пожирающего живое сердце. Только так — и 

значит, нужно тащиться на другой конец города, ту-

да, где живет торговец счастьем. Или торговец не-

счастьем? «Как же я ненавижу вас, люди, — думал 

Игорек. — Вы такие сытые, такие благополучные, 

вы спите ночью, вы видите солнечный свет. Вот ты, 

например», — мысленно обратился он к высокой 

женщине в легком плаще. Та собиралась переходить 

дорогу по «зебре». Рядом с ней крошечная собачка-

йорик; у собачонки забавная челочка собрана розо-

вой резинкой на лбу, чтобы волосы не лезли в глаза. 

Собачка глупая и веселая. О ней заботятся и любят, 

люди улыбаются ей, — не то что колотящемуся от 

озноба Игорьку. «Королева Марго», назвал он мыс-

ленно женщину. Было в ней что-то от королевы...

— Подожди, — строго сказала женщина собач-

ке. — Дашка, подожди. Машина проедет, и пойдем 

на ту сторону.

«НА ТУ СТОРОНУ, НА ТУ СТОРОНУ, НА ТУ 

СТОРОНУ, — стучало в висках Игорька. — ПОЙ-

ДЕМ НА ТУ СТОРОНУ».

Зря Игорьку показалось, что Королева Марго 

надменна. Она была, скорее, грустна. Собачка-

йорик Дашка досталась ей от старой тетушки Вале-

рии, тетушки, которая была, конечно, непростым 

человеком. Была тетушка Валерия когда-то замеча-

тельным врачом-хирургом. Резала, отсекала боль-

ное. Чтобы вылечить — надо сделать больно, счита-

ла Валерия Львовна. И говорила так же: резко, без-

апелляционно. Кому такое понравится? Вот и пле-

мяшке не нравилось, и обижалась она на Валерию 

Львовну, и говорила много раз сквозь слезы: вот если 

б была жива мама...

А Валерия Львовна вскидывала правую бровь 

иронично и отвечала: «Конструкцию «если бы» упо-

требляют только слабые, неуверенные в себе неудач-

ники. Им вечно что-то мешает». Добивайся! Доби-

вайся, иди вперед.

Когда-то Валерия Львовна буквально вырвала из 

детского дома эту девочку и собиралась бороться за 

нее и дальше. С ее многочисленными диагнозами и 

болезнями, с заиканием, с неправильным прикусом 

и косоглазием. А потом — с плохими, недостойными 
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ухажерами. И с первым мужем, изменщиком и пья-

ницей. С теми, кто обижал по работе. С теми, кто об-

считал на рынке, с невежливым соседом, с автомо-

билистами, паркующимися под окнами, — со всем 

миром. Последние пять лет Валерия Львовна стала 

совсем уже слабой и немощной, но по-прежнему 

считала себя влиятельнейшей и умнейшей особой, 

и, мысленно, в руках ее всегда был острый скаль-

пель, которым она отсекала лишнее.

Лишним в итоге в жизни оказалось всё — кроме 

маленькой глупой собачки Дашки. Именно она и 

досталась в наследство «Королеве Марго». Да еще 

роскошная медицинская библиотека Валерии 

Львовны и хрустальная пепельница: старуха до по-

следнего дня курила. Квартиру свою она завещала 

приюту животных. А племяшка обижена быть не 

должна. Негоже это — одаривать взрослых детей на-

следством, они должны добиться всего сами.

«Королева Марго» не обижалась на Валерию 

Львовну. Она продолжала все время разговаривать с 

ней — теперь уже мысленно. Что-то объясняла, до-

казывала, пыталась отстоять себя. Но сделать это 

было уже невозможно. Будто сквозь туман буровил 

ее насмешливый глаз из-под иронично поднятой 

брови, сухая жилистая рука по-прежнему сжимала 

острый скальпель, легко парируя любую претензию. 

Срезая ее еще на подлете...

Собачка-то, Дашка эта, была глупейшим и ми-

лейшим созданием. Она почти не вспоминала Вале-

рию Львовну, с которой прожила душа в душу не-

сколько лет. Ей было весело, Дашке, и она одна из 

всех присутствующих видела двух ангелов на боль-

шом клене. Молодой ангел заметил, что собачка ма-

шет ему хвостом. Он обрадовался и приободрился — 

ангелы очень любят и кошек, и небольших веселых 

собачек.

— Видишь, — сказал Рафаил. — Осень все же. 

И листья желтеют. А ты заладил: август, август...

Он протянул руку и сорвал один-единственный 

желтый кленовый лист. И бросил его вниз.

Кружась, лист полетел на разогретый асфальт. Ра-

фаил хотел, чтобы его схватила собачка. Собаки обо-

жают играть и делать вид, что они охотятся. Но не 

пойми откуда налетевший порыв ветра подхватил 

лист и погнал его прочь, на дорогу. Глупая Дашка 

рванула за ним, а Королева Марго не заметила, она 

все вглядывалась в насмешливые брови Валерии и 

раздумывала, что бы такого сказать ей еще.

Большая серебристая машина, конечно, превы-

шала скорость. Ее водитель, Аркадий Мельничен-

ко, очень торопился. Ранним утром этого навсегда 

счастливого теперь дня у него родился долгождан-

ный сын. Аркаша и его жена Ольга были уже немо-

лоды, для того, чтобы малыш появился на свет, они 

долго лечились, прошли через множество унизи-

тельных для Аркаши процедур... Но все стоило то-

го; вот правда же, стоило — он вспоминал счастли-

вые глаза Ольги, когда та пришла от доктора и ска-

зала, что ребеночек развивается хорошо и что это 

мальчик.

Мальчик, сын! Господи, какие же они теперь бу-

дут счастливые. Аркаша знал, что его вряд ли пустят 

к Ольге прямо сегодня. Она, сказал доктор, спит по-

сле кесарева. Ей надо восстановиться.

Но Аркаша не мог не лететь к дому, где сейчас 

спит его Оля, жена и мать. И где-то умильно зевает, 

открывая крошечный ротик, маленький мальчик, 

которого он еще ни разу в жизни не видел, но любит 

уже больше всего на свете.

Откуда-то прямо из-под колес автомобиля вы-

скочила крошечная собачка. Все произошло так 

стремительно и неожиданно — Аркаша вывернул 

руль резко вправо и влетел прямо в остановку, где 

были люди. Страшно закричала высокая худая жен-

щина, старик пытался закрыть собой девочку с ко-

нопушками, но что он мог против груды стремитель-

но летящего серебряного металла... Только молодой 

парень в куртке с капюшоном улыбался. Его голов-

ная боль, похоже, сейчас прекратится навсегда — и 

избавление от нее было странным и непонятным 

счастьем.

А лохматая Дашка даже не поняла, что произо-

шло. Она схватила наконец кленовый желтый лист и 

гордо посмотрела вверх, на ангелов. Смогла пой-

мать!

Ангелы смотрели на людей, на маленькую собач-

ку и на все, что от них осталось... Старик так и не до-

тронулся до головы внучки — рука повисла в возду-

хе; солдат-дембель с белыми кантами вокруг пого-

нов и с самодельным значком «Войска дяди Васи», 

лежал, неловко подвернув ногу; мальчик-наркоман, 

ждущий освобождения, дергал синими губами и пу-

скал розовые пузыри.

— Ты что натворил? — одними губами спросил 

Гавриил.

— Я не знал... Я случайно. Я не думал, — лепетал 

Рафаил.

— Срочно звони Главному, — сказал Гавриил. — 

Пусть отменит последнее действие. Контрл-зэт, ка-

жется...

— А так что, можно? — с надеждой спросил Ра-

фаил.

— В исключительных случаях — можно... Если 

Главный согласится. Ох, молодежь, молодежь... Сам 

будешь объясняться. Никогда торопиться не надо.

*  *  *

Ангелы сидели на ветке клена и смотрели вниз, 

на людей и маленькую собачку. Собачке было скуч-

но и хотелось поиграть с девочкой, но ту крепко дер-

жал за руку строгий старик.

— Собаку свою на поводок возьми, — сказал он 

ее хозяйке, высокой худой женщине.
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— Она не кусается, — вяло огрызнулась та. Но 

присела на корточки и прицепила к ошейнику Даш-

ки кожаный поводок.

Маша Копёнкина вздохнула. Дед такой зануда! 

Вот и на парня этого смотрит сердито. А парень сим-

патичный, только очень уж грустный.

А солдатик-дембель, тоже стоявший на останов-

ке, весь излучал радость и позитив. Он улыбался ка-

ким-то своим воспоминаниям, которые, кстати, се-

годня из воспоминаний должны были превратиться 

во вполне реальное счастье. У счастья были длинные 

светлые волосы, лисьи глаза с прозеленью, целое со-

звездие родинок на плечах и нежное имя Элина.

Возле остановки притормозила серебристая 

 машина. Мужчина средних лет, с легкой проседью, 

в модной кожаной куртеечке, опустил стекло и 

 спросил:

— Не знаете, где здесь цветов купить? У меня 

счастье. Сын родился!

Он, конечно, прекрасно знал, где в своем родном 

районе можно купить цветы. Просто почему-то ему 

вдруг захотелось поделиться своей радостью с этими 

людьми, случайными прохожими.

— Я так хочу, чтобы сегодня все были счастли-

вы! — сказал он, и все заулыбались.

Улыбнулся и ангел Рафаил. У них, молодых, есть 

такое свойство — быстро забывать плохое.

Рафаил чувствовал, что Гавриил им недоволен. 

Он примиряюще сказал:

— Все-таки, пожалуй, ты прав. Еще лето. Ни 

одного желтого листа — деревья все зеленые.

А ангел Гавриил не улыбался. Он продолжал сер-

диться на глупого Рафаила, за которым глаз да глаз. 

С ним, с этим Рафаилом, еще такой долгий путь 

предстоит! Главный расстроился и отправил анге-

лам сообщение: «Листочек клена верните на место. 

Своих полномочий не превышайте. Никого не 

спрашивайте про утраченный юг. В тундре берегите 

крылья».

КУКУШОНОК

Когда я думаю о Манечке, то вспоминаю почему-то 

один и тот же эпизод. Их с Николаем Федоровичем 

подмосковную дачу, маленький уютный домик сре-

ди старых яблонь. Сад заросший, но абсолютно пре-

красный; густая зелень всех оттенков, от темно-

изумрудного до ярко-салатового, дрожит под силь-

ным летним дождем. Конец июля, и ливень сбивает 

вниз, в высокую шелковую траву, первые летние 

яблоки. Манечка, — крошечная, невесомая, полу-

прозрачная, как всегда, в белой, вязанной собствен-

ными руками, беретке, в длинном полупрозрачном 

балахоне, — сидит на застекленной террасе в кресле-

качалке. Такие вот кресла-качалки обожают класси-

ческие бабушки и маленькие девочки; а она, Манеч-

ка, как раз и являет удивительный синтез этих двух 

ипостасей женского возраста. По паспорту ей около 

шестидесяти, по манере говорить и удивляться все-

му на свете, капризничать и кокетничать — не боль-

ше восьми.

Манечка хмурит едва заметные бровки и, вытя-

нув губы трубочкой, обиженно говорит-поет тонким 

голосом: «Надоеееел этот дооождь...»

Стоп-кадр. Манечка в светлом, терраса, теплый 

сильный дождь. И ее любимый Николай Федоро-

вич — старше на десяток лет, но бодрый и моложа-

вый, с белыми старомодными усами, в вечной своей 

фуражке, зовет нас пить чай с мятой. Кажется, что 

где-то там, на старой даче под яблонями, они всегда 

живы и по-прежнему влюблены друг в друга, как 

подростки; и остро пахнет свежей мятой и первыми 

яблоками. И обязательно идет дождь.

*  *  *

Долгое время Манечка была для меня «той самой 

знаменитой Машей», Марией Ольховниковой, мо-

лодой женщиной, которая шила платья моей маме и 

ее сослуживицам. Мария Ольховникова жила в рай-

оне Текстильщики, и мне, ироничной школьнице, 

казалось это невероятно смешным. Кстати, слегка 

отступая от темы — связав жизнь с полиграфией, я, 

ведомая все той же невидимой рукой судьбы, пере-

ехала в район Печатники... Но тогда, на излете пере-

строечных времен, тотальный дефицит гнал москов-

ских модниц в искусные руки подпольных модель-

ерш, самой стильной и запоминающейся из которых 

была Мария, Маша, Ольховникова. Ей тогда было, 

наверное, около тридцати — чуть-чуть больше. Улав-

ливая модные тенденции буквально из воздуха, из 

каких-то «Бурда Моден» и редких трансляций «Рит-

мов зарубежной эстрады», Мария творила своими 

маленькими руками портновские чудеса. Повезло 

как-то и мне приобщиться к бесконечной веренице 

ее клиенток: на выпускной вечер, выкроив в своем 

плотном графике окошечко, Манечка за какие-то 

пару вечеров сотворила мне знаменитое выпускное 

платье нежно-сиреневого цвета. Однотонное и до-

вольно скромное платье, которое, тем не менее, вы-

глядело и празднично, и торжественно одновремен-

но. Потом многие годы оно, это платье, выручало 

меня в торжественных случаях, когда выглядеть надо 

было на пять с плюсом... Каждый раз, пролистнув в 

шкафу разноцветье одежды на вешалках, я снова и 

снова выбирала это сиреневое платье, быстро и лег-

ко скроенное талантливой рукой.

Платье служило еще долгие годы, а вот Мария 

Ольховникова из «той самой знаменитой Маши» 

стала «милой Манечкой» и шить на заказ перестала. 

Так, кроила что-то для близких подруг и для себя. 

Перемены в жизни связаны, конечно, с мужчиной. 




