25 января — день рождения Владимира Высоцкого (1938—1980). Довольно странно распределилось его творческое наследство: народу он запомнился и полюбился в облике своего персонажа — сталинского муровца Глеба Жеглова. А интеллигенция, наоборот, ценила его авторские песни, где Высоцкий часто выступал в качестве антисталиниста, каким, собственно говоря, и являлся. Хотя как артист он был гораздо шире любых подобных рамок.
Вообще же ему по плечу были самые разнообразные роли — от белогвардейца поручика Брусенцова в «Служили два товарища» до большевика-подпольщика Бродского из фильма «Интервенция».



Напомню, что фильм «Интервенция» был снят в 1968 году, а вышел на экраны только в 1987. Этот факт — по-моему, пример того, как в СССР в предшествовавшую перестройке эпоху неоправданно «засушивали» память о революции и делали её далёкой от восприятия молодого поколения.



Но поговорим о наиболее, пожалуй, ярком кинематографическом образе Высоцкого — сыщике МУРа Глебе Жеглове в телефильме «Место встречи изменить нельзя» (1979). Образ, ставший своего рода «визитной карточкой» Высоцкого, хотя и его «лебединой песней». Но менее известно, что фильм снят по детективному роману братьев Вайнеров «Эра милосердия». Таким образом, мысль об «эре милосердия», звучащая в фильме – не случайная, а наоборот, центральная, стержневая, по мысли самих авторов.
А откуда вообще есть пошло это выражение – «эра милосердия»? Оказывается, в эпоху французской революции термидорианцы так прямо и называли свою эпоху – «эра милосердия». Правда, депутату, который эти слова произнёс, отрубили голову, но какое значение имеют подобные мелочи? Особо продвинутые в истории Французской Революции припомнят, что Камилл Демулен в своё время предложил учредить вместо Комитета справедливости Комитет милосердия и подчинить ему все прочие комитеты.
Таким образом, тема «милосердие против справедливости» – не новая. В фильме разворачивался любопытный спор между типичным интеллигентом Михал Михалычем и Глебом Жегловым в исполнении Высоцкого. По тексту романа:
«– По моему глубокому убеждению, в нашей стране окончательная победа над преступностью будет одержана не карательными органами, а естественным ходом нашей жизни, её экономическим развитием. А главное – моралью нашего общества, милосердием и гуманизмом наших людей…
– Милосердие – это поповское слово, – упрямо мотал головой Жеглов…
– Ошибаетесь, дорогой юноша, – говорил Михал Михалыч. – Милосердие не поповский инструмент, а та форма взаимоотношений, к которой мы все стремимся…
– Точно! – язвил Жеглов. – «Чёрная кошка» помилосердствует… Да и мы, попадись она нам…
– …У одного африканского племени отличная от нашей система летосчисления. По их календарю сейчас на земле – Эра Милосердия. И кто знает, может быть, именно они правы, и сейчас в бедности, крови и насилии занимается у нас радостная заря великой человеческой эпохи — Эры Милосердия, в расцвете которой мы все сможем искренне ощутить себя друзьями, товарищами и братьями…»
Однако Высоцкий в фильме переиграл эту идею, смешал все карты, перетянул сочувствие зрителя на свою сторону. Его антиподом был задуман другой, интеллигентный и «милосердный» сыщик, Шарапов. Хотя, если внимательно присмотреться к Шарапову, то выяснится, что его милосердие носит... довольно избирательный характер. Он от всей души жалеет арестованного врача Груздева. И помогает ему. Но считает нормальным обойтись с задержанным участником банды «по законам военного времени». И тут уже «негуманный» Жеглов вынужден провести с ним маленький правовой ликбез: «В паспорте у него не написано, что он бандит, а, наоборот, написано, что он гражданин, живёт по какому-нибудь Кривоколенному, 5, прописка у него имеется. Так что возьми его за рубь за двадцать!»
И разбросанные по фильму афористичные реплики Жеглова, которые позднее стали мемами, тоже едко возражают на идею «эры милосердия»: «Вор должен сидеть сидеть в тюрьме. И людей не беспокоит, каким способом я его туда упрячу!», «Наказаний без вины не бывает, Шарапов», «Не распускай сопли! Здесь МУР, а не институт благородных девиц», «Это ведь ты вынимал из петли женщину, мать троих детей, у которых такой вот Кирпич вынул последние деньги?»...


Памятник Жеглову и Шарапову. Москва


Памятник Жеглову и Шарапову. Киев. Открыт в 2009 году


Памятник Жеглову и Шарапову. Волгоград




Памятник Жеглову. Мариуполь. Неизвестно, сохранился ли этот памятник сейчас

Между прочим, лет пять назад в разговоре с одним бывшим следователем МВД 60-х годов, в больших чинах, я задал вопрос, который давно хотел задать кому-то из его коллег той или более ранней эпохи: кто ему ближе в «Месте встречи» — Жеглов или Шарапов? «Конечно, Жеглов. И всем работникам МВД тогда был ближе Жеглов, безусловно! А если тюхи-матюхи разводить, как Шарапов, то толку не будет. Но только вот одно в этом фильме фальшиво — что кошелёк подбрасывают. Все эти подбросы наркотиков и прочих вещдоков — всё это позднее началось, это они [авторы] не из того времени взяли. А в моё время я бы кошелёк подбрасывать не стал — ведь воры такие вещи очень внимательно отслеживают. И если следователь что-то подбросил — они его уважать не будут! И сразу слава о нём пройдёт дурная. А другие спецслужбы, КГБ, за МВД тоже наблюдают — зачем же мне это нужно? Так что эпизод с кошельком — он из нашего нынешнего времени, не из того».

Но вернёмся к теме «эры милосердия». Для СССР она, как всё хорошее, подкралась незаметно. Возможно, наиболее ярко её главный лозунг был выражен тоже в фильме – «Операция «Ы» и другие приключения Шурика» (1965): «Пойми, студент, сейчас к людям надо помягче, а на вопросы смотреть ширше». Но произносит это сугубо отрицательный персонаж. Вот «Место встречи» и должно было стать своего рода развёрнутым возражением – на тему о том, что да, «сейчас к людям надо помягче». Поменьше непреклонной справедливости, побольше мягкости и широты. И на первый взгляд, что в этом плохого? Маленький подвох кроется только в том, что общество всё более и более разделяется на два этажа — на верхнем обитают просвещённые и цивилизованные, продвинутые сторонники Милосердия, с которыми, если что, надо обходиться предельно милосердно и мягко. Что бы они ни сотворили. На нижнем этаже живут все остальные.
И тогда создаётся интересная ситуация: обитатели «нижнего этажа» общественного здания, на которых милосердия обычно не хватает, чем дальше, тем больше жаждут не милосердия, а именно справедливости, а на слово «милосердие» всё больше и больше реагируют как бык на красную тряпку… ну, примерно как Глеб Жеглов. А обитатели верхнего этажа продолжают невозмутимо жить по принципу «сейчас к людям надо помягче, а на вопросы смотреть ширше», и твёрдо уверены, что конец эры Милосердия никогда не наступит. Такие дела...

https://foto-history.livejournal.com/17625365.html

Метка "доброе" во вчерашнем посте Из жизни отдыхающих, Гурзуф, 1937 у некоторых товарищей вызвала негодование в комментариях -
мол, как это, что может быть доброго из Назарета в СССР 1930-х годов...

24 июня, 1937 год. До войны ещё ровно 4 года... Семейный архив, семейный альбом

https://foto-history.livejournal.com/17624706.html

Надо полагать, что изумлённая старушка, ничего не понимающая - что происходит? - представляет старый мир.
Но, вместе с тем, она прорисована так, что получилась единственным живым лицом на этом плакате...

Вскоре после смерти Ленина 21 января 1924 года (завтра 99 лет со дня смерти)
был объявлен массовый приём в РКП(б) передовых рабочих и беднейших крестьян.
Уже 29-31 января 1924 года вышло соответствующее постановление и в ход пошла наглядная агитация.

Художник Борис Ефимов (1900-2008) нарисовал агитационный плакат "Ленинский набор"
Как его не посадили за такую агитацию, непонятно...
Он не прорисовал даже лица тех, кто идёт первыми в ряду вступающих в партию Ленина.
И получился абсолютно гнетущий и безликий чёрный угрюмый ряд людей.
И даже транспарант – чёрный.
Хотя красный цвет с чёрной надписью был бы тоже вполне себе траурным.
(Ленин лежал в красном гробу - вспоминаем картину Петрова-Водкина "У гроба Ленина")

И - старушка, которая ничего не понимает в жизни наступившей и ничего не решает.
Но, тем не менее, только она и получилась живой и заинтересованной...

А образ старушки, которая "не понимает", на мой взгляд,
запал в душу Борису Ефимову от поэмы Блока "12" (1918 год):

"От здания к зданию протянут канат.
На канате - плакат: "Вся власть Учредительному Собранию!"
Старушка убивается – плачет, никак не поймёт, что значит,
На что такой плакат, такой огромный лоскут?
Сколько бы вышло портянок для ребят, а всякий – раздет, разут...



Старушка , как курица,
Кой-как перемотнулась через сугроб.
- Ох, Матушка-Заступница!
-Ох, большевики загонят в гроб!"

p.s. "железные пополнения" в названии - строка из стихотворения "Ленинскому набору".
1924 года, Демьян Бедный:
-------
Печаль моя, тебя ли утаю?
Молчанием тебя я выдаю.
Но будят мрак огней далеких вспышки.
Скончался вождь. Но рать его в бою,
И начеку сторожевые вышки.
Прощай, Ильич! Оплакав смерть твою,
Кончаю срок жестокой "передышки".

Пронесся стон: "Ильич, наш вождь, угас!..
Кто ж поведет дорогой верной нас?
Откуда ждать нам вещих откровений?"
И потекли лавиной в тот же час
В наш строй ряды железных пополнений.
Нет Ленина, но жив рабочий класс,
И в нем живет — вождя бессмертный гений!

Вот Мавзолей. И траурный убор.
Здесь будем мы трубить военный сбор.
Здесь - наш алтарь и наш ковчег завета.
Да будет же, наш "ленинский набор",
Защищена тобой святыня эта!
Отсюда ты на вражеский напор
Пошлешь бойцов для грозного ответа.

https://foto-history.livejournal.com/17596637.html

На втором фото Юрий Алексеевич Гагарин с щегольски заломанной папиросой "Беломорканал". :)

Найдено здесь: https://vk.com/history_porn?w=wall-68995594_633171

https://foto-history.livejournal.com/17580614.html

Почему-то часто публикуют фотографии того, что в начале 90-х все поголовно были против СССР. Вроде бы и на референдуме 1991 года большинство проголосовало за СССР! Да, не в каждой семье был автомобиль, но у нас много десятилетий над головой было мирное небо! Рядом с нами были живые свидетели падения Берлина и восстановления экономики СССР в послевоенные годы!

С развалом СССР разразились межэтнические конфликты, которые до сих пор ещё не утихли. То, что наши деды сохраняли, при Горбачёве и его подельниках просто уничтожали. В Великую Отечественную бок о бок сражались русские, украинцы и грузины, многие другие национальности, мы тогда были одним народом, но силы зла решили нас разъединить!

Конечно же, СССР не вернуть, но хочется, конечно же, верить!

1991 год. Митинг за сохранение СССР на Манежной площади — более 750 тысяч человек
Источник.

https://foto-history.livejournal.com/17558739.html

Ни в Австро-Венгрии, где впервые появился украинский язык, ни в Польше не производили пишущие машинки на украинском языке.


Пишущая машинка "Советская Украина" с украинской клавиатурой. 1939 год.

Источник.

https://foto-history.livejournal.com/17532308.html

Из жизни отдыхающих


Кавказ. Высокогорное озеро Рица. 30 июля 1952 года. Семейный архив, семейный альбом

https://foto-history.livejournal.com/17513579.html

Продолжаем нашу разоблачительную экскурсию по пустым прилавкам советских магазинов. Многие в наше время любят ностальгически повспоминать, какое хорошее в СССР было мороженое. Типичный случай ложной памяти — обыкновенные сосульки с крыш, присыпанные снегом, которые советским дошкольникам, октябрятам и пионерам заменяли реальное мороженое, теперь, по прошествии многих лет, вспоминаются с теплотой, как «вкус детства». Потому что никакого мороженого в СССР, разумеется, никогда не бывало. Начиная со дня пресловутого выстрела «Авроры» и заканчивая благословенным днём спуска красного флага над Кремлём... Были только пропагандистские фотофейки, состряпанные в целях прославления т.н. «счастливого советского детства».



Увы, лживая советская pokazuha вводила в заблуждение даже таких иностранных наблюдателей, как американский фотограф Гаррисон Форман, посетивший СССР в 1959 году.


Фото Гаррисона Формана. 1959 год


Фото Гаррисона Формана. 1959 год

Были в СССР также многочасовые и многокилометровые очереди якобы «за мороженым», которые выстраивались к пустым прилавкам исключительно для интуристов, чтобы произвести на них впечатление. Джон Стейнбек, посетивший СССР в 1947 году и также обманутый ими, писал: «Экономика Советского Союза, которая была почти полностью ориентирована на военную продукцию, постепенно переходила на продукцию мирного времени. Люди, которые были лишены потребительских товаров – как товаров первой необходимости, так и предметов роскоши, – теперь стремились их купить. Когда в магазин завозили мороженое, очередь за ним выстраивалась на много кварталов. Продавца с ящиком мороженого моментально окружали, и его товар распродавался так быстро, что он не успевал брать деньги. Русские любят мороженое, и его им всегда не хватает».


Рисунок Ивана Семёнова. 1945 год. «Кросс «Эскимо». Зимой... и летом». Мороженое, по советской легенде, даже во времена карточной системы 1941—1947 годов продавалось свободно, без карточек, что и вызывало ажиотаж


Рисунок Ивана Семёнова. 1948 год. «Вторжение холодных арктических масс»

Согласно советской мифологии, отцом мороженого в СССР был нарком продовольствия Анастас Микоян, про которого Сталин шутливо замечал: «Ты, Анастас Иванович, такой человек, которому не так коммунизм важен, как решение проблемы изготовления хорошего мороженого». Микоян в 30-е годы якобы привёз необходимое для мороженого производства оборудование из Америки, после чего мощные хладокомбинаты открылись в Москве, Ленинграде, Харькове и Киеве. В то время в США производили 600 тысяч тонн мороженого, тогда как в СССР, как утверждали — всего восемь тысяч тонн. А нарком поставил задачей, чтобы каждый советский гражданин съедал за год в среднем не менее пяти килограммов мороженого! Но всё это, разумеется, мифы.

Ещё советское мороженое существовало на страницах различных пропагандистских изданий, вроде этого:


Страница «Торгового словаря» 1956—1961 годов

А также на разнообразных псевдорекламных плакатах:


Характерно, что мороженое преподносит пингвин, которых в СССР не водилось (они обитают на Южном полюсе!). Вероятно, художник под видом притворного прославления хотел донести до зрителей частицу ПравдыЪ: мороженого в СССР нет, как и пингвинов, так что плакат довольно символичный


Опять пингвины и мороженое вместе. А ведь авторы таких разоблачительных плакатов наверняка рисковали за свою смелость угодить в GULAG!









Ещё из гуляющих по Сети псевдовоспоминаний о мнимом советском мороженом:

«Советские цены: мороженое с «лебедем» — 13 копеек, молочное — 9 копеек, фруктовое — 7 копеек, шоколадное «эскимо» малое — 11 копеек, большое — 22 копейки, «ленинградское» шоколадное — 28 копеек, в вафельном стаканчике сливочное с кремовой розочкой — 28 копеек и торт-мороженое с кремом. Было ещё томатное мороженое, которое многие не помнят. Но те, кто пробовал, не смогут забыть его вкус никогда. Одни считали его редкой гадостью, другие хотели бы вернуть время вспять, чтобы попробовать ещё разочек».


Основные сорта советского мороженого

«Томатное» продавалось в бумажном стаканчике, с палочкой в придачу. Вкус своеобразный. Жаль, что сейчас его не выпускают. Оно было дешевым, всего 10 копеек. Ну, а если копейки не хватало, бывает, перероешь квартиру вверх дном, вывернешь все карманы, и можно бежать за мороженым!»
«Настоящей добычей считалось мороженое «Каштан» по 28 копеек — цена, равная девяти поездкам на трамвае!»
«Фруктовое за мороженое вовсе не считалось».
«Высшей мерой наслаждения был редкий «Каштан». Какой там был шоколад — за уши не оттянешь! Не то что сейчас: откусываешь — и весь шоколад осыпается, как иголки с сухой ёлки. Закат советского мороженого наступил с перестройкой. А с 1990 года страну накрыл поток импортного мороженого с явно химическим наполнителем. Вкус настоящего советского остался в воспоминаниях старших поколений».

https://foto-history.livejournal.com/17504927.html

100 лет назад, 30 декабря 1922 года был создан Союз Советских Социалистических республик.
А 31 год назад в конце декабря 1991 года СССР не стало.

Над Кремлём был спущен красный советский флаг и водружён бело-сине-красный, российский.
Президент СССР М.С.Горбачёв в своём последнем телеобращении к советским гражданам объявил о своей отставке...

Один день в истории
17 марта 1991 года в стране состоялся первый за всё время существования СССР всесоюзный референдум о сохранении СССР.
А за неделю до референдума - 10 марта 1991 года - на тогда ещё широкой Манежной площади в Москве,
без нелепых "пузырей" от подземного торгового центра, прошёл массовый митинг оппозиции.
Во главе с тогдашними любимцами демократической публики:
Юрием Афанасьевым, Гавриилом Поповым, Сергеем Станкевичем, Галиной Старовойтовой, Анатолием Собчаком.



Митинг проходил после январских событий в Вильнюсе, когда при штурме телебашни погибли люди.
Винили Горбачёва: он считал незаконными объявление Верховным Советом Литовской ССР независимости Литвы
и отмены Конституции СССР в декабре 1990-м году и возврат к литовской конституции 1938 года.

Почти все союзные республики требовали независимости.
Авторитет Горбачёва в дальнем зарубежье был зашкаливающим, а в России выходил в лидеры Ельцин.
Отсюда на митинге такой антигорбачёвский тон в лозунгах.












После трагических событий в Вильнюсе на экраны ТВ вышел документальный фильм "Наши" -
от отца-основателя теленовостей "600 секунд" Александра Невзорова.
В этом фильме Невзоров пытался доказать, что ОМОНу стреляли в спину
и что вообще, было много провокаций, устроенных литовскими властями...
После чего товарищу Невзорову досталось от демократической общественности,
припечатали и его крепким словцом...





















На референдуме 17 марта 1991 года вопрос по Союзу был так сформулирован:
"Считаете ли вы необходимым сохранение Союза Советских Социалистических Республик
как обновленной федерации равноправных суверенных республик, в которой будут в полной мере гарантироваться права и свободы человека любой национальности?"

76, 4 % ответили "да".
Правда, из 15 союзных республик голосовало только 9:
Латвия, Литва, Эстония, Молдавия, Армения и Грузия официально отказались проводить референдум,
хотя часть населения этих республик все же смогла проголосовать на избирательных участках, например, в Приднестровье.

А в декабре 1991 было подписано Беловежское соглашение,
которое констатировало прекращение существования Союза ССР как "субъекта международного права и геополитической реальности".
Фото В. Златомрежев, 10 марта 1991 год, Москва, Манежная площадь

https://foto-history.livejournal.com/17482696.html

Это — снимок московского района "Измайлово" с нескольких километров высоты. Обращает на себя внимание застройка — на огромном пространстве от первой до пятнадцатой Парковых одни сплошные бараки. Впечатляет? Так жило большинство населения городов сталинского СССР.

Источник фото: http://retromap.ru/

https://foto-history.livejournal.com/17467203.html

Советские дети в игре копируют взрослых. Дети вообще склонны до мелочей копировать поведение взрослых — что в этом ролике великолепно обыграно.

О фильме:

Режиссёр: Искра Бабич
Автор сценария: Татьяна Сытина
В главных ролях:
-Лидия Шапоренко
-Георгий Юматов
-Валентин Грачев
-Афанасий Кочетков
-Ольга Маркина
Оператор: Антонина Эгина
Композитор: Алексей Муравлёв
Кинокомпания: Мосфильм
1960 год.

P.S. Вынесено из комментариев к этому ролику в моём журнале:

...Было бы чересчур оптимистичным ограничить обзор возрастного становления советского алкоголизма лишь школьным возрастом. Одна группа советских исследователей, изучавших формирование алкогольных установок у советских детей, догадалась в 1980 году заглянуть в детский сад. Были обследованы 457 дошколят в детских садах одного из районов Тюмени: 353 ребёнка обоих полов в возрасте 5-7 лет и 104 ребёнка в возрасте 3-4 лет. Выяснилось, что вопреки частушке про "дети в подвале играли в Гестапо", игры советских детсадовцев были инаковыми. Играя в "праздник", дети разливали воду (изображавшую водку и вино) по игрушечным чашечкам, чокались, изображая пьяных. Некоторые мальчики "приходили домой пьяными", "дрались", "шумели". В возрасте 3-4 лет в "пьяных" играли 32% мальчиков и 7% девочек, а в возрасте 6-7 лет соответственно 18 и 4%. В некоторых группах (в зависимости от ведомственной принадлежности конкретного детсада) в выпивку и пьяных играли до 60% детей. Роль "пьяного" более привлекала мальчиков (чем девочек), которые таким образом старались походить на мужчин. Но поразительно, что пьяных изображали и девочки, причем, по их заявлениям, это им нравилось.

Знакомство детсадовцев с алкоголем не ограничилось лишь приглядкой. Среди обследованных малышей пробовали настоящую водку 11-16% мальчиков (в некоторых группах – до 30%) и 7-13% девочек; вино – 21-27% мальчиков и 13-26% девочек; пиво – 32-43% мальчиков и 23-34% девочек. Спиртные напитки дети пробовали, как правило, втайне от взрослых, однако 20-30% с ведома родителей; более того, родители сами давали детям спиртное. Среди детей в возрасте уже 5-7 лет обнаружилось немало таких, которым понравилось пиво (4% девочек и 13% мальчиков), вино (13% девочек и 16% мальчиков) и даже водка (2% мальчиков). Уже в дошкольном возрасте происходило формирование положительного отношения к ритуальному потреблению спиртных напитков, находя отражение в игровых ситуациях. «Эта, казалось бы, безобидная игра отражает отношение детей к употреблению спиртных напитков ритуального характера. Оно ассоциируется с торжественной, праздничной обстановкой, приходом гостей, весельем. Можно не сомневаться, что подобный обычай в дальнейшей, взрослой жизни этих детей займет соответствующее место».

Более ранее обследование детсадовцев в Перми в 1972 году (108 мальчиков в возрасте 6-7 лет) выявило, что водку пробовали 27%, вино – 45%, пиво – 78%, самогон и другие суррогаты – 2%.

Опрос детей в подготовительной группе детского сада Нижнего Тагила в 1978 г. выявил, что из 27 шестилетних воспитанников – 20 уже пробовали пиво, 7 – вино, а один мальчик пил с папой водку.

Заведующая детским садом в образцово-показательном колхозе "Мир" (под Торжком) сетовала в 1979 году: «Вот что рассказали ребятишки о своих делах на праздник. Восемнадцать мальчиков и девочек из двадцати четырех хвалились, как их угощали вином [...] Ребятишки даже названия вин запомнили. Уже кое-что усвоили!»
(с благодарностью за социологическое исследование френду oboguev)

https://foto-history.livejournal.com/17453805.html

Это анекдот про малоизвестного актера, которого вдруг приглашают в Голливуд на съемки
и обещают при этом сказочные условия.
Ждут его с 25 декабря. - Нет, я не могу, у меня ёлки!


Год 1979-й, в одном из московских детских садов
Фото В. Златомрежев, семейный альбом, семейный архив

https://foto-history.livejournal.com/17451601.html

Рыбный магазин «Нептун», фото 1981 года

Итак, продолжаем обзор пустых прилавков в СССР. Про сыр и колбасу, которых на них не было, мы уже рассказали. А чего ещё на них не было? Естественно, рыбы. Рыба полностью перестала ловиться в СССР с 25 октября 1917 года — тотчас после выстрела «Авроры» покинула все реки, пруды и озёра страны, а также советские территориальные воды. А осторожно возвращаться туда стала только после 25 декабря 1991 года, когда над Кремлём было спущено отпугивавшее рыб красное знамя и СССР, ко всеобщему облегчению, наконец перестал существовать.
Однако большевицкий режим все эти годы и десятилетия шёл на разнообразные хитрые уловки и ухищрения, чтобы скрыть этот вопиющий, убийственный для него факт. Создавались всевозможные фейковые фотографии, вроде заглавной. Или вот этих:


Московский бывший «Елисеевский» гастроном, 1947 год, фотографии американца Томаса Маквоя (Thomas Mcavoy), который, увы, как та рыбка, доверчиво клюнул на сталинскую pokazuha с муляжами рыб на прилавке и толпой «покупателей» из переодетых чекистов





Не отставали, разумеется, и художники-живописцы, услужливо угождавшие аццкой совеццкой власти. Они рисовали фантастические картины магазинного рыбного изобилия, не имевшие ничего общего с реальностью. Вроде вот этой:


Юлий Клевер (младший) (1882—1942). В рыбном магазине. 1938

За живописцами поспевали и карикатуристы:

Рисунок 1935 года

А между тем советская печать публиковала вот такие иезуитские тексты:



И опять в ход шли фейковые фотографии:






1953 год. Подлипки. Продавщица Ксения Сазонова предлагает покупателям только что доставленную с базы рыбу

Фото американского фотографа Харрисона Формана 1959 года:




Даже мультфильмы назойливо внедряли в воображение несчастных советских детишек упорные представления о некой «рыбе» и даже «живой рыбе» в продаже, которой они, естественно, никогда в глаза не видели.



Вся эта грандиозная афера лопнула только в 1991 году, когда благодаря политике glasnost и perestroika честные журналисты смогли, наконец, зайти в магазины и сфотографировать, как на самом деле выглядят и всегда выглядели советские рыбные прилавки в 1917-1991 годах.



Вот она, ПравдаЪ-то!.. Хотя злые языки говорят, что такой вид рыбные прилавки приобрели именно под влиянием perestroika, то есть внедрения рыночных методов, которое и вымело их (витрины магазинов) под метёлку. Они даже говорят, что рыба при социализме, мол, стоила гораздо дешевле мяса и была разнообразна и доступна всем и каждому, включая котов. Не то, что позднее, когда она взлетела в цене, сравнялась, а то и превзошла мясо и превратилась для многих в малодоступный деликатес. Но мы всему этому, естественно, не поверим. Благословенный рынок не нёс и не мог нести обществу и экономике ничего, кроме блага, счастья, изобилия и сытости для всех. Тут имеет место либо самая дешёвая совеццкая пропаганда, либо явление так называемой ложной памяти, наведённой голодным разглядыванием той же самой тоталитарной пропаганды. Вот вроде этой:


Иллюстрация из «Книги о вкусной и здоровой пище» (1939). Этим разворотом книга встречала читателя...


Чёрная икра на столе. Москва. 1960 год. Фото американского фотографа Карла Майданса (Carl Mydans, 1907—2004), также доверчиво заглотавшего все коммунистические наживки и приманки

Такие дела... А разоблачительный обзор советских пустых прилавков, конечно, заслуживает продолжения. Потому что, кроме рыбы, сыра и колбасы, на них ещё ой как много чего не было!

https://foto-history.livejournal.com/17432922.html

" - А ведь у вас есть о чём поговорить. О книгах, например.
Я вот видел, ты что недавно читала?
- Может, "Былое и думы"?
- Нет, что-нибудь полегче..."

Советское кино в большинстве своём было силой созидательной:
сеяло разумное, доброе, вечное.

К Александру Ивановичу Герцену особенно прониклись после "Старшей сестры" (1966 год).
Там есть целый эпизод, связанный с книгами и чтением.
Когда к героине Татьяны Дорониной приходит знакомиться инженер (Леонид Куравлёв)
и дядя сестёр (Михаил Жаров), стараясь снять неловкость,
предлагает повод к разговору - кто что читает.

Примечательно, что в фильме "Былое и думы" Герцена читает обычная учётчица Надя, работающая в порту.
Она потом ещё и к критику Белинскому (который в школьной программе всем надоел) подогреет интерес,
с самозабвением прочитав наизусть на вступительном экзамене в театральный институт
отрывок из его статьи про театр - "Любите ли вы театр?"

А Эльдар Рязанов рассказывал, что после фильма "Берегись автомобиля" (1966 год)
он получал многочисленные благодарности от библиотекарш.
В связи с резко возросшим читательским интересом к Шекспиру.

- Раньше жулики что забывали на месте преступления? Кепки, окурки...
А сейчас - книги. Шекспир...



А в фильме на сцене народного театра ставят "Гамлета".
И честный жулик Деточкин, играющий главную роль, забывает книгу в машине.
И крупным планом на экране обложка - "Шекспир".


"Сто дней после детства" (1975 год):



В фильме Сергея Соловьёва "Сто дней после детства" в пионерском лагере
читают и ставят "Маскарад" Лермонтова.



А в фильме "Москва слезам нее верит" (1979 год) героиня Муравьёвой
читает в метро Ремарка "Три товарища"


- А что вы читаете?
- Книгу.
- Интересная?
- Очень.



В 1984 году в "Каникулах Петрова и Васечкина" учительница читает детям "Ревизора" Гоголя
предлагает поставить пьесу – только перенеся её действие в пионерский лагерь.

Ну а потом всё постепенно свелось к "Авариям" - которые "дочь мента" и прочим "Интердевочкам"...
Которым уже не до чтения...


Кадры из фильмов из свободных источников Сети.

https://foto-history.livejournal.com/17367370.html

Муся Пинкензон

5 декабря — день рождения Абрама (Муси) Пинкензона (1930—1942), мальчика, чьи портреты в СССР были на плакатах и в книжках о пионерах-героях. Хотя подвиг его длился недолго, менее минуты... но разве этого мало? Он родился в бессарабском городе Бельцы, родом был из уважаемой династии врачей, его отец и дед работали докторами в местной больнице. (Муся — это было уменьшительно-ласкательное от его имени «Абрам, Абрамуся»). Сам он мечтал стал скрипачом, и его талант рано заметили и оценили — о юном даровании писали даже в городских газетах.
А потом началась война, семья Муси эвакуировалась на Кубань, в станицу Усть-Лабинскую. Здесь Владимир Пинкензон стал врачом военного госпиталя, а Муся по вечерам после школы приходил в госпиталь к отцу и играл на скрипке для раненых. В 1942 году произошло новое стремительное наступление вермахта, на этот раз родители Муси эвакуироваться не успели. И вот уже в ноябре 1942-го нацисты собрали 370 евреев и других «неблагонадежных» на берегу Кубани, для «акции устрашения» на глазах у других местных жителей, в качестве примера и назидания. Среди приговорённых оказались родители Муси, они стали просить пощадить их ребёнка, и были расстреляны первыми, раньше него. Тогда 11-летний мальчик, прижимавший к себе своё главное сокровище – скрипку, неожиданно попросил:
– Господин офицер, разрешите мне перед смертью сыграть на скрипке!
Нацист усмехнулся и снисходительно разрешил... Вероятно, он ожидал, что ребёнок попытается разжалобить палачей какой-нибудь трогательной мелодией.


Муся Пинкензон

И Муся заиграл на своей скрипке... «Интернационал». Конечно, музыка длилась недолго — прозвучали новые выстрелы, и мальчик тоже был убит. Но его бесстрашный поступок произвёл огромное впечатление на толпу и навсегда остался в истории...

https://foto-history.livejournal.com/17353483.html

26-тонная статуя Железного Феликса повисла на тросах, раскачиваясь над многочисленной толпой...
Памятник с трудом удерживали два крана.
Потом его медленно опустили и положили на асфальт.
Потом также медленно погрузили на платформу и, под радостное улюлюканье собравшихся,
увезли в неизвестном направлении...

Это была ночь 22 августа 1991 года.
Памятник Дзержинскому, работа скульптора Евгения Викторовича Вучетича (1908-1974)
простоял на площади 33 года, с 1958 года по 1991-й...
Работы Вучетича - "Родина-мать зовёт" на Мамаевом кургане;
"Воин-освободитель" в Трептов парке в Берлине;
"Родина-мать" в Киеве и другие

Как потом оказалось, направление было известным – Москва, Крымский Вал, дом 10
(парк "Музеон" за Центральным Домом художника)
Сюда в начале сентября 1991 года низвергнутые монументы привозили и складывали за ЦДХ прямо на землю.

Охрана была.
Чуть поодаль маячил милиционер, но всё равно все скульптуры были в пределах досягаемости.
Особо ретивые забрасывали памятники камнями, обливали краской, хотя многих привозили уже облитых краской.
Например, товарищу Свердлову (с площади Свердлова, ныне Театральная) неслабо досталось:
у него невысокий постамент, его облили краской ещё на площади.



У монументального Сталина - раздробленный камнями нос.
Правда, это разборки не 1991 года - так ему мстили ещё во времена хрущёвской оттепели.

Памятник Сталину, установленный в парке "Музеон" - это вообще единственный уцелевший монумент после хрущёвской оттепели.
Его автор – скульптор Сергей Дмитриевич Меркуров (1881-1952).
Памятник был закончен в 1938 году, ещё при жизни "отца всех народов", говорят, сам его одобрил...




Отдыхали монументы таким образом сваленные за у стены недолго.
Через две недели все уже стояли на аллее парка.
Тогда московское правительство быстро приняло специальное постановление -
"О переносе, сохранении и размещении в специальной экспозиции снесённых памятников советским политикам".

Памятник Дзержинскому был одним из первых - сначала поверженных, а потом перемещённых на новое место.
Говорят, когда Дзержинского ставили на новый постамент, то по его бронзовым щекам потекли слёзы:
пока он лежал на земле, в глазных впадинах скопилась дождевая вода...




В 1998 году за Сталиным установили памятную стену-монумент, посвященный жертвам политических репрессий.
Скульптор Е.И. Чубаров.



Памятники, свезённые сюда, не стали реставрировать, оставили в том виде, в каком они поступили.
С надписями, отбитыми кусками, облитые краской...
Теперь это уже история. И здесь относятся к ней очень бережно.
Потому что прежде всего - это памятники культуры и произведения искусства, которые охраняются государством.

Ну и этих двух Ильичей вы тоже сразу узнаете.
Дорогой Леонид Ильич:


Владимир Ильич:

Фото 1991 -1998 г.г. В. Златомрежев

https://foto-history.livejournal.com/17296488.html

Москва.

Обратите внимание, какой "сумасшедший" трафик был полвека назад...

На переднем плане справа - церковь Симеона Столпника.
Деревянная была построена в 1625 году, потом на её месте - в 1676-1679 построили каменную.
После революции церковь была закрыта и постепенно ветшала.
Хотели снести, но, что называется, руки не доходили.
А тут подоспело строительство Калининского проспекта в 1963 году.
Тут и решили - пора. Нужно снести.

Благодаря архитектору Л.И. Антропову не только отстояли, но и даже со статусом "охраняемый объект истории".
В 1966-1968 годах прошла масштабная реставрация церкви,
даже кресты были на куполах, но их очень быстро убрали.
После реставрации здание храма отдали Всероссийскому обществу охраны природы.
В нём разместился выставочный зал мелких животных и птиц:
морских свинок, белых крыс, попугайчиков, канареек.
С середины 1990-х храм стал "работать" по своему предназначению.


Москва, проспект Калинина, 1971 год, фото В. Златомрежев

https://foto-history.livejournal.com/17294313.html

Хоть и очень похожа, на мой взгляд, на Людмилу Гурченко...
Этот портрет кисти Игоря Грабаря (1871-1960) висит в Третьяковской галерее.
А в прошлом году портрет привозили в Русский музей (корпус Бенуа) в честь 150-летия со дня рождения художника -
на большую выставку работ Грабаря, собранных из разных музеев страны и частных коллекций.


Эта картина называется "Зимой. Портрет дочки. 1934 "
На картине - дочка Грабаря Ольга Игоревна 1922 года рождения.
То есть ей на этом портрете 12 лет, а выглядит лет на 10 старше!









Людмила Гурченко родилась в 1935 году.
Когда снимался фильм "Карнавальная ночь", ей был 21 год.
Надеть берет и всё - дочка Грабаря на фоне зимнего пейзажа.



Фото в Русском музее мои a_i_z, коллаж мой;
фото Гурченко из фильма – из Сети, своб. доступ

https://foto-history.livejournal.com/17283008.html

17 июня 1937 года, Крым, Массандра:


Семейный архив, семейный альбом

https://foto-history.livejournal.com/17120493.html

Поэтические властители дум эпохи хрущевской «оттепели»: Булат Окуджава (1924—1997), Андрей Вознесенский (1933—2010), Роберт Рождественский (1932—1994), Евгений Евтушенко (1932—2017)

60 лет назад, 21 октября 1962 года, главная советская газета «Правда» опубликовала стихотворение Евгения Евтушенко «Наследники Сталина». В нём автор описывал произошедший годом ранее вынос тела Сталина из Мавзолея и делал вывод, что тот не умер, а лишь притворился.
Гроб медленно плыл, задевая краями штыки.
Он тоже безмолвным был — тоже! — но грозно безмолвным.
Угрюмо сжимая набальзамированные кулаки,
в нём к щели глазами приник человек, притворившийся мёртвым. [...]

Он что-то задумал. Он лишь отдохнуть прикорнул.
И я обращаюсь к правительству нашему с просьбою:
удвоить, утроить у этой плиты караул,
чтоб Сталин не встал и со Сталиным — прошлое.

Затем автор переходил к критике тех, кого назвал «наследниками Сталина». Это были, как ни странно, вовсе не обитатели Московского Кремля, а их противники, сторонники разгромленной в 1957 году «антипартийной группы» Вячеслава Молотова. В октябре 1961 году их продолжали критиковать на XXI съезде КПСС, после чего исключили из партии. И вот, спустя год — очередной раунд критики, на этот раз поэтической.

...Он был дальновиден. В законах борьбы умудрён,
наследников многих на шаре земном он оставил.
Мне чудится, будто поставлен в гробу телефон.
Энверу Ходжа сообщает свои указания Сталин.

Куда ещё тянется провод из гроба того?
Нет, — Сталин не сдался. Считает он смерть — поправимостью.
Мы вынесли из Мавзолея его.
Но как из наследников Сталина — Сталина вынести?

Иные наследники розы в отставке стригут,
но втайне считают, что временна эта отставка.
Иные и Сталина даже ругают с трибун,
а сами ночами тоскуют о времени старом.

Наследников Сталина, видно, сегодня не зря
хватают инфаркты. Им, бывшим когда-то опорами,
не нравится время, в котором пусты лагеря,
а залы, где слушают люди стихи, — переполнены.

Велела не быть успокоенным Партия мне.
Пусть кто-то твердит: «Успокойся!» — спокойным я быть не сумею.
Покуда наследники Сталина есть на земле,
мне будет казаться, что Сталин — ещё в Мавзолее.



«Залы, где слушают люди стихи, переполнены» — поэт намекал на знаменитые выступления свои и поэтических соратников в Политехническом музее, собиравшие полные залы, главным образом молодёжи.
«Энверу Ходжа сообщает свои указания Сталин» — это булыжник в огород лидера социалистической Албании Энвера Ходжи, который и после ХХ съезда не отрёкся от верности Сталину, и из-за этого его страна поссорилась с СССР и вышла из Варшавского Договора.


Энвер Ходжа (1908—1985) в своём кабинете

Любопытно, что впервые прочитав «Наследников», редактор «Нового мира» Александр Твардовский посоветовал автору: «Спрячьте-ка лучше вашу антисоветчину в дальний ящик стола и никому не показывайте…». Но Евтушенко не послушался этого совета, стихи дошли до Никиты Хрущёва и понравились тому. И вот — публикация в «Правде».


В апреле 1962 года журнал «Time» поместил на обложке портрет Евгения Евтушенко как представителя «нового русского поколения»

Появилась и карикатура Ивана Семёнова (1906—1982) против «наследников». Она была опубликована в журнале «Крокодил».



Обратим внимание, что на второй картинке «наследник» стоит на коленях перед известным портретом И.В. Сталина работы Дмитрия Налбандяна:



Это наиболее острая карикатура против «наследников», то есть сторонников Вячеслава Молотова, в которых хрущёвцы видели серьёзную оппозицию своей линии.

А это — как бы алаверды албанского художника Зефа Бумчи против Никиты Хрущёва, ответ на критику Сталина от одного из его «наследников», из страны, где эти «наследники» во главе с упомянутым в стихотворении Евтушенко Энвером Ходжей сохранили свою власть.


Карикатура «Никита Хрущёв». 1976


На этом рисунке Зефа Бумчи «ХХ съезд КПСС» советский лидер колечком ХХ съезда прикреплён к костюму дядюшки Сэма

Собственно говоря, разделение на «наследников» и их противников было наиболее заметной политической линией в советском обществе все 60-е, 70-е и 80-е годы. Когда в эти времена хотели узнать политическую позицию человека, то первый же вопрос обычно звучал так: «А как вы относитесь к Сталину?». К 1983 году сложилось впечатление, что «наследники» в Политбюро, наконец, берут верх. Новый Генсек Константин Черненко аккуратно поддерживал эту «партию», к ней же принадлежали влиятельные члены Политбюро Андрей Громыко и Дмитрий Устинов, бывший сталинский нарком. В 1984 году Вячеслав Молотов был восстановлен в партии. Тех же взглядов придерживался, как считалось, и молодой секретарь ЦК Михаил Горбачёв... Именно как кандидат этой группы он и был избран Генеральным секретарём в 1985-м. Но это — уже совсем другая история...

https://foto-history.livejournal.com/17119222.html

1978 год, Москва, Зоопарк, зима, мороз.
Фото В. Златомрежев

https://foto-history.livejournal.com/17115414.html

1960 год; семейный альбом; семейный архив
Телевизор "Авангард-55", их как раз массово стали выпускать с 1955 года

https://foto-history.livejournal.com/17113568.html