Эта удивительная история любви началась солнечным летним днем 1996 года в самом сердце Парижа - на знаменитых Елисейских полях. Жан Рено, известный французский актер, случайно заметил в толпе гуляющих ослепительную красавицу и, сраженный её прелестью, немедленно кинулся вдогонку. Он бежал за ней почти целый квартал, умоляя девушку остановиться и выслушать его.

"Мадемуазель, постойте! Ну куда же вы так спешите?" - кричал запыхавшийся Жан, на ходу поправляя очки, то и дело сползающие на кончик носа. Со стороны их погоня могла показаться сценой из какого-нибудь фильма - оживленная улица в центре Парижа, миловидная пара, бегущая сквозь толпы туристов и парижан. Некоторые прохожие даже начали оглядываться в поисках скрытых камер и съемочной группы, настолько эффектно и кинематографично это выглядело.

Но поблизости не было ни режиссера с мегафоном, ни операторов с камерами. Это была самая настоящая жизнь во всей её непредсказуемости. Один из самых знаменитых актеров Франции в самом деле преследовал девушку своей мечты, пытаясь привлечь её внимание всеми возможными способами.

Длинноногая незнакомка шла очень быстро, почти бежала

На все громкие призывы Жана она отвечала короткими "да" или "нет", причем "нет" звучало гораздо чаще. Однако месье Рено, видимо, не привык сдаваться так просто:

"Ну пожалуйста, давайте хотя бы на минутку присядем в кафе, выпьем по стаканчику минералки! Неужели я правда похож на какого-то уличного приставалу? Девушка, да вы меня в лицо совсем не узнаёте? Я же Жан Рено, черт подери!"

Красотка неожиданно притормозила и с удивлением взглянула на своего запыхавшегося преследователя.

"Кто-кто? Жан Рено? Ха, так я вам и поверила!" - ехидно бросила она.

Такого поворота знаменитый актер явно не ожидал. Как? Его, звезду мирового масштаба, кумира миллионов, приняли за жалкого самозванца? Вот это номер!

А незнакомка меж тем продолжала язвить:

"Представляете, недавно в Штатах арестовали одного проходимца, который выдавал себя за Роберта Де Ниро. Надо сказать, двойник был действительно потрясающий! Клеил наивных девчонок, раздавал автографы направо и налево. И знаете, за что его в итоге замели? За подделку кредитной карточки настоящего Де Ниро!"

Жан на мгновение опешил от столь неласковой отповеди, но быстро взял себя в руки:

"Мадемуазель, клянусь вам, я на самом деле тот, за кого себя выдаю! Умоляю, дайте мне шанс вам это доказать! Не уходите, прошу вас..."

В его глазах плескались растерянность и неподдельное отчаяние. Похоже, именно искренность этой просьбы и остановила порывистую красавицу.

"Ладно уж, так и быть. Даю вам ровно полчаса, - сказала она, бросив быстрый взгляд на изящные часики. - Сможете убедить меня в том, что вы не врете - хорошо. Не сможете - тут же разойдемся в разные стороны. Учтите, мне еще очень нужно успеть на важный кастинг".

"О, так вы тоже актриса?" - обрадовался Жан, в душе которого затеплилась надежда.

"Вообще-то нет, я профессиональная модель. Меня зовут Натали Дышкевич," - с достоинством ответила девушка.

Они зашли в первое попавшееся кафе неподалеку и заказали по стакану минеральной воды

Натали грациозно закинула ногу на ногу и выжидающе уставилась на своего визави. Жан вдруг с пугающей ясностью осознал, что ему во что бы то ни стало нужно произвести на эту роскошную девушку неизгладимое впечатление. Зацепить, заинтриговать, очаровать. Заставить её поверить в свою искренность. Только вот как?

Может быть, рассказать забавную историю из прошлого, чтобы разрядить обстановку и рассмешить новую знакомую? Или, наоборот, поведать о чем-то очень личном, болезненном, драматичном, чтобы пробудить в ней сочувствие и жалость?

Для начала стоит объяснить, откуда вообще взялось его звучное актерское имя - Жан Рено

Ведь на самом деле при рождении он получил имя Хуан Морено и был чистокровным испанцем. Появился на свет 30 июля 1948 года в Касабланке, в семье испанских политических беженцев. Родители Хуана бежали из Испании, спасаясь от диктаторского режима генерала Франко. Об этом Натали наверняка будет интересно узнать.

Хотя, судя по её реакции - демонстративному покашливанию и явному желанию поскорее распрощаться, рассказ про испанские корни не слишком её впечатлил. А ведь Жан даже не успел добраться до самого главного! Он просто обязан удержать внимание этой девушки любой ценой. Заставить её дослушать его историю до конца. Слишком уж многое сейчас поставлено на карту.

Тогда, наверное, стоит поведать о своем детстве.

О строгом отце-наборщике, который пропадал сутками на работе, а возвращаясь домой, требовал абсолютной тишины и покоя. Маленький Хуан должен был передвигаться бесшумно, как мышка, говорить только шепотом и ни в коем случае не беспокоить отдыхающего родителя. Целыми днями мальчику приходилось развлекать себя самостоятельно. В руки нельзя было взять ни машинки, ни солдатиков - даже легкий стук игрушки о пол мог разбудить чуткого отца. И тогда начиналось... Скандалы на весь дом, погоня с ремнем, от которой Хуан спасался, прячась под маминой юбкой. Да, тяжелое выдалось детство.

И только балкон был отдушиной, тайным убежищем. Там юный Жан мог часами сидеть, свесив ноги между прутьев перил, и наблюдать за уличной жизнью внизу. Разглядывать прохожих, придумывать о них всякие истории. Вон та принцесса спешит на бал, а этот хмурый дядька - её злобный похититель. Молоденькая цветочница тайно вздыхает о кавалере, а лоточник-жулик обсчитывает ротозеев-покупателей. Ночами, когда весь дом засыпал, мальчик прокрадывался в комнату и устраивал целые представления. Подражал мимике и жестам тех, за кем наблюдал днем с балкона. Менял голоса, придумывал забавные диалоги. Именно тогда в нем и проснулся талант к лицедейству.

Жан увлеченно живописал сцены своего детства, а Натали слушала молча, с непроницаемым выражением на точеном лице. Понимает ли она, как важны для него эти воспоминания? Или ей уже порядком наскучили душещипательные откровения малознакомого человека? Поди разбери этих женщин! Но отступать некуда - слишком многое сейчас зависит от её решения.

Может, тогда стоит сразу перейти к самому тяжелому и постыдному периоду своей жизни?

Признаться, что однажды детские шалости закончились и Жан превратился в самого настоящего уличного хулигана. Променял балкон на подворотни. Дружил, предавал, дрался, влюблялся, даже воровал потихоньку. Словом, на собственной шкуре постигал все премудрости взрослой жизни.

Хотя нет, не стоит. Ещё, чего доброго, Натали испугается и решит, что имеет дело с матерым преступником. Лучше об этом умолчать. Да и не поймет она всей правды - слишком уж они разные. Дитя асфальта и роскошная красавица-модель. Что между ними может быть общего?

Тогда, наверное, надо вспомнить о первой юношеской любви

О прекрасной и недоступной Катрин. О том, какой болезненной и пугающей была тогда близость с женщиной. Ведь в консервативном обществе того времени свободные отношения были под строжайшим запретом. Не то, что сейчас! Целомудрие невест охранялось как зеница ока. Никакого "ЭТОГО" до свадьбы. Только долгие годы ухаживаний, робкие свидания под присмотром родственников и в лучшем случае поцелуй украдкой. А уж если хотелось большего - изволь вести даму под венец. Разгоряченным юношеским гормонам в этих условиях приходилось ох как несладко!

Жан грустно улыбнулся собственным мыслям. Нет, Натали вряд ли будет интересно слушать про подростковые страдания и неутоленную страсть. Девушка она современная, раскрепощенная. Не поймет всей глубины тех переживаний. Может даже посчитать его старомодным занудой.

О, придумал! Надо рассказать о маме

Ведь именно в ней Жан всегда видел идеал женской красоты и грации. Непостижимым образом в облике Натали он узнает знакомые с детства черты. Осанка истинной королевы, точеный профиль, легкая походка, пышная копна волос, ласковый лучистый взгляд. Сходство просто поразительное! Словно сама Судьба в образе Натали напоминает Жану о безвременно ушедшей матери.

Стоит вспомнить о незабываемом аромате её нарядов. О вкуснейших пирогах и паэлье, которыми она потчевала семью. О жужжании допотопной швейной машинки "Зингер", на которой она денно и нощно строчила, чтобы прокормить мужа и детей. Работа на дому отнимала у неё все силы и время. Но для сына она всегда находила минутку - поцеловать на ночь, выслушать, утешить, подбодрить. Её уход стал страшным ударом для юного Жана. До сих пор при мысли о ней голос предательски дрожит и начинает срываться.

Впрочем, вряд ли стоит грузить малознакомую девушку такими откровениями, размышлял Жан. Выставлять напоказ собственную уязвимость и сентиментальность. Женщины вообще не любят, когда мужчины плачут или жалуются на жизнь. Они ждут от кавалера силы, решительности и оптимизма. Вот уж чего сейчас у Жана точно нет!

О, идея! Надо поведать Натали о съемках "Голубой бездны" у гениального Люка Бессона

Вот где адреналина и драйва хоть отбавляй! Чего стоит один эпизод, когда Жан чудом разминулся с костлявой во время экстремального дубля под водой. Как задыхался в холодной темной бездне. Как до рези в глазах всматривался в толщу вод, пытаясь отыскать спасительный огонек фонаря. Как поминутно прощался с жизнью и проклинал безумного режиссера, который все требовал "еще один дубль, еще разочек!".

Вспомнив этот случай, Рено громко рассмеялся. Сейчас вся та история казалась смешной и нелепой. Он вообще любил приводить слушателей в священный трепет байками о своих киношных злоключениях. Обожал наблюдать, как округляются от страха их глаза, как вытягиваются лица. Вот и сейчас Жан предвкушал бурную реакцию на свой красочный рассказ.

Но Натали, похоже, отнеслась к этой истории совсем не так, как он ожидал. Ее огромные карие глаза оставались серьезными и даже печальными. На точеном лице застыло странное выражение - смесь сочувствия, тревоги и неодобрения. Будто она мысленно прикидывала, каких нечеловеческих усилий стоят порой слава и всеобщее признание. И готова была спросить в лоб: а стоило ли оно того? Не слишком ли высока цена успеха, Жан?

Рено вдруг растерялся. Вот тебе и попытка сыграть на публику, повеселить даму!

Он совсем забыл, какими неожиданными и непредсказуемыми порой бывают женщины. Поди пойми, что у них на уме и на сердце. Наверняка сейчас Натали удивляется его безрассудству и лихости. А то и вовсе жалеет, как неразумного мальчишку. М-да, не такой реакции он ждал...

И все же Жан прекрасно знал ответ на ее невысказанный вопрос. Он тысячи раз задавал его себе сам, в минуты тягостных раздумий. И давно уже пришел к выводу, что да - оно того стоило. Определенно стоило! Ведь кино было главной страстью, делом и призванием всей его жизни. На алтарь искусства он готов был принести что угодно - здоровье, личное счастье, даже жизнь. Потому что по-другому просто не мог, не умел.

Актерство текло у Жана в крови, впиталось в плоть и кости. Он грезил о сцене с самых юных лет. И ради воплощения этой мечты прошел через множество унижений и потерь. Годами обивал пороги киностудий, получая пренебрежительные отказы. Влачил жалкое существование на задворках шоу-бизнеса, перебиваясь крохотными ролями. Разрушил первый брак, расставшись с женой и детьми. Все это время его неудержимо влекло вперед, к вершинам мастерства. К бессмертию в веках, запечатленному на пленке.

Да, путь к славе вышел долгим и тернистым

Никто не верил в успех вечного статиста с нестандартной внешностью и грубыми повадками. Лишь один человек сразу разглядел в нем искру божью. Люк Бессон - гениальный режиссер и лучший друг. Именно ему Жан обязан главной удачей в своей карьере - ролью в "Голубой бездне", которая прославила его на весь мир.

Ради всего этого определенно имело смысл рисковать - здоровьем, душевным покоем, даже жизнью. Иначе Жан просто не смог бы считать себя состоявшимся артистом и полноценной личностью. Кто знает, быть может, без кино он спился бы от безысходности. Или принял гибель от руки уличной шпаны в темном переулке. Искусство спасло его, дало стимул расти и двигаться вперед. И за один лишь этот бесценный дар можно простить ему любые безумства.

Жан очнулся от своих мыслей и вновь посмотрел на Натали. Она сидела неподвижно, затаив дыхание. В ее огромных глазах отражалась целая буря противоречивых эмоций - изумление, тревога, жалость, восторг. Жан вдруг с поразительной ясностью ощутил, как много значит для него мнение этой едва знакомой девушки. Почувствовал необъяснимую, почти мистическую связь с ней. Будто знал Натали целую вечность, будто она всегда была частью его самого...

И тут, в самый драматичный момент их беседы, к столику подбежал паренек лет десяти с клочком бумаги в руке.

- Месье Рено, дайте, пожалуйста, автограф! - выпалил он и, смущаясь, добавил: - Я теперь тоже дружу с девчонками как ваш Леон из фильма. Они такие клёвые!

Жан рассмеялся, потрепал мальчишку по вихрам и размашисто расписался на вручённом ему обрывке. Кажется, это был фантик от жевательной резинки. Паренёк просиял, ещё раз горячо поблагодарил кумира и вприпрыжку умчался прочь. А Жан, проводив его взглядом, с чувством выполненного долга воззрился на Натали. Ну всё, теперь-то она просто обязана ему поверить!

Девушка вдруг улыбнулась - лучисто, искренне, открыто. Без тени превосходства или насмешки. Будто и впрямь была рада оказаться здесь, разделить с ним эти минуты откровения.

- Знаете, месье Рено, а ведь мне совершенно всё равно, как вас зовут на самом деле, - призналась она. - Хоть Жан, хоть Хуан, хоть Гоша. Вы интересны мне прежде всего как человек - сложный, противоречивый, бесконечно талантливый. И я очень хочу узнать вас ближе.

С этими словами Натали взяла со стола бумажную салфетку, достала из сумочки помаду и размашисто написала несколько цифр. Её номер телефона, догадался Жан. Боже правый, неужели эта роскошная женщина и впрямь хочет продолжить их знакомство? Дать ему шанс стать чем-то большим, чем просто случайным собеседником? Это было слишком хорошо, чтобы быть правдой.

Но реальность превзошла самые смелые ожидания. Натали и правда протягивала ему салфетку с заветными цифрами. А Жан принимал этот бесценный дар дрожащими от волнения пальцами. Внутри у него всё пело и ликовало. Хотелось хохотать до колик, кричать от восторга, прыгать до потолка. Но он сдержался и лишь бережно свернул салфетку, спрятав её во внутренний карман пиджака. Прямо у сердца.

Они проговорили ещё около часа и наконец распрощались, полные сладостного предвкушения новой встречи. Жан галантно придержал для Натали дверь, пропуская вперёд. На прощание девушка одарила его лучистым взглядом и слегка коснулась плеча. От этого невинного жеста у Рено перехватило дыхание, по телу прокатилась жаркая волна. Нет, это определенно неспроста! Между ними промелькнула искра, вспыхнуло притяжение. Почти электрический разряд, чистая химия...

Всю дорогу до дома Жан бережно нёс в руке драгоценную салфетку

Прикрывал её от ветра, старался не измять. Ведь если вдруг помада размажется, а цифры станут неразличимы - всё, труба! Тогда придётся как хулигану бродить по Елисейским полям с криками "Натали!" Или тайком пробираться в модельное агентство и выпытывать её данные. В общем, позориться по полной.

Нет уж, он будет беречь этот клочок бумаги как зеницу ока! И обязательно позвонит, непременно назначит новую встречу. Быть может, пригласит прекрасную Натали в ресторан. Или в театр, на романтическую комедию. Надо лишь хорошенько всё продумать, составить безупречный план. И ни в коем случае не показаться навязчивым, отпугнуть напором и чрезмерным энтузиазмом.

На самом деле в глубине души Жан уже лелеял мечты о большем. Буквально с первого взгляда он почувствовал в этой девушке родственную душу. Поразительное созвучие характеров и устремлений. Словно всю жизнь ждал именно её - красивую, дерзкую, бесконечно талантливую. И теперь, когда Натали наконец явилась, нельзя ни в коем случае упустить свой шанс. Проморгать, прохлопать, прошляпить. Он должен быть решительным и смелым, но не чересчур напористым. Галантным, но не слащавым. Обходительным, но не навязчивым. В общем, идеальным джентльменом и покорителем сердец.

Всю ночь Жан ворочался без сна, заново проживая в памяти встречу на Елисейских полях. На что это было похоже? Озарение, вспышка, судьбоносное знамение? Посланный небесами знак, что пора что-то менять в жизни? Сигнал к решительным действиям?

Конечно, Рено и раньше влюблялся. В молодости его сердце частенько обжигали всполохи мимолетных увлечений. Но все эти интрижки меркли и блекли в сравнении с тем, что он испытал сегодня. Впервые за долгие годы в его груди вновь затрепетало, забилось ошалело сердце. Впервые мысли заполнила одна-единственная женщина. Та, без которой всё вокруг казалось пресным и плоским.

Неужели это и есть судьбоносная встреча?

Неужели Натали предназначена ему самой жизнью? Жан пока не знал ответов на эти вопросы. Он лишь чувствовал - в его жизни началась новая глава. И он сделает всё возможное и невозможное, чтобы следующие страницы оказались счастливыми. Чтобы лучезарная улыбка Натали стала его маяком, его сокровенной мечтой.

Утром он встал как обычно - хмурый и невыспавшийся. Но, вопреки обыкновению, по дороге в ванную не ворчал и не чертыхался. Не проклинал назойливых журналистов и нерадивых ассистентов. Напротив, на его лице играла странная полуулыбка, а взгляд так и лучился негой.

Ведь сегодня всё казалось иным, непривычным. Воздух пах сладостью, а солнце сияло особенно ярко. У жизни появился новый вкус - вкус предвкушения и надежды. Мир будто заиграл красками, налился сочностью и смыслом.

Умываясь, Жан то и дело бросал взгляды в зеркало. Высокий бородатый мужчина с хитрым прищуром смотрел на него оттуда с лёгкой усмешкой. Он явно знал что-то важное, тайное. И сейчас едва сдерживал довольное хмыканье.

- Ну-ну, счастливчик, не робей! - будто подначивал его двойник в зеркале. - Найди в себе силы, зови красотку на свидание! Второй такой шанс может и не представиться.

И верно, чего ждать-то? Ну-ка, хватит трусить! Довольно откладывать на потом, перестраховываться. Жизнь так скоротечна, всё может поменяться в один момент. Нельзя позволять счастью ускользнуть из-за собственных страхов и глупых сомнений. Пан или пропал - вот девиз настоящих мужчин!

С этими мыслями Жан решительно схватил телефон и набрал номер с салфетки. Гудок, второй, третий... Сердце колотилось где-то в глотке, пальцы нервно побарабанили по столу. Лишь бы она взяла трубку, лишь бы не передумала! Вдруг решит, что вчерашнее знакомство - ошибка, блажь, легкомысленная прихоть? Вдруг уже жалеет о своей несдержанности?

Но тревоги оказались напрасными. После пятого гудка на том конце провода наконец щелкнуло, и в динамике зазвучало бархатное контральто, чуть охрипшее спросонья:

- Да, я вас слушаю...

Жан глубоко втянул воздух, собираясь с духом, и выпалил на одном дыхании:

- Натали? Это Жан, Жан Рено. Мы вчера познакомились на Елисейских полях, помните?

В трубке раздался удивленный возглас, а потом - переливчатый смех. Музыка для ушей!

- О, месье Рено, вы ранняя пташка! А я-то гадала, кто же будит меня в такую рань. Ну конечно же я вас помню! Разве такое забудешь...

Голос Натали источал неподдельную теплоту и обволакивал, как шелковое покрывало. Жан почувствовал, будто провалился в облако сахарной ваты. Даже не заметил, как губы сами собой растянулись в дурацкую ухмылку. Кажется, он светился, как начищенный пятак. Даже пара морщин разгладилось.

- Чем обязана столь раннему визиту? - с легким кокетством поинтересовалась Натали. Было слышно, как она улыбается - лукаво, призывно.

Жан глубоко вдохнул и бухнул как на духу, мысленно сложив пальцы в защитный крест:

- Вообще-то я звоню пригласить вас на свидание. В смысле, если вы не против. В смысле, мне бы очень этого хотелось. Хотелось бы, если честно...

Он замолчал, задохнувшись от собственной несусветной наглости. Боже, ну что он плетет? Кто так приглашает девушек, которые ему нравятся? Наверное, сейчас Натали захохочет ему в лицо. Или брезгливо бросит трубку. Решит, что он озабоченный серийник-недоумок. И поделом, собственно! Нашел время для признаний - ни свет ни заря, по телефону, даже букета не припас, балбес...

Но Натали, вопреки опасениям, не стала ни возмущаться, ни обрывать разговор. Наоборот, голос ее потеплел еще сильнее, зажурчал дивной россыпью колокольчиков:

- Знаете, а я совсем не против! Более того, я буду очень рада разделить с вами вечер. Скажем, сегодня часиков в семь? Дадите мне адрес приличного ресторана?

Жан с трудом подавил желание издать победный клич, вскинув кулак в воздух. Она согласилась! Черт подери, просто так взяла и согласилась! Да он же теперь самый счастливый человек во Франции, а то и во всей Европе! В мире!

- Превосходно, мадемуазель! То есть Натали, - поспешно поправился он, не скрывая восторга. - "Серебряная башня" на Монмартре, столик на восемь вечера. Я заеду за вами на такси, идёт? Часам к семи?

Он замолчал, не веря собственной дерзости. Ничего себе, какие мы прыткие! Ишь ты, и на свидание позвал, и в ресторан записался, и за дамой обещался заехать. А то, что она уже замужем, или занята, или, может, вообще терпеть не может ухажеров-киношников - это как?

Жан мысленно приготовился к самому худшему - брезгливому фырканью, жесткому отказу, дежурным отговоркам. Но напрасно он так плохо думал об этой удивительной девушке. Натали оказалась не робкого десятка. С вызовом бросила в трубку:

- Идёт, месье Рено! Буду ждать вас к семи. Адрес запишете или продиктовать по буквам?

Жан едва не пустился в пляс, но вовремя удержался. Схватил ближайший клочок бумаги и ручку, старательно занес продиктованный Натали адрес. Вывел печатными буквами название улицы и дома, несколько раз перечитал и даже подчеркнул на всякий случай. Чтобы, не дай бог, не перепутать или проехать мимо.

- Отлично, Натали, увидимся в семь! - подытожил он, не скрывая радости.

- До встречи, месье Рено, - с легким намёком протянула девушка. - Не опаздывайте, я этого очень не люблю!

И отключилась, оставив Жана наедине с бешено колотящимся сердцем и совершенно не актёрскими мыслями в голове. Нет, ну каков наглец, а? Сам назначил свидание, сам подгоняет! А дама, между прочим, тоже не лыком шита. Это вам не провинциалка какая-нибудь, чай, самая востребованная модель Парижа. Небось женихи в очередь выстраиваются, букетами забрасывают. А этот хорош, ишь ты - Ромео выискался! Только почему-то коленки все равно дрожат и сердце заходится, как у сопливого юнца. Тьфу, позорище!

Жан со стоном отложил телефон и схватился за голову. Так, спокойно. Надо взять себя в руки и действовать по плану. Для начала - забронировать столик в ресторане. Потом - в душ, бриться и одеваться. Так, а что надеть-то? Он судорожно кинулся к шкафу, распахнул створки. Чёрт, ну и видок! Будто погост загубленных надежд, а не гардероб кинозвезды. И когда только успел так обноситься, ведь вроде недавно всё новьё было?

Так, отставить панику

Нужен свежий и модный прикид, что-нибудь с иголочки. Жан прикинул время - до встречи оставалось часов восемь. Плюс-минус пара часов на салон, парикмахерскую, может, даже к косметологу забежать. А что, он ещё видный мужик, не развалина какая-нибудь. Подтянуть кожу, освежить цвет лица, убрать мешки под глазами - и получится вполне себе ничего. Почти супер-символ, лопни его селезёнка!

Решено - сначала по магазинам. Благо на Елисейских полях бутиков, что блох на бродячем псе - куча! Жан живо вскочил, подхватил бумажник и ключи от машины, на ходу натянул первые попавшиеся джинсы. Сойдут для шопинга, не на Каннский фестиваль собрался. Хотя, если подумать, разницы никакой - что там народ, что здесь. Те же снобы напыщенные с претензией на стиль. Ну да и чёрт с ними, сегодня можно. Сегодня у него, считай, второй день рождения, новая жизнь началась!

Уже через час Жан ввалился в двери элитного салона на Монтень, нагруженный пакетами из дорогих бутиков. Швырнул добычу на широкий диван в углу, упал рядом. Шумно выдохнул, обвёл опешивших консультантов диковатым взглядом:

- Так, господа хорошие, у нас ЧП. Мне через... - он сверился с массивными наручными часами, - ...через шесть часов на свидание. Первое свидание с женщиной мечты, чтоб её! В общем, нужно срочно сделать из меня человека. В смысле, привести в порядок. Короче, вы поняли.

В салоне воцарилась благоговейная тишина. Все узнали именитого клиента, хоть тот и оделся как клошар. Но мало ли, богема - она такая, с прибабахом. Один из стилистов, самый смелый, рискнул подать голос:

- Мсье Рено, добрый день! Безусловно, мы счастливы вам помочь. Что конкретно нужно? Укладка, маникюр, спа-процедуры? У нас есть комплексные услуги...

Жан только отмахнулся. Ещё чего, маникюр ему сделайте, как же! Он что, баба что ли? Хотя... А, была не была! Сегодня можно всё, сегодня у него, считай, медовый месяц. Тьфу ты, да что ж такое, размечтался он. Не дорос ещё до медового месяца, окстись, дурья башка!

- Короче, мне нужно ВСЁ, и побыстрее, - отрезал он, решительно поднимаясь с дивана. - В смысле, стрижка, бритьё, ну и чего вы там ещё делаете, увлажнение-умасливание всякое. И вон те шмотки нужно подогнать по фигуре, а то болтаются как на вешалке. Справитесь за пару часов?

Консультанты обступили его галдящей толпой. Конечно, мсье, за два часа всё будет в лучшем виде! Для вас - всё, что угодно. Прошу сюда, вот как раз освободилось SPA-место. А вот здесь у нас парикмахерский зал, усаживайтесь в кресло. Одежду пока отдайте портным, подгонят мигом, не сомневайтесь!

Жана усадили в огромное кожаное кресло, обернули плечи накидкой. Над головой угрожающе зажужжала машинка. Боже, с содроганием подумал Рено, на что я подписался? Но отступать было некуда, до назначенного времени оставались считанные часы. Он зажмурился и обречённо откинулся на спинку. Будь что будет! Сегодня он себя не щадит. Но прежде - умыться, побриться, сменить парфюм и бельё. А там хоть трава не расти, как грится.

Следующие пару часов слились для Жана в один большой круговорот мельтешащих лиц, острых запахов и странных звуков. Его стригли, брили, массировали, скрабировали, полировали и чем только не мазали. В какой-то момент он даже задремал под мерное гудение фена и бормотание стилиста. А может, не задремал, а впал в спасительный транс - от всей этой вакханалии с лосьонами и притираниями. И очнулся, только когда его легонько потрясли за плечо:

- Мсье, мы закончили! Прошу вас, полюбуйтесь на результат. Надеюсь, вам понравится новый образ.

Жан с опаской поднял глаза и обомлел. Из огромного зеркала на него глядел роскошный мужчина средних лет - загорелый, лощёный, с иголочки одетый. Волосы уложены в модную стрижку, кожа сияет свежестью, как после отпуска. Морщин будто убавилось, мешков под глазами - и в помине нет. Да он же просто красавчик, мать твою за ногу! Настоящий мачо, хоть сейчас на обложку глянца.

Рено расплылся в ухмылке, не удержался - подмигнул своему отражению. Ай да молодец, ай да сукин сын! Не зря, выходит, столько времени убил, не зря потел и кряхтел. Оно того стоило, ещё как стоило! Теперь можно и на свидание отправляться. Всё, Ромео готов, подать сюда Джульетту!

Он лихо вскочил с кресла, одарил благодарной улыбкой суетящийся персонал:

- Мерси, ребятки! Вы просто волшебники. Сколько с меня?

Дальше всё понеслось как в тумане

Платёж, чаевые, автографы благодарным фанатам. Потом плавный выход из салона, знакомая тяжесть брелока в ладони, рык мотора. И вот уже серебристый "Ягуар" несётся по изгибам парижских улиц, лихо вписываясь в повороты.

Жан мчался на всех парах, поминутно сверяясь с клочком бумаги на приборной доске. Чтоб не дай бог не заплутать в лабиринте переулков, не опоздать. Он ведь пообещал Натали заехать лично, доставить с ветерком до ресторана. Негоже заставлять даму ждать, с него и прошлых косяков хватит. Надо новую жизнь начинать красиво, без фальстартов.

За пятнадцать минут до назначенного времени Жан припарковал машину возле нужного дома и заглушил мотор. Так, теперь главное - не разнервничаться. Ишь ты, ладони вспотели, сердце в пятки ушло. А ну-ка соберись, тряпка! Ты ж вроде матёрый мужик, голливудская звезда. Не хватало ещё на пороге красотки в обморок грохнуться.

Он пригладил волосы, поправил галстук, одёрнул пиджак. Глубоко вздохнул, выдохнул. И решительно направился к подъезду, на ходу доставая из кармана букет. Обычные розы, белые и красные. Без выкрутасов - зато со вкусом, стильно. И под цвет костюма опять же. Всё, как она любит - Жан откуда-то знал.

Сердце бухало как сумасшедшее, грозясь пробить рёбра. Рука замерла над кнопкой звонка - и нажала, пока не передумал. Всё, назад дороги нет, сейчас начнётся. Либо пан, либо пропал. Третьего, брат, не дано.

За дверью послышалось шуршание, звон металла. И вот створка распахнулась - на пороге стояла она. Его Джульетта, его Галатея. Воплощённая мечта, от макушки до пят.

PS. Брак Жана Рено и Натали Дышкевич распался в 2001 году. Модель родила французскому актеру сына Тома и дочь Серену. Уже в июле 2006 года Рено снова женился. На этот раз его возлюбленной стала актриса Зофия Боруцкая. Сейчас актеру 76 лет, он до сих пор снимается в фильмах, обожает музыку и фанатеет от миланского "Интера".

источник

http://www.mistermigell.ru/post507028539/

Когда Николь Кидман загорелась идеей сняться у легендарного режиссера Стэнли Кубрика, даже предостережения его жены Кристины о крайне необычных творческих методах супруга не охладили ее пыл.

"Имейте в виду, - серьезно говорила миссис Кубрик, - работа с моим мужем больше напоминает алхимическое священнодействие с непредсказуемыми последствиями для всех участников. Прежде чем ввязываться в такую авантюру, подумайте хорошенько, раз сто!"

Но Николь эти слова ничуть не испугали, а наоборот, только сильнее раззадорили. Ведь страсть к риску и жажда острых ощущений всегда были у нее в крови. До сих пор Кидман удовлетворяла эту свою потребность отчаянными прыжками с парашютом с крыла самолета и захватывающими дух походами в горы. И теперь она почувствовала - сама судьба подбросила ей уникальный шанс как следует встряхнуться и влить свежую струю в семейную жизнь с Томом Крузом.

Правда, уговаривать супруга сниматься пришлось довольно долго. Том резонно возражал: мол, поучаствовать в проекте самого Кубрика, конечно, чертовски почетно, но пока прославленный режиссер будет неспешно возиться с одним-единственным фильмом, они с Николь упустят массу возможностей сыграть в десятке кассовых картин и заработать кучу денег. Но в конце концов упрямая Николь все же настояла на своем. Хотя тогда еще даже не догадывалась, какой непредсказуемый оборот примет вся эта затея...

К моменту окончания съемок фильма "С широко закрытыми глазами" их с Томом образцово-показательный звездный брак, считавшийся одним из самых крепких в Голливуде, уже будет трещать по швам. А сам Стэнли Кубрик скоропостижно скончается от сердечного приступа в марте 1999 года, едва успев завершить монтаж своего последнего киношедевра. И не успеет картина выйти в широкий прокат, как весь мир наполнят слухи о том, будто 70-летний гений просто надорвался от избытка любовной страсти и неудержимо нахлынувших переживаний, которые разбудила в нем пылкая, рыжеволосая Николь Кидман, она же стала и его последней музой.

Поначалу, когда Николь только прочитала сценарий, причем довольно бегло и невнимательно, сюжет показался ей весьма оригинальным, пусть и несколько туманным. По задумке Кубрика, им с Томом предстояло сыграть супружескую пару, живущую на первый взгляд вполне благополучно, но в тайне от всех пытающуюся разобраться в собственных фривольных фантазиях и неосознанных желаниях.

"И все же я никак не возьму в толк, почему Стэнли выбрал на эти роли именно нас с тобой?" - недоумевал Круз, с недоверием разглядывая сценарий.

Однако отступать было уже поздно: контракты подписаны, роскошный особняк в Лос-Анджелесе перевернут вверх дном, чемоданы и ящики с вещами спешно упакованы, повсюду громоздятся коробки, а дети - пятилетняя Изабелла и трехлетний Коннор - уже вовсю требуют обещанных обновок к переезду в туманный Лондон, где будут проходить съемки. Вперед, в новую жизнь! Вот только на съемочную площадку супруги Круз вышли совсем не скоро...

Дотошный Кубрик сразу предупредил, что ему потребуется как минимум пара месяцев на подготовку актеров к работе над фильмом. Сама же эта подготовка заключалась преимущественно в долгих задушевных разговорах тет-а-тет, частых совместных чаепитиях, а еще в просмотрах и обсуждении всех предыдущих режиссерских работ Стэнли.

Но с самого начала маэстро проявлял особый интерес именно к Николь Кидман. Это никого не удивляло, ведь именно ей предназначалась ключевая женская роль в картине. Практически ежедневно Кубрик и Николь часами гуляли вдоль берегов Темзы, неторопливо бродили по зеленым аллеям Гайд-парка, заглядывали в крошечные безлюдные ресторанчики в нарядном квартале Сохо, а главное - много и подолгу разговаривали обо всем на свете.

"Запомни, Николь, ты - движущая сила всего фильма, - с жаром внушал актрисе Кубрик. - Если мы с тобой поймем друг друга и уловим нужное настроение, то и Том все сделает как надо, можешь не сомневаться".

Воодушевленная таким доверием Кидман и сама была готова рискнуть и попробовать сыграть что угодно: "Я полностью в вашем распоряжении, Стэнли! Только боюсь, у нас с Томом вряд ли получится достоверно изобразить семейную пару с серьезными проблемами в отношениях, особенно интимного плана. У нас самих, тьфу-тьфу, все тихо и гладко, практически идиллия".

В ответ Кубрик лишь понимающе и как-то загадочно улыбался: "Ничего-ничего, для достижения нужного эффекта мы кое-что подправим... со временем. А пока, если не возражаешь, позволь дать тебе один небольшой, но важный совет. С сегодняшнего дня немедленно прекращай постоянно носить эти свои дурацкие потертые джинсы! Ты же все-таки женщина, вот и одевайся соответственно, элегантно и с шиком. Запомни это".

И 70-летний Стэнли окинул стройную фигуру Николь таким откровенно мужским, оценивающим взглядом, что та внезапно почувствовала себя практически раздетой - словно Кубрик мог видеть ее насквозь, сквозь одежду, и различать, какое на ней сегодня белье.

С того памятного дня Кидман и сама только и думала о том, как бы получше принарядиться к встречам с маститым режиссером и произвести на него неизгладимое впечатление. Каждое утро она придирчиво изучала свое отражение в зеркале, подолгу крутилась перед ним в новых шелковых платьях и блузках с соблазнительными вырезами и даже начала экспериментировать с макияжем и прической.

"Уж не появились ли у меня и впрямь какие-то эротические фантазии в отношении старины Стэнли?" - иногда шутливо спрашивала себя Николь.

А вот Тома, меж тем, все сильнее раздражало, что обожаемая супруга с недавних пор пропадает невесть где с раннего утра до поздней ночи. Он откровенно ревновал Николь к Кубрику и недоумевал: что это ей вздумалось вдруг сутками напролет проводить время с "этим семидесятилетним стариканом", оставляя мужа в одиночестве нянчиться с детьми?

За день до официального начала съемок Стэнли неожиданно пригласил Николь поужинать в ее любимом богемном районе Лондона Сохо, многозначительно намекнув, что у него есть некое важное "рабочее дело". Они уютно устроились за столиком в глубине зала ресторана, обстановка в котором с порога будоражила воображение: повсюду приглушенный интимный свет, дурманящий аромат благовоний, нежно льющаяся расслабляющая музыка...

И вдруг - сюрприз! На сцену под аплодисменты стали выходить молодые мускулистые танцовщики в одних блестящих стрингах.

"Господи, да это же мужской стриптиз!" - ахнула Николь, порозовев от смущения. Она наклонилась к уху Кубрика и зашептала, сбиваясь: "Знаешь, Стэнли, я ведь впервые в жизни в подобном заведении! Представляешь, мы с Томом женаты уже восемь лет, и он ни разу не привел меня на такое шоу. Слишком приличный и правильный, наверное. Да и меня, честно признаться, особо никогда не тянуло".

Кубрик лишь с притворным удивлением поднял бровь: "Неужели? А я-то думал, Том у тебя известный сердцеед и ужасный ревнивец. Ну-ка, ну-ка, расскажи мне поподробнее, это любопытно. Я ведь должен досконально изучить характер твоего благоверного Круза, чтобы потом правильно выстроить образ его героя Билла на экране".

И пока полураздетые танцоры исполняли на сцене очаровательные па, а официант исправно подливал в бокал Николь дорогое игристое вино, коварный Стэнли принялся ненавязчиво и вкрадчиво выспрашивать у актрисы пикантные детали ее семейной жизни с супругом.

Сама того не замечая, захмелевшая и осмелевшая Николь начала откровенничать. Оказалось, пылкий красавчик Том Круз, которому женская половина всей планеты не дает проходу, и впрямь держит обожаемую жену в ежовых рукавицах, контролируя каждый ее шаг!

Из-за него, своего ненаглядного "Томика", Кидман пришлось полностью порвать со всеми прежними друзьями и подругами - ревнивец считал, что интересы и внимание Николь должны безраздельно принадлежать только ему одному. Том не спускал зорких глаз с благоверной даже на интервью в отелях, вдруг являясь туда под предлогом, что жена якобы забыла какую-то важную вещь.

"Нет, ну ты представляешь, какая забота!" - закатывала глаза Николь.

И даже в родной солнечной Австралии, куда Кидман частенько наведывалась к родителям и сестре, муж неизменно увязывался за ней. Строго конвоировал любимую, как верный пес, всюду таскался хвостом, мешая нормально, без помех пообщаться с родными.

"Мне порой кажется, Том просто-напросто меня от всех... изолировал, что ли", - неожиданно тихо произнесла Николь и печально улыбнулась краешком рта.

"Бедняжка!" - посочувствовал хитроумный Стэнли, хотя глаза его при этом победно блестели. Еще бы, ведь он мало-помалу добивался именно этого - пробуждал в Николь дремавший до поры дух бунтарства, разжигал недовольство своей судьбой примерной и покорной жены, рвущейся на свободу из "золотой клетки" брака.

И Кубрик начал действовать...

Сначала он, как бы невзначай, отпустил Кидман одну "проветриться" в Австралию от чересчур заботливого и властного Тома. Потом нарочно заставил ее присутствовать на съемках откровенных сцен, где Круз, не жалея сил и эмоций, изображал неподдельную страсть сразу с несколькими юными длинноногими актрисами.

Доведенная до исступления Николь срывалась, и то и дело вихрем влетала в кабинет к Стэнли, закатывая ему безобразные истерики с криками и бурными рыданиями: "Признавайся, в какую из этих силиконовых куриц втрескался мой благоверный? Отвечай немедленно, ты же все знаешь!"

Но коварный Кубрик в ответ лишь загадочно улыбался и картинно разводил руками, мол, понятия не имею. Он-то знал, что лишь подливает масла в огонь, но именно этого и добивался - чтобы Кидман и Круз прочувствовали своих экранных героев, супругов Билла и Элис, до нервного срыва, до исступления!

Не прошло и пары месяцев, как некогда идеальная и образцово-показательная семейная жизнь Тома и Николь, и без того уже трещавшая по швам, окончательно превратилась в ад. Скандалы, истерики, битье посуды, вопли, топот и беготня ни в чем не повинных перепуганных детей, прячущихся по углам, стали привычным делом в их лондонском доме.

В отместку обнаглевшему благоверному взбешенная Николь даже приняла провокационное предложение и снялась на Бродвее в скандальном спектакле, в котором появлялась на сцене полностью без одежды. Разгоряченная публика и акулы пера в предвкушении потирали руки, с вожделением ожидая сенсационных новостей о разводе звездной пары!

Но Круз и Кидман все же нашли в себе силы и во всеуслышание объявили на шумной рождественской вечеринке, что вновь безумно счастливы и любят друг друга еще сильнее прежнего. Мол, после десяти лет в браке у них наконец открылось второе дыхание! Том крепко обнимал разрумянившуюся Николь за осиную талию и сбивчиво бормотал гостям, актерам и режиссерам: "Мы с Ник словно заново родились, начали новую совместную жизнь! Вы даже не представляете, как нам сейчас хорошо".

Однако истинные знатоки их запутанной семейной истории понимали - все это было лишь последней отчаянной попыткой склеить осколки разбитой вдребезги любви. И вскоре случилось событие, ставшее роковым. Спустя пару дней после памятной вечеринки Том и Николь слетели с катушек и выкинули совершенно безумный трюк: среди ночи парочка затребовала у охраны роскошного отеля в Лас-Вегасе мощный автомобиль прямо на крышу небоскреба.

А после, к удивлению случайных свидетелей, они на полной скорости принялись кататься на авто по самому краю крыши, ежесекундно рискуя сорваться прямо в россыпь сияющих огней ночного города.

"Быстрее, Том, жми на газ, не тормози!" - восторженно визжала одержимая Николь. Персонал отеля и редкие прохожие застыли, провожая безумным взглядом этих сумасшедших...

Узнав наутро о такой выходке обожаемой дочери, ее отец, опытнейший сиднейский психиатр, лишь горько покачал головой: "Тут и первокурснику ясно, как божий день - между ними все кончено, точка. Инстинкт саморазрушения - вернейший признак агонии чувств".

Увы, доктор Кидман оказался прав. Эта гонка по острию лезвия стала последней лебединой песней их супружеской жизни. Некогда именно любовь к риску и бешеным автомобильным заездам свела вместе этих двух отчаянных, Тома и Николь. Но безумие убило в итоге эту любовь.

В феврале 2001-го раздосадованный Круз был вынужден сделать официальное заявление для прессы: они с Николь Кидман подают на развод "из-за непримиримых противоречий, застарелых обид и взаимного недоверия". Для тех, кто хоть краем уха был в курсе закулисья их звездной жизни, это не стало откровением.

источник

http://www.mistermigell.ru/post506768752/

Это цитата сообщения Schamada Оригинальное сообщение

📚Симмонс Дэн "Зимние призраки"(мистика,триллер)*

КНИГИ Жизнь Дэйла Стюарта разрушена. Лишившись семьи и престижной работы, он возвращается в город своего детства в штате Иллинойс и поселяется в том самом доме, где когда-то жил его погибший в юности друг. Дэйл собирается написать книгу в память о друге – но оказывается, что он не один в пустом доме. В окнах необъяснимым образом зажигается и гаснет свет, героя внезапно преследуют стаи собак, а на экране компьютера появляются таинственные сообщения на кельтском языке… К Дэйлу приходят привидения. Но чего же они хотят? Читать или скачать книгу Слушать аудиокнигу ⏲ 13:01:35

Она стала звездой в 40 лет, а в 46 родила третьего ребёнка. Потом был "Оскар" — ей тогда исполнилось 50. Сегодня Сьюзан Сарандон отпразднует 76-летие, но это, наверное, какая-то ошибка: она по-прежнему выглядит кудрявой непокорной девчонкой. Ну разве что немного повзрослевшей. И ведёт себя соответственно: гоняет на велосипеде, веселится на вечеринках, обожает блузки с декольте и украшает себя татуировками. Бесшабашная — вот слово, которое её отлично характеризует.

Крис Сарандон — привёл в кино и стал единственным официальным мужем

Ее девичья фамилия — Томлин. Сарандон она стала в 20 лет: вышла замуж за Криса Сарандона. Парень учился вместе с ней в университете, и без свидетельства о браке влюбленных не поселили бы в одной квартире в студенческом кампусе: ведь это был университет для католиков с очень строгими правилами. Крис стал для юной Сьюзан первым мужчиной, а еще — лучшим другом. Именно благодаря Крису появилась актриса Сьюзан Сарандон. Ее молодой муж однажды отправился на прослушивание, она пошла с ним — поддержать. В итоге ее пригласили сняться в фильме "Джо", где рыжеволосая красотка сыграла центральную роль — девушку-хиппи. В 60-х эта тема была очень актуальна. Ее заметили, время от времени снимали, но знаменитой в те годы Сьюзан не стала: до славы было еще далеко.

Их брак с Крисом продержался 12 лет. А потом ей просто стало скучно. Позднее актриса рассказывала о тех чувствах, которые привели к разводу с Крисом: "Мне не нравится это ощущение, будто люди вступают в какую-то должность и отныне подчинены друг другу. Мне просто нравится просыпаться с тем человеком, которого я выбрала. Я верю в любовь и доверие".

Крис Сарандон и Сьюзан Сарандон

Режиссёр Луи Маль — сыграла официантку и получила номинацию на "Оскар"

В 32 года Сьюзан познакомилась с французским режиссером Луи Малем, — снималась в его фильме "Прелестное дитя". Он был старше на 15 лет, но это не помешало Сьюзан проникнуться сильными чувствами, — хотя и не надолго. "Это были короткие, но интересные отношения", — признавалась актриса.

Именно Луи Малю она обязана тем, что ее карьера резко взлетела вверх: это произошло после фильма "Атлантик-сити". Драма мгновенно стала успешной, Сарандон сыграла в ней официантку казино, втянутую мафией в неприятную историю. Эта роль принесла ей признание: Сарандон номинировали на премию "Оскар".

Дэвид Боуи — долго скрывала тот давний роман

А потом в ее жизни появился Дэвид Боуи. Правда, отношения с певцом Сьюзан долго скрывала, только спустя много лет журналисты узнали об этом романе от подруги актрисы, Мелиссы Маккарти. По словам Сьюзан, которой пришлось "рассекретить" давние отношения, Боуи очень хотел детей, а она не чувствовала себя готовой к материнству. В семье Сьюзан было 9 детей, и ей, как самой старшей, приходилось постоянно возиться с младшими братьями и сестрами, изо дня в день жить их проблемами… Так что вопрос материнства она даже не рассматривала. "Поэтому наш с Боуи роман был просто интрижкой. Но Дэвид классный, очень умный и талантливый", — делилась Сарандон позднее.

Франко Амурри — материнство в 39 лет

Сьюзан вела активную жизнь — много снималась, ездила по свету, знакомилась с мужчинами… Одним из ее "приключений" стал итальянский режиссер Франко Амурри. Их "римские каникулы" совершенно неожиданно сделали Сьюзан мамой. Дело в том, что еще в юности врачи объявили: она бесплодна. И девушка никогда не задумывалась о предохранении. Но ведь давно известно — у судьбы свои планы на каждую из нас, и с врачами она обычно не советуется. Узнав о том, что беременна, 39-летняя Сарандон решила: она будет матерью-одиночкой. Ведь с самого начала было понятно: их с Амурри отношения — просто мимолетный роман, увлечение. Так на свет появилась маленькая Ева.

Тим Роббинс — "образцовый", хоть и не официальный, брак

Сьюзан уже была популярной и востребованной актрисой, когда на съемках фильма "Дархэмский бык" познакомилась с молодым актером Тимом Робинсом. Несмотря на разницу в возрасте — Тим был почти на 20 лет моложе — они быстро поняли, что "совпадают" буквально во всем и стали жить вместе. Пусть они так и не поставили штампы в паспортах — это был самый настоящий брак, со всеми правами и обязанностями. По крайней мере, оба воспринимали свои отношения именно так. Отважная Сьюзан родила двоих сыновей, когда ей было 43 года и 46 лет.

Сьюзан и Тим были вместе рекордное для Голливуда время — 21 год. Со стороны все выглядело безоблачно, и поклонники были шокированы, узнав об их расставании. Сама Сарандон объяснила свое решение так: "Рядом с Тимом я всегда чувствовала себя глубоко замужней женщиной… Ловушка долгих браков, долгих отношений заключается в том, что человека и свои с ним отношения начинаешь воспринимать как должное. Все — договор подписан, контракт заключен, сделка состоялась. Можно спать спокойно. А я не люблю такое сонное существование". Бунтарская натура актрисы требовала свободы. И она ее себе позволила.

Сьюзан Саррандон и Тим Роббинс

Джонатан Бриклин — годился в сыновья

Пожалуй, никто не удивился, когда 66-летняя Сьюзан начала отношения с 35-летним бизнесменом Джонатаном Бриклином. Этот энергичный красавец сразу покорил Сьюзан, она даже увлеклась игрой в пинг-понг, — ее новый бойфренд обожал этот вид спорта. Джонатан снимал семейные короткометражки на заказ, именно так они и познакомились, — Сарандон пришла к нему, чтобы заказать фильм к юбилею Тима Роббинса (они тогда еще жили вместе). После расставания с Тимом Сьюзан с головой окунулась в новый роман. Они с Джонатаном стали владельцами сети баров со столами для пинг-понга. Публика перешептывалась за ее спиной: возлюбленный годится ей в сыновья! Но и эти отношения однажды исчерпали себя.

Сьюзан Саррандон и Джонатан Бриклин

Признание в бисексуальности и участие в политических акциях

А потом 70-летняя Сьюзан Сарандон сделала сенсационное заявление, признавшись в своей бисексуальности: "Думаю, можно сказать, что моя сексуальная ориентация не ограничена представителями противоположного пола". Актриса и сегодня остается жизнерадостной, бодрой и активной. Несколько лет назад она приняла участие в женском "Марше протеста" — выступила против миграционной политики Америки, против ужесточения мер, применяемых к мигрантам властями. Она была арестована — как и пятьсот с лишним ее подруг, участниц марша. Об этом Сьюзан рассказала поклонникам на своей странице в соцсети и сопроводила сообщение хэштегом "женщины не подчиняются".

Хипповая девчонка и бабушка двух внуков

Она и сегодня остается "хипповой девчонкой", плюющей на общественное мнение и живущей так, как считает правильным для себя. А еще она — нежная бабушка двух внуков, активно участвующая в политической жизни. Когда у нее спрашивают — должна ли женщина быть бойцом? — она отвечает: "Конечно, обстоятельства, жизненные ситуации сделали из современной женщины "бойца". Но разве это так уж и плохо? Современная женщина может выбирать. А это не так уж и мало!".

источник

http://www.mistermigell.ru/post505815508/

Хью Джекман был младшим из пятерых детей Криса Джекмана и Грейс Уотсон, эмигрантов из Великобритании. В Австралию они переехали в 1960-х годах. Когда Хью было 8 лет, мать неожиданно покинула семью, уехав в Англию.

Утром его разбудил брат. На кухне не было ни мамы, не привычного горячего завтрака. Братишка наскоро покормил его бутербродами и отвел в школу. Вечером того же дня вмиг постаревший и осунувшийся отец собрал всех пятерых детей за столом - ужин приготовила расстроенная новостями соседка - и показал записку, торопливо нацарапанную на листке бумаги от мамы. Дети были так потрясены, что слезы застыли в их глазах.

Хью Джекман в детстве.

Спустя год его старшие сестры Зое и Соня переехали к Грейс - мать в Лондоне нашла работу и сняла квартиру, а мальчики, Ян, Ральф и Хью, остались с Крисом.

Несмотря ни на что, дети никогда не слышали от отца ни одного плохого слова в адрес бывшей жены. Складывалось впечатление, будто такое поведение у женщин в порядке вещей: сначала они рожают пятерых детей, а потом украдкой сбегают от них под покровом ночи на край света.

Для изящной, хрупкой, светловолосой Грейс этот брак оказался тяжелым испытанием. Пять беременностей подряд, несбывшиеся обещания счастливой жизни в Австралии, где она чувствовала себя совершенно чужой. После рождения младшего ребенка - Хью многодетная мать погрузилась в депрессию и ей пришлось лечиться стационарно.

Маленького Хью помогали растить крестные. Когда Хью было тринадцать лет, Грейс пригласила младшего сына в гости в Англию. От волнения Хью почти ничего не помнил: ни регистрации на рейс в аэропорту Сиднея, ни двенадцати часов перелета.

В Лондоне было серо и слякотно. Грейс, ничуть не изменившаяся, точно такая же, какой он ее помнил, повела сына в театр, но Хью даже не мог смотреть на сцену: рядом сидела мать и держала его за руку. Он был на седьмом небе от счастья. Повзрослевшие сестры подарили ему фотоальбом, футболки, кроссовки и целую кучу каких-то милых и совершенно бесполезных вещей. Но спустя три дня эйфория закончилась: мать отправила его обратно в Сидней, так как она собиралась замуж во второй раз, да и со старшими девочками хлопот невпроворот. Словом, у нее не было возможности оставить младшего сына у себя… С тех пор редкие встречи матери и сына можно пересчитать по пальцам одной руки.

Хью Джекман боялся оказаться один, вызвать недовольство, стать ненужным. Его страхи трансформировались в агрессию, с которой он долгое время не мог справляться. Его преследовали вспышки гнева, он отчаянно дрался со сверстниками и собственными братьями. Лишь во время занятий спортом, которым мальчик увлекся, он становился уравновешеннее и спокойнее. Примерно такое же воздействие оказывали на него уроки в театральной студии и участие в школьных спектаклях.

Учился мальчишка хорошо и после школы поступил в технологический университет Сиднея на факультет журналистики. Окончив его, получил степень бакалавра в области коммуникаций со специализацией в журналистике.

Но с журналистикой Хью не хотел связывать дальнейшую жизнь, ео привлекала сцена. Высокий, брутальный, темноволосый, прекрасно сложенный он привлекал всеобщее внимание и без особых усилий получил главную роль в спектакле по пьесе Вацлава Гавела "Меморандум".

Хью Джекман и Деборра-Ли Фернесс

В 1994 году после обучения в Западноавстралийской Академии Исполнительских Искусств Джекман получил приглашение на роль заключенного в сериале "Корелли". Сериал рассказывал о работе женщины-психолога доктора Коррелли в мужской тюрьме. Хью сыграл роль самого сложного ее пациента - заключенного Кевина Джонса.

В первый съемочный день сериала "Коррелли" студия непонятно почему расщедрилась и прислала машину за молодым актером. Невыспавшийся Хью ранним утром выполз на улицу и плюхнулся на заднее сиденье с явным намерением еще чуть-чуть поспать. Но не тут-то было. Девушка, сидевшая впереди, рядом с водителем, обернулась к нему и, сняв солнцезащитные очки, улыбнулась и громко сказала: "Привет. Я Деборра-Ли Фернесс. Но ты можешь звать меня просто Дебби".

Он сразу проснулся. И забыл о том, что минуту назад мечтал поспать. Он никогда еще не встречал такой ослепительной красавицы, как Деборра-Ли. Кстати, сценарий сериала "Коррелли" писали специально для Деборры-Ли Фернесс, а Хью Джекмана утвердили на роль заключенного после долгих раздумий. Она окончила Американскую академию театральных искусств, снималась в США, а после возвращения на родину стала настоящей знаменитостью, завоевала Премию кинокритиков Австралии за работу в сериале "Позор".

В момент знакомства пары Фернесс уже достигла некоторых высот в кинематографии на своей родине в Австралии, а вот Джекман находился лишь в начале творческого пути. Это была его вторая роль.

Хью неделю собирался с духом, чтобы просто сказать, как ей идет строгий черный костюм тюремного психолога Луизы Коррелли. Вокруг Деборры-Ли вечно крутились какие-то люди, мужчины корзинами слали цветы и приглашали на свидания. Со второго съемочного дня за ней заезжала машина представительского класса.

Лед между ними тронулся, когда спустя пару месяцев после начала съемок, они большой актерской компанией приехали домой к Хью отметить чей-то день рождения и заказали пиццу. Пока ждали посыльного, Дебби попросила разрешения позвонить.

Из ее телефонного разговора с подругой Хью понял, что в тот вечер актрису ждал… Мик Джаггер. Группа "Rolling Stones" гастролировала в Австралии, и накануне Дебби каким-то образом оказалась за кулисами шоу, где и познакомилась со знаменитым рокером и плейбоем. В тот вечер она никуда не поехала и осталась с Хью.

Когда Хью решил сделать Дебби предложение, то он представил невесту отцу. На смотринах в ресторане отец раскритиковал новую пассию сына, удалившуюся в дамскую комнату, в пух и прах. Слишком красива, насмешлива и слишком умна. Будет вить из парня веревки... И еще.... Сразу видно, что она старше. Лет на семь, не меньше.

Хью поправил отца: "На тринадцать, но это ничего не меняет, отец. Мы любим друг друга".

Крис сокрушенно сказал: "Я так и знал, что однажды это случится! Ты что, сынок, нашел себе новую мамочку?"

С Николь Кидман. Кадр из фильма "Австралия".

Вернувшаяся Дэбби из дамской комнаты все поняла по выражениям их лиц- в ее искреннюю любовь не верят. Правда, Дебби и сама от себя подобного не ожидала. С Хью она нарушила два собственных железных правила: во-первых, не встречаться с актерами; во-вторых, не встречаться с мужчинами, которые моложе. Впрочем, она всю жизнь что-то нарушает.

Карьера, которая забрала все силы, череда идиотских романов, мужчины, которые видят в ней всего лишь игрушку... Дебби уже почти сорок, а у нее никогда не было надежного тыла. Хью же так искренне и беззаветно ее любит. Он нежен, заботлив, бесконечно ей предан.

Да она будет последней идиоткой, если упустит такого мужчину. Во время романтической прогулки Хью преподнес ей роскошное кольцо, дизайн которого придумал сам.

С Николь Кидман. Кадр из фильма "Австралия".

Они поженились в апреле 1996 года, свадьба была тихой и скромной. Жениху было 27 лет, невесте 40. За четыре года Дебби перенесла несколько выкидышей и процедур ЭКО. Все было бесполезно, ей не удавалось стать матерью.

Этот разговор дался ей тяжело, но 45-летней Деборре, такой волевой и сильной, пришлось признать свое поражение: "Это страшно сказать, но все-таки скажу: я слишком стара, чтобы родить тебе ребенка. Но я так хочу, чтобы ты стал отцом. Давай усыновим малыша?"

Кадр из фильма "Люди Х". С Холи Берри.

Он любил Дебби и очень хотел сделать ее счастливой и, конечно, согласился на усыновление ребенка.

Хью в этом вопросе целиком положился на жену. Они отправились в США, где процедура усыновления была проще.

Пара усыновила новорожденного Оскара, а спустя пять лет - дочь Аву. Дети лишь укрепили взаимоотношения в семье. Хью настоящий семьянин, который очень любит свою жену и детей.

Он был даже против няни, потому что считал важным воспитание именно родителями. Их дети росли и купались в любви.

Деби мудро направляла и всегда помогала Хью советом. Дебби заставила мужа поверить в то, что он актер от бога и по нему просто плачет сцена. Воодушевленный Хью попытал счастья и пусть и не с первой, но со второй попытки получил роль Гастона в новом мюзикле "Красавица и чудовище". Поклонницы стонали от восторга, когда Хью, он же охотник Гастон, в узких красных бриджах заводил арию "Белл".

Хью Джекман и Деборра-Ли Фернесс с детьми

В прочность этого странного брака, которому уже двадцать пять лет, никто не верил. Известная актриса, по мнению общественности, могла только закрутить ни к чему не обязывающий роман с молодым коллегой. Но сам Хью Джекман, который позже сыграет супергероя Росомаху в "Людях Икс" оказался мудрее, старше и серьезнее, чем все его сверстники и даже соперники старше.

Он сумел показать разуверившейся в мужчинах Деборре-Ли Фернесс не только искренность своих чувств, но и стать настоящим главой семьи.

Один за другим в мировой прокат выходили его фильмы. Даррен Аронофски, Вуди Аллен, Кристофер Нолан, Баз Лурман - самые известные режиссеры рвали актера на части, впрочем, так же, как и поклонницы.

Хью Джекман смог стать по-настоящему известным актером. Он много снимался с признанными красавицами, его называли самым привлекательным мужчиной Голливуда, а Деборре пришлось уйти в тень более успешного супруга и заниматься домом и воспитанием детей.

Хью Джекман и Деборра-Ли Фернесс с детьми

Газетчики пытаются найти изъяны в отношениях этой пары. Неоднократно публиковались новости о грядущем расставании Хью и Деборры, о кризисе среднего возраста актера и его увлечениях более молодыми женщинами.

Кадр из фильма "Кейт и Лео". С Мэг Райан.

Деборру называли лишь ширмой для Хью, якобы скрывающего истинные пристрастия. Когда же все эти выдумки не нашли своего подтверждения, Джекману стали сочувствовать. Якобы он, в раннем детстве лишенный материнской любви и ласки, нашел в Деборре заботливую мамочку. Хью считает, Дебора - подарок судьбы, а он женат на лучшей в мире женщине, а годы, проведенные с Деборрой, называет "просто потрясающими".

Говорят, Джекман никогда не демонстрирует звездного неудовольствия. Никогда не делает авансов ассистенткам, не возит с собой личного стилиста, не повышает голоса и не оставляет ни один обращенный к нему вопрос без ответа. Он никогда не задерживается после работы: ему всегда надо везти детей - то в школу, то в кружок, то на тренировку. Он всегда здоровается первым, останавливается, если просят фотографы, пропускает вперед спутника и уже на протяжении 20 лет медитирует дважды в неделю. А свою мать - Грейс он давно уже простил и помирился с ней. Слишком уж идеальный Хью Джекман.

источник

P.S.: Актер Хью Джекман опустошен разводом с Деборрой-Ли Фернесс спустя 27 лет брака. В отличие от многих голливудских пар, Джекман и Фернесс решили развестись максимально тихо и спокойно. Несмотря на это, в окружении актера отмечают, что он подавлен и опустошен из-за расставания с некогда любимой женщиной. Хью надеялся провести с Деборрой всю жизнь. Но этого не вышло...

http://www.mistermigell.ru/post505770206/

"Марчелло Мастроянни — один из самых популярных актеров сегодняшней Италии. Его имя не сходит со страниц кинематографической прессы. Продюсеры и режиссеры засыпают его предложениями новых ролей. Мастроянни чаще всего соглашается. У него легкий характер, и, главное, он любит кинематограф. За пятнадцать лет работы в кино он снялся в шестидесяти фильмах. Цифра почти рекордная.

О своем успехе он говорит не без юмора: "Никак не могу понять, что нашла во мне публика и особенно режиссеры... Я некрасив, не слишком хороший актер и не отличаюсь чрезмерным трудолюбием. Делаю то, что мне приказывают, — только и всего. Когда постановщик знает, что ему нужно, все получается хорошо. Конечно, мне посчастливилось: я снимался у режиссеров, которые знали, что они хотят из меня извлечь...".

Вот вам и секреты актерского мастерства: "делаю, что прикажут..." Кажется, легче легкого.

Но подождите; не торопитесь уверовать в простодушную откровенность актера. Он не прочь посмеяться и подтрунить над самим собой.

Почитайте его интервью. Вы узнаете, что Мастроянни чувствует в себе задатки Обломова. Кроме того, он неисправимый чревоугодник — даже перед съемками самой тяжелой сцены в трагическом фильме ел так много и с таким удовольствием, что режиссер приходил в отчаяние: " Как же ты сможешь теперь, после такого обеда, плакать над умирающим братом?!".

Но сцена прошла отлично. Впоследствии, в кинотеатрах, вместе с героем фильма плакали зрители. "Наверное, и среди них были такие, которые перед сеансом хорошо пообедали", — добавляет актер. У Мастроянни природное чувство юмора и, что не менее важно, точное чувство меры.

В любых, даже самых рискованных ситуациях он сохраняет непринужденность и остается самим собой. (Это качество помогло ему стать прекрасным комедийным актером). Он непосредствен и потому не боится смешных положений. Его рассказы о самом себе напоминают дружеский шарж. Но они не так беспредметны, как может показаться на первый взгляд.

Когда актер говорит, что характер и результаты его игры в конечном счете зависят от постановщика, — это не шутка. Марчелло Мастроянни убежденный сторонник режиссерского кинематографа. Руководитель нужен ему, как дирижер оркестранту.

Дело, конечно, не в том, что актер не способен самостоятельно прочесть свою партию. Мастроянни — вдумчивый и самобытный художник. В любую роль он вносит своеобразие собственной личности. Но даже малейшее проявление гастролерства кажется ему неуместным. Он не мыслит своей игры вне ансамбля, вне общего замысла произведения. Именно поэтому он сознательно и охотно подчиняется указаниям режиссера.

Марчелло Мастроянни пришел в кино из театра. В театр — из любительской труппы. Он родился в 1924 году в местечке Фонтана Лири, неподалеку от Рима. В юности был рабочим, получил специальность слесаря.

В 1947 году, продолжая работать, вступил в труппу любителей Универсального театрального центра в Риме.

На одном из спектаклей присутствовал известный режиссер-неореалист Лукино Висконти. Он угадал в неопытном энтузиасте-любителе незаурядное дарование — и сразу же пригласил его в свой театр.

Начав работать под руководством Висконти, Марчелло Мастроянни быстро становится профессиональным актером. Он с успехом играет роль Митчелла в сложной пьесе Теннеси Уильямса "Трамвай, называемый Желание"; пробует свои силы в шекспировском репертуаре.

Дебют в кино также оказался удачным. Зрители V Международного кинофестиваля в Локарно (1950) высоко оценили игру молодого артиста в фильме Лючано Эммера "Августовское воскресенье".

С этого времени Мастроянни уже не расстается с кинематографом. Три-четыре картины в год — таков его минимум.

При этом он продолжает работу в театре. Кавалер Рипафратта в "Трактирщице" Карло Гольдони, Астров в "Дяде Ване" и Соленый в "Трех сестрах" Чехова, Бифф в "Смерти коммивояжера" Артура Миллера вошли в число его лучших ролей.

Творческий диапазон Мастроянни очень широк. Это один из немногих актеров, которому доступны все жанры: комедия, драма, трагедия. Его персонажи всегда "материальны", социально определенны; они пришли из действительной жизни, вы- росли в конкретной среде.

Даже играя в легковесных комедиях, артист не скользит по поверхности. Советские зрители могли убедиться в этом, посмотрев "Дни любви" и "Один гектар неба" — картины, не так давно прошедшие по экранам.

Оба фильма были случайно и несколько запоздало выхвачены нашим прокатом из потока "коммерческого неореализма" (в Италии они шли в пятидесятые годы). Оба, в общем, спекулятивны, бездумны, рассчитаны на неизбежное обаяние ассоциаций. Это дешевые массовые репродукции большого искусства. Они очень похожи, хотя на одной ("Дни любви") стоит громкое имя Де Сантиса, а другую выпустил малоизвестный режиссер Аглауко Казадио.

Открытия, сделанные авторами первых неореалистических фильмов, очень скоро пошли по рукам в качестве разменной монеты.

После успеха народной комедии Кастеллани "Два гроша надежды" (1952) появилось множество подслащенных подражательных лент. Возник новый "костюмный" фильм: его действие разворачивалось в жалких лачугах, красавицы-героини щеголяли в застиранных ситцевых платьях. Нищета стала модной. Ее демонстрировали с победоносной улыбкой. Из предмета горьких раздумий она превращалась в условный кинематографический фон.

Лубок, получивший название "розового неореализма", породили ремесленники. Но постепенно в его производство были втянуты и большие художники. Законы сбыта на каком-то этапе оказались сильнее законов искусства.

Марчелло Мастроянни сыграл немало ролей в таких развлекательных лубочных фильмах. Он создал целую серию "pizzardone" — неунывающих голодранцев, бродяг, фантазеров, наивно воображающих себя ловкачами.

Персонаж Мастроянни — простодушный, веселый малый, все богатство которого — доброе сердце да легкий нрав, — переходил из картины в картину, приобретая все большую популярность. Он был одновременно смешным и лиричным, деловитым и беззаботным. Традиционная преувеличенность фарса сочеталась в игре актера с житейской точностью.

Элементы национального площадного искусства придают остроту и терпкость комедийным ролям Мастроянни. Легкий оттенок гротеска не колеблет жизненно прочной основы народных характеров. В образах, созданных этим актером, всегда ощущаешь доподлинность. Бурный, хлещущий через край темперамент предприимчивого Северино ("Один гектар неба") естествен и неподдельно комичен, хотя проявляется он в ситуациях, словно взятых напрокат из плохой оперетты.

Здесь, как и в густо раскрашенных "Днях любви", как в десятках других коммерческих фильмов, актер ухитряется сбросить стандартную маску и создать неожиданно свежий характер.

Из своих первых ролей, сыгранных в фильмах мастеров-неоре алистов ("Августовское воскресенье" и "Девушки с площади Испании" Лючано Эммера, "Повесть о бедных влюбленных" Карло Лидзани и др.), Мастроянни принес в бытовую комедию незыблемость нравственных принципов, заново открытых народом.

Его герои верны "простым истинам" жизни. Любовь, работа, семья для них — неопровержимые ценности. Актер даст вам это почувствовать, даже играя гуляку и шалопая. Так же как в частной жизни своих комедийных героев сумеет обнаружить их общественный темперамент: импульс естественной человеческой солидарности мгновенно сработает в каждом из них при виде чужого несчастья; несправедливость вызовет стихийный и бурный протест; чья-то мимолетная радость — улыбку.

С годами неореализм изменялся. Это не странно, так и должно было быть: менялась действительность, из которой он черпал свои сюжеты и темы. Жизнь потихоньку стабилизировалась и одновременно расшатывалась изнутри, становилась какой-то смутной. На смену обостренному чувству истории, характерному для героев Сопротивления и отраженному в послевоенных антифашистских картинах, пришло неприятное ощущение замкнутости, притупленности существования. Связи между людьми обрывались и усложнялись; мир терял свою недавнюю ясность. Искусству предстояло осмыслить и показать эти непростые процессы.

В пятидесятые годы в неореалистических фильмах появляется новый мотив — чуда, о котором люди мечтают, как о возможном выигрыше в лотерею. Чудо несбыточно, фантастично, но это последнее средство хоть как-то исправить жизнь, единственное, что еще не испробовано, — и потому в него верят. Каждый втайне лелеет мечту о нехитром маленьком счастье. Каждого на свой манер обманула реальность. Человек затормошен, бессилен перебороть обстоятельства, его гнетет страх перед будущим. Так из застойности, бесперспективности "неисторического" бытия возникает потребность в мифах, полусонная вера в чудесное избавление от нищеты, одиночества и болезней. А в искусстве рождается тема "ненастоящести" жизни, призрачной, эфемерной погони за счастьем и бесплодной мечты.

Марчелло Мастроянни сформировался как актер под воздействием неореализма и прошел вместе с ним весь путь изменений. Смещение темы, переосмысление образа среднего человека, резкий сдвиг в сторону философского, интеллектуального кинематографа, происшедший в творчестве крупных мастеров-неореалистов, явственно ощутим и в актерской биографии Мастроянни.

В 1957 году артист сыграл роль Мечтателя в "Белых ночах" Висконти. Это модернизированная экранизация Достоевского. Действие происходит в современном итальянском городе — неуютном, оглушительно шумном, с "нормальной" истерикой джаза, ночными кафе и мерцающим светом реклам.

Герой фильма, Марио, тоже датирован современностью. Это мечтатель сегодняшний, без старомодного прекраснодушия "бедных людей" Достоевского, без высокого благородства отзывчивой, горячо-идеальной натуры.

Висконти и Мастроянни намеренно подменили мягкость "слабого сердца" Мечтателя слабостью воли, а житейскую неприспособленность и тоску по прекрасному — неотвязной, надсадной нотой тоскливого одиночества. Им важны неустойчивость и пассивность характера, незавершенность порывов, привычка к бездейственному мечтательству — симптомы общественной анемии. "Недействительная действительность" современной Италии, мир теней и иллюзий, лишившийся жизненной силы, — так читается тема фильма.

Два года спустя в "Сладкой жизни" Федерико Феллини актер снова столкнулся с образом человека, который, не умея жить действительной жизнью, создает для себя ее "кажимость". Правда, средства другие: журналист Марчелло не строит воздушных замков, предпочитая реальные приключения. Но от этого мало что изменилось. Он так же безвольно предан стихии случая, так же заворожен фантасмагорией "сладкой жизни", как Марио — фантасмагорией своих грез.

В торопливом мелькании встреч, интервью, мимолетных романов, ночного разгула и дневной распродажи чудес на все вкусы — от явления богородицы до улыбки заокеанской кинозвезды, прилетевшей на римскую землю, — есть какая-то внутренняя неподвижность. Лихорадочный ритм карусели — ритм праздности. Под ним кроется духовная статика. В минуты затишья, когда обрывается гонка, всплывает пронзительное ощущение пустоты. Сумятица жизни, подхлестнутой ажиотажем, ловля сенсаций, бешеный темп развлечений, вдруг отступив, начинают казаться мучительным сонным кошмаром.

"Мою роль в "Сладкой жизни" я считаю самой значительной и наиболее современной из всего, что мне удалось сыграть до сих пор, — говорил Мастроянни после выхода фильма. — Образ журналиста Марчелло — это образ обычного смертного, который, подобно многим из нас, неустойчив, изменчив и, как все "несозревшие" люди, готов к неожиданным крайностям — в плохом и в хорошем смысле... Его тянет перепробовать все эмоции, испытать все впечатления, чтобы ими заполнить жизнь... Марчелло и сам не знает, чего он хочет взаправду, и в результате проигрывает все, что имеет. Именно это его "несовершенство" сделано с совершенством: он не герой в общепринятом смысле слова, но это правдивый образ — разновидность характера, который в современной действительности часто встречается...".

В трактовке Мастроянни его персонаж — "Дон Жуан поневоле". "Приключения и любовные связи помогают ему чувствовать себя в гуще жизни, — объясняет актер. — А если взглянуть объективно, это его форма защиты. Так он пытается обороняться от реальной действительности".

Работа под руководством Феллини принесла артисту мировую известность. На Международном каннском кинофестивале 1960 года "Сладкая жизнь" завоевала первое место. В Италии исполнитель роли Марчелло был признан лучшим актером года.

Образы, созданные затем Мастроянни в фильмах "Призраки в Риме" Антонио Пьетранжели, "Фердинанд I, король Неаполя" Джанни Франчолини, "Ночь" Микеланджело Антониони, "Убийца" Элио Петри, упрочили за ним славу большого артиста.

Сатирическая комедия Пьетро Джерми "Развод по-итальянски" (1961), где Мастроянни с блеском сыграл "итальянского Обломова", барона Фефе Чефалу, снова заставила изумиться той легкости, с которой актер переходит от сложных, драматически напряженных ролей к остроумному фарсу.

Сейчас Мастроянни в расцвете творческих сил и в разгаре успеха.

Пожалуй, никто из актеров не сделал в последнее время так много, как он. Его работа значительна: он снимается в фильмах решающих, важных для мирового искусства.

Одна из труднейших и лучших ролей Мастроянни — в экранизации романа Васко Пратолини "Семейная хроника". Картина поставлена режиссером Дзурлини. Она разделила с "Ивановым детством" Тарковского Большую премию XXIII Международного кинофестиваля в Венеции.

"Семейная хроника" — фильм-диалог, который ведет сам с собой человек, потрясенный смертью младшего брата, последнего члена семьи. Но вместе с тем это хроника нравственной жизни Италии в годы рождения, роста и краха фашизма: от послевоенных двадцатых до послевоенных пятидесятых. Хроника-исповедь, хроника-воспоминание.

Мастроянни играет старшего брата — трудового интеллигента, который с юности много и страстно работал, стал журналистом, боролся за социальную справедливость, но не смог уберечь от заразы фашизма даже душу близкого человека. Фильм начат с конца, с безнадежности траура, смертной тоски в глазах Мастроянни: слабый и хрупкий Лоренцо только что умер в больнице.

Семейная хроника — хроника этой семьи окончена. Сильный герой Мастроянни не сумел ее ни изменить, ни продлить. Потом, в кадрах медленных, скорбных и отчужденных от быта, возвращается прошлое: человек, вступивший на остров отчаяния и одиночества, видит прошедшую жизнь, ее скрытые связи и смысл людских отношений в том пронзительном свете, о котором писал Лев Толстой в "Анне Карениной".

Показать, как в минуты большого душевного напряжения человек поднимается над житейским потоком, чтобы заново открыть мир во внутренних, важных сцеплениях, способен лишь редкий актер. Мастроянни выразил это чувство постижения жизни в "Семейной хронике".

Оно стало главным в его следующей, самой высокой работе — образе кинорежиссера Гвидо Ансельми в "Восьми с половиной" Феллини.

"...Кинематографист в колпаке шута, но с бородой пророка, держащий в руках бич и волшебную палочку", — так Феллини определил близкий ему тип художника.

"Восемь с половиной" — автобиографический фильм. Не по фактам, а по ощущению мира. Псевдоним героя прозрачен. Мастроянни играет здесь самого Феллини: его тоску, беспокойство, сомнения, беспрестанные поиски правды и ужас обыденности, его ощущение кризиса жизни, пустой мишуры балагана и магию творческих преображений.

Фильм, который идет на экране, — это тот самый фильм, над которым работает, бьется, блуждая как будто впотьмах, заходя в тупики, отказываясь, проклиная, Гвидо Ансельми. Фильм о вечно текущем, кружащемся, нескончаемом жизненном хороводе; о творческих муках художника, в сознании и работе которого отражаются противоречия мира; о биче и волшебной палочке в руках гения.

"Великий человек — это простой человек, но выразивший в себе противоречия своего времени и по-своему их решивший, человек, не примиряющий, а как бы обостряющий разломы противоречий", — пишет В. Шкловский в книге о Льве Толстом.

Феллини в этом похож на Толстого. Он видит то же, что видят другие, но видит во всей совокупности, в диалектической сумме явлений и обнажает разломы сегодняшних противоречий.

Мастроянни сыграл Гвидо Ансельми так, что образ героя "Восьми с половиной" совместился для нас с реальной фигурой Феллини. После этого фильма стал ясен творческий масштаб Мастроянни — одного из самых глубоких актеров мира" (Сокольская, 1965: 42-53).

(Сокольская А. Марчелло Мастроянни // Актеры зарубежного кино. Вып. 2. М.: Искусство, 1965. С. 43-53).

источник

http://www.mistermigell.ru/post505320523/

"Марчелло Мастроянни — один из самых популярных актеров сегодняшней Италии. Его имя не сходит со страниц кинематографической прессы. Продюсеры и режиссеры засыпают его предложениями новых ролей. Мастроянни чаще всего соглашается. У него легкий характер, и, главное, он любит кинематограф. За пятнадцать лет работы в кино он снялся в шестидесяти фильмах. Цифра почти рекордная.

О своем успехе он говорит не без юмора: "Никак не могу понять, что нашла во мне публика и особенно режиссеры... Я некрасив, не слишком хороший актер и не отличаюсь чрезмерным трудолюбием. Делаю то, что мне приказывают, — только и всего. Когда постановщик знает, что ему нужно, все получается хорошо. Конечно, мне посчастливилось: я снимался у режиссеров, которые знали, что они хотят из меня извлечь...".

Вот вам и секреты актерского мастерства: "делаю, что прикажут..." Кажется, легче легкого.

Но подождите; не торопитесь уверовать в простодушную откровенность актера. Он не прочь посмеяться и подтрунить над самим собой.

Почитайте его интервью. Вы узнаете, что Мастроянни чувствует в себе задатки Обломова. Кроме того, он неисправимый чревоугодник — даже перед съемками самой тяжелой сцены в трагическом фильме ел так много и с таким удовольствием, что режиссер приходил в отчаяние: " Как же ты сможешь теперь, после такого обеда, плакать над умирающим братом?!".

Но сцена прошла отлично. Впоследствии, в кинотеатрах, вместе с героем фильма плакали зрители. "Наверное, и среди них были такие, которые перед сеансом хорошо пообедали", — добавляет актер. У Мастроянни природное чувство юмора и, что не менее важно, точное чувство меры.

В любых, даже самых рискованных ситуациях он сохраняет непринужденность и остается самим собой. (Это качество помогло ему стать прекрасным комедийным актером). Он непосредствен и потому не боится смешных положений. Его рассказы о самом себе напоминают дружеский шарж. Но они не так беспредметны, как может показаться на первый взгляд.

Когда актер говорит, что характер и результаты его игры в конечном счете зависят от постановщика, — это не шутка. Марчелло Мастроянни убежденный сторонник режиссерского кинематографа. Руководитель нужен ему, как дирижер оркестранту.

Дело, конечно, не в том, что актер не способен самостоятельно прочесть свою партию. Мастроянни — вдумчивый и самобытный художник. В любую роль он вносит своеобразие собственной личности. Но даже малейшее проявление гастролерства кажется ему неуместным. Он не мыслит своей игры вне ансамбля, вне общего замысла произведения. Именно поэтому он сознательно и охотно подчиняется указаниям режиссера.

Марчелло Мастроянни пришел в кино из театра. В театр — из любительской труппы. Он родился в 1924 году в местечке Фонтана Лири, неподалеку от Рима. В юности был рабочим, получил специальность слесаря.

В 1947 году, продолжая работать, вступил в труппу любителей Универсального театрального центра в Риме.

На одном из спектаклей присутствовал известный режиссер-неореалист Лукино Висконти. Он угадал в неопытном энтузиасте-любителе незаурядное дарование — и сразу же пригласил его в свой театр.

Начав работать под руководством Висконти, Марчелло Мастроянни быстро становится профессиональным актером. Он с успехом играет роль Митчелла в сложной пьесе Теннеси Уильямса "Трамвай, называемый Желание"; пробует свои силы в шекспировском репертуаре.

Дебют в кино также оказался удачным. Зрители V Международного кинофестиваля в Локарно (1950) высоко оценили игру молодого артиста в фильме Лючано Эммера "Августовское воскресенье".

С этого времени Мастроянни уже не расстается с кинематографом. Три-четыре картины в год — таков его минимум.

При этом он продолжает работу в театре. Кавалер Рипафратта в "Трактирщице" Карло Гольдони, Астров в "Дяде Ване" и Соленый в "Трех сестрах" Чехова, Бифф в "Смерти коммивояжера" Артура Миллера вошли в число его лучших ролей.

Творческий диапазон Мастроянни очень широк. Это один из немногих актеров, которому доступны все жанры: комедия, драма, трагедия. Его персонажи всегда "материальны", социально определенны; они пришли из действительной жизни, вы- росли в конкретной среде.

Даже играя в легковесных комедиях, артист не скользит по поверхности. Советские зрители могли убедиться в этом, посмотрев "Дни любви" и "Один гектар неба" — картины, не так давно прошедшие по экранам.

Оба фильма были случайно и несколько запоздало выхвачены нашим прокатом из потока "коммерческого неореализма" (в Италии они шли в пятидесятые годы). Оба, в общем, спекулятивны, бездумны, рассчитаны на неизбежное обаяние ассоциаций. Это дешевые массовые репродукции большого искусства. Они очень похожи, хотя на одной ("Дни любви") стоит громкое имя Де Сантиса, а другую выпустил малоизвестный режиссер Аглауко Казадио.

Открытия, сделанные авторами первых неореалистических фильмов, очень скоро пошли по рукам в качестве разменной монеты.

После успеха народной комедии Кастеллани "Два гроша надежды" (1952) появилось множество подслащенных подражательных лент. Возник новый "костюмный" фильм: его действие разворачивалось в жалких лачугах, красавицы-героини щеголяли в застиранных ситцевых платьях. Нищета стала модной. Ее демонстрировали с победоносной улыбкой. Из предмета горьких раздумий она превращалась в условный кинематографический фон.

Лубок, получивший название "розового неореализма", породили ремесленники. Но постепенно в его производство были втянуты и большие художники. Законы сбыта на каком-то этапе оказались сильнее законов искусства.

Марчелло Мастроянни сыграл немало ролей в таких развлекательных лубочных фильмах. Он создал целую серию "pizzardone" — неунывающих голодранцев, бродяг, фантазеров, наивно воображающих себя ловкачами.

Персонаж Мастроянни — простодушный, веселый малый, все богатство которого — доброе сердце да легкий нрав, — переходил из картины в картину, приобретая все большую популярность. Он был одновременно смешным и лиричным, деловитым и беззаботным. Традиционная преувеличенность фарса сочеталась в игре актера с житейской точностью.

Элементы национального площадного искусства придают остроту и терпкость комедийным ролям Мастроянни. Легкий оттенок гротеска не колеблет жизненно прочной основы народных характеров. В образах, созданных этим актером, всегда ощущаешь доподлинность. Бурный, хлещущий через край темперамент предприимчивого Северино ("Один гектар неба") естествен и неподдельно комичен, хотя проявляется он в ситуациях, словно взятых напрокат из плохой оперетты.

Здесь, как и в густо раскрашенных "Днях любви", как в десятках других коммерческих фильмов, актер ухитряется сбросить стандартную маску и создать неожиданно свежий характер.

Из своих первых ролей, сыгранных в фильмах мастеров-неоре алистов ("Августовское воскресенье" и "Девушки с площади Испании" Лючано Эммера, "Повесть о бедных влюбленных" Карло Лидзани и др.), Мастроянни принес в бытовую комедию незыблемость нравственных принципов, заново открытых народом.

Его герои верны "простым истинам" жизни. Любовь, работа, семья для них — неопровержимые ценности. Актер даст вам это почувствовать, даже играя гуляку и шалопая. Так же как в частной жизни своих комедийных героев сумеет обнаружить их общественный темперамент: импульс естественной человеческой солидарности мгновенно сработает в каждом из них при виде чужого несчастья; несправедливость вызовет стихийный и бурный протест; чья-то мимолетная радость — улыбку.

С годами неореализм изменялся. Это не странно, так и должно было быть: менялась действительность, из которой он черпал свои сюжеты и темы. Жизнь потихоньку стабилизировалась и одновременно расшатывалась изнутри, становилась какой-то смутной. На смену обостренному чувству истории, характерному для героев Сопротивления и отраженному в послевоенных антифашистских картинах, пришло неприятное ощущение замкнутости, притупленности существования. Связи между людьми обрывались и усложнялись; мир терял свою недавнюю ясность. Искусству предстояло осмыслить и показать эти непростые процессы.

В пятидесятые годы в неореалистических фильмах появляется новый мотив — чуда, о котором люди мечтают, как о возможном выигрыше в лотерею. Чудо несбыточно, фантастично, но это последнее средство хоть как-то исправить жизнь, единственное, что еще не испробовано, — и потому в него верят. Каждый втайне лелеет мечту о нехитром маленьком счастье. Каждого на свой манер обманула реальность. Человек затормошен, бессилен перебороть обстоятельства, его гнетет страх перед будущим. Так из застойности, бесперспективности "неисторического" бытия возникает потребность в мифах, полусонная вера в чудесное избавление от нищеты, одиночества и болезней. А в искусстве рождается тема "ненастоящести" жизни, призрачной, эфемерной погони за счастьем и бесплодной мечты.

Марчелло Мастроянни сформировался как актер под воздействием неореализма и прошел вместе с ним весь путь изменений. Смещение темы, переосмысление образа среднего человека, резкий сдвиг в сторону философского, интеллектуального кинематографа, происшедший в творчестве крупных мастеров-неореалистов, явственно ощутим и в актерской биографии Мастроянни.

В 1957 году артист сыграл роль Мечтателя в "Белых ночах" Висконти. Это модернизированная экранизация Достоевского. Действие происходит в современном итальянском городе — неуютном, оглушительно шумном, с "нормальной" истерикой джаза, ночными кафе и мерцающим светом реклам.

Герой фильма, Марио, тоже датирован современностью. Это мечтатель сегодняшний, без старомодного прекраснодушия "бедных людей" Достоевского, без высокого благородства отзывчивой, горячо-идеальной натуры.

Висконти и Мастроянни намеренно подменили мягкость "слабого сердца" Мечтателя слабостью воли, а житейскую неприспособленность и тоску по прекрасному — неотвязной, надсадной нотой тоскливого одиночества. Им важны неустойчивость и пассивность характера, незавершенность порывов, привычка к бездейственному мечтательству — симптомы общественной анемии. "Недействительная действительность" современной Италии, мир теней и иллюзий, лишившийся жизненной силы, — так читается тема фильма.

Два года спустя в "Сладкой жизни" Федерико Феллини актер снова столкнулся с образом человека, который, не умея жить действительной жизнью, создает для себя ее "кажимость". Правда, средства другие: журналист Марчелло не строит воздушных замков, предпочитая реальные приключения. Но от этого мало что изменилось. Он так же безвольно предан стихии случая, так же заворожен фантасмагорией "сладкой жизни", как Марио — фантасмагорией своих грез.

В торопливом мелькании встреч, интервью, мимолетных романов, ночного разгула и дневной распродажи чудес на все вкусы — от явления богородицы до улыбки заокеанской кинозвезды, прилетевшей на римскую землю, — есть какая-то внутренняя неподвижность. Лихорадочный ритм карусели — ритм праздности. Под ним кроется духовная статика. В минуты затишья, когда обрывается гонка, всплывает пронзительное ощущение пустоты. Сумятица жизни, подхлестнутой ажиотажем, ловля сенсаций, бешеный темп развлечений, вдруг отступив, начинают казаться мучительным сонным кошмаром.

"Мою роль в "Сладкой жизни" я считаю самой значительной и наиболее современной из всего, что мне удалось сыграть до сих пор, — говорил Мастроянни после выхода фильма. — Образ журналиста Марчелло — это образ обычного смертного, который, подобно многим из нас, неустойчив, изменчив и, как все "несозревшие" люди, готов к неожиданным крайностям — в плохом и в хорошем смысле... Его тянет перепробовать все эмоции, испытать все впечатления, чтобы ими заполнить жизнь... Марчелло и сам не знает, чего он хочет взаправду, и в результате проигрывает все, что имеет. Именно это его "несовершенство" сделано с совершенством: он не герой в общепринятом смысле слова, но это правдивый образ — разновидность характера, который в современной действительности часто встречается...".

В трактовке Мастроянни его персонаж — "Дон Жуан поневоле". "Приключения и любовные связи помогают ему чувствовать себя в гуще жизни, — объясняет актер. — А если взглянуть объективно, это его форма защиты. Так он пытается обороняться от реальной действительности".

Работа под руководством Феллини принесла артисту мировую известность. На Международном каннском кинофестивале 1960 года "Сладкая жизнь" завоевала первое место. В Италии исполнитель роли Марчелло был признан лучшим актером года.

Образы, созданные затем Мастроянни в фильмах "Призраки в Риме" Антонио Пьетранжели, "Фердинанд I, король Неаполя" Джанни Франчолини, "Ночь" Микеланджело Антониони, "Убийца" Элио Петри, упрочили за ним славу большого артиста.

Сатирическая комедия Пьетро Джерми "Развод по-итальянски" (1961), где Мастроянни с блеском сыграл "итальянского Обломова", барона Фефе Чефалу, снова заставила изумиться той легкости, с которой актер переходит от сложных, драматически напряженных ролей к остроумному фарсу.

Сейчас Мастроянни в расцвете творческих сил и в разгаре успеха.

Пожалуй, никто из актеров не сделал в последнее время так много, как он. Его работа значительна: он снимается в фильмах решающих, важных для мирового искусства.

Одна из труднейших и лучших ролей Мастроянни — в экранизации романа Васко Пратолини "Семейная хроника". Картина поставлена режиссером Дзурлини. Она разделила с "Ивановым детством" Тарковского Большую премию XXIII Международного кинофестиваля в Венеции.

"Семейная хроника" — фильм-диалог, который ведет сам с собой человек, потрясенный смертью младшего брата, последнего члена семьи. Но вместе с тем это хроника нравственной жизни Италии в годы рождения, роста и краха фашизма: от послевоенных двадцатых до послевоенных пятидесятых. Хроника-исповедь, хроника-воспоминание.

Мастроянни играет старшего брата — трудового интеллигента, который с юности много и страстно работал, стал журналистом, боролся за социальную справедливость, но не смог уберечь от заразы фашизма даже душу близкого человека. Фильм начат с конца, с безнадежности траура, смертной тоски в глазах Мастроянни: слабый и хрупкий Лоренцо только что умер в больнице.

Семейная хроника — хроника этой семьи окончена. Сильный герой Мастроянни не сумел ее ни изменить, ни продлить. Потом, в кадрах медленных, скорбных и отчужденных от быта, возвращается прошлое: человек, вступивший на остров отчаяния и одиночества, видит прошедшую жизнь, ее скрытые связи и смысл людских отношений в том пронзительном свете, о котором писал Лев Толстой в "Анне Карениной".

Показать, как в минуты большого душевного напряжения человек поднимается над житейским потоком, чтобы заново открыть мир во внутренних, важных сцеплениях, способен лишь редкий актер. Мастроянни выразил это чувство постижения жизни в "Семейной хронике".

Оно стало главным в его следующей, самой высокой работе — образе кинорежиссера Гвидо Ансельми в "Восьми с половиной" Феллини.

"...Кинематографист в колпаке шута, но с бородой пророка, держащий в руках бич и волшебную палочку", — так Феллини определил близкий ему тип художника.

"Восемь с половиной" — автобиографический фильм. Не по фактам, а по ощущению мира. Псевдоним героя прозрачен. Мастроянни играет здесь самого Феллини: его тоску, беспокойство, сомнения, беспрестанные поиски правды и ужас обыденности, его ощущение кризиса жизни, пустой мишуры балагана и магию творческих преображений.

Фильм, который идет на экране, — это тот самый фильм, над которым работает, бьется, блуждая как будто впотьмах, заходя в тупики, отказываясь, проклиная, Гвидо Ансельми. Фильм о вечно текущем, кружащемся, нескончаемом жизненном хороводе; о творческих муках художника, в сознании и работе которого отражаются противоречия мира; о биче и волшебной палочке в руках гения.

"Великий человек — это простой человек, но выразивший в себе противоречия своего времени и по-своему их решивший, человек, не примиряющий, а как бы обостряющий разломы противоречий", — пишет В. Шкловский в книге о Льве Толстом.

Феллини в этом похож на Толстого. Он видит то же, что видят другие, но видит во всей совокупности, в диалектической сумме явлений и обнажает разломы сегодняшних противоречий.

Мастроянни сыграл Гвидо Ансельми так, что образ героя "Восьми с половиной" совместился для нас с реальной фигурой Феллини. После этого фильма стал ясен творческий масштаб Мастроянни — одного из самых глубоких актеров мира" (Сокольская, 1965: 42-53).

(Сокольская А. Марчелло Мастроянни // Актеры зарубежного кино. Вып. 2. М.: Искусство, 1965. С. 43-53).

источник

http://www.mistermigell.ru/post505320523/

“Я по­кло­ня­юсь на­сто­я­щим ге­ро­ям. Лю­дям, ко­то­рые па­да­ли и под­ни­ма­лись – с тем, что­бы в ито­ге по­бе­дить. В си­лу то­го, что ос­та­ва­лись вер­ны сво­им иде­ям, убе­ж­де­ни­ям и взя­тым на се­бя обя­за­тель­ст­вам”, – ут­вер­жда­ет гол­ли­вуд­ская зве­з­да Ке­вин Ко­ст­нер. И, мо­жет быть, эта ве­ра по­мог­ла ему вска­раб­кать­ся на вер­ши­ну ми­ро­вой сла­вы и стать под­лин­ным ку­ми­ром мил­ли­о­нов.

Дет­ст­во, от­ро­че­ст­во, юность

Ке­вин ро­дил­ся 18 ян­ва­ря 1955 го­да в ма­лень­ком го­род­ке Лин­вуд, штат Ка­ли­фор­ния, все дет­ст­во ко­чуя с ро­ди­те­ля­ми по боль­шой стра­не Аме­ри­ке. Отец, Билл, по про­фес­сии был про­стым ка­на­во­ко­па­те­лем, впо­с­лед­ст­вии энер­ге­ти­ком -- и се­мья поч­ти все­гда бы­ла в пу­ти. Та­ким об­ра­зом, дет­ст­во Ке­ви­на про­шло в по­сто­ян­ном стрес­се: ве­ч­но но­вые го­ро­да, но­вое жи­лье, но­вые шко­лы -- как толь­ко в од­ной он ста­но­вил­ся "сво­им", при­хо­ди­лось сно­ва пе­ре­ез­жать и в оче­ред­ной раз ут­вер­ждать­ся в оче­ред­ном клас­се.

Внеш­ний мир не был к не­му добр, и маль­чи­ку ни­че­го не ос­та­ва­лось, как стать без­на­де­ж­ным меч­та­те­лем, со­з­да­вая свои соб­ст­вен­ные пре­кра­с­ные ми­ры. По­мо­га­ло ис­кус­ст­во: под­ро­ст­ком Ко­ст­нер пел в ба­п­ти­ст­ском хо­ре маль­чи­ков, пи­сал сти­хи, хо­дил на кур­сы, где го­то­ви­ли мо­ло­дых пи­са­те­лей. А что ему еще ос­та­ва­лось де­лать -- внеш­но­стью он яв­но не вы­шел, к 18 го­дам вы­тя­нув­шись все­го в жал­кие 162 см!

Но пар­ню хо­те­лось быть на­сто­я­щим муж­чи­ной. И по окон­ча­нии кол­лед­жа он с го­ло­вой ушел в спорт, для на­ча­ла со­ору­див соб­ст­вен­ное ка­ноэ и от­пра­вив­шись по ре­кам с це­лью до­б­рать­ся до са­мо­го Ти­хо­го оке­а­на. За­тем он яро­ст­но на­чал за­ни­мать­ся ба­с­кет­бо­лом, фут­бо­лом и бейс­бо­лом, в счи­тан­ные ме­ся­цы пре­вра­тив­шись в строй­но­го вы­со­ко­го (под 1 м 90 см!) раз­би­ва­те­ля жен­ских сер­дец и бу­ду­ще­го мар­ке­то­ло­га.

Ко­ст­нер не со­би­рал­ся по­в­то­рять судь­бу от­ца, став про­стым ра­бо­чим, и по­сту­пил в Фул­лер­тон­ский уни­вер­си­тет -- его це­лью бы­ло серь­ез­ное вы­с­шее об­ра­зо­ва­ние. В про­цес­се уче­бы, од­на­ко, он ре­шил про­дол­жить раз­ви­тие сво­его твор­че­с­ко­го на­ча­ла и на­чал пять раз в не­де­лю по­се­щать уро­ки ак­тер­ско­го ма­с­тер­ст­ва. Где и встре­тил свою пер­вую лю­бовь, ми­лень­кую сту­ден­т­ку Син­ди Силь­ву -- с пер­во­го взгля­да на ко­то­рую вос­пи­тан­ный в кон­сер­ва­тив­ных тра­ди­ци­ях Ке­вин по­нял: это его бу­ду­щая же­на. Ро­ман про­ис­те­кал край­не ро­ман­ти­ч­но, бур­но и по на­ра­с­та­ю­щей -- но же­нить­ся они ре­ши­ли толь­ко ко­г­да по­лу­чат ди­п­лом и сте­пень ба­ка­лав­ра. 1978 год оз­на­ме­но­вал­ся дву­мя сча­ст­ли­вы­ми со­бы­ти­я­ми -- вы­пу­ск­ным ба­лом и сва­деб­ным тор­же­ст­вом. Мо­ло­до­же­ны пе­ре­еха­ли в Орандж Кан­т­ри, где Ко­ст­не­ру бы­ла пред­ло­же­на не­пло­хая ра­бо­та по спе­ци­аль­но­сти. Син­ди же ре­ши­ла быть про­с­то же­ной, ино­гда под­ра­ба­ты­вая Бе­ло­снеж­кой в Ди­с­ней­лен­де -- уж боль­но внеш­ность у нее бы­ла под­хо­дя­щая, ан­гель­ская...

С Синди.

Так бы они и жи­ли до са­мой ста­ро­с­ти и умер­ли бы -- как во­дит­ся -- в один день, ес­ли бы од­на­ж­ды Ко­ст­не­ру не при­шлось ле­теть в ко­ман­ди­ров­ку в Ме­к­си­ку. В со­сед­нее с ним кре­с­ло сел не кто иной, как зна­ме­ни­тый ак­тер и два­ж­ды муж Эли­за­бет Тей­лор -- Ри­чард Бар­тон, ко­то­рый, раз­го­во­рив­шись с со­се­дом во вре­мя по­ле­та и уз­нав про его лю­бовь к ли­це­дей­ст­ву, без­апел­ля­ци­он­но за­я­вил:

"Па­рень, ес­ли ты дей­ст­ви­тель­но хо­чешь стать ак­те­ром -- то не раз­ду­мы­вай, на­пра­в­ляй­ся пря­мо в Гол­ли­вуд. Ты хо­рош со­бой, и я чую в те­бе по­тен­ци­ал. Будь упор­ным, и ста­нешь зве­з­дой".

На­до ли го­во­рить, что. вер­нув­шись из ко­ман­ди­ров­ки, мо­ло­дой спе­ци­а­лист не­ме­д­лен­но по­дал за­я­в­ле­ние об ухо­де, за­брал мо­ло­дую же­ну и от­пра­вил­ся в Го­род Ан­ге­лов, он же Гол­ли­вуд.

Тя­же­ла и не­ка­зи­ста роль кра­си­во­го ста­ти­ста

Ри­чард Бар­тон, ко­не­ч­но, на­пра­вил пар­ня на путь ис­тин­ный. Но вот толь­ко за­был то­ч­ное на­пра­в­ле­ние ука­зать, ве­ду­щее к сла­ве -- при­чем же­ла­тель­но ско­рой. Са­мо со­бой, в Лос-Ан­д­же­ле­се Ко­ст­не­ра ни­кто не ждал. У не­го не бы­ло ни ма­лей­шей на­де­ж­ды на чью-ли­бо про­тек­цию, по­э­то­му при­шлось три­ви­аль­но оби­вать по­ро­ги про­дю­се­ров и ре­жис­се­ров по ка­с­тин­гу в на­де­ж­де по­лу­чить роль. Но толь­ко и толь­ко серь­ез­ную, зна­чи­мую -- Ке­вин до сих пор не лю­бит вспо­ми­нать о сво­ем пер­вом эк­ран­ном опы­те: бу­ду­чи еще сту­ден­том вто­ро­го кур­са, в 1974 го­ду он снял­ся в ни­з­ко­проб­ном софт-пор­но под на­зва­ни­ем "Сиззл-Бич, США" -- на­все­г­да за­рек­шись та­ким спо­со­бом про­би­вать­ся "в лю­ди". Са­мое уди­ви­тель­ное, во вре­мя про­слу­ши­ва­ния он про­из­во­дил силь­ное впе­чат­ле­ние на ре­жис­се­ров, но его ти­паж не был вос­тре­бо­ван­ным, хо­тя про­фес­си­о­на­лы при­зна­ва­ли его ак­тер­скую мощь.

Два филь­ма, в ко­то­рых он снял­ся до судь­бо­но­с­ной встре­чи со зна­ме­ни­тым ре­жис­се­ром Ло­рен­сом Ка­з­да­ном, не по­м­нит ни­кто. Да­же сам Ко­ст­нер -- ибо на­звать его ро­ли в них эпи­зо­ди­че­с­ки­ми бы­ло бы боль­шим пре­уве­ли­че­ни­ем.

Для то­го что­бы как-то сво­дить кон­цы с кон­ца­ми и кор­мить же­ну (о де­тях по­ка не мог­ло быть и ре­чи!) ам­би­ци­оз­но­му мо­лод­цу при­хо­ди­лось ра­бо­тать -- и во­все не на съе­мо­ч­ной пло­щад­ке. За те шесть лет, что уда­ча упор­но сто­я­ла к Ке­ви­ну спи­ной, он кем толь­ко ни под­ви­зал­ся -- и на ры­бо­лов­ном тра­у­ле­ре под­ру­ч­ным, и ги­дом по вил­лам зна­ме­ни­то­стей для охо­чих ту­ри­стов, и про­вод­ни­ком по од­но­му из ат­трак­ци­о­нов в Ди­с­ней­лен­де...

Да, тя­же­ло. Но сно­ва в софт-пор­но -- ни­ко­г­да! Ра­бо­ты сме­ня­ли од­на дру­гую, за­ча­с­тую на­кла­ды­ва­ясь друг на дру­га. Впе­ре­меш­ку с не­пре­кра­ща­ю­щи­ми­ся ка­с­тин­га­ми -- це­ле­ус­т­ре­м­лен­но­сти и не­сги­ба­е­мо­сти Ко­ст­не­ру бы­ло не за­ни­мать... А упор­ст­во, как из­ве­ст­но, од­на­ж­ды на­чи­на­ет при­но­сить пло­ды.

Ре­жис­сер Ло­ренс Ка­з­дан -- ма­с­ти­тый и зна­ме­ни­тый, оце­нил Ке­ви­на с пер­во­го взгля­да, от­ве­дя ему ва­ж­ную роль жер­т­вы су­и­ци­да, яв­ляв­шей­ся крае­у­го­ль­ным кам­нем сю­же­та его но­вой кар­ти­ны "Силь­ный хо­лод". Од­на­ко в про­цес­се мон­та­жа филь­ма Ка­з­дан кру­то по­ме­нял кон­це­п­цию, вы­бро­сив в кор­зи­ну пра­к­ти­че­с­ки все сце­ны с уча­сти­ем Ко­ст­не­ра -- все, что ос­та­лось, это се­кунд­ные на­ез­ды ка­ме­ры на ча­с­ти те­ла ак­те­ра, уже в ка­че­ст­ве тру­па, в про­цес­се под­го­тов­ки оно­го к по­хо­ро­нам в бю­ро ри­ту­аль­ных ус­луг. Ко­ст­нер был в тран­се: в срав­не­нии с тем, что сде­лал из не­го Ка­з­дан, пре­ды­ду­щие ро­ли бы­ли сплошь глав­ны­ми и зна­ко­вы­ми. Но ре­жис­сер ока­зал­ся че­ло­ве­ком по­ря­до­ч­ным, му­чи­мым уг­ры­зе­ни­я­ми со­ве­с­ти пе­ред тем, ко­го об­на­де­жил и об­ма­нул. Два го­да спу­с­тя, в 85-м, он со­брал­ся сни­мать ре­т­ро-ве­с­терн "Силь­ве­ра­до" и од­ну из глав­ных ро­лей от­дал Ке­ви­ну Ко­ст­не­ру. На сей раз ми­нут, ко­г­да Ко­ст­не­ра на бы­ло в ка­д­ре, уже мо­ж­но бы­ло пе­ре­честь по паль­цам од­ной ру­ки.

Но боль­шая сла­ва об­ру­ши­лась на ак­те­ра еще два го­да спу­с­тя, ко­г­да в свет вы­шли две судь­бо­но­с­ные для не­го лен­ты: "Нет вы­хо­да" и ле­ген­дар­ная, мо­мен­таль­но во­шед­шая в ан­на­лы ки­но­ис­то­рии ган­г­стер­ская эпо­пея "Не­при­ка­са­е­мые". Пред­ска­за­ние Ри­чар­да Бар­то­на сбы­лось: Ке­вин Ко­ст­нер стал зве­з­дой.

Кадр из фильма "Неприкасаемые".

Про­гно­зам во­пре­ки

Ка­за­лось бы -- стран­но: па­рень, ко­то­рый снял­ся все­го в па­ре филь­мов, уже на­столь­ко зна­ме­нит, что мо­жет се­бе по­з­во­лить за­нять­ся ре­жис­су­рой! Да, с Ко­ст­не­ром имен­но так и по­лу­чи­лось. Еще трой­ка кар­тин по­с­ле пер­во­го ог­лу­ши­тель­но­го ус­пе­ха -- и вот он де­ла­ет “свое де­ло”. По­ка шли съем­ки его эпо­халь­ной лен­ты “Тан­цу­ю­щий с вол­ка­ми”, все масс-ме­диа то­чи­ли ког­ти.

“Да ку­да он ле­зет? Эт­ни­че­с­кая те­ма, да про ин­дей­цев, да сла­бое зве­но аме­ри­кан­ской ис­то­рии, да эк­ран­но­го вре­ме­ни аж на три ча­са -- а ре­жис­сер­ская вер­сия и во­все на че­ты­ре без па­ры ми­нут! Про­вал, про­вал -- зве­з­да за­ка­тит­ся, еще тол­ком не за­го­рев­шись...”

Еще не­окон­чен­ный фильм об­кле­и­ли яр­лы­ка­ми “Бе­зу­мие Ко­ст­не­ра”, “Ке­вин­гейт” и про­чая -- но его со­з­да­тель то­ч­но знал, че­го он хо­чет, и не об­ра­щал вни­ма­ния на шу­ми­ху.

Он с дет­ст­ва обо­жал ве­с­тер­ны -- как клас­си­че­с­кие, так и осов­ре­ме­нен­ные. Его эпос дол­жен был по­ка­зать от­но­ше­ния бе­лых с ин­дей­ца­ми вре­мен гра­ж­дан­ской вой­ны не столь­ко с ис­то­ри­че­с­кой, но чи­с­то че­ло­ве­че­с­кой то­ч­ки зре­ния. Ко­ст­нер на­скреб 18 мил­ли­о­нов дол­ла­ров и с го­ло­вой ушел в ра­бо­ту в Чер­ных го­рах Юж­ной Да­ко­ты -- на зе­м­лях, все еще при­на­д­ле­жа­щих ин­дей­цам пле­ме­ни сиу. Вый­дя в про­кат, фильм в од­но­ча­сье стал од­ним из серь­ез­ней­ших кас­со­вых хи­тов, на­ци­о­наль­ной гор­до­стью Аме­ри­ки и под­лин­ным гим­ном всех про­жи­ва­ю­щих на тер­ри­то­рии США ко­рен­ных ин­дей­цев. Сиу от­бла­го­да­ри­ли по­лю­бив­ше­го­ся им че­ло­ве­ка-ре­жис­се­ра, ко­то­ро­го -- по про­зви­щу ге­роя кар­ти­ны -- так и про­дол­жа­ли на­зы­вать “Тан­цу­ю­щий с вол­ка­ми”, по­да­рив ему ог­ром­ный ку­сок зе­м­ли -- той, на ко­то­рой шли съем­ки. И на ко­то­ром но­вый вла­де­лец впо­с­лед­ст­вии по­стро­ил пре­кра­с­ное по­ле для голь­фа и ка­зи­но “По­лу­но­ч­ная зве­з­да”, ку­да с удо­воль­ст­ви­ем при­ез­жа­ют раз­вле­кать­ся его дру­зья-зна­ме­ни­то­сти и где вы­ста­в­ле­ны не­ко­то­рые пред­ме­ты, ос­тав­ши­е­ся от съе­мок филь­ма.

Афиша фильма "Танцующий с волками".

В 1990 го­ду “Тан­цу­ю­щий с вол­ка­ми” был но­ми­ни­ро­ван на 12 “Ос­ка­ров” -- из ко­то­рых по­лу­чил семь, в том чи­с­ле как луч­ший фильм го­да и луч­шая ре­жис­сер­ская ра­бо­та. Злоб­ные про­гно­зы рас­сы­па­лись в прах, а Ко­ст­нер под­нял­ся на са­мую вы­со­кую сту­пень гол­ли­вуд­ско­го ус­пе­ха.

"Те­ло­хра­ни­тель"

На­до ска­зать, что при всей убий­ст­вен­ной ха­риз­ме и бле­стя­щей внеш­но­сти Ко­ст­нер, что на­зы­ва­ет­ся, “в свя­зях, по­ро­ча­щих его, за­ме­чен не был”. Со сво­ей ми­лой же­ной Син­ди он про­жил без ма­ло­го 20 лет, родив троих детей и рас­став­шись по ее ини­ци­а­ти­ве: она за­я­ви­ла, что боль­ше не мо­жет ми­рить­ся с его су­п­ру­же­ской не­вер­но­стью и по­сто­ян­ны­ми за­гу­ла­ми с хо­ло­сты­ми друзь­я­ми. Од­на­ко име­на тех ги­по­те­ти­че­с­ких кра­со­ток, с ко­то­ры­ми Ке­вин яко­бы из­ме­нял же­не, ни­ко­му не из­ве­ст­ны -- кро­ме раз­ве что са­мо­го “Ка­за­но­вы”. По­го­ва­ри­ва­ли, прав­да, что он имел от­но­ше­ния с На­оми Кэм­пбелл и Кар­лой Бру­ни -- но сво­его обы­ч­но­го ха­ра­к­те­ра: не­да­ром же в Гол­ли­ву­де Ко­ст­не­ра про­зва­ли “ко­ро­лем од­но­ра­зо­во­го се­к­са”! По обы­к­но­ве­нию на все об­ви­не­ния он пред­по­чи­тал про­мол­чать. Кро­ше­ч­ный эпи­зод: в но­я­б­ре 1996 го­да от не­кой да­мы по име­ни Брид­жет Ру­ни у не­го ро­дил­ся сын Ли­ам. От­цов­ст­во бы­ло ус­та­но­в­ле­но с по­мо­щью ана­ли­за ДНК. Но к то­му мо­мен­ту Ке­вин был со­вер­шен­но сво­бод­ным муж­чи­ной, раз­ве­дясь с Син­ди в 94-м. Че­рез два го­да по­с­ле то­го, как по ми­ру про­гре­мел не­ве­ро­ят­ный “Те­ло­хра­ни­тель”.

1992. На съемках с Уитни Хьюстон.

Нет, се­мья рас­па­лась во­все не по­то­му, что у Ко­ст­не­ра за­вя­зал­ся ро­ман с Уит­ни Хью­стон -- обе зве­з­ды под­дер­жи­ва­ли ис­к­лю­чи­тель­но де­ло­вые от­но­ше­ния. Про­с­то сам сю­жет филь­ма был на­столь­ко по­лон лю­бо­вью, стра­стью и жи­вот­ным со­пер­ни­че­ст­вом двух силь­ных ли­ч­но­стей, что ти­хое се­мей­ное бо­ло­то, в ко­то­ром он на­хо­дил­ся ше­ст­на­д­ца­тый год, са­мо вы­тал­ки­ва­ло его в дру­гую жизнь. Да, он все ре­же и ре­же за­гу­ли­вал с друзь­я­ми -- при­чем за­ча­с­тую без вся­ких “глу­по­стей”. А ес­ли и “ша­лил”, то ис­к­лю­чи­тель­но од­но­ра­зо­во -- без имен, ти­ту­лов и об­ме­нов те­ле­фо­на­ми.

Ус­пех “Те­ло­хра­ни­те­ля” был фе­но­ме­наль­ным: быть мо­жет, по­то­му, что Ко­ст­нер-че­ло­век был очень по­хож на сво­его ге­роя -- все­гда ос­та­ва­ясь муж­чи­ной, со­гнуть ко­то­ро­го не по си­лам ни­ко­му -- ни пре­зи­ден­ту, ни су­пер­зве­з­де и кра­са­ви­це.

При­чем лю­бовь зри­те­ля к этой кар­ти­не со­вер­шен­но не уга­са­ла с го­да­ми -- ки­но­ком­па­нии оса­ж­да­ли Ке­ви­на на­стой­чи­вы­ми прось­ба­ми со­г­ла­сить­ся на си­к­вел. Здесь на ми­ну­ту ос­та­но­вим­ся: Ко­ст­нер яв­ля­ет­ся чуть ли не един­ст­вен­ным ак­те­ром в Гол­ли­ву­де, ка­те­го­ри­че­с­ки не при­е­м­лю­щим си­к­ве­лы в сво­ем кон­тек­сте.

“Я ни­ко­г­да не по­ни­мал, что хо­ро­ше­го в том, что­бы по­в­то­рять са­мо­го се­бя. Тем бо­лее ра­ди де­нег -- ина­че за­чем сни­ма­ют­ся си­к­ве­лы?”

Но по ис­те­че­нии пя­ти лет со дня вы­хо­да “Те­ло­хра­ни­те­ля” ак­тер офи­ци­аль­но объ­я­вил о том, что го­тов к ра­бо­те над про­дол­же­ни­ем, под­роб­но­сти -- че­рез не­сколь­ко ме­ся­цев. Увы, ог­ла­ше­ние тех под­роб­но­стей бы­ло бо­лее чем пе­чаль­ным: в ав­гу­сте 97-го по­гиб­ла прин­цес­са Ди­а­на и Ке­ви­ну при­шлось рас­ска­зать о сво­их пла­нах уже по­с­ле ее смер­ти. Кан­це­ля­рия бри­тан­ской ко­ро­лев­ской се­мьи и пер­со­наль­но пресс-се­к­ре­тарь прин­цес­сы впо­с­лед­ст­вии оп­ро­вер­га­ли его за­я­в­ле­ние -- но Ко­ст­нер был как все­гда не­сги­ба­ем: не­за­дол­го до сво­ей ги­бе­ли Ди­а­на да­ла прин­ци­пи­аль­ное со­г­ла­сие сы­г­рать в “Те­ло­хра­ни­те­ле-2” -- не се­бя ли­ч­но, но пря­мой свой про­то­тип.

“Она хо­те­ла иметь пра­во вновь об­ре­с­ти се­бя -- при­чем в но­вом ка­че­ст­ве. Но она хо­те­ла сде­лать это очень де­ли­кат­но... Мы вме­сте ра­бо­та­ли над сце­на­ри­ем, да­бы вы­пи­сать ее роль так, что­бы не вый­ти за рам­ки ее ак­тер­ских воз­мо­ж­но­стей”.

Ди­а­ны не ста­ло, не ста­ло и си­к­ве­ла.

Ко­ст­нер и Кри­сти­на

Ви­рус-2000 по­ща­дил ми­ро­вую ком­пь­ю­тер­ную си­с­те­му, но на­прочь вы­бил из се­д­ла раз­ме­рен­ной ли­ч­ной жиз­ни Ке­ви­на Ко­ст­не­ра. 45-лет­ний кра­са­вец в по­л­ном рас­цве­те сил серь­ез­но влю­бил­ся. В бе­ло­ку­рую мо­дель Кри­сти­ну Ба­ум­гар­тен -- ум­ную и це­ле­ус­т­ре­м­лен­ную де­во­ч­ку, ко­то­рая -- как, впро­чем, и он сам -- все­гда зна­ла, че­го хо­чет. “Я по­те­рял це­лых шесть лет сча­стья”, при­зна­вал­ся Ко­ст­нер жур­на­ли­стам ле­том 2000 го­да. “Но у ме­ня есть оп­рав­да­ние: впер­вые мы встре­ти­лись в 94-м, имен­но то­г­да, ко­г­да я раз­во­дил­ся и был силь­но не в се­бе. Она по­до­шла ко мне в ре­с­то­ра­не, за­го­во­ри­ла... Мы про­бол­та­ли ми­нут 15, но я ей че­ст­но ска­зал, что зво­нить не бу­ду -- уж слиш­ком она мо­ло­да, на 20 лет мо­ло­же ме­ня. И вот в этом го­ду она сно­ва по­до­шла ко мне на од­ной ве­че­рин­ке со сло­ва­ми: “Я ста­ла на шесть лет стар­ше -- те­перь мы мо­жем по­го­во­рить по­доль­ше?” Я сча­ст­лив, что от­ны­не для ме­ня в этом ми­ре су­ще­ст­ву­ет толь­ко од­на жен­щи­на -- Кри­сти­на!”

Свадьба с Кристиной.

Од­на­ко лю­бовь и да­же са­мые серь­ез­ные от­но­ше­ния во­все не оз­на­ча­ют брак. Ра­зу­ме­ет­ся, Кри­сти­на хо­те­ла за­муж -- о чем, ко­не­ч­но, мол­ча­ла, тер­пе­ли­во ожи­дая -- ко­г­да же Ке­вин сда­ст­ся. За те че­ты­ре го­да, что они бы­ли про­с­то па­рой, при­шлось пе­ре­жить вся­кое: и сплет­ни о том, что ей по­да­ре­но об­ру­чаль­но коль­цо с брил­ли­ан­том сто­и­мо­стью бо­лее трех­сот ты­сяч дол­ла­ров, и что они тай­но об­вен­ча­лись в шот­ланд­ской де­ре­вуш­ке... И ре­аль­ное уни­же­ние, ко­г­да эти слу­хи Ко­ст­не­ру при­шлось оп­ро­вер­гать -- же­ст­ко, в его ду­хе: “Мы с Кри­сти­ной не же­на­ты и о бра­ке речь по­ка од­но­зна­ч­но не идет” -- ка­кой жен­щи­не при­ят­но та­кое слы­шать из уст лю­би­мо­го че­ло­ве­ка? Ке­вин не­сколь­ко раз сры­вал­ся, вновь от­пра­в­ля­ясь в за­гул по бе­зы­мян­ным де­во­ч­кам с боль­шим бю­с­том и пол­ным от­сут­ст­ви­ем моз­гов. Кри­сти­на од­на­ж­ды уш­ла, ос­та­вив Ко­ст­не­ра рас­те­рян­ным и бе­з­у­теш­ным. Вер­нуть ее бы­ло де­лом не­про­стым -- но ведь он знал, как она его лю­бит...

В кон­це кон­цов тер­пе­ние и ог­ром­ное чув­ст­во по­бе­ди­ли: в ию­не 2003-го пресс-се­к­ре­тарь Ко­ст­не­ра Поль Блох офи­ци­аль­но объ­я­вил о по­мол­в­ке. Свадь­ба со­сто­я­лась 25 сен­тя­б­ря 2004 го­да -- на ог­ром­ном ран­чо Ко­ст­не­ра в Ас­пе­не. Чи­с­ло при­гла­шен­ных бы­ло круг­лень­ким -- пять­сот, сте­пень звезд­но­сти -- за­пре­дель­ная: Оп­ра Уин­фри, Брюс Уил­лис, Тим Ал­лен, Дон Джон­сон, Джек Ни­кол­сон, Майкл Ду­г­лас с же­ной и про­чая, и про­чая... Сва­деб­ное пу­те­ше­ст­вие мо­ло­дые про­ве­ли в Шот­лан­дии -- оно бы­ло кра­си­вым и поч­ти спо­кой­ным. Ом­ра­чен­ное не­боль­шим ин­ци­ден­том: в ши­кар­ном СПА-оте­ле они бы­ли не един­ст­вен­ные зве­з­ды -- хо­тя име­на дру­гих не раз­гла­ша­ют­ся. В прес­су по­па­ла ин­фор­ма­ция о том, что не­кая “бе­зы­мян­ная зве­з­да” пы­та­лась за­ни­мать­ся экс­ги­би­ци­о­низ­мом пе­ред не­сча­ст­ной мас­са­жи­ст­кой, ко­то­рой при­шлось по­жа­ло­вать­ся ру­ко­во­дству. Весь мир в од­но­ча­сье ре­шил, что бе­з­о­браз­ни­ком был не кто иной, как Ко­ст­нер -- ко­то­рый в яро­сти об­ру­шил­ся на прес­су с пол­ным оп­ро­вер­же­ни­ем по­кле­па и при­вле­че­ни­ем -- для под­твер­жде­ния сво­его че­ст­но­го име­ни -- той са­мой мас­са­жи­ст­ки.

Кри­сти­на и Ке­вин жи­ли 18 лет спо­кой­но и сча­ст­ли­во, родили троих детей.

Кевин Костнер и Кристин Баумгартнер с детьми.

Две его взро­с­лые до­че­ри счи­та­ли ма­че­ху луч­шей под­руж­кой, а стар­ший сын по­сто­ян­но гро­зился ее у от­ца от­бить -- мо­ти­ви­руя тем, что она ку­да боль­ше под­хо­дит ему по воз­рас­ту...

Но в 2023 году Кевин подал на развод, мотивируя это решение "непреодолимыми разногласиями". Впрочем, другие источники утверждают, что на развод подала Кристина.

На за­слу­жен­ный от­дых?

Счи­та­ет­ся, что на “Тан­цу­ю­щем с вол­ка­ми” ре­жис­сер­ский ус­пех Ко­ст­не­ра кон­чил­ся. Од­на­ко да­ле­ко не все кар­ти­ны, сня­тые и сы­г­ран­ные Ко­ст­не­ром -- к при­ме­ру, со­вер­шен­но не­за­слу­жен­но уби­тый зри­те­ля­ми и кри­ти­ка­ми “Вод­ный мир”, по сей день счи­та­ю­щий­ся са­мым до­ро­гим и са­мым про­валь­ным филь­мом всех вре­мен, -- бы­ли пло­хи­ми. Но ра­бо­ты его по­с­лед­них лет дей­ст­ви­тель­но так и ука­зы­ва­ют на то, что луч­ше зве­з­де уй­ти на по­кой, по­ка ее блеск по­гас не окон­ча­тель­но. С 1990 года актер 13 раз номинировался на "Золотую малину" и шесть раз ее получал. Награда же в последний раз находила героя лишь в 2012 году - за роль в мини-сериале "Хэтфилды и Маккои".

Спра­ве­д­ли­во­сти ра­ди ну­ж­но ска­зать: Ке­ви­ну Ко­ст­не­ру есть чем гор­дить­ся в жиз­ни. Как в про­фес­си­о­наль­ной, так и ли­ч­ной. Бу­ду­чи при­знан­ным раз­врат­ни­ком с кон­сер­ва­тив­ны­ми взгля­да­ми -- слиш­ком мол­ча­ли­вым, что­бы этот ти­тул оп­ро­вер­гать.

“Я не бо­юсь об­лы­сеть -- па­ри­ки, на­клад­ки или пе­ре­сад­ка во­лос не для ме­ня. Я уж луч­ше по­бре­юсь на­лы­со, как Брюс Уил­лис".

*******

“Ме­ня все­гда ин­те­ре­со­ва­ло толь­ко од­но -- быть хо­ро­шим ак­те­ром, что­бы ме­ня за­по­ми­на­ли по филь­мам, по ра­бо­те, ко­то­рую я сде­лал. А не за ту внеш­ность, ко­то­рой на­гра­ди­ла при­ро­да. Но в мо­ей про­фес­сии внеш­ность име­ет зна­че­ние -- и за ней при­хо­дит­ся сле­дить. Ко­не­ч­но, без вся­ко­го фа­на­тиз­ма“.

Кадр из фильма "Водный мир".

“Мне про­чи­ли ко­нец карь­е­ры, как толь­ко я ее на­чал. Ко­г­да шу­ми­ха по по­во­ду “Вод­но­го ми­ра” слег­ка уле­г­лась, мно­гие по­ня­ли -- а этот фильм сто­ит смо­т­реть! То же са­мое про­ис­хо­ди­ло со мно­ги­ми дру­ги­ми мо­и­ми ра­бо­та­ми -- я к это­му при­вык и не об­ра­щаю вни­ма­ния”.

Кевин и Джуэл.

В декабре 2023-го портал TMZ написал, что актер начал отношения с 49-летней певицей Джуэл Килчер. Они были замечены в обнимку в одном из ресторанов курорта на Британских Виргинских островах, принадлежащих миллиардеру Ричарду Брэнсону. Исполнительница, как и его вторая жена, моложе Кевина на 19 лет.

источник

http://www.mistermigell.ru/post504876914/

14 февраля могло бы исполниться 75 лет кумиру миллионов зрительниц Николаю Еременко, но в 2001 г. его жизнь оборвалась. Одним из самых известных фильмов с его участием был первый советский боевик "Пираты ХХ века", снятый 40 лет назад. В первый же год он стал абсолютным лидером проката, даже обогнав фильм "Москва слезам не верит", – его посмотрели почти 90 млн зрителей! Во многом таким успехом он был обязан актерам, сыгравшим главные роли, – Талгату Нигматулину и Николаю Еременко, хотя последний получил и шквал гневных отзывов!

Автор сценария Станислав Говорухин

Сюжет фильма был основан на реальных событиях: в конце 1970-х гг. в газете "Известия" опубликовали заметку, в которой сообщалось о нападении пиратов на итальянское судно, перевозившее урановую руду. Никто из членов экипажа не остался в живых, а 200 тонн груза были похищены. Узнав об этом, Станислав Говорухин загорелся идеей снять фильм с подобным сюжетом. Вместе со своим другом, режиссером Борисом Дуровым, он написал сценарий, но сам приступить к съемкам не мог, так как был занят работой над фильмом "Место встречи изменить нельзя", и режиссером "Пиратов ХХ века" стал Борис Дуров.

Режиссер Борис Дуров | Фото: kino-teatr.ru

Жанр боевика был новым для советского кинематографа, и на первых же этапах работы над фильмом его создатели столкнулись с серьезными препятствиями. Борис Дуров рассказывал: "Мы сразу отказались от излишней сентиментальности. Задумали кино о русских мужиках, которые способны защитить своих женщин, свой корабль. В те годы сценарий будущего фильма должен был пройти цензуру. Тут-то нам и зарубили уран. Тогда мы предложили "погрузить" на корабль опиум для фармацевтической промышленности – товар на миллионы долларов. Поднялся такой шум: никаких наркотиков, это пропаганда! Я разозлился: "Это же для фармацевтической промышленности! Наркотики, говорите, нельзя? А что же везти кораблю: пустые бланки партийных билетов?" В общем, опиум мы отстояли".

Тадеуш Касьянов в фильме *Пираты ХХ века*, 1979 | Фото: sensum-club.pro

Феномен популярности фильма объяснялся во многом и тем, что на экранах советские актеры демонстрировали приемы карате – боевого искусства, которое в те времена еще только начинало массово распространяться в СССР. Постановщиком боев в фильме был известный в Союзе мастер восточных единоборств Тадеуш Касьянов, исполнивший роль боцмана.

Карате также в совершенстве владел Талгат Нигматулин – актер родом из Киргизии. Его называли "советским Брюсом Ли" – восточными единоборствами он занимался всю жизнь, что ему очень пригодилось и в актерской профессии. Поначалу в фильме "Пираты ХХ века" он был задействован в массовке вместе с другими спортсменами, но режиссер обратил внимание и на его актерские данные, и на фактуру, и доверил ему роль главного злодея – пирата Салеха.

Николай Еременко в фильме *Пираты ХХ века*, 1979 | Фото: kino-teatr.ru

Именно благодаря Нигматулину еще одна главная мужская роль досталась Николаю Еременко – они дружили еще со времен ВГИКа, где учились на одном курсе, и Талгат посоветовал ему прийти на пробы. У Еременко тоже была хорошая физическая подготовка, к тому же благодаря ярким внешним данным он идеально подходил на роль главного героя, и в "Пиратах" он сыграл старшего механика Сергея Веремеева.

Николай Еременко в фильме *Пираты ХХ века*, 1979 | Фото: sensum-club.pro

И Еременко, и Нигматулин были молодыми, азартными и отчаянными – они сразу заявили режиссеру о том, что все трюки и боевые сцены будут исполнять самостоятельно, без помощи дублеров и каскадеров. И дрались они по-настоящему. Еременко вспоминал: "Травмы, полученные на тех съемках, сказываются до сих пор. Напоминают о себе выбитые кости: локти, таз. Мы ведь тогда молодые были, отчаянные и работали без всяких дублеров. Помню нашу драку с Талгатом Нигматулиным. Снимали с трех точек и не одновременно, а по очереди, поэтому съемка затянулась на целый день. А дрались мы на бетонном полу. Скажу, что удовольствие ниже среднего, когда тебя в течение двенадцати часов со всей силы швыряют на бетон". Но жертвы были оправданными: после выхода фильма на экраны тысячи мальчишек записались в спортивные секции, среди которых, конечно, лидировало карате.

Кадр из фильма *Пираты ХХ века*, 1979 | Фото: kino-teatr.ru

Николай Еременко в фильме *Пираты ХХ века*, 1979 | Фото: mywebs.su

Во время съемки эпизода, где его герой прыгает со скалы на борт корабля, Еременко едва не погиб: "Эпизод снимался монтажно. Поэтому мне надо было прыгнуть как можно ближе к борту, чтобы было поменьше вранья. Что я и сделал. Но когда начал выныривать – о Боже! – чувствую, что меня затягивает под лопасти винтов. До сих пор не представляю, как удалось выбраться". А когда снимали сцену затопления судна и спасения женщин, на это ушла целая неделя, и актеру приходилось нырять столько раз подряд, что съемки приходилось останавливать из-за того, что у него шла носом кровь.

Кадр из фильма *Пираты ХХ века*, 1979 | Фото: mywebs.su

До этого фильма за Николаем Еременко закрепилось амплуа героя-любовника, и многие зрители не были готовы воспринимать его в новом образе, особенно после серьезных ролей – таких, как Жюльен Сорель из фильма "Красное и черное". Поэтому реакция на его новую работу была неоднозначной: кинокритики разнесли боевик в пух и прах, обвиняя его создателей в подражании западному кино, а многие поклонники были возмущены образом Еременко.

Актер рассказывал: "С одной стороны было радостно, а с другой – как-то не по себе… Да и для любителей "Красного и черного" это был шок. Я получал гневные письма: "Как вам не стыдно?! Как вы могли так пасть с высот искусства до такого низкого жанра?". А с другой стороны, детские послания: сплошной восторг и просьбы выслать инструкции по карате".

Петр Вельяминов в фильме *Пираты ХХ века*, 1979 | Фото: sensum-club.pro

Фильм, который в 1980 г. стал лидером кинопроката, мог бы никогда не выйти на экраны – из-за обилия сцен жестокости и насилия его не хотели пускать во всесоюзный прокат. После того, как в 1979 г. работа над боевиком была завершена, его запретили к показу как "идеологически вредный" и отправили "на полку".

Кадр из фильма *Пираты ХХ века*, 1979 | Фото: krymania.ru

Его судьбу неожиданно решил Брежнев: однажды кассета попала к нему на дачу, где он часто на досуге смотрел новые фильмы, и "Пираты" так его впечатлили, что вскоре их увидели миллионы зрителей, а сам боевик стал культовым.

Николай Еременко в фильме *Пираты ХХ века*, 1979 | Фото: krymania.ru

источник

http://www.mistermigell.ru/post503555319/

56-летний британский актер Джейсон Стэйтем и 36-летняя британская экс-модель Роузи Хантингтон-Уайтли счастливы вместе практически 14 лет. Несмотря на то, что за это время они стали счастливыми родителями двоих детей, совместно приобрели элитную недвижимость, продолжают делать успешную карьеру, Джейсон и Роузи не спешат официально вступать в законный брак, хотя они были помолвлены еще в 2016 году.

Джейсон Стэйтем и Роузи Хантингтон-Уайтли на мировой премьере боевика "Механик воскрешение", 2016 г

На вопрос почему они не хотят сделать следующий шаг в своих отношениях Джейсон Стэйтем и Роузи Хантингтон-Уайтли отвечают: "Мы и так счастливы без брака. Мы больше думаем о расширении семьи, а вопрос о свадьбе придется пока отодвинуть". Джейсон Стэйтем признается, что ему очень повезло с Роузи, и он счастлив жить той жизнью, которая складывается на сегодняшний день. Это сейчас он успешный актер и продюсер, которого Роузи Хантингтон-Уайтли считает лучшим мужчиной в мире, но так было не всегда.

Джейсон Стэйтем и Роузи Хантингтон на премьере боевика "Форсаж: Хоббс и Шоу" в Голливуде, 2019 г

Джейсон Стэйтем старше Роузи Хантингтон-Уайтли на 20 лет. До того, как они познакомились на музыкальном фестивале в Лондоне в 2009 году, претенденток на руку и сердце Джейсона Стэйтема было хоть отбавляй. О его любовных приключениях, когда он был профессиональным спортсменом по прыжкам в воду с трамплина, ничего неизвестно, но, когда Джейсон Стэйтем покинул спорт и стал делать первые шаги в большом кино, в его жизни появились красивые девушки, будто созданные по законам гламурного мира.

Джейсон Стэйтем и Роузи Хантингтон на гонке "Формулы-1" на автодроме в Абу-Даби, 2023 г

Идти с ними к алтарю Джейсон Стэйтем не стремился, поэтому 7-летние отношения с актрисой и моделью Келли Брук, не дотянувшие до года с актрисой Софи Монк и 4-летние отношения с искусствоведом Алекс Зосман привели к расставанию. Своим вкусам Джейсон Стэйтем изменять не стал и его следующей избранницей стала знаменитая британская модель Роузи Хантингтон-Уайтли. Большинство считали, что их отношения продлятся не более года, но прогнозы не сбылись.

Джейсон Стэйтем и Роузи Хантингтон-Уайтли на мировой премьере боевика "Механик воскрешение", 2016 г

Чем же так покорила сердце брутального мачо красавица из модельного бизнеса? "Роузи в обычной жизни не похожа гламурную белоснежку. Если нужно она может пройтись по мне нождаком", - говорит Джейсон Стэйтем о своей возлюбленной. К тому же Роузи Хантингтон-Уайтли не раз отмечала, что 20-летняя разница в возрасте не имеет никакого значения. Вместе с Джейсоном ей удается находиться на одной волне, а его жизненный опыт и сила делают для нее Джейсона Стэйтема лучшим мужчиной в мире.

Джейсон Стэйтем и Роузи Хантингтон-Уайтли красной дорожке гала-концерта Met Gala в Нью-Йорке, 2016

Впервые как пара они появились на красной дорожке на оскаровской вечеринке Vanity Fair 27 февраля 2011 года. Джейсон Стэйтем и Роузи Хантингтон-Уайтли блистали на красной дорожке гала-концерта "Met-Gala" 2 мая 2011 года. Популярность Джейсона Стэйтема была на пике. Образ брутального парня с улицы сделал его узнаваемым для миллионов. Роузи вспоминает, что с Джейсоном невозможно было просто прогуляться по улице. Люди видели в нем того самого парня, с которым они вместе выросли.

Джейсон Стэйтем и Роузи Хантингтон-Уайтли на мировой премьере боевика "Форсаж 8" в Нью-Йорке, 2017 г

Джейсон Стэйтем относится к числу тех мужчин, который знаковые поступки в личной жизни делает за закрытыми дверями. О том, что он помолвлен со своей возлюбленной, публика узнала в 10 января 2016 года на премии "Золотой глобус" по обручальному кольцу, бриллианту в платиновой оправе, на руке Роузи Хантингтон-Уайтли. 24 июня 2017 года у пары на свет появился первенец — сын Джек. Но на этом влюбленная пара не остановилась. 2 февраля 2022 года у них родился второй ребенок — дочь Изабелла.

Джейсон Стэйтем с дочерью Изабеллой, 2022 г

Основным местом проживания семьи стал двухэтажный особняк в Беверли-Хиллз, который Джейсон Стэйтем и Роузи Хантингтон-Уайтли приобрели вместе в 2015 году за 13 миллионов долларов. Затраты на приобретение семейного особняка они поделили поровну. В доме есть все для комфортной семейной жизни, включая большой бассейн и просторную кухню, на которой Роузи балует Джейсона и детей блюдами из натуральных органических продуктов.

Джейсон Стэйтем и Роузи Хантингтон на улицах Абу-Даби, ОАЭ 2023 г

Делает она это в свободное время, поскольку в 2018 году Роузи Хантингтон-Уайтли открыла собственный бренд "Rose Inc" по выпуску косметической продукции. Что-же касается Джейсона Стэйтема, то наряду с доходами от актерской и продюсерской деятельности, его связывают партнерские контракты с известными брендами, включая Audi, Jaguar и Tommy Hilfiger. К тому же он занимается благотворительностью, работая с некоммерческой организацией "Вместе ради короткой жизни", которая помогает детям и подросткам с тяжелыми заболеваниями.

Джейсон Стэйтем и Роузи Хантингтон на модном показе Burberry в рамках Лондонской недели моды, 2023 г

От себя хочу добавить. Несмотря на то, что Джейсон Стэйтем и Роузи Хантингтон-Уайтли не связали себя узами брака, по сути, они живут, как настоящая семья. Разница в возрасте не стала помехой их отношениям. Джейсон Стэйтем находится в прекрасной физической форме, много работает, чтобы его семья смогла воплотить свои мечты в будущем. Вместе с детьми они путешествуют по миру и наслаждаются жизнью. А что касается свадьбы, то она скорей всего состоится после того, как дети подрастут, по крайней мере, так говорят Джейсон и Роузи. Будет ли это так? Покажет время…

источник

http://www.mistermigell.ru/post503538216/

Когда вбиваешь в поисковую строку Гугла имя "Чарльз Бронсон", детище американской мегакорпорации выдает сначала ссылку на статью Википедии о преступнике Чарльзе Бронсоне, и только после нее ссылку на статью об актере Бронсоне.

Дожили! Я бы удивился этому факту, если бы не знал, что наш мир давно сошел с ума. Кто такой первый Бронсон - я знать не знаю и знать не хочу, поскольку на планете Земля был, есть и будет только один Чарльз Бронсон – великий американский актер.

И это отнюдь не преувеличение. Если вы что-то слышали об этом парне и воспринимаете его как героя дешевых примитивных боевиков, вы сильно ошибаетесь.

кадр из вестерна "Красное солнце" (1971)

На протяжении нескольких лет в 70-е годы Чарльз был одним из наиболее популярных и высокооплачиваемых актеров в мире! Интервью знаменитого кинокритика Роджера Эберта с Чарльзом Бронсоном от апреля 1974 года предварялось такими словами: "Чарльз Бронсон считается самой популярной кинозвездой в мире. Не в Америке".

Конечно, он не был в то время самым популярным в СССР (хотя у нас его знали по "Великолепной семерке") и тем более в Китае, но "остальной мир" в представлении американцев 70-х годов тоже был не маленьким – к нему относились как минимум Западная Европа, Канада, Австралия и Япония. Именно в самых развитых странах мира Бронсон считался суперзвездой, что само по себе достижение незаурядное.

Бронсон на съемках "Жажды смерти" с режиссером Майклом Уиннером

А когда в том же 1974 году на экраны вышел главный фильм Бронсона - "Жажда смерти", Чарльз стал одним из самых популярных актеров и на родине.

Если окинуть беглым взглядом карьеру Бронсона и присмотреться к самому актеру на рубеже 60-х-70-х, то главный вопрос, который приходит в голову: как ему это удалось?

Чарльзу 50. Кадр из фильма "Механик" (1972)

К тому моменту, как он стал кинозвездой, Чарльзу исполнился полтинник, что для актера боевиков и вестернов весьма солидный возраст. Я не могу вспомнить ни одного другого актера, который смог бы стать звездой Голливуда так поздно, снимаясь в фильмах, где физическая подготовка является основополагающей частью работы актера.

Среди актеров других жанров подобное случается, но тоже не часто: пример Лесли Нильсена, который стал главным комиком планеты после 60-и лет, отнюдь не показателен. Нильсен тоже исключение из правил.

Возраст был не единственным минусом Бронсона. Звездный актер не обязан быть красивым, но он должен быть обаятельным! Самого Бронсона в отрыве от его героев обаятельным назвать сложно: узкие "татарские" глаза, колючий взгляд, испещренное морщинами лицо…

Бронсон в вестерне С.Леоне "Однажды на Диком Западе" (1968)

В одной англоязычной статье я прочитал, что итальянцы называли его Il Brutto. В переводе на русский это звучит крайне неблагозвучно, но я бы не сказал, что итальянцы были слишком к нему жестоки.

Американский журналист Стивен Хантер в статье о Бронсоне написал о нем похоже: "Чарльз Бронсон всегда обладал двусмысленной харизмой: "был ли он уродливым красивым мужчиной или красивым уродливым мужчиной?".

С точки зрения владения ремеслом у Бронсона тоже было много прорех: Чарльз был достаточно одноплановым актером, который идеально подходил для боевиков, военных фильмов и вестернов, но во всех остальных жанрах выглядел не на своем месте.

Бронсон с женой - актрисой Джилл Айрленд

Если посмотреть на Бронсона критичным взглядом, то он был слишком обычным для звезды: поджарый парень среднего роста, без особого обаяния и не обладающий явно выраженным актерским талантом.

В теории такие люди становятся кинозвездами очень редко, но в реальной жизни Чарльз сумел взобраться на голливудский Олимп, раскидав в стороны всех своих конкурентов.

А конкурентов у Бронсона в борьбе за титул "короля боевиков" было немало!

Ю.Бриннер и С.Маккуин в "Великолепной семерке" (1960)

К концу 60-х еще был в строю легендарный Джон Уэйн, отнюдь не вышел в тираж Кирк Дуглас, чуть раньше Бронсона стали звездами харизматичные и более обаятельные Юл Бриннер со Стивом Маккуином.

Берт Рейнольдс и Клинт Иствуд

Почти одновременно с Чарльзом мир узнал бесподобного Клинта Иствуда, рядом с которым, чего уж греха таить, фигура Бронсона кажется мелковатой в прямом и переносном смысле (хотя я встречал и другое мнение).

Шон Коннери и Роджер Мур обладали шармом Джеймса Бонда, что было важным преимуществом в заочном противостоянии с любым из конкурентов. Среди американских звезд стоит назвать еще несколько актеров – соперников Чарльза, которые тоже часто играли крутых ребят в то время: Ли Марвин, Джеймс Коберн, Берт Рейнольдс, Крис Кристофферсон…

Бронсон с Аленом Делоном на съемках "Красного солнца" (1971)

Если мы говорим о Европе, где Бронсон стал звездой раньше, чем в США, то здесь конкуренция была не менее ожесточенной: французы Лино Вентура, Жан-Поль Бельмондо, Ален Делон, а также целая плеяда героев популярных в Европе итальянских вестернов: американец Ли Ван Клиф и местные "ковбои" Джулиано Джемма, Франко Неро, Теренс Хилл и Бад Спенсер...

В этой солидной по именам компании Чарльз Бронсон не просто не потерялся, а сумел отвоевать почетное место под голливудским солнцем и даже через много лет после своей смерти он не забыт публикой, занимая в истории кино место одного из главных героев боевиков всех времен – несколько позади Шварценеггера и Сталлоне… Как же ему это удалось?

У меня есть одна гипотеза, которая объясняет, почему 50-летний Бронсон взошел на голливудский Олимп и смог продержаться на нем очень долго.

Мне кажется, что Бронсону на рубеже 60-х – 70-х годов удалось стать идеальной ролевой моделью для миллионов молодых парней.

Подростки и молодые люди во все времена ищут примеры для подражания, и главными образцами, на которых они ориентируются, становятся отнюдь не отцы (которых зачастую нет) и другие близкие родственники, а звезды шоу-бизнеса: кинозвезды, музыканты и спортсмены.

И вполне естественно, что из всех мужских амплуа, которые существуют в мире кино, подрастающее поколение чаще всего обращается к "хорошим крутым парням". Вряд ли многие подростки желают подражать комедийным героям Джима Кэрри, а вот Сильвестр Сталлоне или Арнольд Шварценеггер – именно те актеры, на которых хотели бы походить миллионы обычных подростков в 80-е и 90-е.

Бронсон с Делоном в детективном боевике "Прощай, друг!" (1968)

Снимаясь в популярных вестернах и боевиках, Чарльз Бронсон стал одним из главных крутых кинопарней чуть ранее Сильвестра и Арнольда - на рубеже 60-х и 70-х годов.

Отличие его от более харизматичных и обаятельных конкурентов заключалось в том, что он больше всего подошел для ролевой модели идеального отца, которая нужна практически любому подростку – и не важно, растет он в полной семье или нет.

Главный герой Бронсона, которого зрители отождествляли с самим Чарльзом, был сильным, мужественным, надежным и справедливым. Именно таким, каким должен быть настоящий отец. И возраст в данном случае стал преимуществом Бронсона перед его конкурентами.

Джон Уэйн в то время был уже стар (он был дедом для подростков-зрителей), а большинство других героев вестернов и боевиков – моложе Чарльза. Молодым зрителям 14-20 лет было сложно воспринимать в роли виртуального отца 35-летних Клинта Иствуда и Стива Маккуина, которые выглядели на экране еще моложе, а Бронсон, которому было далеко за сорок, идеально вписывался в этот образ.

Чарльз в военном фильме "Ты не сможешь победить их всех" (1970)

В подобном восприятии зрителями неприметность Чарльза тоже сыграла немалую роль. Бронсон не воспринимался как небожитель. Почти любая голливудская звезда на экране выглядит обитателем Олимпа, недостижимым для простых смертных, но Чарльз был такой же, как мы все – обычный человек, живущий по соседству.

Невзрачный паренек среднего роста не мог вообразить себя кем-то вроде Клинта Иствуда, поскольку такие мужские экземпляры в природе встречаются нечасто. Даже купив "Магнум-44" (если ты жил в Штатах), стать "грязным Гарри" было почти невозможно, а вот превратиться в Чарльза Бронсона – вполне. Стань сильным, будь смелым, купи пистолет и ты почти Бронсон.

Чарльзом Бронсоном мог стать почти любой – так казалось со стороны, и, я думаю, что именно в этом секрет популярности актера у основной аудитории боевиков – молодых парней.

Разумеется, что у женщин представления об идеальном мужчине несколько иные, поэтому в девчачьей среде Чарльз Бронсон никогда не был популярным.

Биография Чарльза Бронсона интересна не только потому, что ничем не примечательный парень смог стать своим среди таких конкурентов как Юл Бриннер, Клинт Иствуд и Шон Коннери, урвав свою горсточку славы, но и тем, как он это сделал.

Его путь к вершинам голливудских холмов был крайне длинным и извилистым, Когда Чарльзу стукнуло 20 лет, никому бы в голову не пришло, что он станет актером. И дело не просто в том, что Бронсон родился в крайне бедной шахтерской семье. Проблемой было то, что американец Чарльз Бучински не очень хорошо говорил по-английски…

Бронсон практически наш земляк, поскольку ведет свою родословную из Российской империи. Его отец был татарского происхождения и эмигрировал в Америку из Литвы, а мать хоть и родилась в США, но ее предки тоже приехали из тех мест.

Чарльз Бучински родился 3 ноября 1921 года и стал одиннадцатым ребенком в бедной шахтерской семье (всего Бучинские имели 15 детей). В юности Чарли 4 года работал на шахте, а в 1943 году был призван в армию и воевал в бомбардировочной авиации на Тихом океане.

Поскольку Чарльз не очень хорошо говорил по-английски, в армии его поначалу принимали за иностранца. Именно армия кардинально изменила его жизнь. Она помогла ему вырваться из его пенсильванской глухомани и научила правильно говорить по-английски. Без этого жизненного поворота мир вряд ли бы узнал об актере Бронсоне.

В кино Чарльз попал лишь в 30 лет. В первые годы он снимался под своей настоящей фамилией, и только в конце 1954 года на свет появился актер Чарльз Бронсон.

Около десяти лет уделом Чарльза были эпизодические и второстепенные роли в фильмах, большая часть из которых канула в лету. Из более-менее известных на его счету комедия "Пэт и Майк" (1952), а также вестерны "Апач" (1954) и "Вера Круз" (1954), где он играл индейцев. Его роли в этих фильмах были даже не второплановые, а эпизодические.

кадр из фильма "Пулеметчик Келли"

В 1958 году на экраны США вышел "Пулеметчик Келли" Роджера Кормана, в котором Чарльз исполнил главную роль бандита Келли. После этой картины могло показаться, что его киножизнь стала налаживаться: Бронсону дали главные роли в вестерне "Разборки в Бут-Хилл" (1958) и военном фильме "Когда разверзнется ад" (1958).

К сожалению, эти картины прошли незамеченными и вновь уделом Бронсона стали небольшие роли в кино и на телевидении.

В 1960-м году зрители увидели "Великолепную семерку" - вестерн, который сейчас считается классическим. В том году он сделал хорошую кассу, но отнюдь не стал чемпионом проката (за исключением СССР, куда он добрался через 2 года, и где вызвал настоящий фурор).

Если вы где-нибудь прочтете, что после съемок в нем к Чарльзу "пришла настоящая слава" - не верьте. Слава всегда достается главным героям, а не тем, кто их окружает.

На переднем плане Юл Бриннер и Стив Маккуин

Среди семерых ковбоев она распределилась неравномерно – больше всего ее перепало на долю Юла Бриннера и Стива Маккуина.

источник

http://www.mistermigell.ru/post503461354/

78-летняя Голди Хоун и 72-летний Курт Рассел доказывают всем, что двое влюбленных людей могут наслаждаться совместной жизнью, продолжающейся уже 40 лет. Несмотря на то, что голливудские звезды так и не поженились, они являются одной из самых крепких пар знаменитостей из мира кино. Даже став бабушкой и дедушкой, Хоун и Рассел не теряют друг к другу интереса.

Их свела работа

Впервые пути Голди и Курта пересеклись в 1966 году на съемках диснеевской семейной драмеди "Один единственный подлинно оригинальный семейный оркестр". Но они только работали вместе и все. "Мне был 21 год, а ему 16. Из-за разницы в возрасте мы были словно из разных миров и оставались просто коллегами", – делится Хоун.

17 лет спустя судьба вновь свела будущую пару, когда они проходили прослушивание на роли в романтической драме "Пересменка". Рассел тогда был несколько не в своей тарелке из-за похмелья. И, по его словам, он ляпнул то, что никогда не позволил бы себе в обычном состоянии: "Я совсем не знал Голди, за исключением того, что работал с ней много лет назад. Я просто не ожидал того, что увижу. У нее было великолепное тело, поэтому первое, что прозвучало от меня, было: "Детка, у тебя отличная фигура". И это прозвучало странно, и это было неправильно, но она сказала: "Спасибо тебе"".

Хоун тоже не забыла ту их встречу на пробах. "Спустя годы мы встретились снова, и я вспомнила, что он мне очень понравился, когда я впервые увидела его. Раньше мы оба говорили, что никогда не будем встречаться с коллегами. И это показывает, что никогда нельзя ничего знать наверняка", – говорит актриса.

Прошлые отношения

Хотя когда-то Голди была уверена, что не будет влюбляться в коллег, она не смогла избежать этого еще до романа с Куртом. Первым мужем звезды был режиссер и актер Гас Триконис, а вторым – актер Билл Хадсон. Во втором браке у нее родились сын Оливер и дочь Кейт.

По признанию Хоун, дети – единственное хорошее, что получилось из ее отношений с Биллом. Когда она сошлась с Расселом, тот принял ее сына и дочь как родных, став для них настоящим отцом. Именно его Оливер и Кейт считают своим папой и поздравляют с Днем отца, из-за чего Билл Хадсон несколько раз возмущался в интервью прессе.

У Курта есть сын Бостон от брака с актрисой Сизон Хабли, также у него и Голди родился сын Уайатт. Все дети звездной пары, кроме Бостона, выбрали актерскую профессию.

Секрет успешной совместной жизни

Хоун и Рассел вместе уже почти 40 лет. На протяжении всего этого времени они продолжают любить и поддерживать друг друга. Есть ли у них какой-то секрет столь долгой и счастливой совместной жизни?

"Я думаю, секрет в том, чтобы знать, когда можно на кого-то положиться, а когда нет", – рассказывает Голди. – "Важно поддерживать свою часть дома. Я считаю, что один человек не может нести все бремя, потому что его плечи начинают тяжелеть. Другая часть заключается в том, чтобы оставаться настолько сексуальной, насколько это возможно, и убедиться, что вы сосредоточены на всех этих аспектах здоровых отношений – и сексуальность является одним из них". Звезда добавляет, что проводить 68% своего времени вместе – ключ к прочным долгосрочным отношениям.

Для них отношения – это не подпись на листе бумаги

Некоторые могут задаться вопросом, почему столь успешная пара не придерживается социальных норм и не связала себя узами брака. Курт объясняет: "Для людей вроде нас свидетельство о браке не создавало ничего такого, чего в противном случае мы не имели бы". Его возлюбленная также считает, что по всем правилам зарегистрированный брак не гарантирует счастья – речь идет о людях и их стремлении оставаться вместе.

Интересно, что некоторые из детей звездной пары в этом вопросе оказались более консервативными, чем их родители. Оливер Хадсон женат уже 18 лет, у него трое детей. Уайатт Рассел сейчас состоит во втором браке, у него один ребенок. А вот Кейт Хадсон побывала замужем лишь однажды, остальные ее отношения не были оформлены официально, у нее трое детей.

"Оливер очень счастлив в браке, и Уайатт очень счастлив в браке. Кейт однажды вышла замуж, и это не сработало. Сейчас она со своим замечательным бойфрендом, и я не знаю, выйдет ли она замуж снова. Дело в том, что мы все пробовали вступить в брак, и иногда брак не работает", – отмечает Хоун.

"Нет, мы так и не поженились, но есть одна вещь, которая продолжает расти, – наша любовь", – сказала Голди несколько лет назад, поздравляя своего любимого с днем рождения. – "Ты необузданный, блестящий, привлекательный, абсолютно сводящий с ума, превосходный отец и очень забавный! Я не могу представить свою жизнь без тебя в любом возрасте, Курт Рассел. Ты – находка. И ты весь мой".

Фото для статьи взяты с сайта IMDb

источник

http://www.mistermigell.ru/post503389793/

Джек Николсон – один из самых харизматичных и талантливых актеров в истории кинематографа. Подражать ему невозможно, не восхищаться им – сложно. Многие фильмы с его участием считаются современной классикой кино, что говорит об исключительности актерского мастерства Николсона.

Мало кто знает, какие испытания выпали на его долю в реальной жизни, каким человеком он был на самом деле, что о нем думали конкуренты и коллеги.

Путаница с родственниками

Джек Николсон в детстве и в юности.

Джек Николсон родился в 1937 году на Манхэттене. Его 18-летняя мать Джун была профессиональной танцовщицей и беременность для нее была не самым приятным сюрпризом, потому что ее карьера только начинала идти в гору. За полгода до рождения сына Джун вышла замуж за шоумена Дональда Фурсильо, который ошибочно считал, что девушка беременна именно от него. Дональд ранее состоял в браке и имел семью, тем не менее он взял на себя ответственность за содержание, по сути, чужого ребенка. Джун, было, согласилась, но ее родители ответили решительным отказом и взяли Джека к себе на воспитание, чтобы их дочь продолжала строить карьеру. Кроме того, они боялись осуждения общества, так как Джун сама не знала точно, кто биологический отец Джека.

Дедушка и бабушка очень любили внука и старались создать ему надлежащие условия для жизни, но назвать детство мальчика безбедным было трудно. Джун же продолжила жить с родителями, но материнские обязанности не выполняла, потому Джек считал ее старшей сестрой, а бабушку с дедушкой – родителями. Удивительно, что о реальном положении дел Николсон узнал лишь в 1974 году, прочитав новость о себе и своей семье в газете "Таймс". У него даже не было возможности узнать все подробности, так как к тому времени и бабушка, и мама скончались. Он также не узнал, кто был его биологическим отцом. Несмотря на массу вопросов, Джек отказался делать ДНК-тесты и копаться в прошлом.

Как все начиналось

Молодой Джек Николсон в фильме "Плакса-убийца".

Еще в школьные времена в Николсоне стал ярко проявляться его природный артистизм и умение привлечь к себе внимание аудитории. Среди одноклассников он слыл главным клоуном (в хорошем смысле). Уже после выпуска Джека в его школе создали премию его имени для учеников, которые особенно талантливы в актерском деле. По окончании учебы Николсон переехал в Лос-Анджелес, намереваясь пробиться в киноиндустрию, однако ему не слишком везло. На первых порах он работал в голливудских киностудиях мальчиком на побегушках: разносил кофе и пиццу, следил за закупками всякой мелочи и выполнял незначительные поручения боссов.

В качестве хобби Джек рисовал иллюстрации и шаржи, но особой любви к делу не испытывал, поэтому отказался от должности помощника мультипликатора, которую ему предложили. Свой путь в кино Николсон начал в 1958 году – режиссер Роджер Кормен увидел в нем не мальчика на побегушках, а молодого актера с большим потенциалом. Джек сыграл роль убийцы-психопата в ленте "Плакса-убийца", но фильм успеха не имел ни у критиков, ни у зрителей. Позже он примерил похожие амплуа в таких лентах, как "Магазинчик ужасов", "Страх", "Ворон", но и эти ленты забраковали, оттого Николсон на время потерял веру в себя и былой энтузиазм.

Джек Николсон в фильмах "Беспечный ездок" и "Пять легких пьес".

Джек еле держался на плаву, денег на жизнь сильно не хватало. Как раз тогда он начал писать сценарии для фильмов, которые стали приносить какой-никакой заработок. Вместе с коллегами Питером Фондой и Деннисом Хоппером Джек создал сценарий фильма "Трип". Знакомство с ними принесло Николсону судьбоносную роль в фильме "Беспечный ездок", в котором он сыграл адвоката-пьяницу. Уже первая значимая роль принесла Джеку номинацию на "Оскар", а вместе с ней и молниеносный карьерный взлет.

Далее последовали новые номинации на "Оскар" за роли Николсона в фильмах "Пять легких пьес" и "Китайский квартал". Настигшая волна известности и признания позволила Джеку стать более избирательным в актерском плане, поэтому он стал браться только за те киноленты, которые были интересны ему, подсознательно понимая, что успех того или иного проекта был в его руках. Так, например, произошло с легендарным фильмом "Пролетая над гнездом кукушки". Никто и подумать не мог, что фильм о нарушителе закона, помещенном в психбольницу, войдет в историю мирового кино. За свою роль в картине Николсон получил свой первый "Оскар".

Слишком реалистичное амплуа психопата

Кадры из фильма "Пролетая над гнездом кукушки".

Джек Николсон – глубокий человек, который старался увидеть глубину и в остальных людях. Он признавался, что испытывает истинное наслаждение, когда слушает других людей и узнает их по-своему. Он искренне считал, что психически больные – обычные люди, которые иногда отличаются от всех остальных. Для того, чтобы окунуться в природу безумия, он посещал судебные заседания по делам маньяков-психопатов и психиатрические лечебницы, и каждый раз убеждался в своей правоте. Определенно, он признавал, что душевнобольные – люди со странностями, с нестандартными установками в голове, но Николсон впускал безумие в обыденную жизнь и призывал остальных делать так же.

Кадры из фильма "Сияние".

Роль в фильме "Сияние" Стенли Кубрика позволила Джеку в полной мере раскрыть свой потенциал безумца. Лента стала классикой жанра ужасов и принесла кинематографу неподражаемого Джека Торренса в исполнении Николсона. Актер провел колоссальную работу над собой, чтобы полностью отдаться игре. Временами съемочная команда и другие актеры пугались реалистичности эмоций, которые демонстрировал Джек. Он рвал на себе волосы, истошно кричал, а безумие буквально читалось в его глазах.

Некоторые коллеги и правда стали считать его сумасшедшим, потому что самоотдача Николсона была чрезмерной. Ходили слухи, что Джек на деле даже не играл, а реально безумие стало последствием активного употребления актером запрещенных веществ. Стоит отметить, что Николсон действительно употреблял, однако к работе подходил как нельзя более ответственно, потому на время съемок не позволял себе появляться на площадке в нетрезвом состоянии.

Голливудский ловелас

Джек Николсон с Мерил Стрип и с Сандрой Найт.

В свете событий, которые Николсон пережил в детстве, включая многолетнюю ложь со стороны семьи, актер страдал от одиночества и был не уверен в себе. Он компенсировал это с помощью многочисленных романов, потому что считал, что внимание женщин закроет огромную дыру в его сердце. Каждая новая возлюбленная, которую Джек очаровывал своей харизмой, была готова ради него на все, но актер отвергал преданность, глубокие чувства и моногамию. Николсон утверждал, что любит красоту во всех ее проявлениях, а следовательно, и всех женщин. При этом не без гордости он делился, что за свою жизнь успел соблазнить около двух тысяч женщин.

Среди дам его сердца были актрисы и модели, такие как Сандра Найт, Сьюзан Анспач, Дженис Дикинсон, Анжелика Хьюстон, Мерил Стрип и многие другие. Все они мгновенно поддавались чарам ловеласа Николсона, не подозревая, что он разобьет им сердце. Все отношения актера начинались бурно и ярко, но длились недолго в основном из-за измен Джека. Зачастую возлюбленные актера узнавали о его неверности из скандальных телепередач или газет. Наиболее краткосрочные романы заканчивались трагично: Джек просто пропадал из жизни женщины, наплевав на ее чувства и переживания. Он терял интерес к каждой новой завоеванной им женщине.

Джек Николсон с Анжеликой Хьюстон.

Самые неоднозначные отношения были у Николсона с актрисой и дочерью известного режиссера Анжеликой Хьюстон. Пара сходилась и расставалась в течение 17 лет. Джек был очарован Анжеликой, но вел себя с ней просто отвратительно. Он редко отвечал взаимностью на ее чувства, приглашал ее на свидания и сам же отменял их в последний момент, называл девушку обидными кличками, пропадал из ее поля зрения без предупреждения, но при этом позволял себе в любой момент позвонить ей и попросить провести с ним ночь. Хьюстон любила Николсона по-настоящему и терпела все его выходки, включая измены. Ее терпение лопнуло лишь спустя почти два десятка лет, когда она неожиданно узнала, что другая женщина беременна от него. Тогда Анжелика полностью прекратила отношения с актером.

У Николсона есть пятеро детей от четырех разных женщин. Разумеется, мужчина не принимал активного участия в жизни кого-либо из них, так как был слишком увлечен собой и карьерой. Несмотря на отсутствие интереса к собственным детям, Джек помогал их матерям финансово. Сейчас актер жалеет, что так и не сблизился с детьми, от этого он чувствует себя одиноко.

источник

http://www.mistermigell.ru/post503326529/

Мэттью Макконахи - культовая голливудская звезда, он прославился после своей прорывной роли в фильме "Ошеломленный и сбитый с толку" в 1993 году, а потом закрепил успех съемками культовом сериале "Настоящий детектив" и фильме "Джентельмены".
На протяжении своей карьеры знаменитый актер снялся во множестве блокбастеров,он заслужил как признание критиков, так и достиг коммерческого успеха.
Мэтью Дэвид Макконахи родился в Увальде, штат Техас, 4 ноября 1969 года.
Актера воспитывали его мать, бывшая учительница, и отец, бизнесмен в сфере нефтяной промышленности.
Родители Макконахи разводились два раза, а затем снова сходились, так же у него есть два брата.
Когда он учился в старшей школе, он жил в Австралии в рамках программы обмена.
Изначально Макконахи хотел стать адвокатом, но бросил учебу на юриста и решил заняться актерским мастерством.
Итак, в 1993 году он окончил колледж, получив степень бакалавра естественных наук в области радио, телевидения и кино.
Талантливый актер женился на бразильской модели и дизайнере Камиле Алвес Макконахи. Пара познакомилась в 2006 году и поженилась 9 июня 2012 года.
У них трое детей, Леви, Вида и Ливингстон. Макконахи и его семья в настоящее время живут в Остине, штат Техас. Кстати у всех детей, как и у жены двойная фамилия Макконахи Алвес.

Мэтью Макконахи с женой, Камилой, дочерью Видой и сыновьями Леви и Ливингстоном.

Недавно актер планировал баллотироваться на пост губернатора Техаса, по позже отказался от этой идеи.

Мэтью Макконахи любит давать интервью и участвовать в различных тв-шоу, а многие его фразы стали крылатыми, вот некоторые из них:

“У нас большой аппетит к тому, чтобы унижать людей, но в глубине души у каждого из нас достаточно места для достижения успеха”.
“У меня отличное чувство юмора, и если я могу сказать или сделать в фильме что-то такое, что люди захотят повторить, это чрезвычайно лестно”.
“Есть целая куча ролей, где люди говорят: "О, ты играешь самого себя". Я думаю, это своего рода комплимент. Или люди говорят: "О, чувак, ты просто вылезаешь из постели и делаешь это". Работа заключается в том, чтобы это выглядело легко. Это трудная часть”.

Карьера в кино и на телевидении

Мэтью Макконахи в к/ф "Под кайфом и в смятении".

Карьера Макконахи началась в телевизионной рекламе. В 1993 году актер сыграл роль второго плана в фильме "Ошеломленный и сбитый с толку", в другом переводе "Под кайфом и в смятении".
После этого фильма он появился в драматическом вестерне "Одинокая звезда".
Он также снялся в фильмах "Ангелы на задворках", "Парни на стороне" и "Техасская резня бензопилой: следующее поколение".
Талантливый актер приобрел огромную популярность после своей роли в фильме "Время убивать".

Мэтью Макконахи с Садрой Буллок в к/ф "Время убивать".

В 1998 году популярный актер снялся в криминальной драме "Парни Ньютона".
В 2000-х годах он снимался в романтических фильмах, таких как "Организатор свадеб", "Призраки прошлых подружек" и "Неудача с запуском".
В 2002 году он сыграл в фильме "Царство огня" вместе с английским актером Кристианом Бейлом. Три года спустя он появился в драматическом триллере "Двое за деньги".
Макконахи также снялся в спортивной драме "Мы - Маршалл" и комедийном боевике "Тропический гром". А его роль в "Волшебном Майке" способствовала его успеху в киноиндустрии.

Мэтью Макконахи с Садрой Буллок в к/ф "Интерстеллар".

В 2014 году он снялся в научно-фантастическом фильме "Интерстеллар", сыграв роль Купера. В том же году он появился в телесериале "Настоящий детектив".

Мэтью Макконахи с Вуди Херельсеном в т/с "Настоящий Детектив".

Год спустя он снялся в драматическом детективном фильме "Море деревьев".

Другие интересные фильмы с Мэттью Макконахи в главной роли:

Как потерять парня за 10 дней (2003) – с Кейт Хадсон
Сахара (2005)
Золото дурака (2008)
Берни (2011)
Грязь (2012)
Далласский клуб покупателей (2013)
Волк с Уолл-стрит (2013)
Пой (2016)
Золото (2016)
Безмятежность (2019)
Джентльмены (2020)

Состояние Мэтью Макконахи и источники заработка

Мэттью Макконахи презентует свою новую книгу "Зеленый Свет", кстати далеко не единственную

Чистое состояние Мэттью Макконахи в 2023 году оценивается примерно в 160 миллионов долларов. Знаменитый актер получает большую часть своего дохода от актерской карьеры.
Помимо актерской деятельности, Мэттью Макконахи также зарабатывает на рекламных сделках с крупными брендами.
Звезда актерского мастерства также является талантливым автором, зарабатывающим деньги на продаже книг. Он написал несколько книг, в том числе "Зеленый свет" и "Просто потому что".
Помимо актерской деятельности, он участвовал в продюсировании фильмов.
Не говоря уже о выступлениях – таких, как с Тони Роббинсом и Дином Грациози – и инвестициях, которые также способствуют чистому капиталу Мэтью Макконахи.
Успех Макконахи можно объяснить его сильной верой в себя.
Актер столкнулся с трудностями в начале своей карьеры, поскольку его относили к определенному типу актеров, которые играют в романтических комедиях.
Макконахи продолжал настаивать на своем и верить в свои способности профессионального актера.
На протяжении всей своей карьеры он шел на риск и соглашался на сложные роли, чтобы расширить свой диапазон и разрушить эти стереотипы.
Его преданность делу и вера окупились, и теперь Макконахи стал одним из самых громких имен в Голливуде.

источник

http://www.mistermigell.ru/post503314561/