. . . меняются веры, века, поколенья, изменчивы меры потерь и побед; но все времена есть одно подтвержденье тому, что пророка в отечестве нет . . .

В современной России его мало знают.
А вот в начале 20-го века не было, пожалуй, ни одного литератора Серебряного века, кто не попал бы под его влияние.
Его переводили Брюсов и Цветаева, а Николай Гумилёв посвятил ему оду в 1915 году.
Потом его имя практически не вспоминали – из-за его дружбы с Муссолини.
А дружили они до самой смерти Габриэле д’Аннунцио 1 марта 1938 года от кровоизлияния в мозг.

Габриэле д’Аннунцио (1863-1938) – итальянский поэт, писатель, драматург.



Говорят, что Муссолини провозгласил Габриэле д’Аннунцио Иоанном Крестителем итальянского фашизма,
а сам при этом воспользовался внешней атрибутикой, придуманной д’Аннунцио.
То, что потом назовут стилем Муссолини на самом деле придумал Габриэле д’Аннунцио.




Чёрные рубашки, вскинутая в римском приветствии рука,
гипнотизирующие речи перед толпой с балкона с призывами к коллективному ликованию - Aie! Aie! Alala'!
Так по легенде кричал при взятии Трои Ахилл. А Александр Македонский пришпоривал своего Буцефала...

Именно Габриэле д’Аннунцио извлёк ликующий клич - Aie! Aie! Alala'! - из глубины веков.
И клич подхватили сначала итальянские лётчики после успешных налётов,
а после его победного марша на Фиуме в 1919 году - вся Италия.



У Бертолуччи есть фильм "1900" (в нашем переводе "20 век") - историческая эпопея длиной в полвека.
Есть там эпизод, когда чернорубашечники занимают город и вызывают к себе муниципального главу:
чтоб он порассказал им о городских настроениях.

А для пущей сговорчивости "ласково" велят ему выпить полстакана касторового масла.
И отпускают пешком домой - через весь город...
Оказывается, касторовое масло как эффективное средство унижения и подавления инакомыслия тоже придумал Габриэле д’Аннунцио.
А "чёрные рубашки" Муссолини, придя к власти, с энтузиазмом эту фишку с касторовым маслом подхватили.
Ещё в фильме показан радостный конец войны в Италии, 25 апреля 1945 года,
когда все бегают с красными флагами и криками "Сталин! Сталин!"

А в реальной жизни через 3 дня, 28 апреля 1945 года Муссолини расстреляют итальянские партизаны
(или британские спецслужбы) на озере Комо, когда он предпримет попытку бежать в Швейцарию
из своей марионеточной республики Сало' на итальянском озере Гарда.

Его старый друг Габриэле д’Аннунцио, живший в десятке километров от Сало на том же берегу озера,
ничего этого не узнает: ни бесславного конца Дуче, ни второй войны.
Он умрёт от кровоизлияния в мозг 1 марта 1938 года, не дожив 11 дней до своего 75-летия.


Но по порядку
В 1892 году, когда Муссолини ещё под стол пешком ходил (он почти на 20 лет моложе д’Аннунцио),
д’Аннунцио уже проповедовал свою теорию двух рас, на которые будут разделены все люди.
Высшим, поднявшимся благодаря "чистой энергии своей воли" будет позволено всё!
Низшим — или ничего, или очень-очень мало.
Про переход в высшую расу через "свою волю" его ученик Муссолини хорошо усвоил.

Паоло Трубецкой (автор памятника Александру III и его лошади) сделал для Милана памятник Гарибальди.
Гарибальдист Д’Аннунцио писал об этом памятнике хвалебные статьи.
В том же году (1892) Паоло Трубецкой вылепил и бюст Габриэле д’Аннунцио, вот он:



В жизни д’Аннунцио выделяют 2 периода.
1889-1910, когда он - поэт, журналист, драматург, король эпатажа, соблазнитель -
занимал видное место в итальянской литературе.
И уважительно именовался в публикациях Il Vate, Поэт (только так и не иначе, с большой буквы).






Период 1914-1924, когда он - поэт, соблазнитель, проповедник войны, лётчик, "первый Дуче" самопровозглашённой республики Карнаро -
стал видным политиком и Il Profeta- Пророком,
а чаще начал подаваться как два в одном: и Поэт, и Пророк.



Соблазнителем он был всегда! Как жизненное кредо.
Знаменитые (и не очень) женщины сходили по нему с ума (иногда - в буквальном смысле).
Никто не знает, чем он их брал.
Маленький (рост 164 cм), лысый, один глаз потерял во время неудачного приземления самолёта, второй тоже почти не видел.



Голос — да, говорят, его голос завораживал всех, и больших, и которые поменьше.
Когда он в 1910 году познакомился в Париже с семьёй композитора Пьетро Масканьи, его дочь-подросток сказала:
- Когда синьор д’Аннунцио говорит, всегда кажется, что он рассказывает секрет. Даже если он просто говорит - Доброе утро...

Д’Аннунцио с танцовщицей Идой Рубинштейн (у них была довольно долгая связь) в 1911 году во Франции:


(Тут все дружно вспоминаем Валентина Серова и его "Портрет Иды Рубинштейн",
написанный в Париже в 1910 году.
Многие его собратья-художники, например, Репин восприняли это творение Серова очень негативно,
называли "портретом зелёной лягушки" и вообще - недостойным автора "Девочки с персиками" и др. картин.
В 1911 году Серов умер от стенокардии, так что портрет сразу перешёл в разряд - "последний шедевр мастера":




В 1915-1918 годах он участник Первой мировой войны.


8 августа 1918 года – участник знаменитого полёта (как пассажир) на Вену.
Тогда д’Аннунцио сбросил на город 50000 листовок в цветах итальянского флага, а текст тоже он сам написал.
Очень интересный текст, тут и про "хлеб Украины" и про войну и мир, и про то, зачем вся эта война.

"Венец! Научитесь узнавать итальянцев. Мы летим над Веной, мы можем сбросить тонны бомб.
Все, что мы бросаем на вас, — это приветствие трех цветов: трех цветов свободы.
Мы, итальянцы, не воюем с детьми, со стариками, с женщинами.
Мы ведем войну с вашим правительством, врагом национальных свобод, с вашим слепым, упрямым, жестоким правительством,
которое не может дать вам ни мира, ни хлеба, питает вас ненавистью и иллюзиями.

Венец! Вы славитесь своим умом. Но зачем вы надели прусскую форму?
Видите ли, весь мир повернулся против вас. Вы хотите продолжить войну? Продолжай, это твое самоубийство.
На что вы надеетесь? Решительная победа, обещанная вам прусскими генералами?
Их решительная победа подобна хлебу Украины: ты умираешь, ожидая ее.
Жители Вены, подумайте о своей судьбе. Проснись!

ДА ЗДРАВСТВУЕТ СВОБОДА!
ДА ЗДРАВСТВУЕТ ИТАЛИЯ!
ДА ЗДРАВСТВУЕТ АНТАНТА!"

В сентябре 1919 года Габриэле д’Аннунцио предпринял поход на город Фиуме, занял его, объявив Независимым государством
со своей конституцией (сам написал в стихах), был объявлен регентом Фиуме.
"Республика Красоты", как он называл Фиуме, просуществовала 16 месяцев.
Это он на балконе в Фиуме в годовщину взятия города:












Когда феерическая авантюра с вольным городом Фиуме закончилась крахом,
и д’Аннунцио в начале 1921 года поселился в живописном Gardone-Riviera на озере Гарда, Муссолини успокоился. Но не совсем.

Д’Аннунцио оставался ещё сильным политическим соперником, и слава его как национального героя была оглушительной.
Да и лет ему ещё было всё ничего для политика - 58.



Перед маршем на Рим д’Аннунцио помогает Муссолини, прорабатывает вместе с ним все детали.
Собирается участвовать.
Но надо же было такому случиться: незадолго до марша д’Аннунцио выпал из окна высокого 2-го этажа,
сильно ударился головой, дала себя знать контузия с глазом, тут уж не до Риму быть бы живу...
Сам ли выпал? или кто помог? — неизвестно.

С тех пор д’Аннунцио всё больше занимался своей огромной, больше 9 гектаров, виллой на склоне холма, которую он назвал Vittoriale delli Italiano - "Храм итальянской победы".
Муссолини для этого снабжал его деньгами, не раз приезжал к нему в гости, последний раз был в 1925 году.

Д’Аннунцио выступал за экспансионистскую внешнюю политику Италии
и аплодировал вторжению в Эфиопию в 1936 году.
А вот Адольфа не приветствовал и всю дорогу убеждал Муссолини не связываться с Гитлером
и не вступать с ним ни в какие коалиции.
Он писал об этом Муссолини в 1933 году.
В 1934 году перед встречей Гитлера и Муссолини в Венеции он написал сатирическую брошюру о Гитлере, надеясь помешать встрече.
Последний раз бывшие единомышленники встретились в конце сентября 1937 года на вокзале в Вероне.



Из Вероны Муссолини ехал по приглашению Гитлера в Берлин.
Д’Аннунцио примчался с берега Гарды на вокзал в Вероне - с последней надеждой отговорить Муссолини.
Послушался бы тогда Муссолини д’Аннунцио, история Италии и его собственная могла бы пойти по-другому.

Но уже нельзя было остановить "бегущего бизона"...
Военная мощь Германии, лоск и дисциплина штурмовых отрядов поразили Дуче.
29 сентября, выступая в Берлине, он объявил о вечной дружбе Италии и Германии,
а в ноябре 1937 года Италия в лице Бенито Муссолини присоединилась и к "Антикоминтерновскому пакту".

Для чего этот сравнительный анализ двух Дуче (см. заголовок)
Казалось бы, оба были ярыми националистами: Италия для итальянцев.
Оба радели за объединение Италии, оба мечтали о былом её (римском) могуществе.
Но вот Муссолини не сумел вовремя остановиться и предан забвению, ну, по крайней мере, пока в Италии нет объектов "имени Муссолини".

А именем Габриэле д’Аннунцио назван аэропорт в Брешиа (столица одноимённой провинции на севере Италии).

В его честь названы как минимум два университета в провинции Абруццо — в Пескаре, где он родился и в соседнем Кьети.

Чилийская поэтесса Габриэла Мистраль (наст. имя Люцила Алькаяла), лауреат Нобелевской премии по литературе 1945,
в память о нём назвалась его именем.

Лукино Висконти снял свой последний фильм "Невинный" (1976, очень хороший, кстати) по его роману.

Сальвадор Дали для своего имиджа "позаимствовал" у него усы - только кончики сделал тоньше и закрутил их выше.
Про "Храм итальянской победы" расскажу
Фото из своб. источников Сети

https://foto-history.livejournal.com/17651234.html

С сыном Шоном, который родился в один день с Джоном (9 октября 1975 года; Леннон - 9 октября 1940).
Вторая жена Леннона Йоко Оно, хоть срок ещё не совсем подошёл – попросила врачей сделать кесарево сечение именно в этот день.
Чтоб сделать Джону подарок на 35-летие.

Леннон оказался заботливым отцом, сидел с Шоном вместо няни, кормил, поил, словом, дорос до отцовства.

Потому что на Джулиана – первый сын Леннона от брака с Синтией Пауэлл, его подружке по Ливерпульскому колледжу искусств,
у Джона не хватало времени.
Джулиан родился 8 апреля 1963 года, когда у Леннона был самый горячий период его музыкальной карьеры.

С сыном Джулианом, 1967 год:




С Джулианом, 1969 год:




С пятилетним сыном Шоном, 1980 год:

Все снимки – из свободных источников

https://foto-history.livejournal.com/17611042.html

1 января 1973 года. Багамы. Модель Либби Отис позирует для журнала Sports Illustrated.




01 января 1973 года. Красная площадь. Фото В.В. Егорова.




Январь 1973 года. Воронежская область, г. Георгеу-Деж (ныне Лиски).
Георге Георгиу-Деж — румынский государственный деятель, руководитель Румынии с 1947 по 1965 год.





2 января 1973 года. Амстердам. Дети жгут рождественские елки.




3 января 1973 года. Фотографы газеты San Francisco Chronicle



4 января 1973 года. В аэропорту Челябинска самолет Ту-104Б совершил посадку без передней стойки шасси.









6 января 1973 года. Австралия. Пловчиха. Фото Robert Pearce.




Январь 1973 года. Британская модель и актриса Джин Шримптон. Фото Terry O’Neill.




7 января 1973 года. Майкл Де Баррес, фронтмен британской глэм-рок группы Silverhead.




7 января 1973 года. Новый Орлеан. Труп Марка Эссекса.
Марк Эссекс - «Новоорлеанский Стрелок», убил девять человек ранил двенадцать. Мотив - протест против расизма. Марк Эссекс был чернокожим и старался стрелять только в белых.





8 января 1973 года. Лондонская полиция демонстрирует приемы самообороны. Фото Douglas Miller.














8 января 1973 года. Сан-Франциско. Дональд Левин, совладелец нескольких ночных клубов.




8 января 1973 года. Американо-британский поэт Уистен Хью Оден. Фото Don Smith.




9 января 1973 года. Британский актер Майкл Биллингтон ремонтирует свой Bentley. Фото Ian Tyas.




Январь 1973 года. Новый Орлеан. Маляр с верфи Эйвондейл.









Январь 1973 года. Пекин. Фото Giorgio Lotti.




Январь 1973 года. Аризона. Фото Slim Aarons.





11 января 1973 года. Брежнев и Жорж Помпиду. Фото Henri Bureau.




11 января 1973 года. Канада, Торонто. Констебель Джеймс Лотиан расстрелян в собственной машине. В убийстве подозревается некая Барбара Ирэн Уилсон, 17 лет.




Январь 1973 года. Франция, Монбельяр. Демонстрация рабочих завода Peugeot. Фото Lily Franey.





Январь 1973 года. Американская певица Карли Саймон. Фото Koh Hasebe.





12 января 1973 года. Британская актриса Фиона Гонт.




12 января 1973 года. Американская актриса Шерил Кеннеди выходит замуж за британского актера Тома Кортни.




Январь 1973 года. Американская актриса Жа Жа Габор. Фото Eddie Sanderson.




13 января 1973 года – премьера американского фильма «За зеленой дверью» (Behind the Green Door).




Январь 1973 года. Британская рок-группа Trapeze. Фото Fin Costello.




13 января 1973 года. Англия, Солихалл.




Январь 1973 года. Анн-Арбор, Мичиган. Автомобиль врезался в ресторан.




Январь 1973 года. Американский музыкант Джеймс Тейлор на пресс-конференции в Токио. Фото Koh Hasebe.




Январь 1973 года. Париж. Директор агентства ELITE, датская модель Энн Шауфус и фотограф Клайв Эрроусмит. Фото Jean-Claude Deutsch.




14 января 1973 года. Лос-Анджелес. Суперкубок. «Майами Дельфинс» против «Вашингтон Редскинз». Практически неповторимый подвиг «Майами Дельфинс». Они прошли без поражений весь сезон и взяли Суперкубок.




14 января 1973 года. Канада. Застрял. Фото Frank Calleja.




14 января 1973 года. Элвис. Фото Gary Null.




14 января 1973 года. Британский модельер Мэри Куант на презентации своей новой куклы Дейзи.




15 января 1973 года. Французская актриса и певица Жюльетт Греко. Фото R. Brigden.




16 января 1973 года. Французская актриса, певица и модель Зузу. Фото Ronald Dumont.




16 января 1973 года. Ирландская фолк-группа Planxty. Фото Michael Putland.




16-18 января 1973 года. Грозный. Митинг ингушей, недовольных вычленением из состава Чечено-Ингушской АССР Пригородного района.




Январь 1973 года. Уэмбли. Фото Ed Lacey.



17 января 1973 года. Израильская актриса Далия Лави со своим женихом Питером Риттмастером в аэропорту Хитроу. Фото R. Brigden.




18 января 1973 - премьера итальянского фильма Людвиг (Ludwig). На фото Роми Шнайдер и Хельмут Бергер.




18 января 1973 года. Нидерланды. Студенты бастуют в знак протеста против войны во Вьетнаме.




18 января 1973 года. Кливленд. Столб упал на машину. Фото Grahame Roderick Long.




19 января 1973 года. Чемпионка Австралии по шахматам среди юниоров Лилиан Голд Смит, 17 лет. Фото George Lipman.




19 января 1973 года. Касл-Айленд, Бостон. Фото Joe Dennehy.




19 января 1973 года. Израильская певица Эстер Офарим.









Январь 1973 года. Реклама.




21 января 1973 года. Британо-американская группа Daddy Longlegs. Фото Michael Putland.




Январь 1973 года. Великобритания.




Январь 1973 года. Роджер Мур и его жена, актриса Луиза Маттиоли. Фото Anwar Hussein.














22 января 1973 года скончался бывший президент США Линдон Джонсон.




22 января 1973 года. Германия. Учения НАТО «Reforger IV».




Январь 1973 года. Кутюрье Эмануэль Унгаро готовит коллекцию «Весна-лето 1973 года».




Январь 1973 года. Извержение вулкана на острове Хеймаэй в Исландии. Пожарные охлаждют поток лавы, чтобы защитить гавань. Фото Ajnj Fred Ihrt.




23 января 1973 года. Прибытие французского музыканта Манитаса де Плата на гала-концерт в Каннах.




24 января 1973 года. Брайан Коннолли, вокалист группы Sweet.




24 января 1973 года. Ричард Джон Бингхэм, седьмой граф Лукан.
С 7 ноября 1974 и по сию пору Ричард Джон Бингхэм находится в розыске по обвинению в убийстве няни своих детей и покушении на убийство жены.





24 января 1973 года. Американская актриса Грейс Келли с дочерью Кэролайн. Фото R. Brigden.




Январь 1973 года. Президент Индии Варахагири Венката Гири присваивает звание фельдмаршала генералу Сэму Манекшоу.




Январь 1973 года. Жилой комплекс Columbia Point в Бостоне. Фото Bill Curtis.




25 января 1973 года. Михаил Таль. Фото Bert Verhoeff.




25 января 1973 года. Элвин Тоффлер, американский философ, социолог и футуролог, один из авторов концепции постиндустриального общества.




25 января 1973 года. Мода от Ив Сен-Лорана. Фото Reg Lancaster.




Январь 1973 года. Англия, Хартфордшир. Постановочное фото с актрисой Анной Рэймонд Мэсси на тему угольного кризиса в связи с забастовкой шахтеров.




В январе 1973 года начался суд над взломщиками, проникшими в отель «Уотергейт». Фото из материалов процесса. Именно за этим столом взломщики прятались от полиции.




28 января 1973 года. Фукуонг, Южный Вьетнам. Освобожденные военнопленные.
Накануне, 27 января 1973 года всупило в силу Парижское мирное соглашение о выводе американских войск из Вьетнама, предусматривающее, помимо прочего, освобождение всеми сторонами всех военнопленных.





28 января 1973 года. Разделка туши финвала на палубе японского китобойного судна «Дайни Тонанмару».




29 января 1973 года. Боксер Джанни Мингарди, средний вес. Фото Victor Colin Sumner.




31 января 1973 года - премьера американского боевика Шэймас (Shamus).




31 января 1973 года. Шотландия. Цетиозавр едет в Доисторический парк. Фото Ron Burton.




Январь 1973 года. Вероятно иллюстрация к журнальной статье.




Остров Анненкова - необитаемый остров в южной части Атлантического океана.




Январь 1973 года. Скандальная обложка National Lampoon и вариации на тему.




















Обыгрывается случай на охоте, когда Дик Чейни выстрелил немножко не туда.

https://foto-history.livejournal.com/17586583.html

Уверенных в том, что складной мотороллер для перемещения по городу – девайс современный, придется разочаровать: нет, не XXI веку принадлежит эта новация, и не миллениалы первыми оценили удобство двухколесного транспортного средства с двигателем. Еще во времена Первой мировой войны были изобретены автопеды – казалось бы, революционное решение для тех, кто хотел соответствовать ускоряющемуся ритму жизни. Но что-то пошло не так, и технический прорыв вскоре превратился в коммерческий провал.

Подробнее..

https://kulturologia.ru/blogs/140123/55242/

Кровопролитная война побудила воюющие стороны задуматься о защитных головных уборах для своих солдат.

Немцы вышвырнули свои смешные остроконечные шлемы и наштамповали штальхельмов, и вообще забронировались как смогли:

Англичане, канадцы, австралийцы носили свои круглые каски:

И даже прообраз современной разгрузки:

Французы:

Итальянцы:

Тоже итальянцы:

Американцы:

Царское правительство тоже заказало на финских заводах каски. Но из-за проволочек до фронта их дошло мало, а потом вообще началась революция. Но для холодного времени имелись шикарные смушковые папахи. Те самые, на которые со временем некоторые вместо кокарды натянут красные ленты.

Солдаты российской Императорской армии готовят к применению баллоны с хлором. 1916.

Ещё их Благородие и солдатушки-ребятушки:

https://foto-history.livejournal.com/17515938.html

Когда-то это был подъезд "Её Императорского Величества" в Зимнем Дворце, он вел в покои императрицы Екатерины 2. К входу во дворец можно было подъезжать прямо на карете.
У дворца было 7 подъездов и у каждого свое имя. Через этот подъезд в 1917 году во дворец вошли революционные солдаты и матросы.

https://foto-history.livejournal.com/17503469.html

Начало было Шоколад Миньон жрала

После "Двенадцати" от Блока отвернулись многие бывшие его соратники по литературному цеху.
Зинаида Николаевна Гиппиус написала ему стихотворное послание насчёт невинной души Блока, мол - "не прощу".
Блок ответил.

Стихотворная пикировка между Блоком и Гиппиус продолжилась в 1919 году её стихами -

Впереди 12-ти не шёл Христос ...
С посвящением - "Бывшему рыцарю Прекрасной Дамы".
Об этом было в посте Сказали сами хамы

Это послание Дмитрий Мережковский передал Блоку 7 мая 1919 года.
Блок ответил Гиппиус стихотворением "Вы жизнь по-прежнему нисколько"

"Вы жизнь по-прежнему нисколько
Не знаете. Сменилась полька
У них печальным кикапу...
И что Вам, умной, за охота
Швырять в них солью анекдота,
В них видеть только шантрапу?"
(май 1919)

Лирическое отступление
Похоже, что кикапу Блок выбрал для рифмовки с шантрапу.
Не совсем понятно, почему он окрестил этот довольно разудалый и популярный
в салонах Петербурга танец "кикапу" печальным?
Танец "родился" в 1904 году в салонах белой Америки,
когда завсегдатаи салонов начали копировать некоторые танцевальные па Америки чёрной.
И судя по картинкам, он не был печальным.



Может быть, Блок соединял название танца с печальной судьбой малочисленного народа кикапу...
Но это так, лирическое отступление.

Стихотворение "Вы жизнь не знаете нисколько" было написано на экземпляре блоковской книжки "Катилина".
Книжка предназначалась специально для Гиппиус, но так не была ей отослана. Почему – неизвестно.
Так что реакции на него от Гиппиус не последовало.

Они по-прежнему не общались, Гиппиус сказала - взорваны мосты, значит, взорваны.
К тому же, они с Мережковским и Философовым в 1919 году уже поняли,
что оставаться в этой России не могут и рассматривали разные варианты отъезда...



Но до отъезда они с Блоком встретились, в конце сентября 1919 года, случайно, в трамвае.
По крайней мере, Зинаида Гиппиус пишет об этой встрече в своей книжке "Живые лица".

"- Здравствуйте. Этот голос ни с чьим не смешаешь. Поднимаю глаза. Блок.
- Подадите ли вы мне руку? Я протягиваю ему руку и говорю:
- Лично – да. Только лично. Не общественно.
Он целует руку. И, помолчав: - Благодарю вас... "

Дальше Зинаида Николавна пишет, что они с Блоком обменялись репликами, в том числе -
"Блок: – Я ведь вас очень люблю...
Гиппиус: – Вы знаете, что и я вас люблю".

А на прощание Блок ещё раз поблагодарил Гиппиус, что та подала ему руку.
"Общественно – между нами взорваны мосты. Вы знаете.Никогда...Но лично... как мы были прежде...".
Опять – рука, опять – благодарю вас, целует."

Было так – не было? Кто знает, свидетелей встречи не было.
Может, так всё и было.
А может, Гиппиус, которая сама говорила, что "писала романы, названия которых не запоминала",
сочинила и тут про последнюю романтическую встречу с Блоком.
Который, как почитаешь - при этой встрече всю руку ей обцеловал...



Но то, что именно Гиппиус пустила слух, мол, Блок в конце жизни возненавидел свою поэму "12".
Не выносил даже, чтобы о поэме упоминали при нём – в этом почти можно не сомневаться...
Я даже и без "почти" не сомневаюсь.

Когда умер Блок, Гиппиус уже два года была в эмиграции.
И сразу, как только дошёл слух о смерти Блока, написала многостраничное эссе
"Мой лунный друг. О Блоке" (отрывок выше про встречу в трамвае – оттуда).

Эссе заканчивается пассажем, что - сама она - ничего не знает о последних годах Блока.
Но "Есть два-три человека, глазам которых я верю, как своим собственным..."

И вот они-то, эти неведомых 2-3 человека, имена которых так никогда и не прозвучали
якобы и сообщили ей о духовном воскресении Блока - его отречении от "12-ти"...
(Ну, ей и "сами хамы сказали - впереди 12-ти не шёл Христос",
так мол и так, любезнейшая барыня Зинаида Николаевна, не шёл...)

При этом следует учесть, что во время болезни Блока его жена Любовь Дмитриевна
резко сократила число посетителей до самых близких и преданных друзей (и это отнюдь не друзья Гиппиус)
Но, тем не менее, Зинаида Николаевна незамедлительно, как только Блок закрыл глаза –
радостно возвестила эмигрантской тусовке – Блок-де наш, "можем неомрачённо любить его"...
И все последовавшие эмигрантские воспоминания на тему "Блок отрёкся!" были написаны позже её эссе.
И, стало быть, основывались на этом её "убеждении" или желании...
Словом, Гиппиус создала исторический фейк.
У нас её воспоминания начали печатать в перестройку, когда начался "сеанс разоблачений"...


Фото - из своб. источников яндекс-картинки, коллажи мои

https://foto-history.livejournal.com/17478427.html

Начало было тут - Шоколад Миньон жрала...
"Впереди 12-ти не шёл Христос: так сказали мне сами хамы" -
так начинается одно стихотворение-посвящение, написанное в апреле 1919 года.



Написала его З.Н. Гиппиус, декадентка, эстетка, дворянка, словом - типичный представитель Серебряного века.
Посвящено оно было Александру Блоку и так и называлось "А.Блоку".

У стихотворения был прозаический эпиграф:

"...На танцульке в Кронштадте сильно выпивший матрос, обиженный отказом барышни,
сорвал икону Божьей Матери и принялся с нею выплясывать. Через час он умер.
Легенда (или правда) наших дней

Впереди 12-ти не шёл Христос:
Так сказали мне сами хамы.
Зато в Кронштадте пьяный матрос
Танцевал польку с Прекрасной Дамой.

Говорят, он умер... А если б и нет?
Вам не жаль Вашей Дамы, бедный поэт?"

Зинаида Николаевна Гиппиус была настолько шокирована поэмой "12",
что "не хотелось даже и слышать ничего о Блоке.."



Между тем, они были знакомы (и дружны) с Блоком с 1902 года, со времён его цикла о "Прекрасной Даме".
Она любила его "Незнакомку", любила блоковскую Россию, в которой "плат узорный до бровей".
Она писала, что её интерес к Блоку, его творчеству, его "взрослению" не ослабевал у неё никогда.



Даже когда прозвенел неприятный ей "первый звоночек"...
Это было в тот день, когда Гиппиус в конце 1917-го позвала Блока в савинковскую антибольшевистскую газету,
вокруг которой тогда сплотилась практически вся петербургская интеллигенция.
Позвонила ему, ни капли в нём не сомневаясь - согласится.
А Блок возьми да и скажи, что "в такой газете не может участвовать"... что он "Скорее уж с большевиками"...



Ну а после выхода в свет "Двенадцати" Гиппиус захотела прекратить с ним все отношения.
Кощунство "Двенадцати", - запишет она, - ему нельзя было ставить в вину. Он не понимал кощунства.
Везде особенно остро чувствовал своё "ничегонепонимание" и был тонок,
а вот где-то здесь, около религии, не чувствовал, - и был груб".



Однако через два (апрель 1918) месяца после выхода в свет "12",
Зинаида Николаевна, прекратившая было с Блоком все отношения,
написала ему стихотворение с эпиграфом " Дитя, потерянное всеми..."

Кончалось послание так:
"Я не прощу. Душа твоя невинна.
Я не прощу ей – никогда"

Блок ей ответил.
Тоже стихотворением под названием "Гиппиус. (Женщина, безумная гордячка)":

"Женщина, безумная гордячка!
Мне понятен каждый ваш намек,
Белая весенняя горячка
Всеми гневами звенящих строк!
Все слова - как ненависти жала,
Все слова - как колющая сталь!"
....
Ну и, если "12" заканчивались Христом, то послание к Гиппиус, Блок закончит Интернационалом:
"Высоко - над нами - над волнами, -
Как заря над черными скалами - Веет знамя - Интернацьонал!"

"Никогда прежде Блок таких пошлостей не писал... Всё, довольно, взорваны мосты..."
Записала Зинаида Николаевна...

Продолжение истории про "любовь-ненависть" будет
"Катька" - иллюстрация к первому изданию поэмы "12" Ю.П. Анненкова (1889-1974), из Сети
Иллюстрации А.З. Иткина отсканированы из книги "А.Блок. Поэмы", 1980 год, изд-во "Детская литература"

https://foto-history.livejournal.com/17475571.html

1 мая 1910 года Валентин Булгаков (последний секретарь Л.Н.Толстого) записал в дневнике:
" После завтрака Лев Николаевич ходил один смотреть автомобильную гонку Москва-Орёл.
Автомобилисты узнали его и приветствовали, махали руками и шляпами.
Один автомобиль остановился около Льва Николаевича.
Лев Николаевич осмотрел его, пожелал гонщику успеха, и тот отправился дальше.


2 мая Лев Николаевич рассказал о своей вчерашней встрече с автомобилистами.
Оказывается, он видел автомобили в первый раз.
- Вот аэропланов я, должно быть, уже не увижу, - говорил он.
- А вот они будут летать, - указал он на горбуновских ребятишек,-
- но я бы желал, чтобы лучше они пахали и стирали"
("Горбуновские ребятишки" – это дети И.И.Горбунова-Посадова (1864-1944).
Писатель, просветитель, педагог, редактор и издатель книг и журналов для детей -
он был верным толстовцем. Часто приезжал ко Льву Николаевичу в Ясную Поляну).


1910 год, Мерседес во время пробега "Казань-Киев" в Новгороде.

Фотографий никаких тогда никто не сделал, а вскоре Толстой умер,
так что нет фото "Толстой около авто" или "Толстой с участниками автопробега"

Но Лев Николаевич в своём, что называется, репертуаре - "лучше бы пахали и стирали".
Нет, конечно, он и про своих так же мечтал, только, что называется, размечтался...

Но вообще, заявляя так, граф выступал как бы "тормозом прогресса",
между тем, поживи он подольше, купил бы наверняка авто в Ясную Поляну.
Сел бы сам за руль или не сел, кто знает, но авто было бы...
Ведь в 1910 году в Москве открылся первый салон по продаже автомобилей Daimler Motoren Gesellschaft



А вообще, жаль, что Толстой до аэропланов не дожил.
Принял бы, если не с восторгом, то с интересом.
Велосипед-то он очень полюбил.
В 1895 году один из первых по Москве рассекал, научившись ездить в 67 лет.

"За это время начал учиться в манеже ездить на велосипеде.
Очень странно, зачем меня тянет делать это..
Напротив, чувствую, что тут есть естественное юродство,
что мне все равно, что думают, да и просто безгрешно, ребячески веселит"
(дневник Толстого 25 апреля, 1895)

Так что, глядишь, и на аэроплане бы полетел.

Фото из своб. источников Сети

https://foto-history.livejournal.com/17463564.html

Немного красного в осенний пасмурный день...

  "Гимнасты СССР", (1964-1965), художник Д.Д.Жилинский (1927-2015)


Казимир Малевич (1879-1935), "Мальчик (Ванька)", 1928 год:




Петров-Водкин (1878-1939) купал своего "Красного коня" в 1912 году.
А через 13 лет вот - "Фантазия" (1925 год)




O.B. Булгакова (род. 1951 г.), "Портрет дочери" (1980):




Казимир Малевич (1879-1935), "Сложное предчувствие", ок. 1932:




А.Г.Ситников (род. в 1945), "Красный бык" (1979):




А.В. Лентулов (1882-1943), "Автопортрет" (1913 год)




В.А. Стенберг (1889-1982), "Цветоконструкция №4" (1920):



А.А. Дейнека (1899-1969), "Парижанка" (1935):



Марк Шагал (1887-1985), "Красный еврей" (1915 год):




К.Ф. Юон (1875-1958), "Комсомолки.Подмосковный молодняк", 1926:


Подборка сделана по результатам похода в Русский музей (корпус Бенуа).
Фото мои, a_i_z

https://foto-history.livejournal.com/17292366.html

Про Александру Львовну Толстую, младшую дочь Толстого было в постах Было у графа три дочери,
Это ямщик, а не светская барышня! и Мой дом - вагон...



Февральскую революцию 1917 года она встретила в Минском госпитале с температурой под 40:
нарыв в гортани, воспаление суставов плюс добавилась тропическая лихорадка, подхваченная на турецком фронте.
"Мой любимый доктор, пожилой благообразный еврей, вошёл в комнату, сел у кровати и взял мой пульс.
- Скажите, доктор, как дела?
- Хорошо, рана скоро заживёт. Высокая температура от малярии.
- Я не об этом... Я о революции, что происходит? Есть какие-нибудь перемены?
- Да. Великий князь Михаил Александрович отрёкся от престола.
- Боже мой!.. Значит... пропала Россия...
- Да. Пропала Россия! - печально повторил доктор и вышел из комнаты"

Александра Львовна была на войне больше 2-х лет.
Кавказский фронт:


Наступило смутное время: в Минске на плацу части Западного фронта присягали Временному правительству,
а в окопах читали листовки Совета рабочих и солдатских депутатов с призывами не подчиняться офицерам и создавать солдатские комитеты.
Все говорили речи. Два человека - это уже митинг.
Больше всех говорили странные люди (определение А. Л.Толстой), невесть откуда взявшиеся и призывавшие бросать фронт.

А Керенский со своей свитой мчались по фронтам с лозунгами воевать до победы.
В окопы доставлялись газеты с кричащими заголовками "Тыл победил династию! Фронт победит врага!",
в то время как в тех же самых окопах только что братались с врагом - те, кто ещё не дезертировал...

В Петрограде проходили манифестации за продолжение войны:


Александра Львовна своими глазами видела разложение русской армии, сознавая, что это уже не та война,
на которую она шла в августе 1914.
Окончательное решение покинуть отряд пришло после тревожных писем из Ясной Поляны
от сестры Татьяны Львовны о поджогах и грабежах помещичьих усадеб в округе.

" У нас в Ясной бабы и дети четыре дня грабили яблочный сад и унесли все яблоки.
Более 1000 пудов.
Отвратительно было видеть это разнузданное, жадное, ругающееся, торопящееся стадо, бабье.
Было по несколько сот баб зараз, а мы все только поглядывали и молчали..."

Двое суток без сна ехала Александра Львовна в забитом вагоне среди озлобленных солдат,
люто ненавидящих буржуев.
"- Скажи им, что я графиня, ведь выбросили бы из окна"...
Война для графини Толстой закончилась...

Мир
Первый раз за ней пришли ночью в середине лета 1919-го.
В ордере на арест значилась гражданка Толстова.
- Я не Толстова, я - Толстая, дочь великого писателя. - Там разберутся, чья дочь...
Она обвинялась в контрреволюционной деятельности.
На следующий день отпустили: при обыске не нашлось ничего крамольного,
из чего можно было бы сделать вывод о политической деятельности против большевиков.

Разумеется, она не сидела без дела после возвращения с фронта.
Она увлеклась идеей издания первого полного собрания сочинений отца.
А в Ясной Поляне затеяла строительство настоящей добротной школы, а не в избе "за селом у церкви",
где в своё время старшие дочери Толстого Таня и Маша обучали грамоте местных филипков.

Для сохранности имения решила сделать Ясную Поляну национальным музеем, по примеру дома Гёте в Германии.
Для этого ходила на приём к наркому Луначарскому.



Её поразила несерьёзность обстановки: нарком диктовал машинисткам и тут же позировал двум художникам сразу.
Потом, едва выслушав Сашу, продиктовал приказ о назначении Александры Львовны комиссаром-хранителем Ясной Поляны.

Луначарский тогда произвёл на неё впечатление актёра, играющего в министра,
которому нравилось производить впечатление своей "игрой" на посетителей.

Зато Сталин был непроницаем под маской грузинской вежливости.
Она ходила к Сталину за помощью в строительстве школы и в связи с подготовкой к 100-летнему юбилею Толстого в 1928 году.

Портрет Сталина кисти Исаака Бродского, 1928 год:


Сталин её вежливо принял, вежливо проводил, просьбы выполнил,
но Александра Львовна чувствовала, что ему безразличны и сам Толстой,
и толстовские учреждения, а 100-юбилей писателя - это лишь средство пропаганды за границей...

Дело "Тактического центра"
В 1920 году в Москве проходил громкий процесс по делу так называемого "Тактического центра".
В "Тактический центр" входили некоторые бывшие члены Временного правительства, оппозиционеры, интеллигенция
У них не было устава, не было чёткой программы.
Собирались и вели долгие дискуссии по отдельным проектам государственного устройства, аграрным и строительным.
Как они всё обустроят, когда Советская власть падёт, а то, что она падёт непременно и скоро - верили.
Тем более что с востока на Москву наступал Колчак, с юга - Деникин...

Среди идеологов "Тактического центра" был Сергей Петрович Мельгунов, историк, публицист.
В 1905 году писавший о сектантах в Харьковской губернии, чем немедленно заинтересовал Толстого:
он приглашал Мельгунова в Ясную Поляну. Там он и познакомился с Сашей.

Мельгунов, в эмиграции с 1922 года:


Александра Львовна о "Тактическом центре" ничего не знала.
Поэтому, когда Мельгунов однажды попросил её разрешить ему с группой товарищей поработать в её уютной московской квартире,
она разрешила и даже (как гостеприимная хозяйка) ставила для них самовар,
о чём и сообщала на суде, когда до суда дошло дело.

26 человек было арестовано по делу о "Тактическом центре".
Александру Львовну арестовали по обвинению в хранении архивов Мельгунова.

Конечно, арест младшей дочери великого прогрессивного писателя всколыхнул не менее прогрессивную толстовскую общественность.
Чертков писал Дзержинскому, Толстовское общество — во все инстанции,
просили не держать её на Лубянке, а выпустить до суда.

На заседании суда председательствовал Ленин, присутствовали Троцкий, Сталин, Каменев, Калинин, Крыленко.
Вёл "дело гражданки Толстой" особоуполномоченный ВЧК Яков Самуилович Агранов (Шмаевич) .
Вот он, организатор массовых репрессий. В 1938 году будет расстрелян.


Никто из списка арестованных вычеркнут не был: большевикам нужен был громкий политический (репрессивный) процесс.
Чтобы в дальнейшем интеллигенция не рыпалась.
На суде главным обвинителем выступал Крыленко, речь его была пламенной, в духе "с кем вы, мастера культуры".

Гражданку Толстую он рекомендовал изолировать (хотя бы до разгрома врангелевского фронта) от общества и заключить в лагерь.
Она получила 3 года в исправительно-трудовом лагере, который с 1918 года обосновался в Новоспасском монастыре, усыпальнице Романовых.

Церковь Преображения в Новоспасском монастыре:


Тут она и просидела полгода с уголовницами и проститутками, которые, с ведома лагерного начальства,
разрывали по ночам могилы в поисках драгоценностей.
Но были в лагере и политические, и монахини, и неблагонадёжный социальный элемент,
например, баронесса Корф, соседка Александры Львовны по камере.
Баронесса много знала про историю монастыря и много рассказывала на прогулках графине Толстой.

А графиня Толстая для уголовниц и проституток немедленно организовала в лагере -конечно же!- школу.
Так что уголовный элемент и "женщины с пониженной социальной ответственностью" относились к Александре Львовне тепло.
Прикрывали, когда она уходила из монастыря, очень часто — с ночёвкой домой.
Лагерь тогда ещё был довольно мягкий в этом отношении.

Александра Львовна бунтовала в несвободе, требовала амнистии,
а когда с амнистией дело вдруг застопорилось, решила вдруг написать письмо самому Ленину!
С требованием или отпустить или расстрелять... Сохранились черновики:





Письмо не было отправлено: Коллонтай добилась досрочного освобождения.
Так что пробыв в лагере полгода, Александра Львовна вышла в феврале 1921 года на свободу...

В 1929 году Александра Львовна уедет по приглашению японского толстовского общества в Японию с лекциями об отце.
В СССР не вернётся. Уедет в Америку, где и проживёт ещё почти полвека.
Президент Толстовского фонда А. Л. Толстая, 1948 год, США:


Умрёт Александра Львовна в США в 1979 году в возрасте 95 лет.

Фото партийных деятелей и иллюстрации картин из своб. источников
Фото монастыря, письма и черновика - из книги Юрия Хечинова "Крутые дороги Александры Толстой", РИА ДЮМ, 1996 год

https://foto-history.livejournal.com/17287128.html

Октябрь 1972 года. Форт-Джексон, Колумбия. Призывники получают обмундирование. Фото Ed Eckstein.





2 октября 1972 года. Японское универсальное грузовое судно Furyu Maru.




2 октября 1972 года. Жак Дютрон, британская актриса Шейла Уайт, Harley-Davidson, Париж. Фото Patrice Picot.




2 октября 1972 года. Британский актер Рекс Харрисон с женой Элизабет и ее сыном Джейми. Фото George Stroud.




3 октября 1972 года. Лондон. Модель Мадлен Баклунд.




3 октября 1972 года. Марианна Фейтфулл, только что выписавшаяся из клиники после излечения от героиновой зависимости, со своим новым бойфрендом Оливером Маскером, антикваром. Фото Kent Gavin.




Октябрь 1972 года. Техас, Форт-Уэрт. Фото Bob Smith.




Октябрь 1972 года. Французске актёры Марк Порель, Джулиан Негулеско и певица Дани. Фото Giancarlo Botti.




Октябрь 1972 года. Том МакДоннелл в роли князя Андрея и английская сопрано Жозефина Барстоу в роли Наташи. Репетиция оперы Прокофьева «Война и мир» в Театре Сэдлерс Уэллс, Лондон. Фото Ian Showell.




Октябрь 1972 года. Колорадо.




4 октября 1972 года. Британская актриса Лесли Энн Даун. Фото Arthur Sidey.




5 октября 1972 года. Бельгийская певица и актриса Тоня Берн-Кэмпбелл, вдова Дональда Кэмпбелла, британского гонщика, автора абсолютных мировых рекордов скорости на воде и суше.




5 октября 1972 года. Британская рок-группа Pussy. Фото Fin Costello.




6 октября 1972 года. Британская рок-группа Pink Fairies. Фото Jack Kay.




6 октября 1972 года. Парижский автосалон.




7 октября 1972 года - премьера американского фильма «Плохая компания» (Bad Company).




10 октября 1972 года. Принц Чарльз.




10 октября 1972 года. Боксеры британец Джо Багнер (слева) и немец Юрген Блин, супертяжелый вес. Бой за титул чемпиона Европы по версии EBU.




11 октября 1972 года. Британская актриса Джейн Сеймур. Фото J. Wilds.




11 октября 1972 года. Дюссельдорф. Немецкий художник Йозеф Бойс, один из главных теоретиков постмодернизма, накануне без предупреждения уволенный из Дюссельдорфской академии художеств, на студенческой акции протеста.
В 1941 году Бойс ушел добровольцем в Люфтваффе. Воевал в Крыму, в качестве стрелка Ju 87.




12 октября 1972 года - премьера американского фильма "Садовый король" (The King of Marvin Gardens).




Октябрь 1972 года. Вьетнам. Чья-то могила возле национального шоссе номер 13. Фото Ennio Iacobucci.




12 октября 1972 года. Лондон. Английская актриса Хейли Миллс собирает подписи под петицией об освобождении политзаключенных-евреев в СССР.




13 октября 1972 года. Лондон. Фото Antonin Cermak.




Октябрь 1972 года. Нидерланды. Машина для пересадки взрослых деревьев.




Октябрь 1972 года. Париж, бульвар Клиши. Девочка бежит на фоне афиши фильма «5 кукол для августовской луны». Фото Robert Doisneau.








14 октября 1972 - премьера итало-французского фильма «Последнее танго в Париже» (Ultimo tango a Parigi).




14 октября 1972 - премьера британо-испано-итало-западногерманского триллера «Дитя ночи» (Diab'olica malicia)




14 октября 1972 года. Французская актриса Мария Шнайдер. Фото R. Brigden.




16 октября 1972 года. Лондон, Театр Колизей. Венди Падбери играет Венди в спектакле «Питер Пен».




16 октября 1972 года. Пенелопа Три выходит из магистратского суда Западного Лондона после того, как фотограф Дэвид Бэйли (справа) внес за нее залог. Пенелопе было предъявлено обвинение в хранении кокаина. Фото Roy Illingworth.




Октябрь 1972 года. Вьетнам. Дозаправка в воздухе самолетов, принимающих участие в операции «Лайнбэкер».




17 октября 1972 года. Американская рок-группа Fanny. Они стоят перед рекламой хлеба фирмы «Mother's Pride», точно так называется их четвертый альбом. Фото Michael Putland.




18 октября 1972 года. Американская певица Мелани.




18 октября 1972 года - премьера франко-итальянского фильма «Первая ночь покоя» (La prima notte di quiete).




18 октября 1972 года. Премьера фильма «Крестный отец» в Парижской опере. Фото Jean-Claude Deutsch.




18 октября 1972 года. Лондонский автосалон.




19 октября 1972 года. Нью-Йорк, Модельеры Бобби Бреслау, Хэлстон и модель Пэт Кливленд на афтепати Coty Awards. Фото Ron Galella.




19 октября 1972 года - премьера американского фильма «Когда умирают легенды» (When the Legends Die).




20 октября 1972 года на кинофестивале в Сан-Франциско состоялась премьера фильма «Грязный маленький Билли» (Dirty Little Billy).




Октябрь 1972 года. Американский певец Нил Даймонд. Фото Jack Mitchell.




23 октября 1972 года. Бьянка Джаггер. Фото M. McKeown.








Октябрь 1972 года. Американский журнал PHOTO.




25 октября 1972 года - премьера французского фильма «Шпик» (Un flic).




Октябрь 1972 года. Vogue.




26 октября 1972 года. Южный Вьетнам, Дананг.




27 октября 1972 года. Модель Хейзел в наряде от британского дизайнера Джона Бейтса на показе мод в Les Ambassadeurs, Лондон. Фото Mike Lawn.




Октябрь 1972 года. Журнал немецких нудистов Sonnenfreunde.




28 октября 1972 года. Франция. Обломки самолета Vickers-Viscount F-BMCH, разбившегося под Нуаретаблем. 60 человек погибли, 8 выжили.




28 октября 1972 года. Вьетнам. Воздушные удары по позициям северовьетнамцев. Фото Van Sac Hoang.




29 октября 1972 года. Лондон, аэропорт Хитроу. Фанаты встречают поп-группу Osmonds.




31 октября 1972 года. Актеры Эрик Моркамб и Эрни Уайз на съемках скетча для телешоу BBC «Шоу Моркам и Уайз». Фото Don Smith.




Октябрь 1972 года. Вьетнам. Стрелок вертолета Sikorsky HH-53 Super Jolly Green Giant из 21-й эскадрильи специальных операций.

https://foto-history.livejournal.com/17071674.html

.

Пикассо, 1922 год, "Две женщины, бегущие по пляжу"
В начале 1920-х годов у Пикассо на его полотнах начинают появляться небывалые до сих пор женские фигуры,
которых Гертруда Стайн иронично окрестила "Большие женщины".

А вот и сама влиятельная дама всей тогдашней литературно-художественной тусовки
Гертруда Стайн от Пикассо, портрет 1906 года:



Во время классического периода (1917-1925) Пикассо не отказался от своего излюбленного метода – искажать пропорции человеческого тела.
Просто теперь они приобрели другие формы – монументальные.

Пикассо "Три женщины у источника", 1921:


Начало этой серии работ ("Большие женщины") было положено, когда его жена, русская танцовщица Ольга Хохлова была беременна их сыном Паулем.
Исследователи творчества полагают, что такими внушительными женскими телами Пикассо воспевал материнство и плодородие.

Вот карандашный рисунок и портрет от Пикассо Ольги Хохловой в 1917 году, когда она танцевала в "Русских сезонах" у Дягилева
и только-только познакомилась с художником по имени Пабло Пикассо, который отвечал за декорации и костюмы:







Их сын Пауло (Поль) родился 4 февраля 1921 года.
Образ жены (Ольга Хохлова) сразу же после рождения сына, "Мать и дитя", 1921 год:


"Большие женщины" Пикассо не похожи на истерзанных страдальцев "голубого" периода или на "девочек на шаре" ("розовый" период).
Если связывать "Больших женщин" со стихиями, то их стихия - Земля.
Героини стоят или сидят на земле прочно и основательно.









А что касается "Женщин, бегущих по пляжу", то в 1924 году картина была увеличена почти 30 раз
и использована в оформлении постановки Русского балета Дягилева "Голубой экспресс".
Размер картины у Пикассо 32,5 см на 41,1 см.
То есть копия была размером 9,75 метра на 12,33 метра.
Копию выполнил российский театральный художник А. Шервашидзе.
Копия оказалась настолько точна, что впечатленый Пикассо подписал ее своим именем.
Иллюстрации взяты из своб. источников Сети

https://foto-history.livejournal.com/16983021.html

"Во время одного перерыва я увидел, как снизу поднимался по проходу какой-то человек со связкой бутафорских биноклей через шею
и на невозможном французском языке спрашивал: "Ки жумель?" (Кто бинокль?)
Кое-кто лениво протягивал руку и, приставив к глазам точёные деревяшки,
наводил их на далёкий стол президиума.
- Знаете, кто это? – сжал мой локоть А.А. Морской (русский эмигрант, журналист, издатель)
- Догадываюсь, что русский.
- Это Нестор Махно.
Я впился глазами в низенького худого человека с бабьим лицом..."
(1931 год, Н.Я. Рощин, "Встречи с прошлым, воспоминания")

Атаман Нестор Махно и красный комиссар Павел Дыбенко, 1919 год:


Легендарная история не менее легендарного батьки Махно на российской земле закончилась 28 августа 1921 года,
когда он с женой и остатками своей армии переправился через Днестр в Румынию.



Махно в 1921 году в Румынии в лагере для перемещённых лиц:


После Румынии была Польша (там родилась в 1922 году его дочь Елена), потом Германия,
пока, наконец, семья не осела в 1925 году в Париже.
Здесь в 1927 году жена развелась с Махно.
Махно с женой Галиной и дочкой Еленой, 1925 год:




Махно с дочкой, 1927 год:


Отспупление - про жену и дочку.
После окончания войны они были интернированы в СССР.
Их судили за пособничество гитлеровцам, хоть пособничества не было:
просто у дочки Елены был с рождения немецкий паспорт.
Бывшая жена Махно Галина умерла в 1978 году в возрасте 86 лет,
отбыв в мордовском лагере-поселении 7 лет с 1946 по 1953 год.
Дочь Елена была выслана на 5 лет на поселение в казахстанский Джамбул.
Там они с матерью встретились в 1953 году и жили вместе.
Елена получила высшее образование, вышла замуж (детей не было).
Дожила до своей полной реабилитации в 1989 году, умерла в начале 1993 года.

Нестор Махно умер в июле 1934 года в парижской больнице от костного туберкулёза в возрасте 45 лет.
Тело было кремировано,
урна с прахом замурована в стене колумбария кладбища Пер-Лашез – самого большого кладбища Парижа.

Кадр из фильма 1959 года, в роли Махно Виталий Матвеев:


Приведённый в начале поста отрывок про Махно с биноклями относится к 1931 году.
Автор воспоминаний - Николай Яковлевич Рощин (1896-1956), русский эмигрант, писатель,
друг Бунина в последние годы его жизни,
активный участник французского Сопротивления (1942-1944).
Все годы в эмиграции вёл дневник.

Вот Н.Я. Рощин:


Летом 1931 года Н.Я. Рощин побывал в местечке Жуанвиль под Парижем,
по тем временам место больше известное как "французский Голливуд":
на огромной территории располагались съемочные павильоны, ангары для декораций,
дома для администрации и технического персонала.
Директором киностудии был французский режиссёр и актёр Абель Ганс (1889-1981),
известный своим антивоенным фильмом про Первую мировую войну - "Я обвиняю" (1919 год).

Жуанвиль, конец 19-го века:


Но к Махно

Кадр из фильма 1977 года, Махно - Алексей Крыченков:


Кадр из сериала "Девять жизней Нестора Махно", 2007 год, Махно - Павел Деревянко:


Многочисленная публика в тот летний день 1931 года собралась в Жуанвиле.
Все хотели посмотреть на съемки одного из эпизодов фантастического фильма "Гибель мира".

"Во время одного перерыва я увидел, как снизу поднимался по проходу какой-то человек со связкой бутафорских биноклей через шею
и на невозможном французском языке спрашивал: "Ки жумель" (Кто бинокль?)
Кое-кто лениво протягивал руку и, приставив к глазам точёные деревяшки, наводил их на далёкий стол президиума.
- Знаете, кто это? – сжал мой локоть Морской.
- Догадываюсь, что русский.
- Это Нестор Махно.
Я впился глазами в низенького худого человека с бабьим лицом.

Во время гражданской войны мне пришлось в Донецком бассейне видеть небольшой поездной состав в шесть вагонов, отбитый белыми у Махно.
Теплушки были пёстро размалёваны всяческими лозунгами не столько анархического, сколько просто разбойничьего, против всего и всех, содержания,
а на самом видном месте нарисован был повешенный еврей, и надпись под рисунком гласила:
"За каждого жида – три пуда муки!"...

Я знал, что собственник жуанвильской студии, директора, почти все служащие,
административный и технический персонал, как и сам Абель Ганс, были евреи.
Я ничего не понимал.
- Евреи? – пояснил мне Морской –
- Ну что ж, очевидно, им доставляет удовлетворение держать у себя одного из самых жестоких погромщиков.
Он служит здесь плотником уже несколько лет и, уверяю вас, вполне своим местом доволен.

Перед отъездом из студии я попросил Морского показать мне Махно поближе.
Мы нашли его в длинных коридорах костюмерной.
Передо мной стоял маленький кастрат с волнистой шевелюрой белокурых волос,
насупленными бровями и почти сумасшедшим взглядом маленьких глаз из-под этих бровей.
Во всё его физическом облике – росте, настороженности, тупости плоского лица, уклоняющихся острых глазах,
даже в нервной угловатости движений было поразительное сходство с другим "героем" гражданской войны – Шкуро...

Позже, в одном из скаутских лагерей, я видел дочь Махно – девочку с тихим крестьянским лицом.
Она учится в русской школе и фамилии отца не носит"

Кадр из фильма 2017 года, Махно - Евгений Стычкин:





Кукрыниксы, иллюстрация к "Хождению по мукам":


Воспоминания из "Парижского дневника" Н.Я. Рощина, книга "Встречи с прошлым", изд-во Советская Россия, 1978 год
Кадры из фильмов – из своб. источников Сети

https://foto-history.livejournal.com/16961314.html

Сентябрь 1972 года. Вьетнам. Провинция Куангчи. Фото Kanus.





1 сентября 1972 года - премьера французского фильма «Любовь после полудня» (L'amour, l'apr`es-midi).



1 сентября 1972 года - премьера Чехословацкого фильма «Моргиана» (Morgiana).



1 сентября 1972 года. Дельта Меконга в 50 милях к юго-западу от Сайгона. A-37 сбрасывает напалм.



Сентябрь 1972 года. ГДР. Ансамбль текстильщиков Котбуса выступает в парке Бранитцер перед замком Пюклер. Фото Erich Schutt.



4 сентября 1972 года. Олимпиада монахинь. Фото Ron Burton.



Сентябрь 1972 года. Москва. Фото Melchior DiGiacomo.



6 сентября 1972 года. Slade. Фото McCarthy.



6 сентября 1972 года. Боевики «Черного сентября», убитые во время неудачной операции по освобождению заложников - членов израильской олимпийской сборной. Фото сделано для установления личности убитых.



6 сентября 1972 года. Северная Голландия, город Алкмар. Муниципальные выборы.



Сентябрь 1972 года. Анн Арбор, Мичиган. Пятнадцатидюймовые огурцы.



Сентябрь 1972 года. Дарлингтон. 33-летний инструктор школы карате Фред Велла обещал снести этот дом без применения инструмента и средств механизации. Фото M. McKeown.



8 сентября 1972 года. Лондон, Риджентс Парк. Мода. Фото M. McKeown.



8 сентября 1972 года. Британская актриса Кэролин Сеймур на записи «Гамлета» в студии Argo Records. Фото M. Stroud



8 сентября 1972 года. Нью-Йорк. Американский джазовый басист и альт-саксофонист чешского происхождения Джордж Мраз. Фото K. Abe.



8 сентября 1972 года. Великобритания. Блекпул. Пролет «Конкорда». Фото Alfred Markey.



Сентябрь 1972 года. Франция. Дирижер Клод Манлей.



Сентябрь 1972 года. Новая Зеландия. Национальный парк Тонгариро.



Сентябрь 1972 года. Индия, Мадрас. Фото Michel Setboun.



Сентябрь 1972 года. Комиксы.



10 сентября 1972 года. Домодедово. Фото Frank Baumgart.



10 сентября 1972 года. Южновьетнамские солдаты несут тело своего убитого товарища. Фото Ennio Iacobucci.



Сентябрь 1972 года. Alfa-Romeo ALFETTA. Фото Jean Tesseyre.



Сентябрь 1972 года. США. Плотина Гувера. Фото Paul Popper.



Сентябрь 1972 года. Рейкьявик. Спасский - Фишер, последняя игра.



9 сентября 1972 года. Британская певица и актриса Дана Гиллеспи.



12 сентября 1972 года. Британский модельер Мэри Куант на презентации своей коллекции галстуков. Отель Savoy, Лондон.



13 сентября 1972 года. Великобритания. Демонстрация против иммиграции и в поддержку Эноха Пауэлла.
Энох Пауэлл - британский политик, министр обороны в теневом кабинете консервативной партии. После речи о проблемах иммиграции, произнесённой в 1968 году, уволен с поста. Ежедневные экспресс-опросы в 1972 году показали, что Пауэлл является наиболее популярным политиком в стране.



13 сентября 1972 года. Британская актриса и певица Анита Харрис в рекламной акции «Поп-автобус» компании London Transport. Фото R. Powell.



15 сентября 1972 года. Британская актриса Джоан Коллинз.



14 сентября 1972 года. Итальянская актриса Маргерита Гуццинати. Фото Don Smith.



15 сентября 1972 года. Британская модель и актриса Сьюзи Миллер. Фото McKeown.



15 сентября 1972 года. Британская актриса Джейн Сеймур.



15 сентября 1972 года. Лайза Миннелли, Джоэл Грей и актеры, снявшиеся в фильме «Кабаре», после Парижской премьеры фильма. Фото Bertrand Laforet.



15 сентября 1972 года - премьера французского фильма «Скромное обаяние буржуазии» (Le Charme Discret de la Bourgeoisie).



Сентябрь 1972 года. Работники совхоза под Самаркандом отдыхают во время сбора хлопка.



16 сентября 1972 года. Куанг-Три. Северовьетнамский военнопленный.



19 сентября 1972 года. Никсон и Киссинджер на балконе перед Овальным кабинетом.



16 сентября 1972 года. Фрэнк Заппа с женой Гейл.



17 сентября 1972 года. Марк Донохью в своем Porsche 917/10TC, перед гонкой Can Am на трассе Donnybrook Raceway в Брейнерде, Миннесота. Фото Alvis Upitis.



18 сентября 1972 года. Британская актриса и писательница Александра Бастедо.



18 сентября 1972 года. Британская актриса и модель Джоанна Ламли.



18 сентября 1972 года. Париж, Театр Мишель. Спектакль «Шлак» по пьесе Дэвида Хэйра. Фото Philippe Le Telli.




19 сентября 1972 года. Британские актеры Дайана Ригг и Энтони Хопкинс.




Сентябрь 1972 года. Франция. Анни Жирардо и Ален Делон на съемках фильма «Шоковая терапия». Фото Photo Jean-Pierre Bonnotte.




21 сентября 1972 года. Нью-Йорк. Флойд Паттерсон во время боя против Мохаммеда Али.
Али выиграл техническим нокаутом.



Сентябрь 1972 года. Вог.




21 сентября 1972 года. Канада, Хоксбери. ДТП. Один погибший, один раненый. Фото Grant Peterson.




Сентябрь 1972 года. ГДР. Советские солдаты из части, дислоцированной в окрестностях Котбуса. Фото Erich Schutt.




22 сентября 1972 года. Австралийская фигуристка Белинда Култхард, 14 лет. Фото Pearce.




25 сентября 1972 года. Лондон. Вручение наград британским призерам Олимпийских игр в Мюнхене. Слева направо: Родни Паттиссон, - золото в парусном спорте, Энн Мур - серебро в индивидуальных соревнованиях по конкуру, Анджело Паризи - бронза по дзюдо.



25 сентября 1972 года покончила с собой аргентинская поэтесса Алехандра Писарник.




26 сентября 1972 года. Немецкий актер и режиссер Герд Хайнц с подругой.




28 сентября 1972 года. Американская актриса Челси Браун.




28 сентября 1972 года. Ирландская актриса Вероника Куиллиган.




28 сентября 1972 года. Белфаст. Джини Мур, лидер женского отделения 'LAW'. Фото Jack Garofalo.
LAW (Loyalist Association of Workers) - лоялистская экстремистская профсоюзная организация Северной Ирландии.




28 сентября 1972 года. Последний гол суперсерии.




Сентябрь 1972 года. Мадагаскар. Фото Michael Serraillier.




Сентябрь 1972 года. Нью-Йорк. Терминал TWA аэропорта им Кеннеди.




29 сентября 1972 года. Визит американского флота в Амстердам.




29 сентября 1972 года - премьера французского фильма «Доктор Поль» (Docteur Popaul). Фото со съемок фильма Michel Ginfray




29 сентября 1972 года. Британская актриса Линда Хейден в аэропорту Хитроу.




Сентябрь 1972 года. Американский театральный актер, художник-постановщик и режиссер экспериментального театра Ричи Галло. Фото Jack Mitchell.



30 сентября 1972 года - премьера британского фильма "Поезд ужасов» (Horror Express).



30 сентября 1972 года. Джанет де Кордова, Джоанна Холланд, Джонни Карсон на вечеринке.



30 сентября 1972 года. Волгоград.

https://foto-history.livejournal.com/16935366.html