

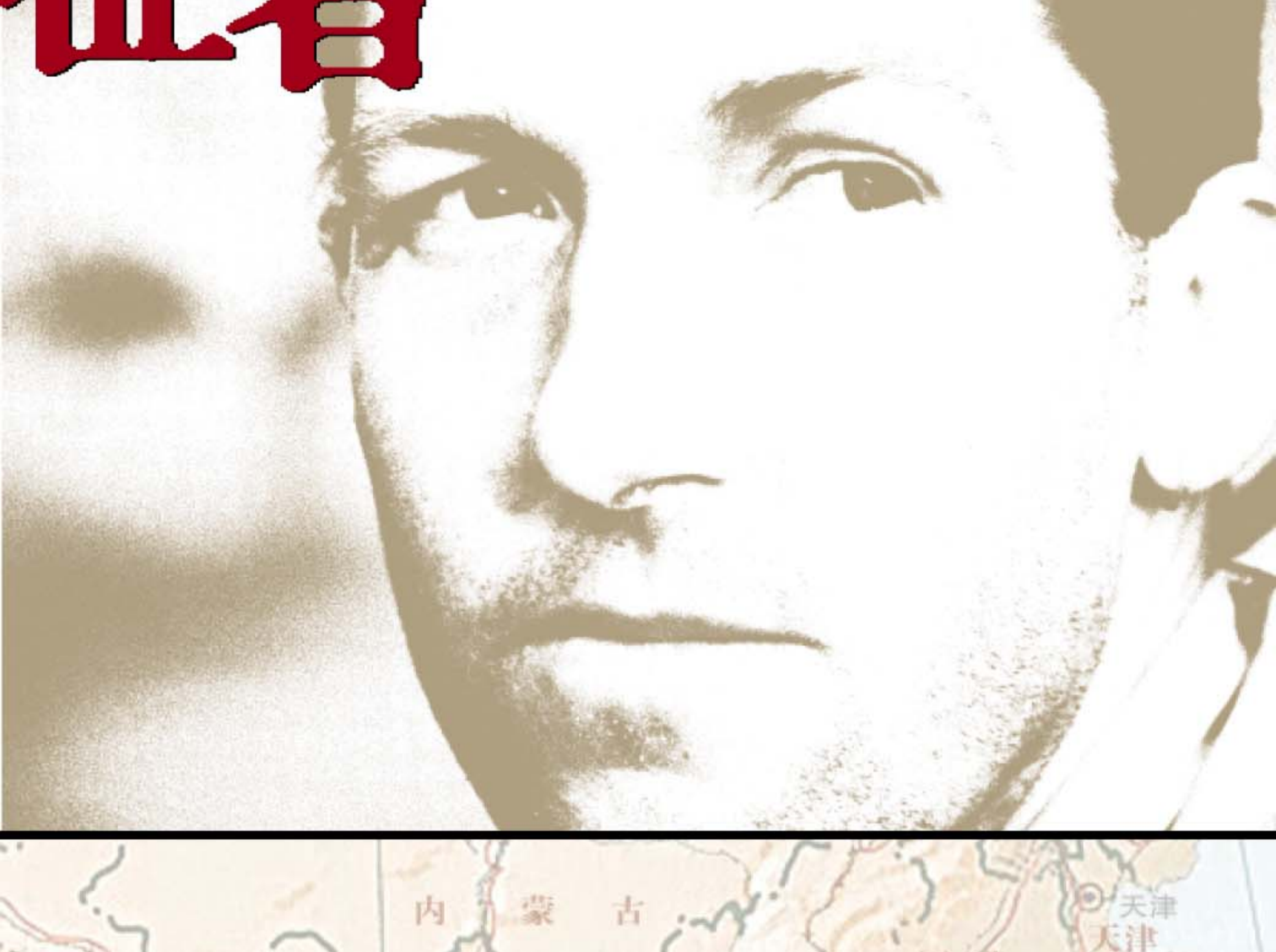


# 新長

李愛德  
Ed Jocelyn

# 征者

馬普安  
Andrew McEwen



## 前言

一天，我們在廣西西北部一片林木茂密的山區迷了路，在森林裡轉了48小時。這時，距我們出發已有整整兩個月了。在這裡，沒有一條公路可以把這些苗寨帶向大山外的世界，林間小路窄得僅容一人通過。第二天一大早，我們才遇到了一個伐木的年輕人，就問他順著這條路下去的下一個村子叫甚麼名字。他說：「大灣村。」

愛德問：「然後呢？」

年輕人答道：「沒了。」

自從我們踏上新長征之路，就走出了已知世界的地圖。我們每天的目的地當然不在任何一本標準的旅遊指南中，就連中國地圖出版社出版的、最好的地圖也無法填補我們的行程表上兩地之間的空白。

假如說我們對前面的路一無所知，那麼我們在這些處女地所遇到的人們對我們的了解也是零，很少有人遇見外國人。在一些地方，人們不是把我們當作外國遊客，而是當作從外地來的奇怪的生意人。「你們從哪個省來？」他們會一面研究我們與眾不同的裝束和鼓鼓囊囊的背包，一面問。「你們是賣甚麼的？」

我們的旅程於2002年10月16日開始於江西于都縣，距紅軍渡過于都河開始長征整整68年。當年，紅軍被迫放棄經營了五年的贛南根據地；中國共產黨的領袖們也一同撤離，與自己親手創建的「中華蘇維埃共和國」依依惜別——這個小小的政權的使命，是反抗蔣介石和國民黨統治下的中華民國。

蔣介石對紅軍恨之入骨，他四次派兵進攻蘇維埃共和國，但四次「圍剿」均告失敗。蔣這次決心已定，再不能失敗了。1934年，他調集百萬大軍，把對手團團圍住。整整一年，國民黨軍隊步步為營，不斷進逼，使紅軍缺乏補給，也得不到增援。將近10萬人的紅軍部隊被困在這塊不斷縮小的根據地上，面臨著被全殲的危險。

他們選擇了大轉移。部隊將從國民黨的封鎖中突圍，向西疾進1,000公里，進入湖南，那裡有一個國民黨的領袖，向西疾進與湖南的同志聯合起來，以頂住蔣介石殘酷的消耗戰。這個計劃沒有成功。紅軍突出了重圍，但未能與湖南部隊會合。蔣介石已經猜到了紅軍的意圖，並封鎖了道路。在湘江戰役中，紅一方面軍損失了一半以上的兵力，倖存的部隊向西潰退，但接下來怎麼辦仍懸而未決。

長征開始之前，毛澤東被黨內的對手排斥在領導層之外。湘江戰役之後的混亂局面使毛澤東逐漸在黨和軍隊中確立了威信。他主張確立新目標——渡過長江北，與另一支共產黨軍隊、聽說控制了四川北部的紅四方面軍會合。紅軍當時已經失去了無線電通訊設備，的確是憑直覺行動。沒有人知道這塊根據地在哪裡，甚至不能確定它是否真的存在。面對漫漫征途，他們毫無準備。

以後的九個月裡，紅一方面軍一直處於生死存亡的邊緣，靠著非凡的勇氣、正確的判斷和運氣，他們才得以倖存。儘管成功地找到了紅四方面軍，但這次會師並不愉快。兩支部隊同志變成了競爭對手，結果紅一方面軍再次撤離。由於蔣介石的國民黨軍隊仍在後面緊追不捨，他們又走了1,000公里，抵達了西北一個偏僻的地區。經過369天歷史上最為艱苦卓絕的長途跋涉，他們終於找到了安全的港灣。



1 關於選擇新長征的起點方面，引起了一番爭議。瑞金的人們堅稱我們應該從瑞金出發，因為那裡曾是「中華蘇維埃共和國」的首都。但是，我們最後選擇了于都，因為在1934年10月上旬，蘇區各地紅軍在此會集，突破國民黨軍隊包圍圈的協同行動開始於10月16日，第一支部隊從于都縣城南渡過了于都河。

2002.10.12  
江西省瑞金熱雲石山

2 在展開長征之前，「中華蘇維埃共和國」在此設立總部。

2002.10.12  
江西省瑞金熱雲石山

長征開始時約有86,000人，最後只剩下不到1萬人。但蔣介石畢竟失敗了。紅一方面軍序列和黨中央完好無損，雖然飢寒交迫，但足以為明天戰鬥。14年後，長征的倖存者們發展成百萬大軍，推翻了蔣介石，征服了全中國。

我們推了384天，最後抵達長征的終點——陝西省吳起鎮（今吳旗縣），計算下來，一共走了6,294公里。我們一路上經歷了四個季節，從江西南部土地肥沃的鄉村一直走到半是沙漠的大西北。毛澤東曾寫道，長征經歷了「千山萬水」。我們出發的時候，還以為這不過是一種詩意的誇張，但等到了目的地，我們就沒那麼肯定了。

紅軍當年只挑選那些最難走的路走，以避免跟敵軍的優勢兵力直接對戰。我們沿著紅軍的足跡從南方覆蓋著茂密森林的山地走到四川北部大雪山不毛的山口，一次次渡過金沙江、大渡河等等大江大河蜿蜒曲折的支流。瀾洋河咆哮的洪流差點把愛德捲走，幸虧有四個當地的少年援手相救。

為了尋找新的立足點，紅軍被迫進入中國最偏遠的地區，這些地方至今仍是中國的最不發達地區。儘管中國的少數民族只佔總人口的5%，但全部長征路至少有30%的路段是十個少數民族居住的区域。他們大多在貧瘠的山區艱難度日。

有些人一開始並不歡迎紅軍的到來。掩埋食物、驚恐地躲藏西藏算是客氣的；更糟糕的是，有些人還搶劫這些疲憊不堪的長征戰士，向他們開槍。我們能受到歡迎就幸運多了，常常要依靠當地百姓獲得食物、水和住處，還要請他們指路。由於地圖不能給我們指引方向，所以我們的行程往往不是從一地到另一地，而是從這個路人到下一個路人。我們每遇見人便打聽：「你知道當年長征走的是哪條路嗎？」

我們必須步行。當年紅軍走過的許多古道至今仍在使用，他們

穿過了四輪驅動的越野車都管不到過的村寨。在這些人跡罕至的地區，我們處處能找到關於紅軍的記憶。我們的目標是盡量發掘這段活生生的歷史。我們遇到了幾十位長征的見證者和長征老戰士，聽到了更多的故事，並盡我們所能採訪一切可以採訪的人，為每一步路和每一個同意面對我們鏡頭的人拍照。對本畫冊中出現的許多人來說，我們的「新長征」之旅是他們第一次——也許也是最後一次——得到拍照的機會。這是美妙卻勞神費力的事情。在有些天，我們已經走了40公里或者更多，這時總能聽到我們兩個中的一個在暗自祈禱：「希望今天不要再發生甚麼有趣的事了吧！」由於我們幾乎總在趕路，許多採訪都來不及完成。可做的事情還很多。也許將來能有其他人繼續我們未竟的事業吧！但願如此。

但是他們得抓紧了，不久以後，長征就不會作為活的歷史了。我們見過的最年輕的長征見證人都已經70多歲了，採訪過的最年輕的老紅軍已屆80歲高齡。他們業已成為一個現代神話的一部分，這個神話構成了新中國成立的基礎。

然而，長征不僅屬於中國，這個向佔有壓倒優勢的強權進行抗爭的傳奇是屬於全世界的。這是一次挑戰人類痛苦極限的旅程。這是一次改變20世紀世界歷史進程的壯舉。那些參與其中的男女老幼的真實故事應當被載入史冊，永銘銘記。這本畫冊就是我們對這一使命的小小貢獻。

李愛德 (Ed Jocelyn)  
馬普安 (Andrew McEwen)  
2004年6月30日，於北京



3 好友們來送別。左起：白玉、新長征協調人賈雲、《江南都市報》記者徐宏（全程參與了江西省內的新長征之旅）、馬普安、焦蓀。

2002.10.15  
江西省于都縣城「長征第一渡」

4 毛澤東從這裡踏上長征路。紅軍渡過了于都河開始其史詩般的行程的七個渡河點之一。

2002.10.15  
江西省于都縣城「長征第一渡」