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Новое поколение вину за мусор, в котором барахтаются сов-

ременные люди, возлагает на своих предшественников. Это ес-

тественно. Любые ссылки на обстоятельства – «А что мы могли 

сделать?» – смешны. Личная позиция каждого более важна ис-

торически, чем ситуация в семейной или общественной жизни. 

Может быть, это несправедливо, но внутренний суд поколения 

только таков.

Всю жизнь меня глубоко волновала трагедия искусства в стра-

не, давно и неопровержимо доказавшей, насколько бессмыс-

ленно насильственное управление им. XIX век с его формально 

процветавшей Академией художеств, поддержанной всеми им-

ператорскими привилегиями, и сменившее его великое револю-

ционное искусство Кандинского, Малевича, Шагала, Архипенко, 

Татлина – разве не лучшее тому доказательство? 

Живопись в русском обществе теснейшим образом связана с 

общественным самосознанием. Поэтому в 1962 году события Ма-

нежа оказались набатом, отозвавшимся во всем нашем народе 

и вызвавшим бурную реакцию в самых, казалось, неожиданных 

областях.

На этих примерах мне хочется, чтобы люди поняли, какое зна-

чение имеет искусство в жизни вообще. Что искусство – нечто 

неизмеримо большее, чем самые ценные музейные экспонаты, 

чем вклад денег, допинг чувств или забавный китч. Постоянно 

стимулируемая, но во многом и ограничиваемая условиями техни-

ческого прогресса духовная жизнь человечества может наиболее 

полно и свободно реализоваться именно в искусстве. Искусство 

способно объединять людей и их разъединять, разрушая связь 

времен, превращать их в хорошо жующих скотов, прямых убийц 
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или обогащать самыми высокими нравственными идеалами. И это 

свойство только современного искусства, которое действитель-

но выражает человека своего времени. Оно пробуждает в чело-

веке чувство собственного достоинства, делая для него свободу 

чувств, мыслей условием его человеческого существования. И по-

этому я посвящаю эту книгу великому борцу за свободу искусства 

как основной формы человеческого достоинства, моему дорого-

му другу – замечательному французу Жану Кассу, и именно в этой 

связи я предлагаю теорию всеобщей контактности, формулирую-

щую основные принципы воздейственности искусства.

Я стал задумываться над принципами теории всеобщей кон-

тактности очень давно – еще во время второй мировой войны. 

Попав 16 лет добровольцем на фронт и получив нелепую конту-

зию, я сидел в нетопленом зале библиотеки и читал не Ницше, 

которого уже знал, а Жития святых преподобного Макария, вели-

колепный памятник древнерусской мысли и литературы.

Это были очень толстые книги, которые мерзнувшие девушки, 

не переставая удивляться, притаскивали мне из бывшей библио-

теки историка Москвы И. Е. Забелина, ныне Государственной Ис-

торической библиотеки. Я читал страницы, написанные языком 

древним, мудреным и одновременно удивительно ясным, и пора-

жался внутренней логичности преподобных и угодников, еще до 

Сергия Радонежского и после него уходивших в безлюдье, в леса 

и там начинавших строить свою новую предметную жизнь. Стро-

ить не ради отказа от жизни, а ради наиболее полного осознания 

и осмысления ее.

Мальчишка, вспоминавший всего несколько раз виден-

ные холсты в закрывшемся Музее нового западного искусства 

или постановки уже погибшего к тому времени Мейерхольда, 

я чувствовал, что между пыльными синими листами трудов Ма-

кария и цветными париками на развороченной сцене в «Лесе» 

Островского есть прямая связь, что «Танец» Матисса и кубис-

тические построения Пикассо это скорее нравственное выраже-

ние понимания человеком жизни, чем художественное. Так стала 

приходить ко мне теория контактности.

Другой стороной было безмолвие, полная растерянность. 

Странная опустошенность, царившая в колоссальной стране. 

Страна, столько испытавшая, – и гнет крепостного права, и раз-

руху гражданской войны, так самоотверженно боровшаяся с на-

цистами, не могла лишиться своего интеллекта. Неужели та знаме-

нитая русская нищая интеллигенция, которая никогда не боялась 

сказать того, что думает, могла быть так наивно и ловко сломлена 

Сталиным и у нее не осталось самого главного, что толкало ее 

когда-то на деятельность, – веры в справедливость? Ведь именно 

эта славянская вера «в лучшее», поиски «смысла жизни» делала 

из русских народников и революционеров.

Неужели муляжи «отца всех народов мира», как стали назы-

вать в конце концов Сталина, расставленные на всех площадях, 

скверах, станциях метро и в учреждениях, лишали людей спо-

собности мыслить, превращали их в пресловутые сталинские 

винтики-шурупчики, безразлично какие бы фамилии они ни но-

сили – Шостакович или Прокофьев. Было еще и другое – узако-

ненное панибратство с искусством и глумление над наиболее 

талантливыми его представителями.

Все это не только трагически подтверждало мою теорию, что 

искусство – не эстетическая категория, а категория нравствен-

но-морального подсознания человека, но и заставляло задумать-

ся над тем, что проповедь гармонии и реализма, восхваление 

Чайковского и Глинки, как непревзойденных образцов для под-

ражания сегодня, теснейшим образом связана с отсутствием тео-

рии искусства. Любое демагогическое положение, многократно 

и популярно повторенное, не только прикроет собой насилие, 

но и легко изуродует общественное сознание.

Массовые средства информации, которые развивались в эти 

десятилетия, усиливали значение теоретического понимания искус-

ства. Пренебрегать его законами становилось не только наивно, но 

и опасно. Воздействуя на существо морально-нравственного надсоз-

нания людей, искусство легко могло дезориентировать общество и 

разложить народ. Тем более что с годами все более и более углуб-

ленно рассматривая эти вопросы, я мог убедиться, что и на Западе 

и в Америке ученые, касавшиеся проблем искусства, отличались от 

советских искусствоведов только интеллектуальным снобизмом и 

эрудицией. Совершенно одинаковый принцип констатации фактов, 

стремление к поспешной их оценке, определению места в искусстве 

прошлого или настоящего, неустанные поиски аналогий – все это 

очень напоминало сравнительную биологию Левенгука, робкое кол-

лекционирование бабочек-фактов, но никак не анализ искусства.

Кто был в этом виноват? Несомненно великий XIX век, дав-

ший нашему столетию в технике практически все, чем мы сей-

час так гордимся; и одновременно подчиняющий мышление 

ученых аморфной методологии, от которой совсем не просто 

освободиться. Ведь даже самая плохая проселочная дорога 

лучше, чем путешествие без нее. Но ведь кто-то уже ходил по 

этим дорогам, а для того, чтобы установить новую точку зрения 

даже на самые обыденные вещи, нужно идти новыми путями. 

И путь этот в искусстве заключался в том, чтобы пересмотреть 

отношение к искусству как к категории эстетической и как к ан-

типоду науки, чтобы понять, что искусство – это познание чело-

веком самого себя в мире, который его окружает или который 

он сам сообразно своей воле создает.

Я художник и потому не хочу здесь анализировать труды фи-

лософов-эстетиков, искусствоведов. Я собираюсь изложить но-

вую точку зрения на искусство, главным образом, на живопись 

и скульптуру, отчасти на дизайн и архитектуру, взяв за основу 

не описание изобразительных элементов, а анализируя воздей-

ствие искусства на человека, те пути контактности искусства, 

которые одни делают его современным (вечным или сиюминут-

ным), устанавливают сущность и пути его эволюции и предопре-

деляют даже его дальнейшее развитие.

Сегодня, как и в ХVIII веке, теоретики искусства утверждают, 

что человек получает от искусства пользу в смысле эстетическо-

го развития и получения определенной информации. Узнавая 

в искусстве окружающую действительность, отдельные обсто-

я-тельства истории, ее деятелей и т.д., переживая нарисован-

ное, написанное или сыгранное, он делает для себя известные 

выводы.

Но ведь подобная информативность легко и успешно заме-

няется средствами технической информации. С гораздо боль-

шим успехом, чем искусство, о прошлом и настоящем нам со-

общают радио, телевидение, печать, кино и фотодокументы. 

К тому же подобная информативность искажает самую природу 

искусства, поскольку оно призвано не изображать, а воздействовать 

и в этом ключе любая информация легко подвергается искажению.

Наконец, утверждая эстетическую ценность искусства, теоре- 

тики сводят его задачи к чисто теоретическим аспектам – репроду-

цированию окружающей нас жизни с помощью формально ясных, 

тоже теоретически определяемых средств – так называемых видов 

искусства: живописи, скульптуры, графики, театра, литературы, му-

зыки, архитектуры и т.п. То есть руководствуясь техническими прие-

мами осуществления замысла, а не заключенного в нем выражения.
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Подобная трактовка искусства уходит своими корнями в пер-

вые попытки ХVII – XVIII столетий проанализировать искусство и 

те современные механистические концепции, которые рассматри-

вают его как род занятий человека, а не как форму его жизни.

Общая теория контактности искусства, наоборот, исходит из 

того, что искусство представляет форму жизни человека и, значит, 

безусловно «полезно» и необходимо для развития человечества. 

Искусство обращается к морально-нравственному надсознанию 

человека, к тем внутренним организующим личность человека и 

человеческое общество устоям, от которых зависит и то, что мы 

называем культурой нации или народа, но и существование само-

го общества и государства.

Теория контактности исходит из того, что человек обращает-

ся к произведениям искусства или к его элементам (например, в 

дизайне) за тем, чтобы обрести определенный коммуникативный 

контакт. Этот контакт зачастую, казалось бы, не имеет прямого вы-

хода на эмоциональный мир человека, непричастен к формирова-

нию его моральных или нравственных критериев, хотя несомненно 

и воздействует на них. Этот контакт часто не несет и так называемо-

го эстетического удовлетворения (современное искусство нагляд-

но это доказывает), не обогащает знания действительности, хотя 

познание сегодняшнего человека в искусстве всегда присутствует.

Теория контактности определяет несколько аспектов (зако-

нов), по которым человек обращается к искусству. Эти аспекты 

касаются каждого человека по-разному. Практически нет тако-

го человека, который не обращался бы к искусству. Но продол-

жительность и глубина подобного контакта у людей различна. 

Она определяется не только их культурным, интеллектуальным 

или эмоциональным уровнем, но и факторами внешней среды, 

бытием окружающей их действительности. Кстати сказать, час-

то не сытый, а именно голодный человек больше контактирует 

с искусством.

Теория контактности исходит из того, что искусство является 

самой яркой формой проявления творческой потенции челове-

ка. Тот атомный взрыв, который происходит в надсознании чело-

века и называется творчеством, составляет существо искусства. 

Но этот взрыв «управляется», культивируется и формируется ис-

кусством, что, конечно, не значит, что большие ученые должны, 

положим, серьезно заниматься искусством. Когда-то скорее всего 

они испытали контакт с искусством. Их подсознание не отметило 

этого обстоятельства, но формирование творческого потенциа-

ла началось и продолжало развиваться под влиянием осущест-

вившегося контакта (само собой разумеется, нельзя исключить 

появления людей с огромным, как бы независимым от внешних 

обстоятельств творческим потенциалом).

Итак, первый закон общей теории контактности – закон рав-

новесия эмоционального подсознания. Он говорит о том, что че-

ловек обращается к искусству, стремясь обрести благодаря нему 

равновесие тому напряжению подсознания, которое создается в 

нем внутренней динамикой современной жизни. Это как бы эле-

ментарная контактность, связанная с физиологией человека. Она 

удовлетворяется простейшими формами контакта с искусством. 

Вместе с тем спортивные состязания, футбол, хоккей, олимпиады, 

где массовость создает сильный эмоциональный допинг, могут 

физически становиться аналогом компенсации искусством. Изве-

стным аналогом, потому что все остальное связано для человека 

только с искусством, поскольку ничто другое не может дать необ-

ходимой разрядки, но напротив – только конденсировать перег-

рузки, приводя человека к стрессовым состояниям и, в конечном 

счете, к изменению морально-нравственных его принципов.

Это принципиальное положение связано в общей теории кон-

тактности с той потенцией, которая возникает в человеке в ре-

зультате нарушения эмоционального надсознания. Эта потенция, 

требуя эмоционально-интеллектуального удовлетворения, связа-

на с необходимостью творческого сопереживания и возмущения, 

что создает активную массу в надсознании, способную удовлет-

ворить – уравновесить жизненный конформизм. Поэтому только 

искусство, преобразующее материал в пластическое воздействие 

или, как в спортивных состязаниях, открывающее возможность ак-

тивного соучастия, дают человеку найти тот эмоциональный вес, 

который делает его подсознание полярным.

Второй закон общей теории контактности – закон доверия ин-

теллектуального подсознания. Он говорит об обращении челове-

ка к искусству с целью установления с ним интеллектуального кон-

такта, эмоциональной связи, которая аналогична связи доверия 

с другим человеком. Этот контакт следует за первым законом и 

часто зависит от силы воздействия жизни на подсознание чело-

века, либо от силы морально-нравственного комплекса, который 

присущ каждому человеку. Этот контакт подобен потоку тепла, 

который проникает в тебя и говорит о том, что нечто более слож-

ное, чем наше подсознание, проникает в твою жизнь, дает тебе в 

искусстве друга. Образы искусства, его пластика начинают совпа-

дать с миром скрытого интеллектуального подсознания, заполняя 

существующий в нем вакуум недоверия к себе.

Пластическое воздействие искусства во втором законе бо-

лее сложно, более длительно, и если в первом случае плакат, 

шлягер, джаз, хоккей, эстрада, оперетта могут в какой-то сте-

пени удовлетворить эмоциональное надсознание, то для интел-

лектуального надсознания требуется опера, графика, камер- 

ная скульптура.

Третий закон общей контактности связан с творческим потен-

циалом личности, характер эмоционально-интеллектуального 

подсознания играет очень большую роль в его реализации. Это 

закон творческой потенции. Его воздействие на человека огром-

но, практически безгранично. Правильно сформулированное 

– осознанное, это качество искусства способно превратить его в 

подлинный стимул развития человеческого общества.

Согласно третьему закону человек стремится замкнуть свою 

творческую потенцию, пусть самую незначительную, с творческой 

потенцией искусства, поскольку искусство, как говорилось, предс-

тавляет самое яркое проявление творческой потенции человече-

ства. Возбуждение и стимулирование творческого импульса плас-

тическими средствами искусства воздействует на всю духовную 

организацию человека.

Таким образом, общая теория контактности рассматривает ис-

кусство как проявление чистой творческой потенции человече-

ства и выводит свои законы, утверждая, что любой человек, не-

зависимо от культурного своего уровня, способен воспринимать 

искусство. Практическая «полезность» искусства связана с воз-

можностью восстанавливать нарушенное эмоциональное равно-

весие в надсознании, интеллектуальное доверие, формулировать 

и одновременно форсировать творческую потенцию человека.

Основные законы общей теории контактности позволяют 

сформулировать и основные законы искусства.

Первый закон требует активного выявления творческой по-

тенции искусства и, значит, выявления нематериального в сверх- 

материальном. Иными словами, пластическая борьба материала и 

идеи – первое условие искусства (усиление преображения матери-

ала, отрицание материала возникающим образом, усиление потен-

ции творчества в самом восприятии предмета искусства и т.п.).
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Второй закон требует четкого раскрытия путей контактности 

искусства, его открытости и, значит, четкого выявления его худо-

жественного смысла и природы его языка.

Если первый закон можно назвать законом преображения, то 

второй – законом ворот. Ибо раскрытие ворот искусства, актив-

ное заявление путей для контакта – это прежде всего четкое за-

явление современных черт искусства, ибо только они позволяют 

свободнее и активнее донести до сегодняшнего человека необ-

ходимую ему коммуникабельность искусства. Обострение момен-

тов современности в искусстве – основное условие второго зако-

на. Никакое произведение не станет произведением искусства, 

если не пройдет через эти ворота контактности современного 

человека. Именно они определяют характер условности, степень 

трансформации форм действительности, степень агрессивности 

форм воздействия искусства, порядок организации действующе-

го пространства искусства и т.п. Талант художника и состоит в 

умении открыть эти «ворота» своего искусства – именно тогда его 

видение мира может стать всеобщим.

Третий закон – закон коммуникабельности, иначе – закон 

средств связи в искусстве. Согласно этому закону, нет изобрази-

тельных средств – эти качества искусства нельзя определять как 

постоянные, – а есть средства связи, которыми и определяются 

отдельные виды искусства. Средства связи можно характеризо-

вать как коммуникативно постоянные и коммуникативно непосто-

янные. Те и другие могут быть и традиционными, и современны-

ми, то есть только что открытыми и разработанными художником. 

Поскольку обострение коммуникабельности, нахождение новых 

качеств, создание новых связей для воздействия на надсознание 

современного человека и составляет существо эволюции искус-

ства, именно им определяется современное искусство.

Но связи эти должны быть прямыми, короткими, активно со-

единяющимися с человеком. Отсюда современность, отсутствие 

предвзятости в стремлении установить связь с человеком, новато-

рство в любой его форме проявления позволяют сделать комму-

никабельность наиболее полной.

Четвертый закон говорит о содержательном смысле контакт-

ности. Информативность искусства преследует и устанавливает 

не только физическую потребность в развитии творческой по-

тенции человека, но умножает ее на совершенствование его 

духовной организации – воздействует на его нравственный, 

моральный, общественный, и гуманистический потенциал. Этот 

закон предопределяет в качестве обязательного  условия для 

создания произведений искусства наличие, пусть не всегда 

открыто проявленного, внутреннего содержания. Значимость 

содержания, его общечеловечность, гуманизм вместе с твор-

ческим потенциалом искусства и лежит в основе всех великих ху-

дожественных произведений. Поэтому стремление сделать чело-

века участником творческого процесса, заставить его поверить 

в свою человеческую сущность и составляет тот великий опти-

мизм искусства, который уже много веков является моральным 

и нравственным стимулом всего человечества.

Пятый закон рассматривает пути реализации материала и ком-

муникабельности искусства для определения всех его видов, или 

иначе – комплексных средств воздействия на человека.

Поскольку общая теория контактности говорит о необходи-

мости полного удовлетворения человеческого подсознания, 

четкая ориентация искусства на активный контакт с воспринима-

ющим его человеком совершенно обязательна. Поэтому пятый 

закон предусматривает обострение соотношения различных су-

щественных элементов искусства, нахождение новых их соотно-

шений с тем, чтобы активно включить человека в восприятие и 

переживание произведения искусства.

Определение общих границ комплексных средств искусства, 

его видов имеет тем большее значение, что средства воздействия 

разнообразны и не могут быть ограничены рамками условности 

и вневременных законов. Они развиваются вместе с человеком 

и могут быть достаточно техничны. Но связанные с материалом, 

они тем самым ограничены в своих возможностях, почему посто-

янное их варьирование и совершенствование обязательны ради 

усиления их воздействия.

Согласно пятому закону, нельзя установить в некоем извечном 

определении специфику живописи, скульптуры, театра, литерату-

ры, архитектуры, музыки и т.д., поскольку они способны постоянно 

трансформироваться. Жизнь человека в обществе и государстве 

способна их менять. Живопись в ортодоксальном ее истолковании 

может стать наполовину скульптурой и музыкой, музыка – литерату-

рой, а скульптура превратиться в архитектуру. Все это находится 

во власти перемен и обстоятельств внутренней жизни сегодняш-

него человека. И тем не менее известные принципы, которыми 

определяются перечисленные виды искусства, существуют.

Первый принцип связан с характером материала, в котором 

обращается искусство к человеку: плоскость, объем, простран-

ство, движение, звук, слово и т.п. Характер материала преобра-

жения определяет своеобразный фундамент, на котором может 

возникнуть любое здание, совмещающее или, наоборот, отрица-

ющее всякое соединение с другими материалами. Это уже зави-

сит от времени и характера культуры данного периода развития 

человечества.

Второй принцип связан с характером средств связи, с динами-

кой современной жизни, с наполненностью или, наоборот, – диск-

ретностью внутреннего мира человека сегодняшнего дня. Этим 

определяется, как используются средства связи в том или ином 

материале искусства. Иначе говоря – они находятся в прямой за-

висимости от силы своего воздействия на человека. Поэтому в 

каждом материале предпочтение отдается тем качествам средств 

связи, которые дают наибольший эффект для своего развития.

В цвете, например, основой является не окраска или оттенок, 

а вес, поскольку вес цвета более универсален. В форме выбира-

ется не качество ее поверхности, не объем, а пространственная 

масса. Подобный анализ позволяет точнее определить круг про-

изведений того или иного вида искусства.

Третий принцип связан с характером наполненности искус-

ства, которая, в свою очередь, зависит от тех конкретных усло-

вий, которые время и социально-экономические обстоятельства 

делают обязательными для существования контакта между иску-

сством и современником. Иначе сказать, особенности наполнен-

ности искусства зависят от способа его воздействия на совре-

менников. Это общение, а оно должно быть очень активным – 

и вызывает каждый раз иную трактовку даже самых общих идей 

и тем и соответственно иной характер трактовки материала ис-

кусства для реализации его контактности. Действительность 

в своей совокупности с частью алогичным, непоследовательным, 

казалось бы, действием языка собственно пластики определяет 

характер наполненности искусства, его метод, идеи, способ об-

щения со зрителем. Именно способ контакта искусства и совре-

менного человека говорят о том, какое это искусство – сегодняш-

нее или вчерашнее, и определяет потребность в нем общества.

Теория контактности основывается на духовной дисфункции, 

испытываемой человеком в современном ему мире. Степени этой 

неудовлетворенности определяют и силу контактности с искус-
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ством, и меру потребности в последнем. Контактность в данном 

случае рассматривается как средство самовозбуждения человека 

зрелищем или творческим претворением художником окружаю-

щей действительности. Подобное самовозбуждение может быть 

физическим (футбол, хоккей, все виды спортивных игр), экстати-

ческим (рок-ансамбли), эмоциональным (танец), экспрессивным, 

интеллектуальным и т.д. Оно всегда связано с высвобождением 

творческой духовной эмоциональной потенции человека, кото-

рая во все времена угнетается природой, обществом и государ-

ством.

Исходя из этих посылок, можно вывести ЕДИНЫЕ ЗАКОНЫ 

КОНТАКТНОСТИ.

Условия контактности определяются временем и характером 

эмоциональной дисфункции общества, которая обуславлива-

ется многими факторами – политическим, экономическим, соци-

альным, национальным, культурным и другими. Эта дисфункция, 

в свою очередь, обуславливает силу и направленность той или 

иной пластической потребности человека и общества. В ее ос-

нове лежит противоречие между человеком (логикой его жизни) 

и обществом (как демократического объединения отдельных лю-

дей), государством (как бюрократическим орудием насильствен-

ного подавления человека), народом (с его характерными нацио-

нальными особенностями), наконец, с логикой эволюции земли, 

то есть временем (парапсихологическое воздействие эволюции 

материи на развитие человеческого общества).

Все это, определяя степень и характер декомпенсации, стал-

кивается с внутренней логикой развития искусства. Ведь как 

землетрясение, уничтожая что-то в ландшафте земли, не может 

изменить ее существа, так и искусство, изменяясь от времени и 

условий, продолжает оставаться искусством. С другой стороны, 

нельзя забывать о конфронтации общества и государства, обще-

ства и народа (впрочем, очень редко) тем более, что подобный 

конфликт неизбежно сказывается на характере искусства.

Так при конфликте общества и государства рождается, живет 

и поддерживается обществом антигосударственное, неофици-

альное искусство, своим гражданским смыслом и пластическим 

языком противостоящее официальному искусству.

Конфликт между человеком и обществом рождает стремление 

к резкому изменению средств искусства. По-новому осмысливая, 

как бы пропуская через себя материал, находя новые средства 

выражения, художник бросает пластический вызов обществу, что 

приводит к появлению неконформистского по форме искусства. 

Наглядный пример тому представляет Микельанджело, фовисты, 

Пикассо.

Конфликт между человеком и государством требует госуда-

рственного общественного искусства, где главным становятся 

не столько новый язык средств выражения, противостоящий 

государственному искусству, сколько направленность против 

государства и пластического и сюжетного содержания. Здесь 

возможно появление целых художественных школ и направле-

ний вроде импрессионистов.

Конфликт человека с народом реализуется в консерватизме 

изобразительного языка искусства, означает его застылость, ака-

демизм, замкнутость в самом себе и, как следствие, невосприни-

маемость современниками. В данном случае речь идет именно об 

искусстве, а не о салонной его подделке, модном – на потребу 

рынка варианте или китче.

Конфликт человека со временем носит или психологический 

характер, или ведет к превращению искусства в ремесло, что не 

имеет уже отношения к творческой потенции человека.

Однако устанавливая эти общие принципы конфронтации 

человека с окружающим миром и соответственно характерные 

особенности контактности в каждом отдельном виде искусства, 

нельзя забывать, что различные конфликты вызывают различные 

эйфории.

Способность определять свое положение в природе, обще-

стве, реальной действительности составляет одну из основопо-

лагающих посылок деятельности человека. Специальная наука 

занимается рассмотрением вопросов его поведения – отдельных 

частей большой проблемы, которые относятся вообще к формам 

жизни человеческой личности, проблемы, где физическое и пси-

хофизическое начала теснейшим образом связываются с подсоз-

нанием и морально-нравственным комплексом конкретной инди-

видуальности.

Рассматривая проблемы контактности; можно найти новое оп-

ределение не только сознательно-общественному поведению че-

ловека, но и по-новому определить науку, значение в ней особой 

контактности человека, которую можно целеустремленно разви-

вать. Нас же интересует основная контактность человека, кото-

рую можно определить как контактность с самим собой, то есть 

анализ и изложение путей и связей, создающих внутреннюю гар-

монию нашего надсознания. Эти связи находятся в сложнейшем 

взаимодействия и имеют различные формы.

Одни из них прямым образом относятся к эмоциональной, дру-

гие к интеллектуальной деятельности, третьи к физиологическому 

бытию. В своем взаимопроникновении все эти формы контактнос-

ти создают ту полноценность человеческой личности, от которой 

во многом зависит жизнь человека. Разрушение же этих связей 

приводит к декомпенсации нашего физического, эмоционально-

го, психического и морального мира.

Общая теория контактности рассматривает контактность че-

ловека, исходя из нескольких законов. Во-первых, это законы 

социальной контактности. Ими определяется общественное 

обитание человека в мире. Во-вторых, два закона связаны с фи-

зическим бытием человека – бытием его тела (физиологическая 

контактность) и его эмоций (экстатическая контактность). Чет-

вертый закон касается возбуждения потенции эмоциональной 

(экспрессивная контактность), творческой. Наконец, последняя, 

все объединяющая контактность как бы сублимирует творчес-

кую потенцию в нравственно-моральную революцию человечес-

кого надсознания.

В социальной контактности на первом месте стоит чувство со-

циальной неполноценности человека. Оно может возникать от 

различных причин – социальных, экономических, культурных и 

принимать, на первый взгляд, наиболее нелепые формы, начиная 

с приобретения «самой красивой» и большой автомашины, кон-

чая погоней за ультрамодными прическами и моделями одежды. 

Это степень так называемого формирования человека в среде, 

иначе – общественная декомпенсация личности.

Как важнейший элемент сюда входит понимание роли челове-

ка в обществе. Отсюда общественные, групповые идеалы, мода 

являются средствами утверждения его как человека в окружаю-

щем мире. Поэтому контактность рассматривается здесь только 

как социально-пластическая потребность и прямого отношения 

к искусству не имеет, хотя безусловно влияет на самые массовые 

его формы, вроде той же моды, и приобретает значение в опре-

делении способности человека быть художником.

Эта форма контактности тесно переплетена с каждодневной 

жизнью человека и дает прямой экономический эффект. Учет и 

понимание социальной декомпенсации людей ведет к точному 
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прогнозированию тенденций моды и соответственно будущего 

спроса на промышленные товары.

Здесь необходимо учитывать и другие моменты – дисфункцию 

общества, его социальные и культурные особенности, отноше-

ния полов и т.д. В социальной декомпенсации человека большую 

роль играет темп жизни и темперамент культурно-технического 

развития общества, эволюция моральных и общественных цен-

ностей и общий характер современного конформизма. Эта деком-

пенсация в основном связана с желанием человека стать конфор-

мистом в обществе и собственно своей среде. Подобно другим 

видам контактности, эта контактность имеет свои законы эйфории 

(возбуждения), каждая из которых складывается из определенных 

элементов.

Так на первом месте во всех эйфориях социальной контактнос-

ти стоит момент превосходства – стремление человека быть как 

все, но и немного (или много) лучше всех. Это примитивное чувс-

тво элементарной контактности с окружающим. На втором месте 

стоит утилитарность или нужность вещи, предмета, качества, ис-

кусства. На третьем – момент доказательства, иначе сказать, ут-

верждение личности. Все эти моменты формируют и регулируют 

различные степени эйфории социальной контактности, в число 

которых входят эйфория местная, социально-«соседская», полити-

ческая, сексуальная, индивидуалистическая, национальная, семей-

ная. Все они варьируют один и тот же момент – конформизма в 

превосходной степени.

ЗАКОН ФИЗИОЛОГИЧЕСКОЙ КОНТАКТНОСТИ – в нем пер-

вое место занимают рефлекторные ощущения: движение, запах, 

звук, открытый секс, любой шокинг, то есть все, что связано с 

физическим воздействием на подсознание человека. Декомпен-

сация физической неполноценности, неудовлетворенности, фи-

зического недоверия к себе составляют основы его составных 

элементов.

Иногда целые эпохи в истории строят свое искусство только 

на этих элементах первичной, условно говоря, контактности. Нап-

ример, первобытное общество (чувство физического недоверия 

к своим силам – отсюда наскальные росписи, скульптура, танцы), 

поздний Рим (бои гладиаторов как компенсация физической не-

полноценности), Средневековье (казни и сожжения на кострах на-

равне с театральными зрелищами как компенсация религиозной 

неудовлетворенности), в XX веке массовые спортивные состяза-

ния, секс (компенсация физического недоверия к себе и неудов-

летворенности своей индивидуальностью).

Однако поскольку человек всегда остается человеком, физи-

ологическая контактность присутствует в любом обществе, при 

любом общественном строе, охватывая огромные массы людей, 

и упускать ее из виду, пренебрегать самим фактом ее существова-

ния недопустимо. Неуправляемая, она приводит к повышению аг-

рессивности в обществе. Но и попытки управления ею, которые 

предпринимаются в тоталитарных государствах, обречены на пол-

ную неудачу. Ибо она не связана ни с какой идеологией, а лишь с 

физическим бытием человека и способна уничтожить любую иде-

ологию, отупляя человека и вместе с тем не давая необходимого 

эффекта удовлетворения.

Таким образом, физиологическая контактность, как и все дру-

гие формы последней, предполагает сопереживание человеком 

происходящего, иными словами – включение его физической по-

тенции в акт действия, усилия, наслаждения, игры и т.д.

ЗАКОН ЭКСТАТИЧЕСКОЙ КОНТАКТНОСТИ предполагает сво-

его рода допинговую контактность эмоций человека. Отсюда по-

вышенная громкость, шум, любой допинг, вызывающий чувство 

страха, ужаса, любое нервное потрясение одинаково характер-

ны для него. Возбуждение, поражение эмоциональных ощущений 

создает импульс для декомпенсации подсознания.

Подобная контактность присуща не отдельным эпохам, но 

существует всегда, поскольку она связана с заторможенностью 

ощущений человека в большей степени, чем с условиями време-

ни. Тем не менее бывают большие временные промежутки, когда 

подавление обществом или государством эмоций человека нас-

только возрастает, что человеку становятся нужны или крики тер-

заемых дикими зверями первых христиан на арене Колизея или 

фильмы ужасов.

Эйфории экстатического контакта связаны с эмоциональным 

подсознанием человека. Если в физиологической контактности 

все зависит от сильной и удачной игры, в которой человек, сидя 

на трибунах или перед экраном телевизора, внутренне участву-

ет, то в экстатическом контакте обязательна смена ритмов, новые 

драматические находки, перемена приемов воздействия на лю-

дей. Иначе эта контактность притупляется и сходит на нет. Так 

The Beatles и Элвиc Пресли практически отличаются друг от друга 

прежде всего сменой ритмов и музыкальным стилем, в то время 

как напряженность подачи ими песни, сила и напряженность зву-

ка остаются по сути неизменными, а известное ощущение темпе-

рамента у Пресли компенсируется в свое время шокировавшим 

зрителей внешним видом The Beatles.

Суммируя сказанное, в экстатической контактности самым важ-

ным является создание напряженного поля воздействия на чело-

века и частая смена приемов его передачи средствами массово-

го искусства слушателю или зрителю. Эта контактность важна не 

только потому, что экстатическая подавленность характеризует 

человечество в гораздо больших масштабах, чем физиологичес-

кая. В конце концов, болельщики хоккея, футбола не составляют 

большей части человечества. Но она охватывает целые возрас-

ты, особенно подростков, женщин и мужчин в возрасте 30 – 40 

лет. Реклама, шлягеры, ансамбли, кино, телевидение, детективная 

или историко-приключенческая литература – их успех зависит от 

точного учета именно экстатической контактности.

Эйфории в экстатической контактности определяются возмож-

ностью допинга. Это эйфория взрыва (поражение эмоций чело-

века ситуацией, формой и т.д.), насилия (то есть насилия над ор-

тодоксально сориентированными чувствами человека), анатомии 

чувств (изложение эмоциональной жизни в медицинском аспек-

те), эйфория откровенности (публичное раскрытие эмоциональ-

ного подсознания), система шокинга (обратная метаморфоза по-

нимания обычных вещей, например, мусорный бак как постель в 

пьесе Беккета и т.п.).

Каждая из этих эйфорий имеет единые для всех моменты 

конструкции. Первый момент – диссонанс со всем, что окружа-

ет человека, активное усиление уже существующей дисфункции 

и в человеке, и в обществе. Второе – ритмика действий, ее сю-

жетный пластический темперамент, который позволяет усиливать 

воздействие диссонанса. Третье – создание постоянного и очень 

сильного напряжения, полностью поглощающего человека. Все 

эти конструктивные элементы относятся ко всем проявлениям экс-

татической контактности от шлягеров, кинофильмов до графики 

и павильонной архитектуры.

ЗАКОН ЭМОЦИОНАЛЬНОЙ КОНТАКТНОСТИ предполагает 

стремление вызвать эмоции человека на прямой контакт с ис-

кусством. Этот вызов, непосредственный и часто спонтанный, 

не похож на экстатический контакт, поскольку он не шокирует, 

не создает дополнительного допинга, но лишь усиливает прису-
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щую человеку эмоциональность. Именно раскрепощение эмо-

ций человека создает основу для преодоления декомпенсации 

надсознания, иначе – эмоциональную среду его переживания.

Эмоциональная контактность искусства присуща человеку во 

все эпохи. Она составляет основу народного искусства, оказыва-

ет решающее влияние на дизайн, на интерьерную архитектуру 

и на всю ту художественную среду, в которой обитает человек. 

Законы ее эйфории особенно важны, поскольку возбуждение эмо-

ций является важнейшим элементом возникновения контакта меж-

ду человеком и искусством.

Теория контактности рассматривает здесь несколько аспектов 

эйфорий: контакт доверия, поглощения, расширения внимания, 

переживаний, модуляции эмоций, выхода экспрессии. Любое на-

родное искусство, начиная с музыки, танца или прикладных ве-

щей, несет в себе контакт доверия и модуляцию эмоции. Так, в 

раскрашенном пасхальном яйце эйфория доверия заключается в 

самом сюжете пасхи, тогда как цветовое решение абстрактно мо-

дулирует человеческую эмоцию. С теми же эйфориями связана и 

народная одежда.

Более сложный контакт возникает от дизайна, интерьерной 

архитектуры, где эйфории переживания и расширения внимания 

находятся в прямой зависимости от эйфории поглощения. Поэто-

му при создании современного дизайна на первом месте стоит 

способность вызвать через него эйфорию поглощения, что пред-

полагает знание всего комплекса контактности современного ис-

кусства и возникающих или уже существующих средств связи.

Еще более сложна эйфория выхода экспрессии, поскольку она 

связана с полной полярностью эмоциональной неудовлетворен-

ности человека. И здесь развлекательный театр, музыка, танец 

занимают большое место в разрешении контакта, масштаб же 

подобной эйфории регулируется тремя условиями: открытостью, 

весомостью эмоции и силой конформизма.

Открытость связана в основном со способностью прикладно-

го искусства (развлекательного, собственно народного и т.п.) за-

воевывать доверительный контакт с человеком. Способность до-

казать свою необходимость для эмоционального мира человека 

зависит именно от эйфории открытости вещи или произведения ис-

кусства. Те характерные бытовые, национальные или модерновые 

пластические черты, которые активно фиксируются в искусстве, 

– важное условие этой эйфории. Кроме того, большое значение 

в моменте открытости имеет ясная разработанность и утилитар-

ность – практическая полезность. Наконец, традиционность, при-

вычность вещи, предмета искусства или его события вместе с дру-

гими чертами составляет существо момента открытости.

Момент весомости эмоции – это прежде всего эмоциональная 

сюжетика произведения искусства. Здесь главное место занима-

ет характер общественной дисфункции, общественного конфор-

мизма, а иногда и социальной неудовлетворенности. Весомость 

эмоции создает смысловую основу для верного решения даже 

той же настольной лампы или автомашины. Эмоциональный вес 

заключает в себе еще два элемента: реконструкцию больших сю-

жетов, чувств, идей и внешнюю неутилитарность вещей (один из 

примеров – стилизация мебели в прикладном искусстве).

Наконец, в эмоциональной контактности очень большое 

значение имеет момент силы конформизма. Он создает эмоцио-

нальную общественную среду и позволяет человеку этой средой 

пользоваться. И если весомость эмоции заключает в себе начало 

стиля (неутилитарность эмоциональной эстетики), то конформизм 

делает этот стиль всеобщим, находя его или искажая по общим, 

привычным, ранее существовавшим потребностям людей. Это да-

ет даже такую сложную эйфорию как сделать предметом среду, в 

которой живет человек, выход экспрессии.

Таким образом, эмоциональная контактность обладает чрезвы-

чайно широким диапазоном воздействия на человека и большин-

ство из вас постоянно находится под ее воздействием, начиная 

с предметов обихода, покупки продуктов питания, одежды, пред-

метов обстановки, включая развлекательный театр, кино и произ-

ведения прикладного искусства. Поэтому разработка вопросов 

этой контактности имеет очень большое практическое значение.

ЗАКОН ЭКСПРЕССИВНОЙ КОНТАКТНОСТИ обращен на вы-

зов в человеке элементов творческой потенции (самовыраже-

ния). Включение человека в акт искусства, его переживание но-

сит не статичный (как в эмоциональной контактности), а активный 

действенный характер. Здесь происходит компенсация опреде-

ленных элементов интеллектуальной потенции, почему вместо, 

скажем, оперетты возникает потребность в драматическом теат-

ре с определенными экспериментальными посылками, на смену 

прикладному искусству приходит графика, а развлекательной му-

зыке более сложный по звучанию эстрадный оркестр.

Все эти эйфории связаны между собой необходимостью соз-

дать возможно более активное поле для усиления контактности 

искусства с творческой потенцией человека. Эйфории, связанные 

с экспрессивной контактностью, – это агрессия вызова, разряд-

ка, аккумуляция, притяжение, выход и т.д. Поэтому во всех видах 

искусства они предполагают обязательное обострение пласти-

ческого характера раскрытия сюжета, формы и т.п. Собственно 

экспрессивная контактность во всех своих эйфориях обращается 

прежде всего к этому условию. Соответственно каждая из назван-

ных эйфорий располагает определенными свойствами.

На первом месте стоит неожиданность, заставляющая реаги-

ровать на то или иное событие искусства, которое можно опре-

делить как момент воздействия. За нею следует то, что можно 

назвать ударом, иначе – открытием, поражающим надсознание 

человека. Это ощущение искусства, не обязательно точно форму-

лируемое и определяемое, сменяется моментом восприятия, то 

есть спокойным включением творческой потенции в рождающий-

ся на глазах акт искусства.

Пробуждение творческой потенции средствами искусства зас-

тавляет формулировать контактность искусства как очеловечива-

ние видения окружающего мира и самого себя. Иными словами, 

только преображенное, трансформированное с помощью чувств 

искусство способно пробудить потенцию человечества. Поэтому 

экспрессивную потенцию можно определить как потенцию реак-

ции, вызов человека на реакцию пластическим языком искусства. 

Поиски формы в театре, музыке, живописи, литературе, архитекту-

ре являются как бы содержанием экспрессивной контактности.

Экспрессивная контактность чрезвычайно важна для рожде-

ния творческой мысли и вообще формирования личности чело-

века тем более, что с развитием науки и техники развитие твор-

ческой потенции становится для многих людей почти физической 

необходимостью. Разработка ее принципов имеет и прикладное, 

и практическое художественное значение.

ЗАКОН ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНОЙ КОНТАКТНОСТИ связан с де-

компенсацией интеллектуально-эмоционального надсознания 

человека, восстанавливаемой средствами искусства. Испытывают 

подобное нарушение равновесия многие люди вне зависимости 

от уровня образования и развития интеллекта. Декомпенсация 

нашего умственного мира, дисфункция мышления требует актив-

ного мобилизующего контакта с искусством, в котором большую 

роль играет сознание.
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Условно говоря, здесь требуется искусство, обращенное и к 

сюжетной сложности, и к ассоциативно-эмоциональным связям, 

и к чистой пластике. Но реализоваться этот контакт может только 

средствами искусства. Отсюда пути и связи типов искусства, спо-

собность сублимировать функциональность на связь – создание 

доверия, интереса к собственному интеллекту составляют важ-

нейшее условие подобного рода контактности. Здесь существу-

ют свои эйфории, которые позволяют полнее сконцентрировать 

действие любого искусства на человека.

Без эйфории доверия невозможен никакой интеллектуальный 

контакт, безразлично, в какой форме он бы ни проявлялся: в виде 

театральной постановки, характере подачи спектакля, в общем 

виде картины, ее цветовом решении, в характере музыкального 

произведения или оформлении книги. В эйфории доверия суще-

ствуют свои конструктивные элементы: композиция доверия, то 

есть пластическая система наиболее характерных для сегодняш-

него искусства решений, конструкция входа, то есть функциональ-

ная активная разработка наиболее полного и понятного плас-

тического изложения смысла, и, наконец, воздействие контакта 

– полное поглощение, переживание искусства человеком. Здесь 

все средства сюжета и пластики должны с огромной энергией за-

полнить вакуум интеллектуального недоверия к себе человека, 

рождая ощущение полной внутренней сбалансированности.

Вслед за эйфорией доверия идет эйфория раскрытия, где пол-

ный контакт с искусством позволяет человеку непосредственно 

столкнуться со своей интеллектуальной потенцией.

Эйфория поглощения и эйфория импульса дают возможность 

человеку не только полностью сконтактоваться с самим собой, но 

и практически использовать раскрытую в самом себе благодаря 

общению с искусством творческую потенцию.

Все эти эйфории объединяются композицией доверия (т.е. сов-

ременной пластикой искусства), которая открывает «конструкцию 

входа» (наиболее функциональное воздействие искусства через 

содержание) и создающей «эффект воздействия» (полное воспри-

ятие искусства).

ЗАКОН ДУХОВНОЙ КОНТАКТНОСТИ непосредственно обра-

щен к морально-нравственному комплексу человека. Это один из 

основных контактов человека с искусством, осознание идеалов 

человечности и попытка для себя открыть смысл бытия. Искус-

ство компенсирует здесь дисфункцию человека всем комплексом 

своих средств и, соединяясь с острым возбуждением творческой 

потенции, может оказаться наиболее преобразующим средством 

человеческого общества. Ощущение разрушенности мира, невоз-

можности его осознать, понять себя в этом мире, духовная по-

терянность характеризуют этот вид декомпенсации внутреннего 

равновесия человека.

Для воссоздания этого равновесия мало средств обычного 

искусства, если последнее не включает весь арсенал последних 

пластических находок, способных наиболее активно воздейство-

вать на творческую потенцию человека. Как наиболее сложное 

новаторское и вместе с тем сюжетно насыщенное построение, 

решающее темы жизни человечества, предстает перед нами иску-

сство в этой контактности.

Здесь тоже имеются свои эйфории, позволяющие устано-

вить лучший контакт человека с искусством. Это эйфории кон-

тактности вызова, разрушения, сна и созидания. Каждая из них 

связана с определенной степенью дисфункции человека и об-

щества. Эйфория контактности – необходимость быстрейшего 

воздействия средствами искусства на человека, поскольку уже 

сам контакт дает необходимый эффект. Необычность пластичес-

кого решения, интерес к подаче сюжета – этого может быть 

вполне достаточно.

Эйфория захвата более сложна, поскольку требует более глу-

бокого и доверительного проникновения в человека. Здесь со-

вершенно обязательна не спонтанность, а расчетливость пласти-

ческого решения, учитывающего все достижения современной 

контактности искусства.

Эйфория вызова строится на контакте-игре, на способности ис-

кусства вызывать в человеке духовную творческую потенцию. По-

этому здесь важно не столько литературное содержание, сколько 

содержательность пластического языка современного искусства.

Эйфории разрушения и сна построены на соединении твор-

ческой потенции человека с нравственно-моральным комплек-

сом его надсознания. Шокинг, поражение духовного мира чело-

века, стресс его сознания – характерные черты этих эйфорий. 

Пьесы Беккета – лучший тому пример.

Эйфорию созидания можно условно определить как некое 

религиозно-духовное воздействие искусства на человека, на его 

надсознание, где человек как бы погружается в мир искусства 

и где все элементы искусства воздействуют на его духовный и 

творческий потенциал, формируя новое восприятие мира. Такое 

воздействие существовало в Средневековье и, возможно, будет 

иметь место еще не один раз в истории человечества, поскольку 

его условием является внутренняя устремленность человека к се-

бе как к члену вселенной, а не к своему одиночеству в ней.

Каждая из перечисленных эйфорий располагает своими 

элементами воздействия. Но во всех них на первом месте сто-

ит конструкция контакта или определение путей наибольшего 

пластического воздействия на человека в любом искусстве, без-

различно, будет ли это абсурдность, гиперболизация или нечто 

иное подобное. Возможно сочетание всех элементов с наруше-

нием привычных предметных, пространственных или смысловых 

положений.

Второе место занимает композиция захвата внутреннего мира 

человека сюжетом, пластикой, ассоциациями, интересом к дейс-

твию, к интриге, выдумке и т.п.

На третьем находится конструкция создания внутренней успо-

коенности, точнее – нахождения себя, заполнения своего душев-

ного мира искусством, контактностью с его средствами, содержа-

нием, с его потенцией. Эта важнейшая человеческая контактность 

в будущем будет несомненно служить большинству людей в их 

мире смятенных чувств и жизненного конформизма.

Все эти законы контактности обращены к искусству и к чело-

веку, поскольку, несмотря на разницу декомпенсации и различия 

пластического выражения его средств, контактность как таковая 

остается единой. Ее общие законы зависят от потребностей сов-

ременного мира, а не от возможностей искусства. Ведь сами эти 

возможности появляются только в зависимости от потребностей 

контактности.

Единство всех видов контактности вызвано прежде всего тем, 

что они по существу рассматривают только вопросы связи искус-

ства и человека, точнее – средств воздействия на подсознание 

или надсознание человека. Общая компенсация нарушенного 

жизнью внутреннего эмоционального, интеллектуального или 

физического равновесия является другой частью этого единства. 

Поэтому, обобщая эти положения во всех законах контактности, 

можно составить условную формулу потребности и характера на-

ибольшей контактности данного конкретного времени.

Основным фактором в ней будет сила конфронтации че-

ло-века с государством. Эту конфронтацию можно обозначить 
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буквой К. Следущей будет та реальная декомпенсация – социаль-

ная, физиологическая, экстатическая, экспрессивная, эмоциональ-

ная, интеллектуальная или духовная, которая конкретно существует 

в данный момент у людей, – Д. Общая конфигурация общества 

и конкретная декомпенсация надсознания человека, помно-

женные между собой, дают величину духовного конформизма 

времени.

Эта всеобщая конфронтация, существующая в мире или в от-

дельной стране, для того чтобы определить потребность в конта-

ктности искусства. Тем самым выводится формула высшей контакт-

ности своего времени: 

Формула эта может строиться по десятичной системе, где 

конфликт общества и государства, государства и народа, а также 

конфронтация человека с обществом получает свое цифровое 

выражение. Как цифровое выражение можно получить и культур-

ный потенциал той или иной страны и различных видов контакт-

ности. Тем самым, составив цифровую таблицу, можно установить 

потребность каждой отдельной страны, общества или человека 

в определенном конкретном виде контактности.

К x Д
=  наивысшая контактность

С x И

ОСНОВНЫЕ ФОРМЫ КОНТАКТНОСТИ

Декомпенсация человеческого надсознания определяет 

искусство, его язык, его активность. Конфронтация общества 

и государства или человека и общества сказывается на его фор-

ме, на направленности пластического содержания. Культурная 

традиция говорит о преимущественном интересе к тем или 

иным видам искусства. Но что именно определяет общее разви-

тие пластики искусства – временная человеческая конфронтация 

или некие более характерные условия, связанные с развитием, 

«взрослением» человечества, его цивилизации – со временем?

Согласно теории контактности, такие общие условия, сказы-

вающиеся на общем развитии пластического мышления челове-

чества, существуют. Их истоки заключены в основном характере 

человеческой контактности с самим собой и с окружающим ми-

ром. Теория исходит из того, что сам факт контактности челове-

ка с делом человеческих же рук возможен только при условии 

человечности языка контакта, т. е. того способа, которым само-

выражение художника передается людям. Значит, человеческий 

перевод увиденного, познанного или придуманного необходим. 

По этой же причине в искусстве невозможна, например, фото-

копия с натуры (исключение представляет китч), как и чистая 

абстракция без каких бы то ни было пространственных, цвето-

вых или ощутительных эмоций от окружающего мира.

Более того – язык искусства повторяющий, копирующий, сос-

тавляющий прямые образы натуры практически не контактен 

с человеком, а представляет как бы язык орфографии, передаю-

щий своими пустыми для человеческих чувств знаками какую-то 

информацию, не имеющую, как известно, никакого отношения 

к человеческой потенции. Поэтому деформация предметных 
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форм, их трансформация в зависимости от личного видения 

художника – наиболее перспективный в смысле контактности 

путь развития средств искусства. Чем больше пропускает худож-

ник через себя увиденное, все элементы окружающего его ми-

ра, чем точнее происходящий в нем самом процесс воспроизво-

дит, тем ярче и контактнее его творчество.

Этот характер видения может существовать и в сочетаниях 

натуральных форм с повышенной литературной их декларацией 

(сюрреализм), и в повышении звучания цвета, в мазке (новые фи-

гуративы), и в вещественности абстракции. Контактность возмож-

на только через очеловечивание любых средств искусства. А раз 

так закономерности пластики человеческой контактности лежат 

в самом человеке.

Новорожденный ребенок контактуется с самим собой. Для 

него внешний мир состоит из своего содержания – молока, су-

хих пеленок. Его замкнутость в себе увеличивается и органами 

чувств, которые всё воспринимают плоско и однозначно (зре-

ние, слух). Условно такая первоначальная контактность может 

быть названа плоскостной: условность существования ребенка 

рождает условность его видения.

Но когда в руки ребенка попадает любой предмет, а особен-

но когда он начинает делать первые шаги, приходит радостное 

предметное восприятие мира. Все хочется потрогать и ощутить. 

Мир оказывается прекрасен и интересен. Это огромное поле 

для исследования и рассматривания, иначе сказать – как бы 

предметная контактность. Неожиданность открытия предметно-

го мира вызывает исследовательский характер контактности.

Передвижение ребенка среди знакомых и потому уже перес-

тавших представлять интерес предметов, превращение этих 

предметов с помощью воображения в другие, вроде стула в ав-

томобиль, игра со своими оценками предметов, где собственное 

воображение значит больше реальности и создает так называе-

мую пространственную контактность. Погружение в самого себя, 

анализ собственных мыслей о мире и эмоций, ими вызываемых, 

и характеризует эту контактность.

Эти три формы контактности могут считаться основными для 

пластической контактности человеческого надсознания, какое 

бы влияние ни оказывала на него техническая цивилизация. Каж-

дая из этих форм стимулирует и сублимирует ряд характерных 

признаков.

Замкнутая в самой себе плоскостная контактность нуждается 

только в выработке некоего условного пластического всеобще-

го языка, наподобие букв, иероглифов, для того, чтобы человек 

мог делиться сам с собой содержанием своего жизненного мира 

– государственного, общественного, семейного.

Предметная контактность предполагает необходимость соз-

дания новых средств передачи контакта познанного другим лю-

дям, что формирует новый язык искусства. И хотя этот язык тес-

но переплетается с изучением, человеческая радость контакта, 

как радость открытия, остается неизменной.

Пространственная контактность более сложна по своим по-

сылкам. В ней заключена оценка человеком всего происходяще-

го вокруг него и в нем самом через себя. Определение самопоз-

нания как основы существования человека открывает огромные 

возможности для создания нового пластического языка, очень 

активного и воздейственного. Однако делаемые в пластике отк-

рытия очень скоро стабилизируются, поскольку главенствующее 

в этой контактности выражение внутреннего самосознания зас-

тавляет обращаться скорее к ее выявлению, чем к поискам но-

вых форм.

Эти три формы пластической контактности обладают боль-

шой внутренней динамикой, которая позволяет по-разному 

варьировать одни и те же проблемы внутри них. Кроме того, свя-

занные с особенностями человеческого мышления, эти контакты 

могут быть соотнесены с определенными культурно-историчес-

кими эпохами, давая возможность проследить характер пласти-

ческого мышления того или иного времени. При этом оказывает-

ся, что определенные эпохи целиком накладываются на ту или 

иную контактность, всеми своими чертами подтверждая ее осо-

бенности. Причем сменяют они друг друга с жесткой логикой, 

как типы познания самого себя, окружающего мира или оценки 

этого мира через себя (соответственно плоскостная, предмет-

ная и пространственная контактности). Эти основные формы 

контактности определяют пути развития творческой потенции 

и характер пластического мышления времени. Их развитие идет 

по спирали, постоянно усложняясь, но также постоянно повто-

ряя соответствующие формы контактности.

Так, плоскостная и пространственная контактности наибо-

лее длительны по времени, занимаемому ими в культурной эво-

люции человека. Предметная значительно более коротка. Это 

определяется прежде всего характером развития в каждой из 

них творческой потенции человека. Плоскостная контактность 

предполагает главенство содержания общественного, государ-

ственного. Пластическую эволюцию в данном случае заменяет 

варьирование различных вариантов уже найденного языка иску-

сства, поскольку главной остается контактность с содержанием 

как таковым. Лучший пример тому – Древний Египет. Косность, 

малая подвижность художественного языка естественны для 

этой формы контактности.

Предметная контактность – самая активная в познании че-

ловеком своего физического бытия и окружающего его мира 

и создает основу для открытии новых средств выражения своих 

контактов в искусстве, формируя пластический язык, тесно свя-

занный с увиденным и узнанным. 

ТИПЫ КОНТАКТНОСТИ – ЖИВОПИСЬ, ГРАФИКА

Теория контактности рассматривает отдельные виды иску-

сства как виды. Это вызвано ортодоксальностью восприятия 

самого термина вид, с которым связывается определенный на-

бор коммуникативных средств воздействия. Исчезновение же 

средств и изменение методов воздействия часто воспринимает-

ся как невозможное, как разрушение самих основ искусства, хо-

тя на деле мы сталкиваемся всего лишь с естественной эволюци-

ей того или иного искусства во времени.

Виды искусства, как их принято понимать, не умещаются 

в рамках истории и времени. Границы средств искусства услов-

ны, а если к этому прибавить, что искусство постоянно теряет 

контакт со временем, не будучи в силах перестроиться, оно от-

рывается от постоянно меняющихся потребностей действитель-

ности и застывает в музеях в виде красивых безжизненных птиц, 

не способных дать людям той компенсации, которой от них ждет 

человечество.

Поэтому понятие типа, содержащее только основные по-

сылки того или иного типа искусства, более емко, и позволяет 

неизмеримо точнее понимать и определять постоянный и вре-

менный пластический характер искусства. Однако прежде чем 

анализировать особенности пластики искусства, нужно принять 

во внимание ту конструкцию искусства, куда дисфункция зрения 

входит только как одна из составных частей.

Если необходимость восстановления духовного равновесия 
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составляет как бы содержание искусства, то его эмоционально-

интеллектуальный язык определяет смысловой строй средств 

воздействия на человека. Этот язык возникает от декомпенса-

ции одного из элементов контактности человека с миром – «за-

кона преображения», в элементарной своей части способности 

узнавать незнакомое через привычное, преображая постоян-

ные компоненты: пятно, линию, фактуру, мазок, композицию, ри-

сунок и т. п.

Каждый из постоянных элементов живописи обладает раз-

личными качествами контактности и, кроме того, находится, 

в прямой зависимости от трех основных форм контактности, по 

которым строятся целые пластические эпохи. 

ПЛОСКОСТЬ обладает целым рядом контактных импульсов, 

которые активно компенсируют зрительный конформизм над-

сознания. Это возбуждение плоскостности, подавление ее, раз-

рушение, деформация плоскости, модуляция, материализация, 

разлом плоскости и т. п. Все эти и другие импульсы связаны, 

в первую очередь, с пластической тенденцией времени и силой 

декомпенсации современного человека. Каждый из этих импуль-

сов обладает логикой и концепционностью действия. Напри-

мер, возбуждение плоскостности предполагает структурную ор-

ганизацию, ее разрушение – резкую фактурность и т. п.

Но во всех этих импульсах можно увидеть определенную за-

кономерность, обусловленную проблемой организации плоскос-

ти. 3десь выделяются как бы три момента: функция плоскости, 

композиция и вес плоскости. Все эти три момента находятся 

в тесной связи и зависимости по признаку – расширение ком-

позиции плоскости увеличивает ее вес, а вес, в свою очередь, 

увеличивает ее функцию. И наоборот – сужение композиции сни-

мает ее вес и ведет к ослаблению плоскостности. Так усиление 

функции плоскостности дает перенос композиции к краям, что 

создает ощущение веса всей поверхности. Для ослабления же 

последней композиция плоскости сосредотачивается в центре, 

что почти полностью ликвидирует вес плоскости. Портреты XIX 

века, размещаемые в центре, создают пространство, подобное 

чаше, и дематериализуют плоскость, а символически – однознач-

ное пространство Матисса усиливает вес и функцию плоскости.

С другой стороны, деформация плоскости, требуя компози-

ционных разломов, тем самым снижает вес плоскости, но и уси-

ливает ее функцию. Подавление плоскостности требует строгой 

организации их качества в уже знакомые человеку свойства. 

В более сложном варианте это способность человека видеть 

в другом материале несвойственные ему, но возможные каче-

ства. Поэтому увидеть в камне человека, на плоскости глубину, 

увидеть в страдающем человеке короля Лира, в скрипичной пь-

есе услышать ритм своей любви – это подоснова всех искусств. 

И она имеет свои эйфории, которые главным образом рассмат-

ривают материал, степени удаления от него сюжета (степень ус-

ловности) и эйфории образа. Иными словами, возврат матери-

ально-пластического возбуждения к человеку.

Чем более далек материал от предмета выражения, чем бо-

лее материально и сложно пластически он его трактует, тем силь-

нее сюжетное его воздействие, тем активнее возврат образа 

к человеку. Скульптуры Генри Мура – лучший тому пример. Или 

наоборот – приближение материала к предмету изображения 

(за исключением полного его совпадения, что уже не имеет от-

ношения и искусству, так как не затрагивает творческой потен-

ции человека) дает меньшую эйфорию возврата образа. 

Эти положения относятся практически ко всем видам искус-

ства, независимо от их типов и пластического характера, пос-

кольку самый «закон преображения», как и компенсация духов-

ного равновесия, служат общей цели – творческому потенциалу 

людей.

Тип пластической контактности с человеком, который можно 

назвать живописью, обусловлен, как уже говорилось, особен-

ностями пространственного зрения. Необходимость компенси-

ровать этот недостаток человеческого глаза рождает острую 

потребность в преображении плоскости в глубину или рельеф 

с помощью привычных для жизненного конформизма цветовых 

отношений. Цвет, создающий на плоскости глубину или рель-

еф (то есть то или иное материальное пространство), – один 

из трех постоянных элементов живописи наряду с плоскостью 

и изобразительным пространством.

ЦВЕТ в живописи тоже обладает целым рядом контактных 

импульсов, которые активно компенсируют пространственное 

восприятие человека. Эти импульсы касаются не столько физи-

ческого характера цвета как такового, сколько особенностей 

его восприятия человеком, способности его устанавливать кон-

такт. Вот некоторые его импульсы: агрессия, эмоциональность, 

натуральность, пассивность, дефективность, депрессивность, 

взрыв и т. д. Каждый импульс развивается в искусстве не столько 

в зависимости от личности художника, сколько от его способнос-

ти угадать и удовлетворить контактность своего времени.

Во всех импульсах существуют закономерности, связанные с 

физическим характером цвета и его воздействием на человека. 

Без цвета (эмоциональная оценка его функциональной экспрес-

сии), окраска, фактурность цвета (ощущение натяжения пове-

рхности), светосильность цвета (способность создавать внут-

ренний светотональный мир картин), изобразительность цвета 

(совпадение с предметом и воздейственное его изложение на 

плоскости), временной импульс его восприятия (продолжитель-

ность запоминания цвета) и т. д. Все эти качества находятся 

в тесной связи с основными импульсами, ими определяются 

и усиливают действие последних. Так, вес цвета, фактурность, 

продолжительность во времени восприятия усиливают основные 

импульсы, вроде агрессии, экспрессии, взрыва, дефективности 

и т. д. Изобразительность цвета, окраска, светосильность свя-

заны с импульсом эмоциональности, натуральности, депрессив-

ности и т. д.

ПРОСТРАНСТВО в живописи обладает рядом контактных 

импульсов, компенсируя неудовлетворенность зрительного кон-

формизма человека. Поэтому импульсы – воздействие, прост-

ранственность, конструкция пространства, натурализация 

и символизация, апространственное пространство, материализа-

ция его и т. п. – наиболее здесь характерны. В пространственных 

импульсах, как и в плоскости, выделяются три момента, позволяю-

щие более конкретно создавать его воздействие. Эти элементы 

импульсов позволяют более точно решать проблему контактнос-

ти живописи вместе с остальными ее тенденциями. Например, 

воздействие пространства на плоскости можно усилить, если под-

чинить его дисфункцию выявлению экспрессивного веса прост-

ранства. Конструкция в этом случае окажется тесно связанной с 

характером плоскости. Создание же пространственности у плос-

кости тесно переплетается, в свою очередь, с другими состав-

ными моментами – конструкция с экспрессивным весом создает 

дисфункцию всей поверхности. Символический импульс изобра-

зительного пространства в общей конструкции прежде всего го-

ворит о экспрессивном весе пространства в общей конструкции, 

создавая ослабление дисфункции пространства на плоскости. 

Плоскость, цвет и пространство, являясь основными в живописи 
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обладают необычайно разрозненной системой контактов с чело-

веком, в которую входит определенная система знаков, символов, 

идеографических образов, иллюзий и аллюзий, так или иначе свя-

занных с восприятием или ощущением человеком себя в окру-

жающем мире. Этот перевод мира в какую-то изобразительную 

систему – независимо от того, натурализм это или абстракция, 

– зависит целиком от потребностей времени и характера контакт-

ности, который устанавливает способ пластической трансформа-

ции виденного и концепционность его претворения в искусстве. 

Однако основные элементы в живописи не только создают осно-

ву для анализа. Их характерные свойства и качества обладают 

большой подвижностью. Они легко вступают во взаимодействие 

с отдельными типами других видов живописи, рождая кинети-

ческую скульптуру, цветовое пространство, суперграфику и т. д. 

Все это естественно для развития искусства, поскольку связано 

с удовлетворением современной контактности человека. Здесь 

также можно проследить временные и постоянные связи, воз-

никающие между типами искусства.Иногда временные связи по 

своей активности затмевают весь вид искусства. Активно выра-

жая собой возникшую недостаточность человека, они в поисках 

пластической контактности создают необычайно сильные воздей-

ственные средства, в которых происходит агрессивное разруше-

ние некоторых основных элементов. Но общая человеческая 

дисфункция не может долго мириться с активной дисфункцией ис-

кусства. Контактность исчезает, и художникам приходится вновь 

искать временных активных связей между типами искусства для 

удовлетворения потребностей современного человека. Яркое 

тому свидетельство – современное нам искусство. Но анализируя 

живопись в основных ее посылках, нельзя забывать и о характере 

тех временных пластических ее средств, которые то возникают, 

то исчезают в недолгой ее эволюции. Более того – некоторые ее 

элементы рождают новые варианты искусства, связанные часто 

с техническими достижениями своего времени и с особенностя-

ми временной контактности. Так появилась в свое время графи-

ка, гравюра, суперграфика, промышленная графика и другие. 

Поэтому, анализируя их качества, необходимо отметить актив-

ные и негативные стороны, чтобы представлять возможности 

их эволюции.

Все побочные средства живописи делятся на технические – те, 

которые непосредственно связаны с процессом работы (рису-

нок, композиция, технология), и на воздействующие – связанные 

с функцией передачи тех или иных качеств основных элементов 

живописи (плоскости, цвета, пространства) зрителю. Это пятно, 

мазок, фактура, оттенок, окраска, тональность, глубинность, аг-

рессия, рельефность. Этих качеств может быть гораздо больше, 

и проявлять себя они могут по-разному – все зависит от време-

ни и характера контактности.

Размер пятна, характер его наполнения цветом, контраст-

ность или сближенность по весу, размеру дает различное ре-

шение плоскостности. Мазок, его темп, настрой, размер гово-

рят об экспрессии видения плоскости, а фактура – о значении 

материализации в контакте. Цвет в его прямом воздействии на 

человека имеет окраску (зеленый, красный, желтый и т. д. ), отте-

нок (преобладание того или иного цвета в краске), тональность 

(различную степень светлоты, позволяющую делать для глаза 

плоскость достаточно светоносной), вес (степень экспрессии 

восприятия).

Точно также пространство строится по принципу окна или 

рельефа и может выражать агрессию символического изобрази-

тельного пространства.

Технические средства живописи, ставшие традиционными 

предметами изучения, хотя они составляют всего-навсего ре-

месленную основу живописи, обладают определенной функци-

ональной динамикой. Это качество дает им возможность легко 

подстраиваться под те или иные требования искусства своего 

времени – безразлично, что именно в данный период домини-

рует: предметная, плоскостная или пространственная контакт-

ность.

Средства, являющиеся формой организации образа контакт-

ности на плоскости, обладают жесткой логикой. Так, технология 

рассматривает все вероятные технические и временные воз-

можности создания на плоскости или на ее пространственной 

имитации живописной поверхности. Технология тесно связана 

не столько с техникой своего времени, сколько с изменяющи-

мися требованиями контактности. Например, замена темперной 

живописи, очень важной в плоскостной контактности Средневе-

ковья, живописью масляной возникла в результате поисков боль-

шей контактности художниками, а не учеными. Так и в настоящее 

время пластиковые краски постепенно заменяют масло, посколь-

ку больше соответствуют той пространственной фигуративнос-

ти, с которой, повидимому, начнется XXI век. Практически все ХХ 

столетие во многом состояло из технологических поисков (начи-

ная с кубизма, через ташизм к поп-арту и т. д. ).

Композиция затрагивает все стороны изобразительного про-

цесса, начиная с проблем организации плоскости как плоскос-

ти, решения сюжетного образа контакта, придания плоскости 

необходимого статического веса, чтобы она служила средством 

компенсации человеческих чувств и т. д. Кроме того, компози-

ция затрагивает и стороны цветовой поверхности, и проблемы 

пространства на плоскости. 

Каждая из этих сторон рождает свою определенную специфи-

ку, которая исходит в общем из одних и тех же посылок компози-

ции. Так, первое условие композиционности – целостность восп-

риятия плоскости. При всей анархии поверхности плоскость 

должна восприниматься как единое целое. 

Второе условие – условие необходимости статического веса, 

то есть значение для эмоциональной реакции человека всей по-

верхности живописи. И третье – композиционное прочтение, то 

есть модуляция времени контакта, способность сообщить ему 

длительный эмоциональный сюжетный экспрессивный смысл. 

Соотношения в другом техническом средстве – рисунке еще 

более сложны, поскольку рисунок может имитировать часть не-

обходимой человеку дисфункции зрения. Являясь практически 

средством контактно-пластического мышления(если компози-

цию считать средством реализации этого контакта), рисунок 

обладает большой самостоятельностью, рождая не только воз-

можность собственного контактирования с самим собой, но и 

давая жизнь целому виду искусства – графике, которая и сама 

обладает рядом специфических декомпенсаций человеческого 

восприятия и мышления. Восполняя почти аналогично живопи-

си дисфункцию пространственного восприятия человека, гра-

фика отказывается в целом от цвета, дающего художнику воз-

можность легче устанавливать контакт с природой и человеком, 

берет экспрессивность мышления за основу своего закона пре-

ображения плоскости. Поэтому ассоциативность, символизм в 

трактовке, условность средств, характеризуя тенденции време-

ни, являются основными чертами контактности в графике. 

Однако несмотря на принципиальные различия в рисунке и 

графике можно их средства рассматривать в некоем единстве. 

Тем более, что традиционное понимание рисунка как подсобно-
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го средства живописи, лишено всякого смысла. Рисунок может 

останавливаться на любом этапе присущего ему контактно-плос-

костного мышления, однако характер и смысл удовлетворения 

им дисфункции человеческого зрения не меняется. В графике 

к этому добавляются чисто технические средства, сублимирую-

щие все элементы рисунка в 2-3 наиболее характерных.

На первом месте в рисунке, как и в живописи стоит плос-

кость, от характера трактовки которой и зависят его средства. 

Создание в ней «окна», или условной глубины, неизбежно зас-

тавляет сосредоточить средства рисунка на имитации тех пред-

метно-иллюзорных отношений, которые существуют в натуре. 

Некоторое условное их усиление целиком зависит от размеров 

конфронтации художника и времени. 

С другой стороны, трактовка плоскости как плоскости, где 

средствами рисунка надо создать материально-пластический 

контакт условного пространства, открывает огромные возмож-

ности для поисков самых разнообразных средств связи между 

человеком и искусством.

Следующей стоит линия, как основное средство проявления 

пластического мышления. Линия обладает целым рядом эле-

ментов: непрерывность, спонтанность, экспрессивность, агрес- 

сивность, эмоциональность, техничность, модуляция, преры-

вистость, натурализация и т. п. Все возможности линии тесно 

свя-заны с задачами контакта художника, характером его «само-

возбуждения». 

Следующим по значению является тональное пятно. Посколь-

ку на плоскости и в рисунке, а еще больше в графике восприя-

тие пространственности происходит как бы толчками вследствие 

отсутствия цветовой среды, пятно, дающее активный выход 

изображения на контакт, играет очень большую роль. Пятно 

ТЕОРИЯ ВСЕОБЩЕЙ КОНТАКТНОСТИ

Скульптура

Дизайн

Фотография

Телевидение

Следующей по силе контактности является скульптура. Дис-

функция апредметности человеческого зрения является перво-

причиной появления тех пластических средств, которые ее опре-

деляют. Основой здесь является форма – чем более предметная, 

материальная, тем более удовлетворяющая недостаточность 

нашего видения. Ее положение в пространстве, самостоятель-

ность и отчужденность создают необходимое пространственное 

напряжение для ее восприятия и преображения.

Эти основные элементы контактности обладают большой ем-

костью, позволяющей включить все остальные, непостоянные 

средства скульптуры в них в зависимости от времени и характера 

контактности.

ФОРМА обладает рядом контактных импульсов, способных со-

здать необходимую компенсацию зрения и ощущений человека. 

Монолитность, материальность, натуральность, объемность, струк-

турность, неподвижность или подвижность, коммуникабельность 

или отчужденность – основные возможные качества формы. Все 

они связаны между собой проблемой усиления трехмерности. 

Монолитность – это предметность материала формы. Натураль-

ность – известное совпадение с реальными формами. Материаль-

ность – когда основной является не форма как таковая, а матери-

ал изображения. Объемность – усиление формы без претензий 

на материал (резиновая скульптура). Структурность – ассоциатив-

ное восприятие материала. Неподвижность – нарочитая статика, 

усиливающая все формы. Подвижность – создание динамики вос-

приятия трехмерности. Коммуникабельность – когда материаль-

ные или пространственные связи превалируют над материалом 

(дырки в форме). Отчужденность – замкнутая форма в форме.

позволяет передавать отдельные раздражители – цвет, свет, 

эмоцию, форму, тон и т. д., позволяет усиливать экспрессию 

общего решения, раскрывает эмоциональный вес сюжета. Имен-

но этот диапазон возможностей – от передачи натуры до передачи 

характера видения мира и самого себя создает для пятна 

большие графические возможности. 

Цвет также участвует и в рисунке, и в графике как усиление 

экспрессии видения и сюжета. Но участвует в своем самом отк-

рытом варианте – скорее как краска, чем как цвет. Отсюда его 

насыщенность, острота воздействия, контрастность имеют ре-

шающее значение для художника. Таковы общие черты типа 

контактности, которую мы называем живописью. 
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Все эти импульсы формы, кроме того, обладают определенны-

ми пластическими моментами, из которых на первом месте сто-

ит вес (экспрессивное ощущение физической весомости формы 

– огромный резиновый шар и гранитная статуя). За весом следует 

экспрессия ее поверхности, т. е. характер ее воздействия на глаз 

человека. И, наконец, контактность объема ее с восприятием, как 

бы композиционность общей массы формы.

МАТЕРИАЛ – один из ведущих элементов скульптуры, по кото-

рому узнается и характер контактности времени, и сила преобра-

жения. Он отличается по своему характеру и степени удовлетво-

рения зрительного ощущения человека. Причем здесь есть свои 

закономерности. Нематериальный материал скульптуры должен 

обладать большим масштабом, чтобы стать контактным (огром-

ная пластиковая скульптура). Вещественный материал, т. е. с яв-

ным проявлением своих качеств, будет контактным только в не-

большом размере.

Таким образом, материал имеет следующие контактные 

моменты: вещественный, нематериальный, смысловой, сим-

волический, поверхностный, динамический, отсутствующий, 

техничный, натуральный, коммуникабельный. Вещественный 

– материал с ярко выраженным качеством (гранит, мрамор, 

бронза). Нематериальный – где есть форма, но сам материал 

как таковой отсутствует (резина, пластик). Смысловой – матери-

ал подразумевающийся (полихромированное дерево), поверх-

ностный (стекло, кожа), динамичный – показывающий измене-

ния материала. Отсутствующий – пространственная форма с 

любыми материальными или аматериальными границами. Тех-

ничный – имеющий в виду нарочитую утрировку в наборе слу-

чайного технического материала. Натуральный – стог сена, ку-

сок масла, стеклянная бутылка (для ассоциативного контакта). 

Коммуникабельный – любая материальная форма установки 

непосредственной связи с человеком. Но и здесь, несмотря на 

столь сложную материализацию формы, существуют моменты, 

которые регулируют все странности материала. Это воздейст-

венность материала и его конструкции и пространственный 

масштаб. Воздейственность материала говорит об открытии 

его свойств, безразлично каких. Под конструкцией подразуме-

вается характер подачи материала в форме. Масштаб целиком 

зависит от материальности, вещественности и динамичности 

его свойств.

ПРОСТРАНСТВО – очень важный элемент скульптуры не 

только в силу дисфункции человеческого зрения, а потому что 

форма заключает в себе пространство, ее окружающее, и про-

странство, сопутствующее восприятию скульптуры. Отсюда воз-

никает, как важнейший элемент своего рода, материализация 

пространства в скульптуре, или иначе – создание напряженного 

пространства.

Пространство имеет следующие контактные импульсы: ма-

териализация пространства, символизация, ассоциативное 

пространство, смысловое пространство и т. д. Напряженное 

пространство, возникающее вокруг формы, и создает матери-

ализацию, необходимую для компенсации зрения. Символичес-

кое пространство – это предполагаемое пространство (египет-

ский рельеф), ассоциативное пространство – возникающее как 

зрительно-экспрессивное (иначе – кинетическое пространство), 

смысловое пространство – декларирующее сюжетное простран-

ство, наконец, апространство – когда зритель оказывается внут-

ри скульптуры.

Существуют три момента, которые присущи всем контактным 

импульсам пространства. Во-первых, напряженность любого 

пространства, так как только при этом условии происходит пол-

ная компенсация зрения. Во-вторых, захват пространством фор-

мы, которая усиливает силу контакта. Третья – материальная, 

или наоборот аматериальная, динамика охвата пространства.

Эти общие элементы скульптуры обладают меньшей, чем 

живопись, но все же достаточно широкой системой контактов 

с человеком. Подобный контакт может осуществляться чисто 

пластически или путем перевода своих зрительных, интеллекту-

альных, эмоциональных ощущений, получаемых от мира, натуры, 

в определенную изобразительную систему. Этот перевод и са-

мый его характер целиком зависят от времени и характера дис-

функции общества, а также от типа контакта, символизирующе-

го ту или иную пластическую эпоху.

Общие элементы скульптуры имеют целый рад непостоянных 

качеств. С одной стороны, технические – связанные непосред-

ственно с процессом работы, которые в скульптуре еще более 

временны, чем в другом типе искусства за исключением рисун-

ка. С другой – те качества скульптуры, которые то отмирают, 

то возрождаются в зависимости от потребности контактности 

времени.

На первом месте стоит выразительность – способность сде-

лать скульптуру действенной. Затем изобразительность – способ-

ность выразить через нее определенное содержание. Натура-

лизация – для создания подобия чего-то (наименее контактная 

форма). Символизация формы иди содержания. Гиперболизация 

– преувеличение формы для выявления либо пластического, 

либо литературного сюжета. Трасформация – изменение фор-

мы для усиления пластического воздействия. Ассоциация – 

использование различных элементов скульптуры для создания 

большего контакта. Аскульптурность – создание, предположим, 

скульптурной живописи. Кинетичность – подвижность элемен-

тов скульптуры. Перечислить все качества скульптуры практи-

чески невозможно – их рождает время, и время же их уносит 

вместе с теми человеческими потребностями, которые вызва- 

ли их к жизни.

Основные и побочные элементы скульптуры очень динамич-

ны по своему содержанию и легко сочетаются с основными эле-

ментами других типов искусства, рождая и новые произведения 

искусства и даже новые его типы (светокинозвучная скульптура, 

киноскульптура м т. д.). В этих новых видах скульптуры, часто 

очень активных, поскольку они удовлетворяют контактность се-

годняшнего дня скорее, чем вечные основы скульптуры, много 

новых элементов воздействия на человека. Часть из них, безус-

ловно, обогатит побочные средства скульптуры, живописи, архи-

тектуры и других типов искусств. Однако стабильность соедине-

ния различных элементов разных типов искусств всегда прежде 

всего зависит от полного использования основных элементов, 

когда побочные появляются лишь как коммуникативные сред-

ства для углубленного разъяснения той контактности, которая 

уже возникла. Таким образом, тезисы теории контактности гово-

рят о том, что в основе искусства лежит потребность человека 

в компенсации своего внутреннего эмоционально-интеллекту-

ального равновесия, нарушаемого воздействием окружающей 

жизни. Что конфронтация человека с обществом и государст-

вом активно сказывается на характере искусства и темперамен-

те его контактности.

Важнейший элемент дизайна – это контакт практичности, 

которая рассматривается прежде всего как эйфория. Практич-

ность дизайна -это его социальная мобильность и высший кон-

формизм времени. Отсюда анализ социальной дисфункции, по-
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нимание истоков экономической и политической конфронтации 

человека в обществе имеет очень большое значение.

Контакт практичности состоит из импульсов потребности, 

поиска и удовлетворения. Эйфория потребности – выявление 

остроты своей дисфункции, поиск – нахождение совпадения кон-

формизма социального и внутренней дисфункции, удовлетворе-

ние – социально-эмоциональное равновесие, возникающее в 

результате контакта с дизайном.

Таким образом, искусство дизайна – общественное искусст-

во, удовлетворяющее индивидуальный конформизм человека. 

Его положения тесно переплетены и с другими видами искусств, 

и с характером экономической, политической жизни государст-

ва, его социального строя. Поэтому исследование дизайна со-

ставляет специальный раздел следующей книги.

Такой же специальный раздел составляет и анализ контакт-

ности в театре, литературе, поэзии, драматургии и музыке, и, ко-

нечно, большое место занимают проблемы радио, фотографии, 

кино и телевидения, тем более, что эти последние, возникнув 

в ответ на резкую информационно-эмоциональную дисфункцию 

в обществе XIX века, до сих пор сохраняют большое значение 

средства массового воздействия. Любопытно, что в основе мас-

сово-технических художественных видов искусства, какими яв-

ляются фотография, кино и телевидение, лежит очень важная 

дисфункция общества, связанная не только с потребностями де-

компенсации человеческого сознания, но и в первую очередь 

социальной дисфункции человека в государстве.

Практически социальная подавляемость человека государст-

вом, обществом и техникой сделала в XIX веке потребность в 

эмоционально-зрительном контакте всеобщей. То раскрепоще-

ние личности, которое принес XVIII век, обусловило значение 

человека и его окружения для него самого, что породило не 

только всеобщность миниатюр и портретов, но вызвало к жизни 

и бидермайер и собственно дагерротипы. А соединяясь с пред-

метной контактностью XIX века, эта общественная дисфункция 

переросла в физическую потребность человеческого сознания 

в зрительно-эмоциональной информации, что собственно и по-

ложило начало переходу от книжной цивилизации XV века к 

зрительной культуре XX столетия. Поэтому рождение кино, появ-

ление телевидения представляет естественное развитие челове-

ческой контактности. Зрительно-эмоциональный контакт дает со-

временному человеку ту полноту информации, которой часто не 

может обеспечить собственно эмоциональный контакт. Простой 

пример. Широкое распространение книг по искусству, часто на-

много превышающее количество посещений музеев и выставок. 

Зрительно-эмоциональная информация от серии репродукций в 

книге оказывается более воздейственной, чем эмоциональное 

переживание одной картины.

Итак, фотография, родившись как кульминация предметной 

контактности XIX столетия, казалась сначала новым техническим 

искусством, полностью заменяющим оптическое искусство ака-

демий и салонов своего времени. Те внешние ферменты зри-

тельной реальности, которые всегда служили развлекательной 

дидактикой в восприятии пластики искусства, вдруг получили 

столь ясное выражение, что, казалось, были способны полно-

стью заменить оптическое искусство. Но это техническое дости-

жение, не будучи собственно искусством, до сих пор сохраняет 

огромную контактность с людьми как форма связи человека с че-

ловеком. И именно оно помогло живописи найти верную дорогу 

в развитии своей пластики. Практически открытие дагерротипа 

для живописи имело такое же значение, как открытие атома, так 

как мгновенно высвободило искусство от пут, мешающих его раз-

витию, сообщило эволюции последнего неслыханный стимул. 

Во-первых, фотография сняла с живописи пресловутую кон-

цепцию нравоучительного эстетизма. Во-вторых, фотография, 

а вслед за ней и появившееся кино показали, насколько остро 

улавливают современные художники (импрессионисты, затем 

фовисты и абстракционисты) пластическое развитие динамики 

окружающей жизни современным человеком. Можно сказать, 

что Сезанн, а затем кубизм были провозвестниками кино, его 

кинетики, его трюков, сюжетов. Но главное в революции, осу-

ществленной самим фактом появления кино и фотографии, бы-

ла деформация зрительного восприятия плоскости. Плоскость 

перестала быть пассивной, она превратилась в «чрезвычайное 

происшествие», заставляющее зрителя, не отрываясь, смотреть 

на нее. Отныне ни один художник при всем желании не сможет 

носить имя современного художника, если он столь же активно 

не преподаст свою картину зрителю.

После появления кино агрессивность плоскости и средств 

воздействия изобразительного искусства стала неизбежной. Но 

фотография, а затем и кино повлияли и на другие элементы жи-

вописи – на композицию, цвет, весь арсенал изобразительных 

средств, повлияли, но не революционизировали их, как то счита-

ют некоторые исследователи. Ибо только потребность в новой 

контактности со своими чувствами, вызванная влиянием много-

численных экономических, политических, социальных факторов 

в их воздействии на человека, неизбежно обусловливала и из-

менения в характере изобразительных средств живописи, ре-

формировала их пластический язык. Тем более, что кино, оказав-

шись производным изобразительного искусства и в известной 

мере драматургии, несло в себе сильнейшее влияние живописи, 

не говоря о широкоформатном кино, появление которого было 

неизбежно в связи с изменившейся трактовкой плоскости в абст-

рактной живописи (часть эмоционального пространства). Или, 

например, современное кино с монтажем нескольких кадров на 

одной плоскости – «кино автомобилей» имеет теснейшую связь 

и с телевидением, а главное – с системой коллажей и поп-артом 

(монтажность восприятия).

Итак, фотография, как вид изобразительного искусства, ос-

новывается на пространственной дисфункции человеческого 

зрения. Предметная контактность, господствовавшая в XIX веке 

и обостренная в силу ускорявшегося темпа промышленной ре-

волюции родила потребность в удовлетворении осязательной 

дисфункции человеческого зрения и дала людям фотографию, 

а затем и кино. Ибо, родившись из изобразительного искусства, 

фотография стала эксплуатировать особое ответвление дисфунк-

ции человека, уже с самого начала давшее основание надеяться 

на неизбежность появления кино. Эта дисфункция бессознатель-

ной потребности в «информации», интерес к эмоционально-оп-

тическому контакту с действительностью, когда каждая подроб-

ность говорит о реальных вещах, о жизни и становится почти 

физической потребностью человеческого сознания. Своего ро-

да пассивное начало нынешнего «информационного взрыва». 

И отсюда следующим его этапом должна была быть действитель-

ная жизнь вещей и предметов на плоскости. Мчащийся с экрана 

в зал паровоз был развитием контактности дагерротипа.

Однако фотография, поскольку сначала следует говорить 

о ней, обладает целым рядом условностей изобразительного ис-

кусства, что делает ее похожей на последнее. Плоскость, на ко-

торой она воспроизводит снимок, более условна, чем в живопи-

си (пространства фотография не передает). С другой стороны, 
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она активно пользуется условным тоном (мы видим только то, 

что освещено), цветом для воспроизведения реального пред-

метного мира. И кроме того, фотография способна управлять 

видением человека в большей степени, чем живопись. Опери-

руя реальным предметным миром, она способна передавать ки-

нетику восприятия человеческим глазом окружающего. 

Таким образом, в фотографии можно отметить плоскость, 

тон и цвет, как основные элементы, взятые у живописи, плюс 

новое качество, а именно кинетика видения предметного мира. 

Именно из этого нового качества в порядке его продолжения и 

родилось кино.

Плоскость в фотографии обладает целым рядом импульсов, 

несколько отличных от трактовки плоскости в живописи. Сюда 

входят формат, объем, насыщенность, открытость, информатив-

ность, сжатость и разжатость, динамизм и т. д. Эти импульсы тес-

но связаны с необходимостью «чрезвычайного» интереса чело-

веческого глаза к плоскости, который ими и вызывается. Вначале, 

когда дагерротип только соревновался с рисунком, гравюрой, 

фотографы не отдавали себе отчета в том, что подобное сорев-

нование бессмысленно, так как дисфункцию пространственного 

зрения фотография не способна полностью удовлетворить, что 

она удовлетворяет предметно-пространственную дисфункцию 

и что предельная достоверность – сильная черта фотографии, 

а кинетика восприятия и составляет суть ее собственного разви-

тия. Отсюда и возникло, что «чрезвычайность» плоскости можно 

было достичь только сочетанием предметного мира в необыч-

ном формате или в неестественном (трудном для восприятия) 

объеме предметного мира, вмещенном в плоскость.

Таким образом, импульсы контактности фотографии, формат 

и объем связаны в основном с характером подачи предметного 

мира, что впоследствии, как известно, и ляжет в основу эволю-

ции экрана кино, «насыщенность», «открытость» связаны с ха-

рактером трактовки освещения, то есть с подачей этого пред-

метного мира. «Сжатость» и «разжатость», «динамизм» говорят 

о характере трактовки. Отсюда следует, что все основные им-

пульсы плоскости связаны с характером изображения реального 

мира на плоскости, в то время как тон и цвет (второй элемент фо-

тографии) практически от этого почти не зависят, будучи почти 

целиком соотнесены с индивидуальностью фотографа. Это одно 

из основных положений контактности в фотографии, поскольку 

только реальный предмет, изображенный ирреально (или очень 

эмоционально) дает наивысшую контактность видения. Поэтому 

тон и цвет являются не свидетельством объективной информа-

ции, а наоборот свидетельствами усиления контакта реального 

предмета со зрителем. Здесь возможны соотношения цветного 

и нецветного, и усиление тона, и искажение цвета (здесь рассма-

триваются проблемы художественной фотографии, а не техни-

ческой съемки). И это естественно, если считать, что основная 

задача фотографии, делающей ее контактной со зрителем, – это 

ее способность улавливать сегодняшнюю кинетику восприятия 

мира человеком. Именно поэтому она относится к типу физиоло-

гической контактности, доставляя человеку «контакт участия». 

Именно поэтому ее информативность имеет прежде всего отно-

шение к человеческому видению. И поэтому видение, способ-

ность фотографии обострять восприятие предметного мира, 

активизировать натуральность ее современного видения и со-

здает наивысшую ее контактность.

КИНО относится к экстатической контактности, и тот шокинг, 

который лежит в ее основе (поражение чувств человека) во мно-

гом определяет характер быстротечной жизни фильмов и осо-

бенности ее специфики. Допинговая контактность эмоций чело-

века заложена уже в самой основе кино – «ожившей плоскости», 

«чрезвычайности» преображения изображения, громкости, раз-

рушении масштаба видения, подвижности кинетики восприятия 

и т. д. И первое время использование только чисто технических 

воздействий кино на человека было достаточно для создания 

импульса для декомпенсации подсознания. Затем с началом на-

учно-технического прогресса и обострения интеллектуального 

общественного кризиса XX века после первой мировой войны 

появляется засилие литературно-демагогической сюжетики. Это 

дидактическое кино, пренебрегая своей пластической специфи-

кой, идущей во многом от изобразительного искусства, очень 

скоро вступило в противоречие со своим языком и ушло в доку-

ментальный фильм, либо в авантюрный или детективный.

Практически тот кризис, который переживает сейчас кино, 

во многом связан с тем, что его художники не хотят искать но-

вых путей контактности с современным человеком, походя на 

тех первых мастеров дагерротипа, которые пытались конкури-

ровать с рисунком и живописью, не думая о тех возможностях, 

которые были заложены в самой его сущности.

Таким образом, кино, появившись в ответ на обострение мас-

совой образно-пространственной дисфункции людей, усиливаю-

щейся в результате технического прогресса XIX века, обладает 

целым рядом специфических черт изобразительного искусства, 

необычайно трансформируемых потребностями сиюминутной 

контактности.

Так на первом месте стоит плоскость. Однако в силу того, 

что кино принадлежит к экстатической контактности, где пораже-

ние, шокинг эмоций и самого восприятия является главным усло-

вием, плоскость, становясь «чрезвычайным происшествием», не 

стабильна. Она легко может менять свои размеры и параметры, 

поскольку это позволяет лучше передать кинетику человеческо-

го видения. Как и в фотографии, цвет и тон в кино не могут 

являться средствами воспроизведения правдоподобий натуры. 

Они находятся во власти сегодняшней контактности и личнос-

ти художника, создающего фильм. Но одним из главных условий 

искусства кино, которое, кстати сказать, возникло в живописи 

задолго до его рождения, это «динамизм подачи» изображения, 

т.е. та активность, агрессивность, с которыми фильм действует 

на зрителей. Ведь именно это и составляет существо экстатичес-

кой контактности и практически является основным контактным 

законом кино. Таким образом, в кино можно отметить несколько 

основных его свойств – плоскость, тон, цвет, агрессивность по-

дачи сюжета (пластического или литературного) и всеобщность 

(конформизм) для сегодняшнего человека типа подачи. Сюда вхо-

дит не только проблема кинозвезд или напротив – отсутствия по-

следних, но самый характер мышления режиссера и художника: 

конформизм его восприятия и мировоззрения, конформизм или 

конфронтация со всеми постулатами общества или государства, 

но не с контактностью времени. Это основные элементы кино. 

Они обладают своими импульсами, которые могут быть чрезвы-

чайными или аморфными, но их присутствие необходимо.

Так плоскость (экранное пространство) имеет захват, отсутст-

вие поля, обозреваемость, монтажность, вакуумность, кинетику 

статичную и подвижную, фигуративность и т. д. Захват означает 

подвижность размера экрана, связанную с динамикой подачи; от-

сутствие поля – золотое сечение, где зритель не чувствует кадра; 

обозреваемость -предоставляемая зрителю инициатива рассма-

тривания (широкий экран); монтажность – не только так называ-

емое «кино для автомобилей», где размеры экрана, его масштаб 
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делают обычную подачу изображения очень пассивной, но глав-

ное – когда экран рассматривается не как место воспроизведе-

ния кадра, а наоборот – кадр воспринимается экраном. Вакуум-

ность – пренебрежение всеми законами кино и живописи, кадра 

и композиции (шокинг композиционного равновесия); кинетика 

статичная – нарочитая неподвижность восприятия и наоборот; 

фигуративность – кино будущего, кино без экрана, когда образ, 

пространство, предмет являются и сюжетом и экраном фильма. 

Цвет и тон в кино обладают также своими импульсами, но если 

раньше они часто прямым образом были связаны с живописью, 

теперь длительное существование кино сделало их в известной 

степени автономными.

Так цвет и тон существуют уже не в пряной зависимости от 

сюжета или личности художника, а скорее от агрессии подачи 

фильма, от темперамента мировосприятия автора. Иными слова-

ми, если экранное пространство руководит глазом зрителя, эмо-

циональностью его восприятия вообще, то цвет и тон как бы 

излагают мировоззрение художника, т. е. являются уже как бы 

не техникой, а творчеством (разделение, конечно, очень услов-

ное). Отсюда цвет и тон, практически неделимые в кино, облада-

ют своими подвижными импульсами. К ним относятся создание 

среды, когда тон и цвет обеспечивают общее напряжение пода-

чи, толчки – иными словами, создание внутренней ритмики эмо-

ционального воздействия на зрителя, взрыв – неуправляемая, 

казалось, организация экранного тона, структуры – жесткая ло-

гика цвета и тона в дисгармонии сюжета, осязательные импуль-

сы – тон и цвет, обращенные не к глазу, а к осязанию человека, 

немой цвет и тон – целиком связанные с надсознанием и т. п.

Агрессивность подачи сюжета – третий элемент кино – явле-

ние не столько творческое (если творчество рассматривать как 

создающий процесс). Самовыражение, темперамент отклика на 

воздействие окружающей действительности, степень контакта 

собственно с жизнью составляет ее сущность. Импульсы этой аг-

рессивности – поглощение, отпор, экспрессия, пустота, анализ, 

видение и т. п. Поглощение целиком связано со степенью погру-

жения в контакт с современной жизнью, отпор напротив – раз-

рушение этого контакта, что, в свою очередь, дает большую 

степень контактности. Экспрессия – нарочитое подчеркивание 

возбуждения, испытываемого художником через сюжет и харак-

тер его реализации; пустота – равнодушие к возможностям вся-

кого контакта с действительностью (контактность надсознания); 

анализ – дидактика контакта; видение – способность навязывать 

свою концепцию восприятия. Наконец, тип подачи фильма, ины-

ми словами – реализация мировоззрения автора, где сливают-

ся все элементы кино с чувством художника современной ему 

контактности и масштабом личной реакции на нее. И здесь эмо-

циональность, интеллектуализм, снобизм, экспрессивность, ра-

циональность, отрешенность опустошенности и т. п. являются 

наиболее типичными импульсами этого свойства киноискусства. 

Эти общие посылки тезисов теории контактности в искусст-

ве кино дают обоснование пластической быстротечности жизни 

всех художественно-технических средств воздействия на мас-

сового зрителя и указывают на те их импульсы и свойства, ко-

торые наиболее подвержены изменениям. Дело в том, что та 

дисфункция в обществе, которая вызывает к жизни те или иные 

новые сочетания типов искусств, делает их теснейшим образом 

связанными с потребностями сегодняшней контактности. Появ-

ление фотографии, а затем и кино не случайно совпало с мас-

совым увлечением спортивными состязаниями. Потребность в 

экстатическом и физиологическом допинге стала массовой из-за 

технической революции XIX века. Неизбежным оказалось появ-

ление телевидения, что означало и начало научно-технической 

революции XX столетия, и появление новой общественной кон-

тактности.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ не представляет собой «кино на дому», как 

некоторые его понимают. Оно и не средство массовой инфор-

мации, поскольку последнюю человек может получить быстрее 

и полнее обычным путем. Телевидение появилось и стало массо-

вым только в силу резкой подавленности государством, техникой 

и обществом внутренней эмоциональной жизни человека. Теле-

видение не может создавать насильственного допинга чувств, 

отталкивать человека и тем самым притягивать его к себе, как 

это делается в кино. Напротив, принадлежа к эмоциональной 

контактности, оно должно вызывать человека на контакт дове-

рия, помогая ему обрести уверенность в себе, декомпенсируя 

его надсознание, телевидение создает эмоциональную среду 

его нынешней жизни. И это независимо от того, смотрит ли он 

хоккей или футбол, фильм, спектакль или последние известия. 

Реакция человека на телевизор и события, им показываемые, 

совсем иные, чем если бы тот же зритель находился в театре или 

кино. Кстати в кинотеатре никто не будет смотреть полностью 

футбольного или хоккейного матча. Это другая контактность 

и другое восприятие. И именно поэтому способность художни-

ков телевидения разгадать этот эмоциональный контакт делает 

их передачи всеобщими и наиболее воздейственными и имен-

но поэтому воздействие телевидения несравнимо ни с кино, ни 

с радио – декомпенсация внутреннего эмоционального мира 

более существенна для общества, чем внешнее их поражение 

как в экстатической контактности. Телевидение имеет несколь-

ко характерных особенностей, которые очень важны, поскольку 

от их развития во многом зависит дальнейшее развитие этого 

вида художественно-технического искусства. Тем более что толь-

ко недавно среди художников, которые им занимаются, стало 

появляться понимание принципиальной специфики средств его 

воздействия на человека. Иными словами, телевизор из сред-

ства передачи изображения и информации еще не стал сред-

ством нового искусства. Замечательному канадскому философу 

Макхьюзену принадлежит великолепное утверждение: «Не важ-

но, что передают по телевизору, важно, какой он марки». Как ни 

парадоксально это звучит, но действительно среди всех свойств 

телевидения на первом месте стоит внешний вид телевизора, 

совпадение его формы с наисовременнейшей пластической 

контактностью времени приобретает особое значение. Если ав-

томобиль, принадлежа к социальной контактности, должен по-

ражать всех своим превосходным конформизмом, то телевизор 

должен входить в контакт доверия, стать частью личной жизни 

человека, а не его обстановки. Ибо телевизор не мебель и про-

ектировать его подобным образом нельзя, но он своего рода со-

беседник, с которым можно непосредственно общаться. Объем 

его показывающей поверхности, ее качество, т. е. техническое 

совершенство телевизора, позволяющее человеку перестать 

замечать технику и иметь спокойную возможность вступить 

в прямой контакт с самим собой, со своими чувствами и мысля-

ми, стоит на втором месте, объем, который не находится в пря-

мой зависимости от размера экрана. 

Объем – это соотношение сторон, это размер, позволяющий 

видеть своего собеседника таким же, как сам зритель, но глав-

ное – это масштаб объема, т. е. соотношение человека смот-

рящего и человека показываемого. Может быть, когда-нибудь 

возникнут телевизоры в размер стены, но только тогда это уже 
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будет не телевидение, а новый вид духовной контактности, ком-

пенсирующей еще более сложную дисфункцию внутренней 

жизни человека. Пока же даже метровый экран еще не нашел 

своего полноценного языка для общения с человеком. Объем 

телевизора сейчас находится в полной зависимости, как с эмо-

циональной дисфункцией, так и с ощущением человеком своей 

социальной неполноценности.

На третьем месте стоит динамика подачи изображения, оп-

ределяющая характер эмоционального насыщения дисфункции. 

Сюда входит большинство эйфорий эмоциональной контактнос-

ти как ее структурные импульсы: контакт доверия, поглощение, 

расширение внимания, переживание, модуляция эмоций и вы-

ход экспрессии.

На четвертом – цвет и тон, их способность повышать эмо-

циональный тонус изображения, создавая необходимое возбуж-

дение надсознания. Поэтому всякие пластические находки в со-

временном искусстве художников в воздействии цвета и тона 

должны быть использованы в телевидении.

Все эти основные свойства телевидения имеют свои импуль-

сы и конструкции воздействия. Так, например, форма телевизо-

ра должна обладать осязательной фигуративностью в отличие 

от предметов быта или техники, где есть конструктивная или 

прикладная фигуративность. Кроме того, форма должна быть 

теснейшим образом связана со скульптурой, со средствами ее 

современного эмоционального выражения. Форма должна от-

ражать и материальные поиски живописи, поскольку это дает 

возможность усиливать контактность телевизора с человеком. 

Иными словами, форма, ее поверхность, характер ее объема, 

цвет, фактура, эмоциональная емкость – все это основные по-

сылки внешнего вида телевизора.

Объем экрана телевизора тесным образом связан с характе-

ром трактовки объемности в современном искусстве. Как уже 

говорилось, в различные пластические эпохи понятия веса, объ-

ема, массы, плоскости, пространства и т. д. меняются. Даже в те-

чение небольшого отрезка времени происходят эти изменения, 

говоря о существенных переменах в человеческом надсозна-

нии. Эта быстрая эволюция человеческого видения и объясняет 

особенности элементов объема экрана. Так, например, важней-

ший его импульс – захват внимания относится именно к техни-

ческой способности создавать на телеэкране объемность, сов-

падающую с современной контактностью; поглощение эмоций 

– к ритмике и соотношение планов в выступающем объеме или 

наоборот -в углубляющемся. Следующий импульс – натяжение 

пространства говорит о характере экрана как эмоциональной 

сцены внутреннего мира человека (здесь значение операторско-

го искусства огромно). Импульс вакуумности восприятия означа-

ет провалы восприятия, позволяющие человеку обращаться к 

самому себе (это дело режиссера, его техники и его професси-

онализма). Наконец, отсутствие масштабности в объеме экрана 

говорит о полном преодолении технических параметров теле-

видения – собственно телевизора и создании так называемого 

«объема преображения» телевидения, позволяющего создать 

полную эмоциональную раскрепощенность у человека.

Динамика подачи изображения требует, во-первых, контакта 

доверия. Это относится не только к характеру подачи сюжета, 

к его изобразительным или словесным качествам, но и к самой 

внутренней подоснове, т. е. к характеру подбора выражений, па-

уз, порядка фраз и, конечно, личности ведущего и актеров. По-

глощение – темперамент воздействия на зрителя; расширение 

внимания – способность увеличивать эмоциональный объем 

сюжета в телевидении; переживание – способность замкнуться 

в своей реакции на изображение; модуляция эмоций – способ-

ность возбуждения эмоциональной реакции, создание полной 

декомпенсации подсознания; выход экспрессии – физическое рав-

новесие, обретаемое человеком.

Тон и цвет рассматриваются, главным образом, как средства 

возбуждения эмоциональности человека. Поэтому вес цвета и 

тона, т. е. их способность активно нарушать ортодоксальность 

видения, здесь обязательны. Напряжение, которое создается то-

ном или цветом, способно завладеть эмоциональным вниманием 

зрителя, а атональность образов дает новое ощущение предмет-

ности. Импульс пространственности – это нарочитое расширение 

экранного объема, создание рельефа цветом и тоном дает вы-

ход изображения на зрителя, а захват внимания – необычность и 

неожиданность цветового и тонального решения. Таковы самые 

общие посылки теории контактности, касающиеся массовых тех-

нически-художественных видов современного искусства.
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МОДУЛИ ЭЛИЯ БЕЛЮТИНА

Сколько противоречивых чувств вызывает в человеке окружа-

ющая его действительность, какими взрывами ненависти, привя-

занности, отчаяния, решимости, страха в беспрерывной их смене 

и внутренних столкновениях наполнена его душевная жизнь.

Каждый взрыв – это энергетическая емкость, возникающая вну-

три человека и отчаянно рвущаяся наружу. Именно эти емкости в 

своем неразрывном сплаве и вечном противоречии и заключают 

в себе модули Белютина.

Перед зрителем XXI века – своеобразные символы, которые 

могут проецироваться каждым на его личную, ни в чем не похо-

жую на любого другого человека жизнь. Чувства и переживания 

личностны, побуждения, их вызывающие, – едины в существе 

своем для всех. Замкнутые в неожиданные по форме, цвету, вза-

имодействию «кольца» энергетических емкостей апеллируют к 

сопереживанию зрителя, к неожиданно возникающему в нем рас-

крепощенному самоощущению.

Именно поэтому модули Белютина стали во всем художествен-

ном мире понятием нарицательным, отнесенным к наступающему 

тысячелетию и нашли свое почетное место в 54 ведущих музеях 

мира, а их выставки – предметом научных международных конфе-

ренций (Париж – Сорбонна, Лозанна – Ассоциация «Второй Ре-

нессанс» и др.).

80-е годы логично приводят мастера к его получившим миро-

вую известность «модулям». Если Брак и Пикассо говорили об 

изменениях восприятия окружающего мира в зависимости от со-

стояния человека, В. Кандинский открыл дорогу изображению чи-

стого эмоционального переживания, а сюрреалисты обратились 

к подсознанию, Белютин апеллирует к надсознанию человека 
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– той совокупности эмоционального, физического и психическо-

го, которая и создает бытие человека. Его модули – как бы биорит-

мы, реальность внутренней жизни человека. Цветовые формы, 

взаимодействуя и поглощая друг друга, воплощают те противо-

речия и сложности, которые раздирают наше существование. Ло-

кальность цветов не мешает необычайной многомерности, мно-

гозначности и как бы емкости модулей. Показанные впервые на 

выставке в Манеже «Новой реальности» (декабрь 1990 – январь 

1991), они триумфально прошли на последующем показе той же 

выставки в Нью Йорке и Бостоне, вошли в состав коллекций и 

музеев, а в настоящее время участвуют в туре персональной вы-

ставки на 200 работ Белютина в Италии. 

Проф. Н. Руссоф. Аннандайл-на-Гудзоне.

Искусство Белютина представляет высокий взлет сегодняшней 

живописи. Именно живописи, потому что, не отрицая материаль-

ных экспериментов концептуалистов или минималистов, он исхо-

дит из того, что в основе их метода работы лежит инженерное, т. 

е. комбинационное мышление, которое возможно в искусстве, но 

недостаточно для воздействия на духовный мир современного че-

ловека. Это своего рода интеллектуальный китч, который может 

увлечь человека, но не дать ему того, что тот ждет от искусства. 

Следует напомнить, что Белютин и белютинцы понимают искусст-

во как форму служения народу и обществу, а не личному тщесла-

вию. Поэтому для них возможности воздействия искусства, его 

связи с духовной жизнью человека стоят на первом месте.

Белютин считает, что современный человек полностью закапсу-

лирован. Любое вмешательство в его внутренний мир он воспри-

нимает крайне враждебно. Техника, обстоятельства экономики, 

давление государства, информативный поток – делают эту изоля-

цию человека необходимой для выживания. Но, с другой стороны, 

хоть человек и живет отчужденно, но не может изолироваться от 

окружающего, иначе он сам себя «съест». И современное искусст-

во должно разбить эту капсулу, по Белютину, и вывести человека 

из нее к другим людям. Но сделать это может только живопись, 

потому что она построена на эмоциональном воздействии, в ее 

основе лежит импульс экспрессии переживания действительнос-

ти, выраженный в красках, их сочетаниях, в форме пространства, 

в сюжете. Здесь огромные возможности именно для разговора 

с человеком, а не для развлечения его интеллекта. И Э. Белютин 

строит свою живопись на основе этих посылок.

Воздействие событий окружающей действительности он 

старается сначала преобразовать в пластические образы, где 

можно увидеть что-то от человека или пейзажа. Но это начало. 

Затем для усиления воздействия сюжета, а точнее – для более 

активного включения человека в переживание искусства, Белю-

тин еще раз перерабатывает образы в определенные пластиче-

ские символы, в которых форма, цвет, их композиции говорят о 

смысле сюжета, но его не иллюстрируют, а передают те глубин-

ные переживания, которые этот сюжет заключает. Его компози-

ции, посвященные теме женщины с ребенком, встречам, разго-

ворам – всегда глубоко человечны, всегда очень эмоциональны 

и полны большой мысли.

«Живопись Э. Белютина всегда можно узнать по тем могучим 

жизненным токам, которые находят свою реализацию в своеоб-

разных, условно говоря символах живописных, фантастических и 

одновременно глубоко эмоциональных», – писал известный италь-

янский критик и художник Франко Миеле. Те же принципы, только 

с учетом своеобразия и особенностей личности каждого из ху-

дожников, разделяют все белютинцы. Живопись для них – форма 

жизни, как они говорят, со всеми его воздействиями и сложностя-

ми. Художественная правда, считают они, – это верность переда-

чи того воздействия, которое художник реально испытывает от 

действительности. Художнику не надо ничего придумывать – он 

просто должен жить жизнью своего времени, быть как бы гигант-

ской мембраной мира, и передавая эту свою реакцию на мир, он 

скажет людям то, чего им так не хватает сейчас, – правду о том 

человеческом, чего они так не хотят показать самим себе и дру-

гим людям.

Но уникальность и, можно сказать, невероятность существова-

ния такого огромного коллектива художников – только основная 

группа в Абрамцеве насчитывает около 60 человек, – вряд ли 

была бы возможна только на профессиональной основе. Само-

любие, амбиции, честолюбие всегда мешают художникам объеди-

няться, кроме того, здесь нет материального расчета. Напротив 

– принадлежность к этому коллективу долгие годы означала боль-

шие трудности с получением государственных заказов и вообще 

работы. И потому, наверно, прав Белютин, говоря, что всех худож-

ников столько лет объединяет гражданская позиция, сознательно 

выбранная, позиция противостояния той анти-культуре, которая 

так упрямо насаждалась в стране сначала Сталиным и Ждановым, 

затем Сусловым и его последователями. Ведь практически белю-

тинцы – это коммуна художников, очень похожая на описанную 

Чернышевским в романе «Что делать». Люди работают и живут 

практически все время вместе, их частная жизнь практически не-

отделима от их творческого бытия. Но есть и еще один немало-

важный объединяющий их фактор.

В русском обществе еще в XIX веке искусство и культура всегда 

играли авангардную роль в выражении в обществе передовых 

идей. Искусство задолго до революционных событий начала XX 

века в своем бурлении и протесте как бы предсказало дальней-

шие революционные события. Иными словами, искусство в Рос-

сии всегда было связано своими корнями с теми глубинными про-

цессами, которые происходили в обществе. И поэтому мы вправе 

сказать, что белютинцы выражали, может быть, и не отдавая себе 

в этом отчета, протест народа против тех репрессивных агитаци-

онных методов руководства государством и культурой, которыми 

пользовалось тогдашнее руководство. Кроме того, революция в 

России была очень своеобразно понята интеллигенцией да и на-

родом. Вера в справедливость, казалось, окончательно попран-

ная Сталиным, осталась жить среди какой-то части людей. И эта 

вера, как живой родник, соединяла поиски новых художников с 

людьми когда-то созидавшими ленинскую культуру. Она, как за-

гнанная под землю река, жила и помогала жить и работать людям. 

Ведь сам Белютин учился непосредственно у этих художников, 

пользовался советами Татлина, а среди его учителей были Павел 

Кузнецов, Аристарх Лентулов. И еще одно не менее важное об-

стоятельство.

Белютин – блестящий теоретик современного искусства. Им 

в шестидесятые годы создана всеобщая теория контактности, 

которая рассматривает искусство в связи с воздействием дейст-

вительности на человека, устанавливает законы, по которым из-

меняются живопись, скульптура, архитектура под воздействием 

экономических, технических и социальных факторов, что посто-

янным остается только духовный мир человека, удовлетворять 

который призвано искусство, а само искусство находится в по-

стоянном изменении. Эта теория не возникла из ничего. Долгие 

годы, совместно со своим постоянным соавтором, видным совет-

ским искусствоведом Н. Молевой, он работал над исследованием 

художественного метода русского искусства, а также западного, 
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и в результате этих многолетних исследований у него сложилась 

принципиально новая концепция искусства, его значения для 

жизни общества и значения теснейшей связи искусства с потреб-

ностями современных людей.

Так что все вместе взятое – гражданская позиция, вера в ре-

волюцию, в социальную справедливость, в правду того искусст-

ва, которым художники занимаются, в бескорыстии и талантливо-

сти всех членов коллектива – и составляет секрет их стойкости 

и единства.

Я пишу эти строки, находясь среди огромных холстов, занима-

ющих не только гигантскую мастерскую (которая вмещает сотни 

картин), но среди деревьев и кустов – художники работают по 

всему саду. Их живопись, непохожая на то, что делается в мире 

(не по пластике – она самая современная), а по духу, по внутрен-

нему наполнению, по тому жизнеутверждающему оптимизму и 

вере в лучшее, что совершенно отсутствует в мировой живопи-

си. Но, с другой стороны, именно этот содержательный смысл ис-

кусства белютинцев живой нитью связывает их школу с великим 

советским искусством 20-х годов.

Стоя среди интереснейших картин, я понял, что нить, кото-

рая, казалось, была прервана Сталиным в 30-40-х годах, нить 

ленинской культуры, никогда не прерывалась и не исчезала – 

просто она продолжала свое существование в подполье. Она, 

как подземная река, жила, ширилась, и сейчас мы все надеемся, 

что выйдет наружу благодаря совершающейся перестройке, и 

мы увидим подлинное искусство подлинного социализма. А пока 

просто перечислим имена лидеров нового искусства и особен-

но поразившие нас работы.

Итало Вивальди. Рим

РУССКИЙ АВАНГАРД (КОНСТРУКТИВИСТЫ)

И НОВЫЙ РУССКИЙ АВАНГАРД

(НАПРАВЛЕНИЕ «НОВАЯ РЕАЛЬНОСТЬ»)

Конструктивисты прославились модой технологической. Маши-

на против натуры, рационализм против интуиции. Машина являет-

ся исходным. Ее эстетика проявляет себя в автомобиле, корабле, 

фильме, самолете. Интерьеры, одежда, производственный рису-

нок воспринимаются как различные формы реализации творчес-

кого начала. Графический рисунок вдохновляется в большей сте-

пени надуманными усилиями, используемый как вид пропаганды 

выдвигающих его идеологических причин.

Белютин руководствуется своими эмоциями и сексом, опреде-

ляя ими свои чистейшие экспрессии в искусстве. В красках, кистях, 

палитре, мастихинах, холсте Белютин как бы отливает среду, созда-

вая квинтэссенцию отзывчивости на интуицию и выражая свою 

способность к выражению документальных нюансов чувств.

В течение первой четверти XX века конструктивисты проклами-

ровали абсолютную живопись как отвлеченное от человека явле-

ние. В течение последующих пяти десятилетий развитие живопи-

си было подавлено абсолютным господством социалистического 

реализма. Теперь Белютин вызвал к жизни тысячи холстов, исходя 

из прямо противоположной позиции, и его последователи ни на 

мгновение не прекращают эксперимента в отношении своих по-

тенциальных художнических способностей, возможностей. Это и 

есть возрождение собственно живописи.

Белютину, как художнику, присуща огромная выразительность 

в чисто ремесленной и остро индивидуальной экспрессии, кото-

рая основывается на старонародной ремесленной технике и ис-

ключает в ней индивидуальную, механическую индустриальную 

продукцию, производившуюся конструктивистами. Его формы 

высоко динамичны и захватывают эмоциями, человеческой духов-

ностью, но не расчетливой тектоникой. Его палитра отличается 

смелостью, глубиной и богатством, тяготеющим к цвету в русском 

народном искусстве. Его мощная кисть существует в эстетической 

оппозиции к строго линейному спектру и геометрическому сло-

варю ранних авангардистов. Его мазки необычайно массивны и 

находятся в конфронтации с приемами благоговейно воспринима-

емых обычно авторитетов. Ни один элемент у Белютина не смяг-

чен. Белютин и его последователи пишут с какой-то дикой силой. 

Их техника изысканна, а методы изобретательны. Их пространст-

во всегда под контролем.

Но все же несмотря на все их различия, Белютин продолжает 

ранние традиции модернизма частично в их убеждениях о целях 

искусства. Конструктивисты отстаивали историческую роль искус-

ства и его способность приводить в движение общество в стрем-

лении к утопическому будущему. Подобно сходству людей между 

собой, секс синтезирует идеологический базис произведений с их 

формальными решениями.

Они преследовали разные цели. Конструктивисты поддержи-

вали материализм с его марксистско-пролетарскими ценностями, 

Белютин сосредотачивается исключительно на ценностях духов-

ных.

Существовали две фазы конструктивизма. В первой фазе, про-

должавшейся с 1914 до 1921 года, конструктивисты исходили 

из зрительного визуального начала – не из субстанции. Их цель 

– создать материю из нематериального, из невесомого и из неиз-

меренного в мираже. Их работы представляют визуальную мета-

фору антигравитации, бесконечной экспансивности воздушного 

полета, лежащую в основе технологического чуда наших дней. 

На этой стадии работы художников были вялыми, изображения 

лишенными темы, краски дисгармонированными и самый творчес-

кий процесс холодным.

Белютин и члены «Новой реальности» остаются материалиста-

ми в понимании марксистов. Они сохраняют составляющие мате-

риальные качества живописи. Их работы настолько же осязаемы, 

как у конструктивистов оптичны. Поверхность холстов многослой-

ная, проложенная с большим размахом, вспененная кистью капа-

ющая и кровоточащая краска. Их произведения сурово антииллю-

зионистичны. Психологическая субстанция краски и процесса ее 

наложения на холст осуществляются ощутимо.

В свой второй период развития, с 1922 по 1932 годы, искус-

ство конструктивизма приобретает функциональность, и худож-

ник берет на себя роль инженера, архитектора, индустриально-

го дизайнера, соединяя художественные формы с утилитарным 

назначением. Художники-конструктивисты осваивают материалы 

новейшей промышленной технологии: металл, стекло, пластмассу 

и т. д. Искусство входит в повседневную жизнь. Художники ста-

новятся урбанистами и создателями интерьеров, тканей, тексти-

ля, полиграфической продукции и т. п. Нарушается привычное 

одиночество художника в мастерской. В своем творчестве он 

избегает индивидуального заказчика. Художники конструируют и 

проектируют рабочие клубы, соответственно расширяется цент-

рализованная сила социалистического государства и экспрессия, 

сообщаемая общественным сознанием. Эти клубы устанавливали 

прямую связь художника с народом.

Белютин не занимается прагматической активностью. Соглас-

но его теории, искусство основывается на коммуникативной и экс-

прессивной связи художественных средств. Это касается отдель-

но тона, мазка, линии, пространства, фактуры. Его визуальный 

вес и качества чувства делают решения уникальными в каждом 
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отдельном случае. В конце концов, эти элементы обрисовывают 

позицию художника в очень четко организованной дидактичес-

кой схеме. Цель его тщательно делаемого анализа расширяется 

до уровня своеобразного художественного визуального букваря, 

который, по его убеждению, бесконечен. Белютин утверждает ве-

ру во всеобъемлющую законность абстрактной экспрессии.

Если бы даже коммунистическая партия не развертывала с 

такой стремительностью силу своей монополии в 1920-х годах, 

движение конструктивизма все равно бы разбилось. Причиной 

тому явилось активное соперничество между отдельными его на-

правлениями, и все они яростно сражались между собой, исходя 

из общих принципов. Шагал, Родченко, Малевич, Габо, Певзнер, 

Кандинский, Татлин представляли эти различные тенденции. Кон-

структивизм характеризовался существованием в нем множества 

разных и часто противоположных индивидуальностей.

В противовес им «Новая реальность» имеет единственного 

лидера. Само понятие «школы» и «братства» свидетельствует о 

коммуникабельной структуре, где присутствует род семейной, а 

не конкурирующей взаимосвязи. Элий Белютин единственный со-

здатель и канонизированный лидер этой огромной семьи талант-

ливых художников, полных страстного желания подчиняться его 

опеке на протяжении десятилетий.

Смысл концентрации руководства в лице лидирующей лично-

сти в «Новой реальности» обусловлена тем, что в ней работают 

его ученики. Активность этого сообщества обращена не на произ-

водство предназначенной для сбыта художественной продукции. 

Они идут вместе по дороге жизни, основываясь на взаимосвязи, 

которая порождена общим опытом, общими опасностями и лише-

ниями, где само товарищество служит им основной поддержкой. 

В течение десятилетий они вместе испытывали ответственность 

за свою школу, за создаваемое ими всеми искусство, служа друг 

другу психологической поддержкой и опорой.

Эти коммуникабельные аспекты школы касаются только вне-

артистической деятельности ее членов. В пределах же творчес-

кого процесса школа культивирует уникальность каждого из ее 

членов. Это ставится условием их объединения, условием взаимо-

отношения художника и его окружения, которое однако оказыва-

ет самое положительное влияние на происходящую в творчестве 

мастера трансформацию.

Эти поиски предполагают, что Белютин вообще не имеет в виду 

практической реализации абстрактного искусства, которое не мо-

жет служить государству. Но тем не менее в общей перспективе 

художники школы имеют в виду служение не государству – народу.

Вместе с тем художественная миссия школы «Новая реаль-

ность» заключается в противодействии разрушительному и демо-

рализующему эффекту социалистической системы, но при том, 

что каждый художник осуществляет ее сообразно с особенностя-

ми своей индивидуальности. Это искусство способно пробуждать 

духовную жизнь человека, служить восстановлению эмоциональ-

ного потенциала только через индивидуальность каждого худож-

ника. В то время как конструктивисты направляли свои усилия на 

установление тотального господства пролетарского коллектива, 

Белютин и его последователи ориентируются на возрождение в 

каждом человеке личности. Для белютинцев подлинное искусст-

во только индивидуалистично и потому оно подавляется, а не под-

держивается верховной властью страны.

В определенном смысле сплоченная белютинская группа ос-

новывается как бы на студенческих началах. Отдавая себя под 

покровительство лидера, они не теряют собственного лица. Это 

тем более интересно, что Малевич, например, исходил из прямо-

го показа студентам своего мастерства. Отсюда их совершенно 

безликие работы. Члены «Новой реальности» не знают анонимно-

сти. Их стиль настолько индивидуален, что работы не нуждаются 

в подписи: одного художника невозможно спутать с другими.

Судьба «Новой реальности» замалчивалась и была ненадеж-

ной и очень переменчивой: все даты истории школы находились в 

зависимости от партийных резолюций. Все эти создаваемые резо-

люциями условия крайне ненадежны и каждая может повести к че-

ловеческой драме. По мере того, как силы Гласности начинают ус-

тупать очередному напору консервативных сил и соответственно 

контролю над любым видом человеческой деятельности, Белютин 

и его последователи ощущают враждебные действия государства 

и стремление вернуть их в забвение. Их пребывание вне закона 

было настолько долгим, а образ возмездия хрущевских времен 

вызывающим и стойким. С другой стороны, когда начинают прева-

лировать либеральные силы, давление, оказываемое на «Новую 

реальность» ослабевает и как бы рассеивается.

Только в декабре 1990 года, в связи с ослаблением режима, 

принесенном Гласностью, Белютин и его ученики впервые получа-

ют разрешение на грандиозную официальную выставку, занявшую 

весь Манеж. Советская печать запестрела заголовками «Белютин 

жив!», к которым особенно охотно обращались журналисты.

И, наконец, в 1991 году настоящий прорыв «Новой реальности» 

на Запад – в Соединенные Штаты, по инициативе американской 

стороны, на которую откликнулось Министерство культуры СССР. 

Эта выставка демонстрирует образцы смелых экспрессивных худо-

жественных творений самого Белютина и сотню работ его после-

дователей, бросающих дерзкий вызов государственному направ-

лению соцреализма.. Отсюда ее название – «Осуждены в 1962 

– прославлены в 1991. Элий Белютин и новый русский авангард».

Эта исполненная высокой духовности живопись в каждом 

своем решении воспринимается как материальное воплоще-

ние потребности художника бросить вызов угнетению, восстать 

против него.

Белютин – блестящий теоретик, сложнейший живописец, не-

обычайно смелый человек. Для своих последователей он всегда 

герой: друг и мученик.

Он рассматривает искусство как мощный антипод злу. Эту 

теорию нельзя назвать эстетической. Это философия жизни, ко-

торая признает неизбежность в человеческом существовании 

несчастий. 

Белютин убежден, что мы естественным образом решаем 

попытку восстановить гармонию, как только начинаем испыты-

вать какой-то внутренний диссонанс. Мы ищем стимуляции сво-

их душевных сил, когда мы раздражены, мы ищем покоя, когда 

находимся в разладе с действительностью. Как правило, в таких 

случаях прибегают к алкоголю, наркотикам, сексу и даже к бла-

готворительности. Элий Белютин учит своих последователей, 

что подобные попытки обречены в конечном счете на неудачу. 

Только искусство может компенсировать личность в том, чего ее 

лишает жизнь.

Согласно его теории, каждый цвет, форма, линия передают 

определенную эмоциональную категорию. Он оформил эти ка-

тегории в виде своеобразной Таблицы элементов, подобных 

Периодической системе Менделеева, как бы определяя эстети-

ческую и эмоциональную нашу вселенную. Каждый элемент име-

ет положительный или отрицательный эмоциональный заряд 

и уникальный эстетический вес. Они могут быть объединены 

векторами в огромные эстетические поля, создавая лечебную 

среду для всего человечества. Белютин предлагает освобож-
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денное от страха, усталости, боли, безнадежности, печали 

как бы новое существование.

Под его руководством нудная рутина жизни художника ста-

ла стимулом к созданию великолепных, служащих подлинным от-

кровением работ. Туманные перспективы будущего окрасились 

в яркие тона, воплотились в одухотворенные полотна. В резуль-

тате каждый шаг, предпринимаемый правительством против Сту- 

дии, вдохновлял художников «Новой реальности» на новую 

работу.

Темперамент Элия также является частью его взгляда на ис-

кусство. Он абсолютно не боится говорить то, что думает, в го-

сударстве, которое всем закрывало рты, и выступает смелым 

экспериментатором, несмотря на то, что все здесь толкало к кон-

формизму. Он служит своему народу, сохраняя духовность, чув-

ственность и индивидуальность. Кажется, русская публика сбита 

с толку полотнами «Новой реальности». Традиционно ограни-

ченная импрессионистами, старыми мастерами и социалисти-

ческим реализмом, она попросту не подготовлена к восприя-

тию их произведений искусства. Она не способна реагировать 

на необычный объект восприятия, тем более на совершенно 

необычный изобразительный язык. Между тем американская 

публика получила в подарок подлинный бенефис.

Безликость кибернетики, технократии, бюрократии, веществен-

ного окружения лишили ее даже слабого налета индивидуальнос-

ти. Работы Белютина снова пробуждают нашу способность чувство-

вать, дышать и думать как первобытный человек. Белютин чемпион 

в выражении индивидуальности. Что иронически воспринимается 

в России и ведет к обязательному подавлению, то напоминает аме-

риканцам о принципах, которые легли в основу их страны.

Линда Вайнтрауб. США.

ИЗ МЕТОДИЧЕСКОЙ РАЗРАБОТКИ 

ЭКСКУРСИЙ ПО ВЫСТАВКЕ

«НОВАЯ РЕАЛЬНОСТЬ». 

ОТ МАНЕЖА ДО МАНЕЖА. 

ХУДОЖНИКИ СТУДИИ 

Э. М. БЕЛЮТИНА»

Наиболее полно на выставке представлено творчество соз-

дателя и руководителя «Новой реальности» Элия БЕЛЮТИНА. 

Рассказ о нем лучше всего начать с работ последнего перио-

да, наиболее адекватно и глубоко представляющих эстетику 

художника, его понимание места и роли искусства в жизни 

современного человека.

Первое, что бросается в глаза, – простота и ясность, коло-

ристическая звучность его модулей. Однако при всей свободе 

форм, постепенно возникает интерес к законам, по которым они 

сложены. Хочется понять не только содержание – предметное, 

эмоциональное, но и характер жизнечувствования, приведший к 

рождению этих монументальных формул. Возникает потребность 

проследить всю цепь размышлений, комплекс идей переживаний, 

т. к. ощущаешь – то, что нашло выражение, – лишь вершина айс-

берга, вывод, за которым своя система жизненных ценностей, 

своя эстетика. И это  оказывается не так сложно, как могло бы 

показаться на первый взгляд. Надо лишь знать элементарное по-

ложение – искусство XX века отказалось от подражания видимос-

ти, возникло множество направлений, в основе которых лежит 

убежденность художника: видимые формы препятствуют проник-

новению во внутреннюю сущность бытия. Освободившемуся от 

пут подражания открываются новые, неожиданные возможности 

осуществления свободы, непосредственного касания, выраже-

ния законов бытия. Открывается красота, которая находится не 

вовне, а в душе человека.

Не словами, не вербально воздействуют работы Белютина. 

Надо лишь захотеть установить свой контакт с ними. Это жела-

ние приходит само собой, настолько ярок, полон экспрессии и 

ясности представший перед глазами мир. Модули Белютина – это 

люди. Человек стал главным предметом его интереса. «Убегаю-

щий», «Идущий», «Женщина с больной ногой», «Гитарист» – все 

это события, состояния, через которые раскрывается человечес-

кое содержание бытия.

Искусство во все времена берет в свою сферу лишь то, что 

художник считает достойным внимания общества. Представления 

о ценности претерпели глубокие изменения в истории, искусство 

освободилось от мифологии, религии, повседневности. Новое 

представление о гуманизме пришло с абстрактным искусством, 

ставшим выражением порыва человеческой души в мироздание, 

историю, космос. Так разыгрываются события и в последних ком-

позициях Белютина. Человек здесь погружен в мир. Не слит, не 

несет в себе окружающее пространство, как то выражается в 

абстрактном искусстве, но наполняет мироздание человеческими 

чувствами.

Новая фигуративность, к которой пришел художник, утверж-

дает эстетику, где основные коллизии, интерес автора сосредо-

точен на способности человека, сохраняя переживания, свое 

внутреннее состояние, соотнести его со взглядом на себя извне. 

Внешний мир, как существующий вне человека, здесь исключен, 

забыт, его нет для искусства Белютина. Или это не существен-

но. Так как вся энергия сосредоточена на другом – иначе не 

дается человеку видение себя извне. Здесь, конечно, речь идет 

о выражении самого характера творческого акта, требующего 

внутренней концентрации, отключенности от всего внешнего. 

Это состояние выражалось некоторыми направлениями абстра-

ктного искусства, включая лирическую абстракцию, экшн пейн-

тинг. Но Белютин делает следующий шаг, который привел его к 

модулям. Потребовалась не только свобода, раскрепощенность 

сознания, но и своя концепция, убежденность и осознанность 

в истинности выводов, понимание своего пути. Не удивительна 

поэтому потребность в вербальном выражении теории, комплек-

са идей, которые стоят за этими простыми и ясными полотнами.

Думается, что именно коллизия между тем, что находит выра-

жение в цвете, свободой, которую несут образы Белютина, и ог-

ромным пластом культуры, продуманного и понятого о мире и мес-

те искусства в нем, объединенном в человеке, и составляет тайну 

белютинского творчества. Она притягивает одних и отталкивает 

других. Да, Белютин не боится очевидных параллелей и ассоциа-

ций, многие из которых бросаются в глаза, другие видны, чувству-

ются лишь посвященными. Это в первую очередь перекличка с 

Пикассо и Матиссом. Но Белютин проще и иногда, кажется, гру-

бее. Это Малевич и скульптура XX века. Это народное искусство и 

икона с ее открытым цветом и плоскостностью. Белютин не боит-

ся, а, напротив, идет к фигуративности. Однако его фигуры-моду-

ли связаны не с видимостью – они рождены миром чувств и идей, 

они творения художника, не нуждающегося в пассивном копиро-

вании или следовании за натурой. Так осуществляется освобож-

дение искусства, начатое авангардом ХХ века. Освободившись от 

необходимости копировать, подражать, мы поняли, что художник 

– это не столько профессионал, способный изображать видимый 

мир на плоскости. Открылось понимание – художника делает спо-

собность чувствовать во всей остроте, видеть и наслаждаться 

красотой бытия, его сложными и неожиданными коллизиями.
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Образы Белютина абстрактны относительно внешнего и конк-

ретны, адекватны чувствам, их движению, взаимосвязям. Худож-

ник сделал выбор, или точнее, к нему его привела дорога иску-

сства. Ее мы можем проследить в экспозиции. Без ранних работ 

не поймешь всей глубины очищенных от случайного, точных, как 

удар, модулей последнего периода. Из каких тропинок складывал-

ся этот путь?

«Автопортрет» 1968 года мифологичен. Не лицо, не психо-

логия привлекает художника. Он решает проблему взаимоотно-

шения человека и мироздания. Не случайно возникает именно 

автопортрет. Размышления фокусируются, обретают конкретиза-

цию как мои. Здесь мост, который проложило искусство XX века 

от возрожденческой концепции, где человек – венец творения, 

к представлению о нем как органической составляющей его, что, 

однако, не умаляет величия самого человека. Герой Белютина пе-

реполнен чувствами, они составляют его плоть. Фигура как бы 

задает вопрос пространству, в котором она находится. Вся ее 

пластика устремлена в это пространство, и картина, по существу, 

– овеществление диалога, поскольку он ведется между родствен-

ными субстанциями – пространство также пронизано чувствами, 

энергией, эти токи лишь проявлены в иной степени.

Начало 70-х годов в творчестве художника отмечено углубле-

нием в мир человеческих чувств. Если быть точнее – в мир чувств 

человечества. Увеличивается размер полотен. Образ человека 

обретает монументальный, по-своему глобальный характер, вби-

рая в себя все пространство холста. Главная мелодия, звучащая в 

его полотнах, – драматизм. «Оплакивание жертв репрессий» 1970 

года дает масштаб трагическим событиям нашей истории. Сопос-

тавляя экспрессионистические работы с полотнами последнего 

времени, понимаешь, что путь к формульной ясности неотделим 

от глубокого понимания того, что мы называем жизнью общест-

ва. И даже не просто понимания, а сопереживания, соучастия. 

Это был опыт слияния с темой. Краски уже звучали в полную силу, 

но на первое место выдвигался все же сюжет. Перспективной ока-

залась другая линия, окрепшая во второй половине 70-х годов 

и приведшая к модулям.

Каждый, кто нашел в себе духовность, не избежит второго 

рождения. Оно проявляется в переоценке ценностей. Этот пере-

ход в другое качество, он не совершается мгновенно. У Белютина 

движение вглубь складывалось из интереса к жизни чувств, чело-

веческим отношениям. Но образ при этом не приобретал интим-

ного, камерного звучания. Соотнести их с историко-культурными 

реалиями помогали мифологичность сознания, с одной стороны, 

и раскрепощение пластических сущностей, с другой. В модулях 

цвет обретает самоценность. Взгляд погружается в колористичес-

кое пространство, провоцируя свободу от стереотипов, побуж-

дая воспринимать мир чувствами, всем существом. В модулях наш-

ло выражение, осуществилась гармония человека и мироздания, 

фон перестал ощущаться как нечто инородное фигуре, стал не-

отъемлемой составляющей образа. Но и на этом не остановился 

художник.

В работах 1989 года он обживает открытую им новую реаль-

ность. Модуль-человек обретает друга, любимого, собеседника. 

Возникает диалог. Нет ничего дороже, чем способность испыты-

вать состояния – грусти, печали или радости. Драматизм и счас-

тье – все едино с точки зрения вечности. И еще одна ценность 

– возможность поделиться пережитым, найти отклик в душе дру-

гого. В последних модулях этим другим становится уже весь мир 

– художник обращается ко всем, людям жившим и живущим, и к 

тем, кто придет за нами.

О компьютерах и политических баталиях люди будущего узна-

ют от других – полотна Белютина расскажут о самом сокровенном 

– о том, как мы сознавали себя в конце XX века. Скорее всего, в 

будущем людей не будет трогать повседневность, но никуда чело-

век не уйдет от своих внутренних драм и от вечного стремления 

к гармонии.

Для того, чтобы показать, что метод и система, предложенные 

Э. Белютиным, не нивелируют, не порабощают творческую инди-

видуальность художников его студии, но, напротив, освобождая 

их от стереотипов «академического» художественного мышления, 

приводят как раз к развитию их индивидуальностей, к нахожде-

нию собственного, и  притом не надуманного, не изобретенного, 

но органического, имманентного данной личности художествен-

ного стиля, легко просматривается на их работах.

ИСТОРИКО-КУЛЬТУРНЫЙ

АСПЕКТ ВЫСТАВКИ

Впервые оглядывая от порога безбрежное пространство выс-

тавки (автор проекта А. Кескюла) под названием «Новая реаль-

ность», мы невольно ищем на чем остановиться, в каком направ-

лении идти? Справа, в полумраке, две стены: сварная, свинченная 

из листов, со ржавчиной стальная, железная, и другая – полуп-

розрачная, из промышленных стеклоблоков. Далее – неоновая 

надпись: «Э. Белютин». Стены – как наглядные пособия. Не «гни-

лая, ткни – да развалится», а, как недавно еще казалось, на веки 

вечные, дабы сохранить нашего советского нового человека от 

зловредной бациллы свободы. Не все окриком и пыткою, но и 

ложью, и лестью, и подкупом. А что может один человек (или да-

же несколько) против чудовищной мощи государства? К стыду на-

шему призыв: «Не высовывайся» для абсолютного большинства 

образованной публики оставался на протяжении десятилетий 

«руководством к действию». Но были те, кто «высовывались».

А справа надпись «Хрущев и Манеж», надпись (и картины, и 

фотографии), напоминающая о историческом событии 28-летней 

давности: посещении Хрущевым выставки в Манеже.

Советская цивилизация существует очень давно. На эти несча-

стные десятилетия столько пришлось всякого, что впору другим 

столетиям. Третий раз на наших глазах происходит то, что прежде 

называли НЭПом, «оттепелью», а теперь зовут «перестройкой». 

Коммунистический порядок после поры беспощадного и безмер-

ного ужаса (террора) в борьбе за создание нового человека, как 

бы добреет, расслабляется (ведь и в природе бывают приливы 

и отливы), меняет методы. В это время особое внимание партия 

уделяет не только солдату, пытальщику и палачу, но и «инжене-

рам человеческих душ» (в общем тем, кто, держась за свои чис-

топлюйские принципы, за свою «неповторимую личность» более 

всего мешает созданию нового человека), всяческой, особенно 

творческой интеллигенции. Художника пытаются сделать пешкой 

в политической игре.

У первой Манежной выставки есть предыстория, неотъемлемо 

связанная с главным героем нашего рассказа Э. М. Белютиным. 

Как известно, «рожденные в года глухие пути не помнят своего». 

Это с горечью могут повторить многие из нас, большинство. Путь 

назад, от советской семьи и школы к навсегда утраченному ста-

рому миру (т. е. всемирной культуре) тяжел и болезнен. Другое 

дело, когда семья является воплощением преемственности духов-

ного поиска, единственным островком потонувшей цивилизации 

среди бушующего моря варварства. Такова была семья Белюти-

на. Мальчик с малых лет проявлял наклонности к различным ви-

дам творчества: музыке, живописи. Среди ближайших жизненных 
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впечатлений: Лентулов, Татлин, Кузнецов и другие великие рус-

ские художники первой половины XX века, лишенные средств к 

существованию, выставок, ошельмованные, гонимые, только что 

еще не посаженные. Еще были книги: широкая, незашоренная 

эрудиция. Небоязненное (по молодости) знание того, что молча-

ливо признавалось несуществующим. И все же первые, можно 

сказать, юношеские работы Белютина поражают. Откуда это? Ди-

кий, невероятный контраст к общему фону  советского искусства 

тех лет. Как будто не существует культурной пропасти 30-х годов, 

социалистического реализма и т. п. Белютин собой восстанавли-

вает связь времен от «серебряного века» русской культуры ко 

второй половине века, послевоенным десятилетиям. И все же 

это ни на кого не похоже. Вообще, эти экспрессивные, полуаб-

страктные картины довольно резко выпадают из русской художе-

ственной традиции. Они напоминают скорее картины немецких 

экспрессионистов начала века. Но ни о каких заимствованиях не 

может идти и речи (да и круг информации за железным занавесом 

был достаточно узок). Это совпадение на уровне «стиля эпохи». 

Таким образом, мы видим, что художнику в молодости было много 

дано. И памятуя о том, что «кому много дано, с того много и спро-

сится», Белютин не мог удовлетвориться пониманием искусства 

как личного, домашнего дела, а, подстегиваемый к тому талантом 

теоретика, он пытается сделать искусство общественным (выра-

жаясь по-модному «соборным») фактом. Это черта чрезвычайно 

русская: от древнего храмоздания до (увы!) соцреализма искус-

ство в России понималось как общественное служение.

Белютин не только блистательный живописец, но и прирож-

денный идеолог. Впрочем, это слово слишком мало выражает. 

Скорее Учитель, Наставник, Мастер, как в стародавние времена. 

Белютин не только сам противостоит тоталитарной культуре, он 

активно формирует вокруг себя альтернативную контркультуру, 

своеобразное искусство «сопротивления». И тем самым, по моло-

дости, вероятно неосознанно, готовит свое столкновение с могу-

чим Молохом рабоче-крестьянского государства. Далее в жизни 

– творчество, педагогика и гонения неотделимы. Первый остра-

кизм в 1948 году, первое отлучение от выставок и преподавания. 

В 1948 году на собрании творческой интеллигенции «гнездо фор-

мализма» аспирантскую мастерскую во главе с Белютиным (заро-

дыш будущей студии) разоблачил секретарь Академии художеств 

СССР П. Сысоев. За привлечение к преподаванию «формалистов» 

(Фонвизина, Кузнецова, Бруни) и, конечно, за «групповщину» Бе-

лютина изгоняют с работы и из Союза художников. В 1958 году 

Белютина изгоняют из Текстильного института и навсегда пресе-

кают возможность легальной педагогической деятельности, тем 

временем под теми или иными официальными или полуофици- 

альными прикрытиями в орбиту Студии вовлекаются сотни худож-

ников. Невиданным явлением в художественной жизни становятся 

студийные пароходы 1961-1962 годов. В обстановке «оттепели» 

конца 50-х – начала 60-х годов появляется возможность выставоч-

ной деятельности. Выставки Студии ежегодно проходят в ЦДРИ, в 

1958 году в павильоне ЦПК и 0 им. Горького, в 1961 г. выставка-

диспут в кафе «Молодежное», наконец, Таганская выставка. Собы-

тия 1962 г. – лишь самый яркий эпизод в более чем сорокалетней 

борьбе, И гонитель на сей раз был самый высокопоставленный, и 

гонение проходило с размахом, а политическая подоплека – хоть 

детектив пиши. Так повелось сначала, что среди кремлевских вож-

дей бытовало разделение на «либералов» и «консерваторов», 

«добрых» и «злых». Скажем, «добрый» Ленин и «злой» Троцкий, 

«добрый» Бухарин и «злой» Сталин, «злой» Суслов и «добрый», 

скажем, Ильичев, Полянский, Хрущев или кто-то еще. Кстати, они 

ролями запросто менялись. Ну, а главное, конечно, – подкапыва-

лись друг под друга. Вот так и Хрущева подсидели. И манежная 

история сыграла в этом не последнюю роль.

События развивались следующим образом. 29 ноября зав. От-

делом культуры ЦК КПСС Поликарпов позвонил Белютину, поп-

росив его вновь собрать работы, выставленные на Таганской 

выставке, и развернуть их в Манеже, где в то время находилась 

выставка «30 лет МОСХ».  

Это было первым шагом по реализации решения Идеологи-

ческой комиссии ЦК КПСС о том, что направление Студии должно 

быть включено в официально разрешенное советское искусство. 

Но спор, конечно, шел о том, как воспитывать «нового человека» 

преимущественно кнутом или преимущественно пряником.

1 декабря Хрущев в сопровождении большой свиты приехал 

в Манеж. Под комментарий Суслова и Владимира Серова Хрущев 

осмотрел выставку «30 лет МОСХ». Выставка по тем временам бы-

ла довольно «левой». Были впервые после многолетнего забве-

ния выставлены выдающиеся художники: Кузнецов, Штеренберг, 

Фальк и др., появились картины нового поколения советских ху-

дожников, не укладывающиеся в рамки ждановского соцреализ-

ма. И Суслову, и Серову было что терять. Суслов в то время явно 

уступал позиции. Хрущев постепенно убирал его на задний план, 

Серов и вся сталинская художественная мафия естественно опаса-

лась за насиженные места (чины, звания, премии, заказы и т. п. ). 

Все эти товарищи по партии быстро настроили Хрущева против 

нового искусства. Напоследок Суслов припас белютинцев. Мало 

того, что Хрущев был абсолютно невежественным человеком, он 

еще порядочно устал от осмотра первого этажа. Вероятно, сыгра-

ло свою роль и то обстоятельство, что Хрущев, почувствовав куда 

ветер дует, немедленно решил возглавить идеологическую компа-

нию, подтвердив свою непримиримость, бдительность и т. п. (как 

выяснилось потом, это была его роковая ошибка, одна из ошибок, 

приведших к опале). Хрущеву, идеалом которого было в живопи-

си: «чтоб мазков не было видно», естественно, не понравилась 

«мазня». Естественно, в своей красно-царско-кремлевской манере 

он всех художников обхамил, унизил и т. п. Но и завершивший все 

дикий скандал  с воплями типа: «Запретить, прекратить, в Сибирь 

сошлю» был очень характерен. Хрущев не был шизофреником, 

не был и дураком. Но чтобы подчинить себе все и вся, он усерд-

но придуривался. Был дан сигнал широкой кампании проработки 

«формалистов» и «абстракционистов» в прессе и на заседаниях 

творческих союзов. Кульминацией кампании стал банкет в Доме 

приемов на Ленинских горах (ранее арестованные в Манеже ра-

боты белютинцев выносились на руках прямо к банкетному сто-

лу) и заседание Идеологической комиссии ЦК с участием молодых 

художников. В общем партия требовала самой малости – живой 

души. И в Манеже, и потом томила и злила независимость худож-

ников-белютинцев. Они не чувствовали вины, (о, ужас!) не хотели 

каяться и тем самым реально ускользали из-под государственной 

власти. И их надо было расколоть. И этим занимались последую-

щие четверть века. Схема в общем известная: «музыка народная, 

слова КГБ». Из Союза опять исключили, повыгоняли с работы.

Но студия не погибла. После 1962 года она в значительной 

степени обновила свой состав. Вскоре было найдено и место для 

совместной студийной работы. Белютин на деньги, полученные 

за книги о русской художественной педагогике, покупает дачу в 

Абрамцеве, к ней пристраивается обширная мастерская. Летние 

сезоны здесь проводят десятки художников. Устанавливается осо-

бая атмосфера творческого бытового уклада с регулярными раз-

нообразными заданиями, пленэром, дискуссиями.



56 57

Хрущева вскоре сняли. Снял не в последнюю очередь Суслов, 

и один из пунктов обвинения на Пленуме был скандал в Манеже. 

Теперь против «Абрамцевского братства» заработала каратель-

ная машина: уничтожение абрамцевской мастерской, бандитский 

налет и разгром московской мастерской Белютина, словом, «на 

войне как на войне». И одновременно таинственные звонки, уве-

рения в доброжелательности, даже приглашения в Кремль и, на-

конец, предложение нового «пароходного» сезона в 1968 году. 

Опять либералы из ЦК пытались при помощи нового искусства 

придать социализму «человеческое лицо». В разгар пароходного 

сезона грянули чехословацкие событии. Окончательно рухнули 

надежды на то, что хоть что-то может измениться. Началась беспо-

воротная долговременная реакция. Но хотя надежды на призна-

ние практически не осталось, работа продолжается, что лишний 

раз доказывает, что художник существует для искусства, а не для 

зрителя. В самые глухие годы застоя студийцы обращаются с пись-

мом к Суслову. Этот документ – свидетельство немалого гражда-

нского мужества. За такое тогда запросто можно было поплатить-

ся свободой. Письмо кончалось требованием отставки Суслова. 

Факт невиданный и не оставшийся без последствий. В 1975 г., 

например, членам СХ СССР решением Правления СХ СССР было 

запрещено общаться со студийцами.

Только в наши дни опала была снята. Итог противостояния 

неутешителен для государства: искусство студии явно пережило 

тоталитарную диктатуру. Белютинцам с завидной последователь-

ностью удалось отстоять свою линию. Они не стали пешками в 

политической игре, не купили ценой свободы места в советском 

официальном искусстве, но они с одинаковой тщательностью из-

бегали противоположной участи. Они никогда не подогревали 

интерес к своему искусству в свободном мире за счет политичес-

ких заявлений, демонстраций, пресс-конференций и т. п. Свое изг-

нание из художественной жизни они переносили со спокойным 

достоинством. Нынешнее признание они заслужили. 

Выставка произведений художников Студии эксперименталь-

ной живописи, графики, скульптуры Э. М. Белютина в декабре 

1990 – январе 1991 гг. в Центральном выставочном зале несом-

ненно является, огромным событием в художественной жизни 

Москвы и России.

Зритель, попадающий в Манеж, ошеломлен удивительным 

ощущением свободы живописного мышления, гармоничным 

совпадением зрительного ряда с дизайнерским решением, с 

культурной программой. Художник и дизайнер Андо Кескюла 

соединил принцип академического построения экспозиции 

с последовательной и явной формой изложения заданного 

материала, в котором раскрываются и творчество Студии в 

экспозиции 1962 года, и документальные фотографии, иллюст-

рирующие факт посещения выставки Н. С. Хрущевым, произ-

ведения участников более позднего периода и руководителя 

Студии Э. М. Белютина. Русское и европейское искусство конца 

XIX – начала XX вв. определило право художника на собствен-

ное видение, на поиск новых выразительных средств, на мак-

симальное расширение диапазона творческого мышления, и 

достоинством Студии является факт обретения уникального 

творческого пути, непохожего и независимого. Высокий уровень 

профессионального мастерства, подлинность и непосредствен-

ность размышлений и переживаний драматических коллизий 

современности, накал экспрессивного цвета, равного по масш-

табности силе преодоления бытия, отличают произведения ав-

торов, продолжающих лучшие традиции европейского и русско-

го искусства.

Художественный и социальный феномен Студии Э. М. Белю-

тина заключается в успешной попытке возрождения традиций 

итальянских живописных мастерских, когда талантливый Мастер, 

Учитель, организатор объединил художников в единую группу 

с широкой творческой программой, с собственной методикой 

и различными индивидуальными живописными и графическими 

установками. Теория всеобщей контактности суммирует дости-

жения XIX-XX вв. в искусстве и философии и определяет движе-

ние группы, получившей название «Новая реальность», – ре-

альность человеческого духа, выраженная цветом, символами, 

метафорами.

Работы художников, произведения Э. М. Белютина, коллектив-

ные монументрльно-декоративные композиции выявляют синтез 

теории и практики, подчеркивают остроту избранной темы и глу-

бину переживания в адекватной образно-пластической системе. 

Поиск универсального языка, способного передавать ценности 

человеческого опыта и общения, занимал умы и сердца многих 

творцов, например, «игра в бисер» Германа Гессе рассматрива-

ет и формулирует принципы создания универсального языка, 

объединяющего литературу, математику, живопись, историю, 

музыку. Возможны любые сочетания и сопоставления, которые 

кодируются в систему сложных и условных знаков, и каждая ком-

позиция может быть гармоничной или конфликтной. Тезис или 

антитезис, совпадения или контрасты двух величин развиваются 

равномерно и параллельно, достигая катарсиса или заверше-

ния любых драматических тем. Форма и система условных зна-

ков могут быть произвольны, важен результат, который и опре-

деляет и тональность, и итог заданной темы. Подобная форма 

построения станковой картины становится важным фактором 

для всех авторов Студии. В творчестве самого Белютина модель 

подобной структуры вполне состоялась, попытка создания уни-

версального языка, где ясность, сосредоточенность, изыскан-

ность каждой композиции рождают целый ряд символических 

образов, ассоциативно глубоких. Названия работ могут быть 

ключом к постижению авторского хода или восприниматься аб-

солютно относительно, т. к. произведения настолько сильны по 

эффекту колористического, композиционного, эмоционального 

воздействия, что могут существовать независимо от конкретики 

означенной темы. Поиск формул в науке, искусстве, в трактатах 

по философии и эстетике, как поиск синтеза гармонического ре-

шения содержания и формы, ориентировался прежде всего на 

те эмоции, которые он будет пробуждать в зрителях и слуша-

телях. Иногда поиск универсального соединения разных видов 

отражения действительности достигался, иногда «игра в бисер» 

оставалась частной жизнью исследователя. Найти самый корот-

кий путь от замысла до результата, а затем к сердцу и уму зри-

теля, воздействовать именно на те струны человеческой души, 

которые преображают человека в сотворца. Теория всеобщей 

контактности, направленная на гармоничное развитие треуголь-

ника художник-зритель-картина или художник-картина-зритель 

формирует духовную и пластическую среду, способную возро-

дить жажду творчества и жажду идеала, красоты, истины.

Как результат художественной эволюции в творчестве Э. Бе-

лютина можно показать ряд произведений, например, «Слеп-

цы» 1948 года. «Автопортрет» 1958 года, «На рынке» 1964 года, 

«Крутификс» 1975 года, «Размышления о великом Генри Муре» 

1987 года, «Христос с предстоящими», «Распятие Христа» и се-

рию Модулей. Движение от экспрессионизма к абстрактному 

искусству, к пластическому знаку-формуле, кратко и многослой-

но определяющей целую систему впечатлений и размышлений 
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о конкретном и в тоже время отражающим путь и судьбу чело-

вечества. От фигуративности к абстрагированности, от монох-

ромности к доминанте и контрасту фона и фигуры, от рисунка, 

определяющего силуэт и объем к конструктивной знаковости 

образа. Трактовка сюжетов, посвященных Христу, поражает не-

ординарностью мышления. Человек ХХ века утрачивает конту-

ры конкретной человеческой судьбы, и каждый становится Хрис-

том, каждый проходит через распятие; и цветовое богатство 

отмечает условную образность персонажей. Проблема и драма 

едва намечены, но уже накал страстей достигает ощущения поч-

ти отвлеченного символа. Трансформация привычных стерео-

типов в условность символа и метафоры способны создавать 

и определенный уровень восприятия.

МОНУМЕНТАЛЬНО-ДЕКОРАТИВНЫЕ

КОМПОЗИЦИИ

Показ монументально-декоративных композиций, выполнен-

ных группой авторов Студии, демонстрирует масштабность 

темы, единство пластического подхода. Многоплановость, мно-

гофигурность, обобщенность, резко выраженный пафос, симво-

лика цвета, пространственно-плоскостные построения, услож-

ненно совмещающие время и массы персонажей характерны 

практически для всех произведений, созданных в разные годы: 

«Памяти солдата» (1972), «Гражданская война» (1974-75), «Аб-

рамцевское братство» (1975), «Революция» (1977), «Челове-

ческая комедия». Трилогия, посвященная истории государства 

и народа, поражает пафосом преодоления ради великой идеи, 

зажигающей сердца людей энергией и целеустремленностью, 

мощным оптимистическим движением. В «Автопортрете – Абрам-

цевское братство» каждый художник выделен цветом из общего 

фона, стилистика обобщения и система кодирования раскрыва-

ют или зашифровывают авторские монологи. Это вариант «Репе-

тиции оркестра» Феллини, когда каждый персонаж представлен 

монологом (двойным) и единое сгармонированное звучание ор-

кестра. Это персонажи художников и коллективные работы, где 

самовыражение каждого подчинено единому многоголосию, это 

принцип существования творческой Студии экспериментальной 

живописи, графики и скульптуры и творческий путь каждого ху-

дожника.

8-частная композиция «Человеческая комедия» емко и выра-

зительно передает и смысл существования Студии, и тот обще-

человеческий уровень восприятия бытия, который доступен и 

необходим как опыт выживания в любую эпоху и для любого 

народа, духовно преображающего действительность и возвыша-

ющий искусство и талант до мирового  масштаба. Ирония и ра-

дость, победа и поражения, битва или мир, счастье отдельного 

человека или драма многих: «Это жизнь, ее радости, ее горести, 

ее быт, и хотя жизнь часто приносит человеку мало радости, 

человек все равно надеется на лучшее, и эта вера зовет его 

вперед!» 

М. А. Саблин, Ю. К. Малецкий,  

Е. И. Горчакова, Р. М. Телеспаева

Завершилась выставка Студии Белютина. В Манеже мы увиде-

ли работы одного из направлений советского искусства, вычерк-

нутого из жизни на двадцать восемь лет.

Долгие годы художник испытывал у нас давление со стороны 

государственных структур. В результате произошел раскол на 

официальное искусство и андерграунд. И то, и другое, однако, 

имело в виду, держало в поле зрения существование запретов, 

догм. Одно – под знаком подчинения, другое – противоборства, 

противостояния.

Белютинцев однако это не коснулось. Они, сплоченные вок-

руг своего учителя, смогли полностью вырваться из атмосферы 

удушения искусства и открыть просторы современного миро-

ощущения.

Что такое эти огромные холсты В. Преображенской, В. Булда-

кова, Е. Радкевич, М. Зайцевой? Это отнюдь не станковые карти-

ны в традиционном понимании. То, что происходит на холсте, 

– не картина, но овеществление социального, эмоционального 

опыта, а потому подходить к ним с точки зрения предметности, 

законов композиции и гармонии нельзя, невозможно.

Холст рассматривается художниками этого направления как 

арена действия. Они берутся за кисть не для того, чтобы изобра-

зить. Искусство стало для них способом жить, быть свободными 

в атмосфере духовной несвободы. Ибо они смогли прикоснуть-

ся, принять в свои души ту силу, которая проявляет себя в жизни 

человека, природы.

Наиболее полно на выставке представлено творчество ру-

ководителя студии – Элия Белютина. Первое, что бросается в 

глаза, – простота и ясность, колористическая звучность его мо-

дулей. Однако при всей свободе форм постепенно возникает 

интерес к законам, по которым они созданы.

Думаю, что именно коллизии между тем, что находит выра-

жение в цвете, свободой, которую несут образы Белютина, и 

огромным пластом культуры и составляют своеобразие его твор-

чества. Белютин не боится параллелей и ассоциаций.

Образы Белютина абстрактны относительно внешнего и 

конкретны, адекватны чувствам, их движению, взаимосвязям. 

«Автопортрет» 1957 года мифологичен. Не лицо, не психология 

привлекают художника. Он решает проблему взаимоотношения 

человека и мироздания. 

Внутренняя сила остающихся людей несопоставима с теми, 

кто страну покидает. Люди, которые уезжают, перестают участво-

вать в формировании той духовной среды, которая воспитывает 

поколения. Из-за границы можно привезти отдельные произве-

дения, но не культуру.

Вот вернулся Любимов. До отъезда на Запад он делал спек-

такли, сейчас его спектакли – маленькие личные трагедии.

Колбасы у нас в стране доступной не стало, но сознание из-

менилось, и Любимов изменившееся сознание народа уже не 

смог догнать.

...В 1974 году студийцы написали открытое письмо Суслову. 

Борьба продолжалась.

...Эрнст Неизвестный, когда впервые увидел студийцев в 50-х 

годах поморщился: что это за люди! Никакой театральности! Им 

бы котлеты на кухне жарить.

А эти люди – внешне неартистической броскости – и оказа-

лись русскими интеллигентами. Они остались частью своего на-

рода. «На крест не просятся, но и с креста не сходят...»

Григорий Резанов, Татьяна Хорошилова.  

«Комсомольская правда». 26 декабря 1990. 

Электричка. Перрон. Шнур людей, тянущихся по лесной тро-

пинке, Заросшая улица. Глухие ворота – и сказка: огромные цве-

ты картин среди деревьев. Тишина. Птицы. Нота, взятая на музы-

кальном инструменте. Ощущение живописи как музыки в цвете.

Люди расходятся до лесу. В отдельных уголках отдельные ху-

дожники. Вопросы. Обрывки разговоров. И когда лес наполняет-

ся людьми, звуки оркестра, собирающего всех в павильоне, где 
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обычно пишут художники. Кто-то стоит. Кто-то сидит на земле. 

Кто-то продолжает бродить среди картин. Как в Манеже.

С последними звуками оркестра – издалека пронзительная 

партия скрипки. У маленького рубленого домика коллаж из 

«Скрипки Ротшильда» Чехова на музыку Вайнштейна (около 20 

минут). И как эстафета – в большой мастерской, среди мольбер-

тов и живописи, фрагменты из «Маддалены» С. Прокофьева, рас-

сказ о художнике Возрождения. В живых декорациях, в реальной 

обстановке, переходящий к живым людям.

Обстановка большого дома. Что-то от пушкинских времен. 

Рубленые стены. Мебель красного дерева. Маркизы на окнах. И 

пластические вариации на темы картин, висящих на стенах, – экс-

позиция захватывает и дом.

Потом стол. Самовары. Немного воспоминаний и много на-

дежд. На протяжении почти 30 лет дальше была работа втайне, 

без зрителей, без выставок. Сегодня впереди снова Америка, 

Южная Корея, Япония, Европа – и главное Абрамцево. Сумерки. 

Стихающее пение птиц. Соловьиная трель на древней черемухе, 

опершейся на крышу дома. Свое до боли, до слез, до смысла 

жизни. 

Александр Миронов, главный режиссер

 «Центрнаучфильма», автор фильма 

«Элий Белютин и Абрамцевское братство».

БЕЛЮТИНСКАЯ ТЕОРИЯ ИСКУССТВА

Элий Белютин рассматривает искусство как мощный антипод 

злу. Эту теорию нельзя назвать эстетической. Это философия 

жизни, которая признает неизбежность в человеческой жизни 

несчастий.

Белютин убежден, что мы естественным образом решаем 

попытку восстановить гармонию, как только начинаем испыты-

вать какой-то внутренний диссонанс. Мы ищем стимуляции сво-

их душевных сил, когда мы раздражены, мы ищем покоя, когда 

находимся в разладе с действительностью. Как правило, в таких 

случаях прибегают к алкоголю, наркотикам, сексу и даже к бла-

готворительности. Элий Белютин учит своих последователей, 

что подобные попытки обречены в конечном счете на неудачу. 

Только искусство может компенсировать личность в том, чего ее 

лишает жизнь.

Согласно его теории, каждый цвет, форма, линия передают 

определенную эмоциональную категорию. Он оформил эти кате-

гории в виде Таблицы элементов, подобных Периодической сис-

теме Менделеева, как бы определяя эстетическую и эмоциональ-

ную нашу вселенную. Каждый элемент имеет положительный 

или отрицательный эмоциональный заряд и уникальный эстети-

ческий вес. Они могут быть объединены векторами в огромные 

эстетические поля, создавая лечебную среду для всего челове-

чества. Белютин предлагает освобожденное от страха, усталос-

ти, боли, безнадежности, печали как бы новое существование. 

Из-за того, что Белютину запрещали выставляться и печататься, 

эта теория не могла получить широкого распространения, но 

она живет в пределах его художественного направления. Под 

его руководством нудная рутина жизни художника стала стиму-

лом в созданию великолепных, служащих подлинным открове-

нием работ. Туманные перспективы будущего окрасились в яр-

кие тона, воплотились в одухотворенные полотна. Так было, что 

каждый шаг, предпринимаемый правительством против Студии, 

вдохновлял на новую работу.

Темперамент Элия также является частью его взгляда на ис-

кусство. Он абсолютно не боится говорить то, что думает, в 

государстве, которое всем закрывало рот, и является смелым 

экспериментатором несмотря на то, что все здесь толкало к 

конформизму. Он служит своему народу, сохраняя духовность, 

чувственность и индивидуальность. 

Линда Вайнтрауб. Нью-Йорк.  

МОДУЛИ И КОДЫ ЭЛИЯ БЕЛЮТИНА

Вернувшись в Санкт-Петербург в начале мая, я позвонил ху-

дожнику Элию Белютину. В России я обратил внимание на то, 

что он вызывает очень разное отношение: вопросительное или 

частично отрицательное со стороны некоторых художников, и 

абсолютное уважение со стороны писателей, интеллектуалов, 

историков, критиков и экспертов в этой области, философов. В 

России, также как и в Центральной и Западной Европе, Америке, 

Японии, в художественных и культурных кругах Белютина восп-

ринимают как интеллектуального художника. Индивидуальность 

и качество его работ не вмещаются в узкие рамки привычных 

представлений. Его особенностью являются язык, инакомыслие, 

логика.

Назвать это несогласием значит определить его индивидуаль-

ность как функциональное противоречие системе как таковой. 

Именно из этой особенности происходит практика Белютина, как 

это видно уже из его работ, которые в его доме в его отсутствие 

мне любезно показывает его жена Нина – красивая, изысканная, 

благородная, умнейшая женщина. Около тридцати работ на 

холсте, картоне или бумаге. Немного мазков на больших полот-

нах. Чуть больше в работах на бумаге. Каталоги выставок, в том 

числе грандиозной – в Манеже в 1991 году. Картины разных пе-

риодов. Удивляюсь разнообразию, неожиданности поворотов 

его интеллектуального творческого пути. Спрашиваю себя, где 

истоки его творчества, когда, глядя на одну из картин, вижу его 

творческий путь как нечто единое. Добрейшая Нина. Оставляю 

ее и продолжаю рассматривать и изучать картины. Она объяс-

няет мне, где находится мастерская, в которой хранятся другие 

его работы. С неохотой покидаю этот гостеприимный дом, кото-

рый, помимо прочего, является музеем лучшего итальянского и 

европейского искусства эпохи Возрождения. Я часто посещал 

частные собрания в Москве и Санкт-Петербурге. Коллекция Бе-

лютина – самое прекрасное и значительное из них. Вернувшись 

на месяц в Милан, Париж, Рим, я много и с увлечением говорил 

о Белютине, на каталоги которого я наталкивался несколько раз. 

Наконец, я увидел во сне несколько его работ. Через месяц я 

посетил Белютина перед конгрессом в Санкт-Петербурге. Почти 

целое утро один и долгий вечер с моими друзьями Пиа и Карми-

не Бенинказа. Для Кармине Бенинказа это была вторая встреча 

с Белютиным, первая была пятнадцатью годами раньше.

Элий Белютин: простой, улыбающийся, готовый выслушать. 

Мы вспомнили темные годы. Пробежала тень. Это единственный 

след невосполнимых потерь. Абсолютное спокойствие. И мир. 

За две встречи мы просмотрели серию старых работ в его доме 

и серию картин в мастерской, тесном подвале, где он работал 

и работает, в Москве. На даче у него есть огромная мастерская. 

Итак, картины первого Ренессанса. И второго Ренессанса, карти-

ны Белютина. Не в смысле периода. И не в смысле историческом. 

Но в том, что касается логики и структуры художественного язы-

ка. Нина безукоризненно говорит по-французски. Элий слушает. 

Часто Нина переводит. Элий понимает. Во всяком случае, когда 

это необходимо, он вмешивается в разговор, тоже по-французс-

ки, несмотря на то, что перевода не было.

Возвращаюсь к нему в первых числах июля в шесть часов. Ви-
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деозапись интервью в течение примерно часа. Потом мы беседу-

ем, оставшись одни, почти до полуночи. Удивительная встреча. 

На следующее утро он должен уезжать в Соединенные Штаты. В 

творчестве Белютина нет ничего от постмодернизма. И никакой 

кристаллизации в современности как таковой. Ничто не повторя-

ется и ничто не возвращается. К современности Белютин добав-

ляет нечто основное: он дает ей шифр в собственной картине.

Ему свойствен крайний реализм. В котором реальное не ре-

ализуемо. Поскольку он обозначает то, что нельзя уложить в 

синтаксис и во фразу, то, что либо нельзя закодировать, либо 

нельзя разрешить. Напротив, реалисты робки и патетичны. Они 

отражают вещи согласно их внешности, по катахрезе, поэтому 

пишут: крайний прагматизм Белютина. При встрече с ним обыч-

ные и обыкновенные прагматисты испытывают изумление. При 

этом Белютин отнюдь не абстрактный художник: он прагматичес-

кий абстракционист.

Картина Белютина – это фильм. Одна и та же картина. Дру-

гая. Меняющаяся. В его квалификации. Когда вещи произносят-

ся, рассказываются, зашифровываются. Одна и та же картина: от 

отношения со временем с пространством. Картина поднимается 

над интеллектуальным соблазном. Одна и та же картина: от ее 

контраста до ее истории, ее литературы, ее кода. Кино, театр, 

повествование. Ни одного разрыва в пути Белютина. И ничто не 

происходит по фазам или по этапам. Связь и явление. Одни и те 

же названия догоняют друг друга. Встреча. Победа. Мадонна с 

младенцем. Женщина.

Белютин называет свое направление «Школа новой реаль-

ности». Что такое «новая реальность»? Реальность картины. 

Реальность «видеоматическая». Реальность искусства и изоб-

ретения в их писании. Реальность политического романса. Ре-

альность фильма. Реальность радости, которая превращается в 

тип, в код.

«Школа новой реальности» была основана тайно Белютиным 

во второй половине пятидесятых годов. Почти две тысячи учени-

ков в 1962 году. Большинство из них покинут его, когда его нач-

нут преследовать. Многие будут впоследствии работать с ним в 

течение тридцати или сорока лет. И в течение двадцати девяти 

лет будут тайной мастерской Белютина вне закона. В 1962 году, 

на самом деле, Хрущев с вульгарнейшим гневом оскорбит Белю-

тина и его учеников, объявив, что их искусство несовместимо с 

Государством и его хозяином, Партией. Работы, выставленные 

в Манеже, будут сорваны со стен. За этим последуют исключе-

ние из Союза Художников и запрет заниматься искусством. Еще 

сегодня в московских художественных кругах рассказывают о 

терминах, которые использовал Хрущев и его жестокой речи в 

адрес Белютина. Гонения не помешали художнику продолжать 

работать. Напротив, продолжение работы стало предлогом. 

Предлогом для иронии, надежды, вместо ожидания негативно-

го или позитивного будущего. Гонения создали мертвое время. 

Невозможное. От открытия – ирония продолжает другое время, 

другой разрыв занавеса.

Элий Белютин работает вместе со своей школой, не взирая 

на противодействие, на неблагоприятные условия, на то, что 

его искусство стоит вне закона. Он работает с силой и спокой-

ствием. Без горечи. Без злобы. Он не принимает преследования. 

Его искусство остается независимым от них. Белютин продолжа-

ет. В тишине. От иронии к красоте. И все больше в его картинах 

играет роль тип, шифр. Искусство Белютина построено на ина-

комыслии, которое само по себе является его особенностью, 

его языком. Белютин изобретает язык и шифр. Он идет новым 

путем. С 1962 по 1991 о Белютине и его мастерской словно бы 

не слышно в артистических кругах.

В 1991 выставка в Манеже. А потом сразу много – за рубежом. 

В США. В Париже. В Японии. И теперь в Италии. В настоящее 

время те русские коллекционеры, которые в течение двадцати 

девяти лет тишины покупали работы Белютина, продают их по 

ценам едва ли меньшим, чем в США и в Японии. На объявлении 

о выставке в Манеже министр культуры Советского союза про-

сит прощения у Белютина за преследования, которым художник 

подвергался в течение двадцати девяти лет.

Рисунок – это спираль: ирония и революция слова, надежда 

– это способ, с помощью которого слово становится шифром. 

Слово, которое вырисовывается из хаоса, или точнее, из перво-

начального, без причины. Белютин не ищет основы; он далек от 

провинциализма. Его дорога в игре и культуре в другом – межот-

раслевая и интернациональная. Поэтому невозможно фантас-

тическое двусмысленное животное. Невозможно изображение 

разрыва. Двойственность не формальная и не алгебраическая. 

Мужчины, женщины, растения, пейзажи, дети составляют рису-

нок, из которого происходят цвет, структура, загадка, свет, тип, 

шифр. Разреженность, но не разреживание. И затем единство 

– признак Святого Писания.

Так, например, картина под названием «Тоталитаризм»: са-

тира, которая материализуется в монстре, фантастическом жи-

вотном. Ад – это сатира, форма иронии, та мера их обеих, тот 

контраст, на котором строится путь Белютина. Ад – это сатира, 

которая определяет форму неба. Ад, посредством иронии, ста-

новится другим именем неба. Небо: тело и сцена. Никогда не по-

является персонаж как таковой. Только маска, знак инозначнос-

ти изображения, инозначности, которая делает изображение 

неподчинимым культу, не поддающимся подчинению.

Тончайшая черта делает изображение электронным, разрыв 

ее превращает его в тип, догму, невероятное. И важным являет-

ся по сравнению с размером картина, то есть внешностью, масш-

таб языка, в его специфике, в его структуре, устройстве, шифров-

ке. Белютин составляет типографию галактик, их портрет. В том 

числе и нашей. И уже с самого начала, когда появляется рисунок 

или фигура. Здесь второе – это ирония. Там триадическая логи-

ка – это маршрут. То частность, то деталь. Никакой спекуляции. 

Никакого видения. Каждый элемент становится шифром.

Вариации в картинах между вторым и третьим следуют за ком-

бинацией тела и сцены вплоть до шифра Белютина. И каждый 

раз слово это нечто новое. Каждый раз начало, исполнение и 

способ, новый и отличный от предыдущего, писать и понимать. 

Каждая картина завершена. И содержит собственный шифр. Пос-

ле вариантов «Распятия», чтение Белютина представляет нам 

новую реальность, новую комбинацию тела и сцены в шифре. 

Вот картина: явно горизонтальные полосы и три вертикальные 

конструкции, каждый угол до такой степени участвует в водово-

роте, в кресте, как и в спирали; эта картина не отпускает нас, 

она захватывает нас в свою перспективу и свой риск, и каждую 

секунду преподносит нам новые детали, новые грани, новые де-

ления, вытекающие из рисунка; мы остаемся в ее свете, как бы 

приглашенные понимать.

Где содержание картины? Содержание – препятствие восп-

риятию формы. Предмет: то, что мечут навстречу зрителю. Со-

держание – грань формы. Именно поэтому мы останавливаемся 

перед картиной Белютина, никогда не переставая исследовать, 

думать, спекулировать, рефлексировать, читать. Идея, которую 

нам дает форма, управляет нашим восприятием содержания. 
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Можно ли увидеть, потрогать, уловить форму? Цвет зеркала, по-

ложение синтаксиса. Цвет взгляда, положение фразы. Цвет голо-

са, положение жеста. Зеркало и взгляд – это условие лабиринта 

(вдоль пути ночи и вдоль пути дня). Голос – это условия рая, путь 

недоразумения и арифметического искусства, а не писания. Бе-

лютин создал для нас новые лабиринты и новые райские сады.

Состояние пути видимости и языка заключается в цвете. Так 

же как и положение цвета. Белютин настаивает: цвет и свет про-

исходят из рисунка, внутри слова, которое рождается из хаоса, 

на интеллектуальном соблазне. Он настаивает на этом, потому 

что только так слово становится шифром. Именно поэтому Белю-

тин живет в бесконечности галактик и океанов, области, свобод-

ной от политических, социальных, гражданских компромиссов, 

от системы обозначений. Его слово не значимо. Он обращается 

уже не к необозначаемому, но к шифру.

Картина 1941 года «Пейзаж» касается задника конструкции, 

рисунка, логики двойственности и тройственности, стиля, спи-

рали, типографии, шифровки, которую мы постепенно читаем 

вплоть до последней картины Белютина. Таков «Сбор картофе-

ля» 1942 года. В нем нет ничего фигурального. Такова невоз-

можная топология и прекраснейшая спиральная конструкция 

в «Воздушная тревога» 1943 года. Удивительный «Хоровод» 

(1941-1946), где конструкция несомненно включает в себя не 

только круг, и где сам круг становится чем-то совершенно иным, 

чем тондо. Такова скульптура «Мальчик» 1941 года, с ее рисун-

ком, ее единственной тройной спиралью, вплоть до самого нас-

тоящего типа. Таков рисунок «Мыслитель» 1947 года, невозмож-

ное фантастическое животное, невозможный думающий объект, 

невозможная картография слова: уже портрет.

И еще. «Встреча» 1949 года: фон, конструкция (рисунок, ска-

лы, граффити, неестественные формации, гроты, аллюзии и ис-

тории, лабиринты), возлюбленные, два и три, единая троица, 

спираль, текст, фильм, тип. Встреча – преобразование точки, сос-

тояния процесса изобретения и контрапункта, состояния твор-

ческого пути.

Картина «Женщина в кресле» 1948 года включает много эле-

ментов, согласно процедуре, которые включают в себя кривые 

линии, клейма, движения, маски, надписи, искусства и культуры. 

От сатиры – к радости послания.

Картина «Беседа» 1950 года, живая, цветочная, праздничная, 

следует за встречей, без поиска разрешения слова; продолжает-

ся лабиринт, без поиска семантического кода и дисциплинарнос-

ти маски; он создает сад времени, политика становится неалгеб-

раическим делением.

«Мадонна» 1951 года среди антиподов «Uroboro»: ничего 

круглого, со своей линией и своим устройством; разрыв, разде-

ление, масштаб, операция, функция, взгляд не имеют ничего об-

щего с гностицизмом.

В «Святой Деве» 1966 года прекрасный свет придает конструк-

ции из кривых линий и цветов возможность достичь качества. 

После чуда. И это больше не кровосмешение. Время не портит-

ся и не кончается.

В картине 1962–1965 годов, посвященной «Похоронам Лени-

на», в общих чертах обрисованное тело Ленина, едва намечен-

ное, выделяющееся на фоне белого савана, стоит над по-разно-

му освещенной бесконечностью тропы (схемы), то разорванной, 

измученной; почти сплющенной в некоторых деталях. Спираль, 

исходящая из водоворота, рассчитана на узнавание. Где функ-

ционеры, солдаты, бюрократы, полицейские, правительство? 

Кровь. Боль. Дети, женщины, мужчины, молодые, пожилые лю-

ди, отдельные дома входят в текстуру картины. Тело здесь не 

значимо. Его имя, вероятно, призвано контролировать, домини-

ровать, сформировать тоталитарное общество, распространить 

слово в России, на всей планете, отнять свет? На голубоватом 

фоне, почти на фоне первородного хаоса, выделяется слово как 

контекст и как текст, где свет позволяет понять направление пос-

лания. Ни один факт здесь ни образуется, ни дан как таковой, не 

является ни определяющим, ни изобразимым. Другое, неизобра-

зимое, поддается шифрованному повествованию. Сколько кар-

тин о похоронах Ленина, Сталина, Тольятти? Здесь нечто дру-

гое. На самом деле это не похороны. В их праздничной функции, 

фундаментальной и государственной. Это не обращение к смер-

ти, на имени которой должна держаться сила слова, его власть 

над индивидуальностью и над Другим, значимость каждой вещи, 

включение случая, хотя и уникального в национальную психог-

рамматику. В этой картине нет конца – слова, времени, вещей. 

Нет завершения речи, представляющей Другое как страсть, тер-

пение, пафос, удивление, скромность. Нет больше тела. Оста-

ется рисунок. По иронии. Остается разрыв, невосполнимый, из 

которого происходит зашифрованность света. Шифр Белютина. 

Без гуманизации, поднимающейся над концом вещей, над смер-

тью Бога и человека.

Вот «Сидящая девушка» 1970 года: на темно-синем фоне, 

кресло, венок из цепочек, мужчина в венке не из цветов встреча-

ют женщину, так сказать сидящую, увенчанную ярчайшими цве-

тами и ярко-красным, из которых не видны ее руки, стройную, 

напоминающую формой цифру четыре, с асимметричной фор-

мой груди. Вот еще «Человек, бегущий с молоком» 1972 года. 

Белая страница со слегка волнистыми полосами, выделяется на 

бледном зеленоватом фоне: на странице из разрыва поднима-

ется конструкция, из двух, конструкция не двойная, поскольку 

когда она продолжается и поднимается, она превращается в 

тройную в виде спирали, по-разному артикулируемая, формиру-

ясь, вплоть до того, чтобы разрешиться в высоте чем-то, что 

определяет путь от окна жизни к загадке, к шифру.

В «Женщине с ребенком» 1973 года, если семья это путь линг-

вистического запрета, его шифр это сам шифр слова. Именно 

так рождается глобальность картин Белютина. Некоторые слов-

но объединяют в себе идеи многих других картин. И ни одна 

не уподобляется чему-либо видимому. Каждая вещь обосновы-

вается или в иронии, или в двусмысленности, или в юморе или в 

шутке, или в недоразумении и в красоте. Слово невозможно ни-

куда поместить. То же самое название несет картина «Женщина 

с ребенком» 1974 года: конструкция, от логики тройственности, 

продолжаясь через отношения как соединение и разделение, 

выделяется на пурпурном фоне, объявляет историю, траекто-

рию, портрет, семейную сагу.

«Распятие» 1972 года – это настоящий праздник света. Крест 

моделируется рисунком: завязка черного и белого. Надежда, 

форма разрыва. И фигура разрыва, двойка креста. Фигура как 

феникс, отмеченная ярко-красным. Не триумф смерти. Не жерт-

ва. Два: тело и сцена. Само небо. Никогда не негативно и не 

позитивно, у Белютина, чтобы изобразить небо или цвет лика 

или Другое. Двойственность не как средство негативное-пози-

тивное. Христос – не воплощенное спасение. Христос. Сын в 

своей функции. Сын как функция, функция единого: единое, раз-

деленное само на себя, поэтому отличное от самого себя, про-

исходит из двух. Это разделение самого себя требует начала, 

требует отца в его функции, функции нуля. В интервале между 

отцом (структура которого – синтаксис) и сына (структура кото-
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рого – фраза) восстанавливается Другое (структура которого 

– само действие – это прагма). В этой картине распятие выступа-

ет не как изображение двух или воплощения (индуцированное 

структурой) или Другого. Ни в каком смысле Иисус не выступает 

здесь как человек, воспринимаемый как фантастическое живот-

ное, приспособленное для того, чтобы завершить слово. Воп-

рос здоровья и шифра этого слова, скорее чем болезни смерти 

или его значения.

Здесь фантастическое животное исчезает и испаряется в сло-

ве. Материя картины неприступна, также как и масштаб слова. 

Точность цвета лика (цвет обозначает лик как нечто к чему нельзя 

притронуться, невидимое, неподдающееся восприятию) и сама 

картина, так поднятая Белютиным. Его картина – только факт жи-

вописи. Это столкновение сложного языка, другого языка, на кото-

ром каждый говорит (язык Вавилона) и простого языка, который 

каждый понимает, дипломатического языка (язык Троицы). Цвет 

исключает синий, зеленый, и другие цвета, которыми пишется эта 

картина. Это состояние света, которые доводит сочетания цветов 

до понимания картины. Троица -это другая сторона Вавилона. Бе-

лютин вынужден создать свой собственный язык, так как дипло-

матический язык располагает портретом как шифром Христа. Эта 

картина не перестает удивлять и поражать. Она оставляет нас 

перед вопросом и в ожидании. Света. Снова.

Другое «Распятие» 1974 года. Все более близкое историчес-

кой традиции. Как кажется. На самом деле она оказывается пред-

логом для картины, размеченной как диптих или триптих. Другое 

устройство и другое прочтение одной и той же темы, если мож-

но так ее назвать. Другой путь, другая дорога. Так Белютин ищет 

добавление сдержанности и простоты, хотя каждая вещь, здесь 

и там, становится основной в его квалификации. 

В другой картине, «Девушка с длинной шеей» 1978 года, из 

зеленого фона где собраны диагонали, пересечения, кривые, 

разные сочленения, выделяется, в центре, конструкция, где два 

и отдельное три комбинируются в женщине-типе к завершению 

каллиграфии, которая вводит в порнографию, почерк продажи. 

Время, как и образ, это продавец. В то время как образ являет-

ся продавцом как условием пути, время – продавец как условие 

основного направления надписи. К этой картине относится рису-

нок, образ и тип порнографии. Шея продолжается, не позволяя 

увидеть голову. В шее вырисовывается другой образ. Остано-

вимся на этой картине: другие частности, черты требуют проч-

тения. На белизне живота (внезапно понимаем нечистоту этого 

термина и чистоту языка Белютина) появляются черты, заметные, 

мужской головы. И еще. Здесь буква. Там символ. И шифр, пере-

сечение буквы и символа.

«Натюрморт» – название картины 1980 года, название абсо-

лютно несовместимое с изображенной на ней фантастической 

конструкцией, реальной, прагматической. Природа неестествен-

ная, но не мертвая. «Искусственная природа», с которой Лео-

нардо начал соперничество. Таковы же «Натюрморт» 1981 года 

и другие картины этого типа. Каждая картина Белютина прекрас-

на. Мы считаем самой прекрасной «Портрет моей жены» 1987 

года. Есть еще «Автопортрет» того же года. Само собой разуме-

ется, что картины Белютина это его портрет и его шифр.

В последние пятнадцать лет картина Белютина, которая как 

всегда выделяется благодаря абсолютной духовной свободе, 

достигают предельной сдержанности и той же существенности 

средств и инструментов. Рисунок иногда создает завязку компо-

зиции. Из рисунка исходит спираль (сеть, полотно или ткань) с 

помощью которой вещи, растя, превращаются в шифр. С огром-

ной радостью Белютин идет своей дорогой крайней требователь-

ности к качеству. Еще смирение. Еще выслушивание в предприя-

тии, которое приобретает риск – который невозможно измерить 

и сдержать – риск качества, в его аспектах правды и красоты. 

Рисунок, язык и лингвистическая структура Белютина рассеивают 

модели социальных отношений, растворение образа и Другого и 

упразднения разницы. Ни одна картина не равна другой. Каждая 

картина создает в себе новый путь, новое начало, новое продол-

жение. Каждый день Белютин начинает, продолжает и заверша-

ет. Нет социальной гармонии: гармония негармонична. Никакой 

социальной симметрии. Отношения между симметрией и асим-

метрией, гармонией и дисгармонией, соединением и разделени-

ем. Название картины восстанавливает нуль в его функции, то 

есть автора. Название входит в синтаксис картины. От названия 

– к шифру языка, к типу образа, неподчинимого иконокластии и 

iconodulia или невообразимому. И дата не нейтральна: она участ-

вует не столько в обстоятельствах, хотя и как повод, сколько в 

интеллектуальном пути Белютина.

Интрига следует. Еще более интригующи его последние произ-

ведения. Белютин находит радость в том, чтобы спрашивать, пи-

сать, понимать, превращать произведение в качество, в шифр.

Армандо Вердильоне. Милан.

ЭЛИЙ БЕЛЮТИН И «НОВАЯ РЕАЛЬНОСТЬ»

Элий Белютин, величайший художник нашего времени, провел 

многие годы в затворничестве. Но о нем, как показали события, 

не забыли блюстители нравственности в Советском Союзе. Всем 

памятно то, что произошло в 1962 году, когда на выставке в прес-

тижном, расположенном непосредственно рядом с Кремлем Ма-

неже Хрущев набросился на картины Белютина и его школы «Но-

вая реальность», провозгласившего искусство этих художников 

несовместимым с советским государством и Коммунистической 

партией. За этим последовало исключение из Союза советских ху-

дожников и запрет заниматься в каком бы то ни было виде творче-

ством. В результате с 1962 по 1990 год ни в кругу «разрешенных» 

художников, ни тем более в средствах массовой информации и 

пропаганды не упоминалось даже имя Белютина.

Но отдаление Белютина от общественной жизни никак не ска-

залось ни на характере творчества мастера и его многочислен-

ной школы, ни на составе и ценности его знаменитой частной 

коллекции, а ведь речь идет о самых настоящих шедеврах рабо-

ты Леонардо да Винчи, Якопо Бассано, Гвидо Рени, Андреа дель 

Сарте, Доссо Досси, Эль Греко, Мурильо, о произведениях вели-

ких фламандцев, таких как Рубенс и Ван Дейк, о греческих скульп-

торах II–I веков до нашей эры, о китайских скульптурах и русских 

иконах XIV–XVI столетий Московской и Новгородской школы.

Напротив – все это оказало благотворное влияние и яви-

лось поводом к ироническому восприятию действительности, 

к ожиданию лучшего будущего. Огромный интеллект и талант 

художника нисколько не потускнели на протяжении многих лет 

вынужденного затворничества, и его работы не стали менее вы-

разительными и ошеломляющими.

На его холстах обрывающиеся и сталкивающиеся в страстном 

единоборстве, петли, нескончаемые спирали выражают несконча-

емую продолжавшуюся на протяжении всей его жизни трагедию 

духа и плоти, желаний и разочарований. Это мгновенное откро-

вение в познании себя, в поразительной по своей пронзитель-

ности открытости и одновременно неразрешенности: ощутить и 

познать себя не значит что-то изменить или измениться самому. 

Это страстная исповедь вопросов, на которые никогда не будет 
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ответов. Никакой цикличности, завершенности временного цик-

ла или сложившихся связей. Все трепещет, изменяется и волнует-

ся как сама жизнь. «Белютин, – пишет такая утонченная натура, 

как Кармине Беннинказа в ожидании выхода каталога художника 

«Иные галактики», – его необыкновенные работы подобны собы-

тиям, заставляющим совесть проснуться и заговорить, они полны 

энергии, пробуждающей в человечестве чувство вины, точнее 

– в человеческой натуре, и подобны голосу, который воспроиз-

водит слова ответа человеческого существа на все то убожество, 

в котором проходит его существование. Это живопись, которая 

страстно и властно звучит даже в общем зловещем, жестоком, 

всеподавляющем и растаптывающем человека молчании, кото-

рое Советское государство, под ритмичный стук серпа и молота, 

насаждало и навязывало, обрекая всех вести уединенную, полную 

страха жизнь и стараясь тем самым оберегать самое себя. «Социа-

лизм проиграл, – писал М. Горбачев, – потому что не принимал в 

расчет человеческий фактор, человеческую натуру».

Наконец, в 1990 году на огромной экспозиции «Новой реаль-

ности», занявшей весь московский 

Манеж, министр культуры России извинился перед Белютиным 

за преследования, которым он подвергался в течение двадцати 

девяти лет. С этого момента было организовано множество выс-

тавок мастера в США, в Париже, в Японии – везде его картины 

заслужили более чем лестные отзывы.

Сейчас Белютин прибыл в Италию по приглашению фонда 

«Второе Возрождение», который представил в своем новом ка-

талоге более 300 его работ и приурочил его к открытию выс-

тавки художника в Беллуно, открытой для публики под патрона-

жем Муниципалитета и Администрации области для того, чтобы 

достойно отпраздновать возвращение Элия Белютина на землю 

его деда Стефано Беллучи, родившегося в Беллуно и уехавшего в 

Краков в конце XIX века.

В течение 1993 года фонд организует в главных городах Ита-

лии серию выставок лучших произведений Элия Белютина. Две 

картины написаны им недавно, когда он находился в Италии по 

приглашению Фонда. В апреле его выставка пройдет в Болонье, 

на вилле Мацакурати. В июле выставка будет организована в 

Ферраре при монастыре Святого Ронано, и это только начало, 

первые из числа намеченных экспозиций. Надеемся, что там бу-

дет и сам маэстро со своей внушительней фигурой и неизменной 

верностью своему слову. Это будет настоящий праздник света, 

красок, эмоций. Никакого социалистического реализма и постмо-

дернизма – наконец-то из России приезжает искусство высшей 

пробы, подлинное искусство нашего века, великолепная «Новая 

реальность» Элия Белютина.

Серджио Далла Валь. Падуя.

ЭЛИЙ

Эта выставка может ошеломить в каждой галерее, самой мод-

ной и престижной, и в зале каждого замка, несмотря на его разме-

ры. Но она органически воспринимается в муниципальном музее 

Беллуно – превосходной средневековой вилле Крепадона. В этом 

есть своя внутренняя символика, что на древнейшей земле обре-

тает неожиданную реальность искусство, целиком обращенное в 

третье тысячелетие. Следует поздравить с находчивостью созда-

телей экспозиции, когда оказавшись во внутреннем дворе виллы 

Крепадона, зритель попадает в своего рода аэродинамическую 

трубу, стремительно увлекающую его к небу ритмом полыхающих 

цветовых пятен: картины занимают галереи нескольких этажей, 

одновременно открывающихся для обозрения. Вместе с тем каж-

дое пятно наполнено своей внутренней динамикой, что все вмес-

те создает впечатление кипящей, как в кратере вулкана, жизни, 

жизни, от которой бесполезно пытаться отстраниться, отойти и к 

которой приговорен каждый житель планеты.

Межпланетарность – первое впечатление, которое возникает 

на этой выставке. Человеческие чувства не дробятся на отдель-

ных их носителей, не разнятся по национальному или возраст-

ному принципу, они одинаково знакомы и доступны каждому из 

нас и каждому из наших потомков. Не пытаясь анализировать их 

литературного содержания, как то привыкли делать все истори-

ки и критики искусства, – в этом особенность подхода маэстро, 

– начинаешь ощущать ту внутреннюю вибрацию собственного 

отклика на картину, вызов которой составляет главный смысл 

его творческих усилий. Это как взятая камертоном сильная и чис-

тая нота, на которую непроизвольно настраивается твой мир 

эмоций и чувств. 

Паллавичини. «Иль Мондо», март 1993.

ЭЛИЙ БЕЛЮТИН. 

ВСЕПОБЕЖДАЮЩИЙ ЯЗЫК

Больше чем когда-либо в течение этих тридцати лет живо-

пись становится необходимым условием духового обновления, 

способом не погрузиться в мрак интеллектуальной реакции. Его 

темы всегда сегодняшние: заимствованные непосредственно из 

жизни: любовь, женщина, ребенок, человеческое общение. Воз-

действие изобразительного языка, открытого Элием Белютиным, 

позволяет ему с ослепительной раскрепощенностью показывать 

трансформацию любви, которая переживает свои бесконечные 

варианты в попытках объединения и слияния двух личностей («В 

парке», 1975). Без литературного повествования в собственном 

смысле этого слова его холсты населены. Их прочтение никогда 

не остается статичным. Все время в развитии, в движении, оно 

живет. Работы Белютина эволюзионируют под взглядом зрителя, 

который то завязывается узлом, то развязывается, между гармо-

нией и разрывом. Это живопись, которая становится жестом на-

дежды. О Белютине можно сказать, что его искусство это нечто 

между человеком и Господом.

Оригинальное и совершенно независимое, искусство Белю-

тина не позволяет заключить себя в формулы. Это прежде всего 

человеческая современность, и он поднимает ее главные проб-

лемы, полностью игнорируя политическую шелуху. И он про-

должает свое могучее творчество вопреки и наперекор всему, 

языком, складывающимся иногда из простых, на первый взгляд, 

элементов модулей, из цветов могучих и контрастных, бро-

шенных на активный фон. Его краски обладают способностью 

вибрировать, подчас двигаться. Они могут быть гладкими или 

концентрироваться в пятна. Эти модуляции объединяются, пе-

ресекаются и в конце концов заключают в себе тайну логики 

эмоций, но никогда не системы какой-либо обобщенной теории, 

какие обычно принято вымысливать.

Лоренс Кардуччи. 

БЕЛЮТИН В МАССАРИ.

ЦВЕТ ИЗ ПРОТЕСТА, ЛИНИИ ИЗ ВСТРЕЧИ

Живопись способна трансформироваться в действие муже-

ства у артиста, который принужден жить вопреки всеподавля-

ющих современных условий и удушающей социальной среды, 

которая не в состоянии понять ни его нравственной позиции, 

ни творческой направленности. И метаться как зверю в клетке. 

Все это демонстрирует сенсационная выставка живописи Элия 
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Белютина, открытая до 1 августа в Павильоне современного ис-

кусства в Палаццо Массари. В нее входят тридцать с лишним 

произведений, созданных в период семидесятых – девяностых 

годов, в сияющих красках, близких по внутренней раскрепощен-

ности Пикассо и Матиссу, исполненных гнева против любого 

порабощения, где мастерская линия, широкая живописная ма-

нера, геометрические формы трансформируются в бурлящих 

эмоциональным напряжением композициях, которые удивитель-

но, ошеломляюще полно представляют то, что мы всегда подра-

зумевали под «русской душой», охваченной страстями и всегда 

драматической. Именно по этой причине художник еще в ран-

ней молодости иллюстрирует «Преступление и наказание». 0 

всеобщем человеческом смысле его живописи говорят и сами 

названия картин: «Встреча», «Семья», «Разговор». 

«Ла Воче», 24 июля 1993. 

Выставка раскрывает одну из интереснейших страниц взаи-

мосвязи современной польской культуры и русской живописи в 

переломные для России годы. «Первым дыханием свободы» наз-

вал эти события патриарх польских историков профессор Ста-

нислав Хербст. «Если абсолютно принципиальные для мирового 

искусства XX столетия открытия поляков Кандинского и Малеви-

ча смогли реализоваться в условиях русской живописной культу-

ры, – писал Жан Кассу, – то открытия тех, кто стал развивать те 

же принципы в России, художников «Новой реальности», долж-

ны были найти поддержку и понимание именно среди польских 

живописцев».

1950-е годы. Смерть Сталина. Но в советском искусстве сохра-

няется безусловное господство соцреализма. Право на существо-

вание имеет одно лишь оптическое изобразительное искусство. 

Оно развлекало и отвлекало от вакуума духовной жизни. Первы-

ми прорвали блокаду художники массового профессионального 

направления «Новая реальность» во главе с учеником Павла Куз-

нецова и Аристарха Лентулова Элием Белютиным. Цвет исполь-

зуется ими для выражения эмоций, цветовая композиция – как 

выражение внутреннего состояния человека. «Пишите не то, что 

видите, а что при этом испытываете. Создавайте не подобие пред-

мета, но всю сложность переживаний, которыми вы во время ра-

боты охвачены», – этот принцип позволяет искусству особенно 

активно пробуждать в человеке творческие силы, потребность 

самостоятельного восприятия и осмысления окружающего.

 К началу 1960-х годов «Новая реальность» объединяла боль-

ше 2000 живописцев, графиков, скульпторов, дизайнеров, архи-

текторов. В их произведениях вырисовывается образ подлинной 

России, во многом трагический, но обращенный в свободное не-

коммунистическое будущее. Между тем пути на выставки, как и 

любые контакты с Западом именно для «Новой реальности» зак-

рыты. Руководством страны допускалось появление единичных, 

в принципе подражавших расхожему Западу «леваков» – как сви-

детельство мнимой свободы, зато исключалось признание мас-

сового движения профессионалов к подлинной художественной 

свободе.

За борьбой русских художников с затаенным дыханием сле-

дили их коллеги во всех странах тогдашнего Варшавского пак-

та, но с открытой поддержкой выступили только польские мас-

тера культуры. Каждое появление работ «Новой реальности» 

на однодневных или закрытых показах, будь то Литературный 

институт, Дом Ученых, Дом Архитектора, Дом Кино, отмечается 

польской печатью. О них пишут «Политика», «Пшеглонд культу-

ральны», «Жичче Варшавы», журнал «Проект», даже «Столица» 

и «Трибуна люду», не говоря о региональных изданиях. В ожив-

ленную переписку с мастерами «Новой реальности» вступают 

интереснейшие мастера культуры Польши – живописцы Тадеуш 

Бжозовски и Анджей Кобздей, старейшина польских абстракцио-

нистов, друг Пикассо Стажевский, будущий председатель Союза 

польских художников Раймунд Земски, строитель Королевского 

замка в Варшаве архитектор профессор Ян Богуславски, писа-

тельница Марья Кунцевичова, критики Александр Войцеховский 

и профессор Еугениуш Иванойко. Одним удается побывать в 

Советском Союзе и увидеть самим работу и работы «Новой ре-

альности», другим регулярно пересылаются в Польшу снимки и 

графические листы. Вместе с группой польских критиков приез-

жает в Москву на открытие I выставки русских абстракционистов 

– Таганской в конце ноября 1962 года Р. Земски.

Выставка останется в его памяти как «ошеломляющий фейер-

верк чистого цвета, выражающего чистое чувство». Польские то-

варищи станут свидетелями того огромного интереса, который 

вызвала эта живопись у московских зрителей.

И когда спустя месяц Хрущев на выставке в Манеже отлучит 

«Новую реальность» от советской культуры, звонки и письма де-

ятелей культуры Польши помогут их русским товарищам пере-

жить один из тяжелейших периодов. Это была и профессиональ-

ная солидарность, но главным образом общее понимание путей 

развития современного искусства и выражения в нем духовного 

мира.

С тех пор прошло 30 лет, из которых большую часть художни-

ки «Новой реальности» пережили без выставок и прессы. Хруще-

вский запрет был нарушен только в 1989 году. Мастера «Новой 

реальности» с большим успехом показали свои новые работы в 

Лондоне, Будапеште, Франкфурте-на-Майне, Нью-Йорке, Босто-

не, Варшаве, Москве.

О «Новой реальности» часто говорят, что это искусство XXI 

века, и в этом есть истина. Согласно Теории всеобщей контакт-

ности, из которой исходят ее художники, каждое общение чело-

века с окружающим миром приводит к душевному дискомфорту. 

Все усиливающийся поток информации, тяжелые жизненные си-

туации порождают желание замкнуться и себе и в собственном 

мире, создать самостоятельную систему духовных и нравствен-

ных ценностей. Но то, что представляется защитой личности, на 

деле ведет к ее разрушению. Как данность натуры человек не 

способен существовать вне человеческого общения. И помочь 

ему вырваться из трагической скорлупы обособленности способ-

но прежде всего искусство, но не традиционное, основанное 

на зрении и рассудке, а обращающееся к нашему надсознанию. 

Именно в надсознании возникает внутреннее ощущение отчая-

ния, надежд, разочарования, стремлений, физиологических им-

пульсов – всего сложнейшего сплава, составляющего духовный 

мир современного человека.

В своем обращении к надсознанию мастера «Новой реаль-

ности» вырабатывают систему пластических кодов. Человечес-

кие чувства обретают форму как бы пластических символов. 

Минуя привычные для изобразительного искусства смысловые 

и зрительные ассоциации, символы оказывают прямое воздей-

ствие на духовную реальность. Это чисто человеческий язык, 

исходящий из собственно человеческих принципов и особен-

ностей. Отсюда просветленность и радостность работ «Новой 

реальности». Свет и доброта, которые должны господствовать 

в человеке, чтобы он оставался человеком.

Агнешка Доброчиньска. «Новая реальность» 

Польский культурный центр. Москва, 1994
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ЭЛИЙ БЕЛЮТИН – ОСНОВАТЕЛЬ

ШКОЛЫ «НОВАЯ РЕАЛЬНОСТЬ»

Элий Белютин родился в 1925 году в России в итальянской 

семье. Он получил образование в Московском университете. Сле-

дующим шагом его деятельности явилась общественная деятель-

ность и преподавание. В тех ужасных условиях ему с трудом уда-

лось пройти докторат. В 50-х годах репутация Элия как художника 

утверждается за границей благодаря персональным выставкам в 

Варшаве, Париже и Риме. Белютин обретает ореол легенды. Он 

публикует большое число книг по теории живописи и компози-

ции. Со своей женой Ниной он пишет три солидных тома иссле-

дования о теории изобразительного искусства в России XIX и XX 

столетий. Белютин основывает школу Новая реальность (Белю-

тинцы) еще при Сталине. Несмотря на запреты руководства, эта 

школа представляла организацию. В условиях осуждения абстрак-

ционизма при Сталине и при Горбачеве Белютинская школа была 

уникальной! Его работы продолжают принципы русского авангар-

да – Татлина, Кандинского, Шагала и сочетают экспрессионизм с 

основополагающей ролью цвета. В его работах видно влияние 

иконописного периода и фресок XV века, а также трагизм архи-

тектуры барокко и пафос искусства модерна.

Белютинцы в своей программе питаются естественными кон-

тактами человека с натурой и противостоят натурализму и прог-

раммному искусству. Свежие открытые краски, спонтанность в 

них доминируют.

Русский авангард, представленный Белютинцами, не мог по-

лучить официального признания советских идеологов. Направ-

ление должно было уйти в подполье и подвергаться постоянно 

политическим репрессиям, в основе которых лежало положение 

о враждебности абстракционизма народу. Будучи вынужденны-

ми уйти в подполье в 1962 году, Белютинцы получили возмож-

ность выйти из него в 1990-м, когда газета «Правда» заявила: 

«Белютин жив».

В известном смысле Белютин концентрирует в искусстве функ-

ции социальных контактов: «Я пришел к его реализации, пред-

почтительнее, чем декоративное начало, искусство содержит 

гуманный смысл; оно не является эстетической категорией, но 

заключает в себе смысл человеческой духовной жизни. Искус-

ство представляет способ духовного общения между народа-

ми». 

Дортланд-Хайт-галери. КАНАДА.

ЭТО БЫЛО ВОССТАНИЕ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ!

В Москве и Абрамцеве отметили 35-летие «встречи» сту-

дии художника Элия Белютина с Никитои Хрущевым в Манеже, 

именно 35 лет назад – 1 декабря 1962 года первый секретарь 

ЦК КПСС Никита Хрущев заглянул в Манеж посмотреть на твор-

чество московских художников, выставка называлась «30 лет 

МОСХа». Стояла «оттепель».

Никита Хрущев свой бег по выставке остановил около ху-

дожника Фалька. Потом его сразили работы художников студии 

Элия Белютина. Тогда и прозвучал знаменитый, визг Хрущева: 

«Вон из Манежа!»

Неизвестный покаялся (он боялся, что будет невыездным). 

Студия Белютина ушла в подполье. Художники-революционе-

ры (около 2 000 человек) лишилась выставочной деятельности 

на 30 лет вперед. В подмосковном Абрамцеве выстроили дом, 

превратили его в мастерскую.         

Газета «Комсомольская правда», «Восста-

ние интеллигенции». 5 декабря 1997.

Почти абстрактная, но всегда апеллирующая к человеческому 

образу, живопись Элия Белютина основывается на цветах живых, 

смелых. На фонах чистых, непрозрачных, насыщенных, на фонах 

алых, розовых или желтых, изначально возбужденных, возникает 

здесь лицо в виде пятна или угадывается тело. Это всегда диа-

лог, но не внешний, не осязаемый, а скрытый – между матери-

альностью и духовностью, материей, вашим ощущением жизни и 

внутренним ее сознанием, и все это среди буйства красок и идеи 

ранения человека. «Марсельеза» (1989) раскрывает прекрасную 

симфонию на розовом фоне, тогда как «Автопортрет» строится 

на двух полукругах, вмещающих переживание лица.

Многочисленные полотна, одни в большей, другие в меньшей 

степени, приближаются к чистой сверкающей живописи. И тем не 

менее в этой живописи ощущается продолжение линии Корбюзье 

– конструктивизма и посткубизма. Это искусство героическое, 

очень откровенное, волнующее в каждом своем проявлении.

Замеченный самим Жаном Кассу, с которым он находился в 

многолетней переписке, Элий Белютин не был прекрасным нез-

накомцем для Востока только потому, что на Западе постоянно 

проходили его выставки.

Лоранс Шови. Франция. 

Только формально можно было бы отнести Белютина к абстрак-

ционистам. По существу в его произведениях всегда присутствует 

визуально узнаваемый элемент человеческой фигуры и форм. В 

точном соответствии с заявленными в его ранних работах принци-

пами «Новой реальности» развиваются в последующих картинах 

белютинские формы через Гармонию и Диссонанс, которые нахо-

дят свое подлинное внутреннее объяснение только через поток 

происходящих политических событий.

Через этого могучего художника эпоха Сталина и тирания, об-

ращенная против человеческой сущности, находят куда более 

точное выражение, чем через любые слова и словесные разоб-

лачения.

Никогда не подчинялся он идеологической цензуре и не скло-

нялся перед ее постулатами. Он всю жизнь действовал в своем 

регистре своих художнических устремлений и интересов, разви-

вая совершенно специфическую символику, которая отдает безус-

ловное первенство в человеке умственному, духовному началу.

Урсула Вольф.  

«Артис» – Журнал нового искусства. Женева.

Элий Белютин стал одной из ключевых фигур русского художе-

ственного движения, противостоявшего так называемому социа-

листическому реализму в искусстве.

Это было нелегко, но в условиях «оттепели» ему тем не менее 

удалось объединить вокруг себя огромную группу энтузиастов, 

пользующуюся в настоящее время – впрочем, как и сам Белютин, 

– широкой известностью. Местной и международной. Школа про-

должает существовать вплоть до наших дней, несмотря на драма-

тические события, такие, например, как широко известная критика 

современной живописи Сусловым и Хрущевым на выставке в Мане-

же (1962). И несмотря на различные формы преследований, лишь 

несколько смягченные в Советском Союзе после смерти Сталина.

Элий не скрывает большого сантимента в отношении Польши. 

В которую, правда, долгие годы ему не разрешалось приехать да-

же на самый короткий срок, но с которой он поддерживал самые 

живые сердечные контакты (его обширная дружеская переписка 

с Зеноном Клишко, в частности, была несколько лет назад частич-

но опубликована), и где мог после 1956 года организовать свою 

первую персональную зарубежную выставку. И подарить, кстати 



74 75

сказать, стране несколько своих превосходных произведений.

Только что вышедшая в Италии книга «В нашем раю. Элий Белю-

тин» (Милан, 1996) включает несколько сотен великолепно выпол-

ненных репродукций картин Белютина. Среди них производящее 

потрясающее впечатление полотно «Повстанье Варшавское».

Итальянское издание содержит также тонкий, на редкость 

удачный анализ жизни мастера на фоне его связей с европейс-

ким искусством. Элий является художником, тесно связанным 

с западноевропейским искусством и со своими генетическими 

корнями.

Но его творчество – развивающееся в специфических, про-

тивоборствующих самому существу творческой деятельности 

условиях системы тоталитаризма и специфически русского 

стремления руководить с позиции государства культурой – отли-

чается абсолютной оригинальностью и смелостью. И оно бес-

спорно свидетельствует о великом индивидуализме художника. 

Профессор Михал Доброчиньски,  

руководитель института. 

Бюллетень «Восточная политика».  

Институт Восточных проблем и исследований. Варшава, 1996. 

РОССИЯ БЕЛЮТИНА

Через скорбь художник обращается к человечеству. Через 

скорбь развивается душа». Наблюдение более чем актуальное 

для наших дней. Оно заимствовано из «Афоризмов» Мари фон 

Эбнер Эшенбах, немецкой писательницы XIX века.

Глубокой скорбью, которая пронизывает все существование, 

окутанное колючей проволокой невыносимых условий и неприя-

тия, проникнут смысл искусства России даже в условиях перест-

ройки, заключенного в творчестве живописца Элия Белютина.

Последователь принципов Малевича, у которого он берет и 

развивает концепцию геометрически-абстрактных универсалий, 

Белютин вкладывает в них большую эмоционально напряженную 

поэтическую сущность, характерную для искусства Восточной Ев-

ропы, усиленную абстрактным экспрессионизмом, и в результате 

выступает как совершенно независимое и не имеющее мировых 

аналогов явление русского авангарда.

В 1950-х годах он основывает Школу «Новая реальность», 

в которой разрабатывает и теорию, и практику нового искус-

ства. Его теория и практика обретают и совершенно особый по-

литический смысл сознательного противостояния сталинскому 

режиму: свободы. И это создает то нравственное пространство, 

в котором осуществляется процесс творчества художника.

Разрушая фигуративную реальность, он ищет способов вос-

создания ее вновь через свое Я. Через свое ощущение лесных 

просторов, разлива рек, необъятности облаков, хлебных полей 

и всполохов пламени.

Обретаемые им формы далеки от реальности внешне, но внут-

ренне сохраняют всю полноту эмоциональных ощущений челове-

ка. Они как толпа, охваченная внутренним порывом, пережива-

емая Белютиным и словно мстящая ему тем взрывом цветовых 

ощущений, который вырывается на его полотнах.

Как шампанское, эти впечатления возвращаются к зрителю оп-

ределенными зрительными аналогами, натуралистическими аллю-

зиями, но уже заключенными в определенный код, в таинственное 

кодированное свое обозначение, которое именно заключенным 

в нем секретом так неудержимо привлекает наш глаз.

Цвет у Белютина становится средством выражения драмы, сра-

жения физического и духовного, захватывающего своей энергией, 

движением, неудержимым беспокойством. Благодаря подобному 

страстному видению художника, его картины кажутся написанны-

ми слезами и кровью.

Так возникает из сплава чувства и сознания магма, рождающая 

его модули, сложность извивов которых абсолютно оправдана 

внутренним их смыслом. Страстно приникающие друг к другу, то 

удаляющиеся от нас, то возвращающиеся, они предельно точно 

выражают всю сложность человеческих переживаний. 

Вера Менегуццо. Верона. Март 1993. 

Ясный, светящийся и символический экспрессионизм Элия Бе-

лютина воздействует на зрителя благодаря энергии его цвета, 

динамическому порыву, заключенному в его модулях и наполня-

ющему модули символизмом. Этот язык, как кажется, интуитив-

ный и удивительно четкий, выросший на богатейшей культурной 

почве, сопровождал его собственное совершенно независимое 

развитие среди пестроты направлений современности.

Его работы могут восприниматься безо всяких соотнесений с 

теорией. Они открытые, искренние, как в живописи маслом, так 

и в темперах (на бумаге). Через знак возникает намек на некие 

новогодние маски, человеческие фигуры, которые представля-

ют как бы их корни.

В живописи большого размера художник остается на своем 

магистральном пути ощущения связи с искусством архитектуры. 

Его изобразительный словарь остается точно на направлении 

основ абстракции, конструктивизма и кубизма.

В его впечатляющей монументальной графике заключена иде-

ограмма письма Ближнего Востока. Между тем Белютин чрезвы-

чайно редко отходит от фигуратива. Человеческий силуэт неиз-

менно присутствует в его изобразительном языке и решениях.

Составленная, казалось бы, всего из нескольких элементов, 

его Мадонна с огромной внутренней силой оживает на холсте. 

В «Портрете жены» профиль живет в сложнейшем переплете-

нии, строго завязанных на вершине линий.

Элий Белютин неизменно использует также чистую энергию 

экспрессии, которой обладает абстракция. В «Марсельезе» по-

рыв идеала освещает композицию, тем не менее крепко связан-

ную внутренним сплетением форм. Его «Автопортрет» говорит 

одновременно о сопротивлении и тюремном заключении. Он 

великолепно иллюстрирует траекторию жизни художника, про-

исходящего из семьи художников, писателей и музыкантов.

Это искусство, полностью освобожденное от каких бы то ни 

было заданных «источников» и справедливо названное «Новой 

реальностью» в смысле раскрываемой им духовности, спиритуа-

листического смысла человеческого бытия, где политическая ше-

луха полностью отброшена перед лицом собственного худож-

нического поиска средств выразительности изобразительного 

искусства. 

Надя Эль Беблази. Лозанна. 1993. 

Белютин уникален как художник, который около сорока лет 

работает в полуподполье – это полуподполье началось для него 

и его Студии после разгрома, устроенного Хрущевым на знаме-

нитой выставке в Манеже «XXX МОСХа». Уникален как создатель 

Студии, которая – по 200, по 600 человек – в конце 50-х и в 

60-х фрахтовала большие пароходы и на несколько недель вы-

езжала «на этюды». После манежной выставки Студия не распа-

лась, художники продолжали работать – в Абрамцеве, на даче 

у Белютина. «Нам разрешили купить дачу в Абрамцеве, – гово-

рит Белютин, – поскольку станция находится в 55 километрах от 

Москвы, а 50 километров – «охранная зона», за которую нельзя 
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было без особого разрешения выезжать иностранцам. Но с нас 

еще и подписку взяли, что у нас не будет там иностранных журна-

листов». Все эти годы в Америке и Европе Белютин участвовал 

в разных выставках – вместе с Пикассо, Браком, другими знаме-

нитостями.

Его первая, во многом для него самого неожиданная, абстра-

ктная композиция рождается в день вступления России в войну 

с фашизмом. Белютин так и назовет картину – «22 июня 1941 го-

да». Проложенные охрой плоскости – и ощущение земли, и разди-

рающие ее трещины черные, словно будущие могилы, которые 

красные всполохи крови готовы наполнить останками людей и их 

надежд.

«Запрет на Белютина» просуществовал почти 30 лет – до де-

кабря 1990-го, когда после соответствующих извинений прави-

тельства в партийной печати открылась грандиозная выставка 

«белютинцев», занявшая весь Манеж (400 участников, более 

1000 произведений). Но эта выставка не означала отмены зап-

рета, фактически продолжающего существовать до наших дней, 

белютинцев не включают в выставки Министерства культуры, не 

приглашают ни на какие форумы, не предоставляют мастерские. 

Единственное место работы самого Белютина в Москве – все тот 

же расположенный ниже уровня земли подвал, сырой и лишен-

ный окон. Свои огромные полотна он продолжает писать, видя 

картину маленькими частями и снимая с подрамника, чтобы вынес-

ти из так называемой мастерской. До конца 1990 года Белютин ос-

тавался «невыездным», хотя за рубежом все шли, сменяя одна дру-

гую, его персональные выставки – Польша, родина семьи Италия 

были наглухо закрыты. Впервые ему позволили выехать в США 

вместе с частью манежной выставки в 1991 году.

Прием мастера за океаном оказался бурным и восторженным. 

Президент Ассоциации американских художников Вудсток Лиам 

Нельсон напишет: «Интересно, что Белютин, продолжая тради-

ции 50-х годов, имеет так много общего с современным западным 

искусством в отличие от молодых русских художников, полностью 

находящихся под воздействием устаревшего давно концептуализ-

ма 70-х годов. Иначе говоря, они куда более старомодны, чем 

старшее по возрасту поколение белютинцев, находящихся на пе-

реднем крае поисков мирового искусства».

Несмотря на то, что сам Белютин расценивает себя как естест-

венного продолжателя традиций русских конструктивистов, его 

работы больше напоминают современный экспрессионизм, чем 

реализм 20-х годов, так было в полотнах художника 40-х годов, 

представляющих не имеющие аналогий в мировом искусстве эмо-

циональный экспрессионизм («Уборка картофеля», «Слепцы», 

«Флейтист»).

Многолетняя изоляция Белютина сделала из него своего ро-

да уникальный феномен органической непрерывающейся связи 

посылок 20-х годов к 50-м и дальше к нашим дням. Притом его 

работы, безусловно, обладают исключительно высоким художест-

венным качеством, которое ставит его рядом с наиболее выдаю-

щимися художниками нашего века.

Он мало изменился за прошедшие годы – такой же темпераме-

нтный, неукротимый. По его собственным словам, человеку свой-

ственно бороться, действовать, утверждать себя, а не влачить 

существование. Белютин верит, что «мы, естественно, пытаемся 

восстановить гармонию, когда мы испытываем диссонанс, мы 

ищем стимул жизни, когда мы утомлены, и стремимся к покою, ког-

да что-то у нас не в порядке». 

Иван Суриков. «В день юбилея». 

«Независимая газета», 2000, 10 июня. 

Благородной наружности, крепкий, уверенный в себе чело-

век с обширными интересами и неординарностью суждений, он 

напоминает человека эпохи Возрождения. Его работы отмечены 

на парижских и римских выставках, признаны академиями США, 

Англии, Венгрии, Польши. Сегодня он на равных выступает среди 

самых громких имен зарубежных мастеров.

Возможно, абстрактному искусству у нас еще долго предстоит 

числиться в «непонимаемых». Однако в мире считают, что искус-

ство этого направления раскрепощает творческий потенциал че-

ловека, позволяет ему свободно мыслить.

В самом деле, ортодоксальному мышлению госчиновников 

трудно приспособиться рядом с людьми такими, как Белютин. В 

начале 70-х он стал автором идеи создания проекта Дворца ле-

нинизма для конкурса проектов, объявленных Музеем В. И. Лени-

на. Сейчас мало кто помнит, что его полукилометровый в высоту 

проект Дворца ленинизма получил первое место. Однако Суслов 

«загрохал» его. Тогда творческий коллектив стал работать над 

удивительным проектом Москвы как города будущего, Города над 

облаками.

Мне довелось видеть эту фантастически интересную работу, 

мы даже публиковали ее фрагменты. Думается, у Москвы именно 

тогда был шанс реальный стать городом «образцовым», то есть 

решить задачу, необходимость которой безрезультатно муссиро-

валась долгие годы и была сведена к необходимости подметать 

улицы в центре. А мощный теоретический творческий коллектив 

вместе с гениальным строителем Никитиным, создателем Остан-

кинской телебашни, предложил достойное решение. Но творцы, 

в том числе и Белютин, в очередной раз оказались неугодны.

Да, его не раз хотели вычеркнуть из жизни через забытье, 

и многое сделали для того, чтобы не выпускать к людям его твор-

чество. Но ничего не получилось. Художник живет, работает и 

умудряется философски спокойно взирать на все происходящее 

вокруг. Что же дает ему силу преодолевать все это, сохранять 

себя, свое творчество, свое оптимистическое отношение к жиз-

ни? Его ответ прост: «Я верю в светлое будущее человечества. И 

абсолютно не верю в  капитализм. С крушением СССР мы лишили 

надежд всю планету. Надежды на то, что жизнь может быть устро-

ена лучше, что людям даже в благополучных странах запада не 

придется и дальше так бороться за жизнь». 

Светлана Глушко.  

«У времени в плену». «Слово», 2000, № 43-44.

«Век мой, зверь мой, кто посмеет заглянуть в твои зрачки?» 

– в узкие зрачки отчаяния, в вороненый зрачок конвоя, орудий-

ный ствол, обстреливающий город, и дуло пистолета, из которого 

застрелился поэт.

Взгляд столетия, преследующий тебя белесым лучом прожек-

тора с лагерной вышки, зеленым глазом соседа-стукача, желтыми 

фарами «черного ворона», возвращающегося на рассвете...

Зрачок зверя, выслеживающего тебя из засады в темных глу-

бинах твоего «я», где водятся неназванные чудовища. Зверь 

не спускает с тебя глаз, но ты сам не отважишься поднять веки 

и поиграть с ним в «гляделки». Взгляни в глаза веку, взбесивше-

муся волкодаву, или он кинется тебе на плечи! Взгляни, взгляни 

на живые скелеты в Освенциме, на колымских доходяг. Не отво-

рачивайся, как бы ни противно было его дыхание, где пивной 

перегар штурмовиков смешивается с сивушным духом комис-

саров и обожравшихся перепаренных щей черносотенцев, но 

весь этот букет не заглушит гнилостного смрада смерти. Взгляни 

на груды покореженной стали и дымящиеся развалины, на осле-



78 79

пительный краплак огня и крови, на ядовитую зелень гниения 

миллионов трупов, посмей!

ВЗГЛЯНИ НА ТРИПТИХ ЭЛИЯ БЕЛЮТИНА «ХХ ВЕК».

Как сложно чистому искусству в России... Как сложно, что 

в России нельзя быть просто «за», не оказавшись автоматически 

«против» или «вне»! Жаль, что нельзя просто «быть», быть про-

фессионалом или свободным художником, быть просто челове-

ком, не попав в борцы, герои или мученики.

Россия – высоковольтный провод и чем бы ты ни занимался, 

будь то политика, искусство или хоть сельское хозяйство, в кон-

це концов, не заметишь, как окажешься вовлеченным в борьбу 

добра со злом. Родился в избранной стране – так изволь соот-

ветствовать... 

Анна Ермаков. Молодежная газета  

«Поколение», 2000. Россия, Орел. 

Я стремлюсь создать своего рода художественную гранулу, 

которая могла бы сообщить зрителю то, что мне пришлось испы-

тать. Эта гранула и есть практически код, который должен не за-

шифровывать чувства и переживания, а наоборот – их раскрыть, 

как бы вывернуть наизнанку с предельной откровенностью са-

мое тайное и скрываемое во внутреннем мире человека. Подоб-

ные решения вызывают не только художественное действие, но 

и соучастие в этом действии зрителя, активное соучастие в восп-

риятии пространства, формы, идеи и цвета. Главное – добиться 

их подвижности, убедительности для человека, для его подсоз-

нания. Искусство сейчас должно непосредственно действовать 

на духовный потенциал. Задача искусства – зарядить человека 

творческой энергией, или иначе – зарядить тот его духовный 

МОДУЛИ

аккумулятор, который каждый день разрушается реальной жиз-

нью. Именно ради этого творческого аккумулятора, ради твор-

ческого «Я» и пишу свои картины. 

Марина Макарова. «Я по-прежнему са-

мый запрещенный художник в России». 

10 июня 2000 г. «Народная газета». 

«Белютин развивал свое мастерство художника вопреки и про-

тив всех без того, чтобы принципиально противостоять советско-

му режиму», объясняет Армандо Вердильоне. Художник реализует 

поиски новых коммуникаций в новом мире и представляет редчай-

ший пример урока жизни, независимой и в мыслях и в творчестве, 

независимо от экономической подосновы.

Белютин пишет, потому что он протестует, чувствуя се-

бя жизненно раненым. Холст вбирает в себя его ранение и 

возрождает радость бытия. В результате человек выздорав-

ливает. «Его живопись не несет существа несчастья, в ней 

нет экзотики, она вся – для человека. Сосредотачивая в себе 

высшие достижения культуры, Белютин синтезирует их как 

в фамильной коллекции – от Ренессанса до авангарда, разви-

вая при этом совершенно независимый язык. Импульсивные, 

заряженные неукротимой энергией, звучные по словно бы 

впервые открывающемуся для зрителя цвету, полотна Белю-

тина дают основания для множественных их переживаний. 

И еще – так говорить с современниками и потомками, самыми 

далекими, нами еще непредугадываемыми потомками нового 

тысячелетия может и имеет право говорить только он один. 

ОН – ЭЛИЙ БЕЛЮТИН. 

«Л’ Импартиаль». 17 июня 1998.
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