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 Он работал до последнего дня, 26 февраля 2012 года 

почти в два часа ночи встал из-за огромного стола, завален-

ного рисунками, эскизами, темперными набросками, архитек-

турными чертежами, – в половине девятого утра его не стало. 

Тесный проход между столом и мольбертом остался нераздви-

нутым, хотя разговор об этом неудобстве велся годами.

 Архитектура составляла непременную часть его жизни 

со студенческой скамьи... Он не говорил о ней с посторонними, 

хотя в ней реализоваться удавалось полнее и – чему он прида-

вал особое значение – вместе с широким кругом коллег-учени-

ков. Вот и теперь самых близких осталось шестнадцать. Неваж-

но, что по первой профессии военные строители – они прошли 

академическую выучку и с Белютиным становились современно 

мыслящими зодчими. Другой вопрос, что их общее творчество 

по определению замыкалось в «номерных объектах», связанных 

преимущественно с Космосом. В таких же условиях существовала 

и белютинская научная лаборатория психологии цвета, решав- 

шая сложнейшие проблемы человеческой совместимости 

и эмоциональной полноценности в условиях ограниченных про-

странств и слишком узких коллективов.

 И это была едва ли не первая профессия, о которой дове-

лось услышать в детстве. Дома говорили о трех братьях Пиотро-

вичах, модных предвоенных московских архитекторах, имевших 

контору на Знаменке. Владислав Пиотрович построил дедовский 

дом-музей во 2-м Красносельском переулке с анфиладой из пяти 

комнат по фасаду и двумя «дворовыми». Разница была невели-

Дыхание зодчества
[Нина Молева]
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ка: гриневское владение все утопало в густой сирени, которую 

никто не решался вырубать. «Наш Пиотрович» проектировал и 

большую дачу в Богородском, у Пороховых складов. Туда они 

ездили каждую весну за первыми ландышами, и мама подолгу 

всматривалась издали на ветшавший дом, отнесенную в сторону 

высокую террасу («здесь были кругом полотняные занавеси!»), 

на растрескавшийся зеркальный шар на неухоженной клумбе и 

заросшие дорожки.

 Потом пришла война, и как ее образ – сотни развалин 

домов, остовы печей и мысль об Архитекторе. Том особенном че-

ловеке, который вернет к жизни былой обиход, все тепло челове-

ческого жилья с его радостями, надеждами, отчаянием.

 Когда летом 1945-го Академия Архитектуры задумает по-

ездки в обожженные войной районы, чтобы определить меру по-

терь памятников архитектуры, студент IV курса Художественного 

института, вчерашний фронтовик тут же вызовется ехать «в экс-

педицию», как тогда говорилось. Трудности бездорожья, ночлега, 

питания (с собой давалась только карточка на хлеб – единая для 

всей страны) не пугали. Его напарником оказался потерявший руку 

С. Щербов, будущий директор музея Строгановского института.

Прионежье... Согинская церковь с ее удивительнейшими пятимет-

ровыми поддерживающими потолок столбами, изукрашенными 

резьбой и кронштейнами в виде сказочных коньков, расписанны-

ми к тому же яркими сияющими красками. Семнадцатиглавая вы-

тегорская церковь на погосте, в нескольких километрах от города 

Вытегра. По дороге из Вытегры в Пудож в разоренном Муром-

ском монастыре едва ли не самая древняя деревянная церковь 

– скрытая внутри более поздней соборной церкви храм-избушке 

с редким по красоте силуэтом. Кругом запустенье, стоящие отво-

ром двери, уже разграбленные и поколотые иконы. Антирелиги-

озная пропаганда бушевала и здесь. Не надо забывать – легенда 

об облете Москвы на военном самолете с иконой Божьей Матери 

в 41-м родилась едва ли не через полвека после реального или 

легендарного события.

 А удивительнейшие крестьянские избы из вековых бре-

вен, на высоких подклетах-кладовых, с двухэтажными дворо-

выми постройками – деревня Колово. Поездка за шестьдесят 

с лишним километров от Пудожа на Водлозеро. Ильинский по-

гост, колокольня которого, как и многих других местных церквей, 

служила в непогоду маяком для рыбаков и путников – для них 

непременно зажигался в верхнем ярусе огонь. Белютин хранил 

записные книжки этой поездки как величайшую ценность.

 Задачей «экспедиции» была фиксация памятников с рас-

четом, что может быть когда-нибудь зарисовки помогут их восста-

новить или хотя бы взять на учет. Но как было уйти от трагедии 

создателей, самой земли, которая их родила и теперь на каждом 

шагу теряла? Зарисовки Белютина приобрели характер эпических 

образов. Именно поэтому их решено было показать как персо-

нальную выставку художника. Первую и бесследно исчезнувшую: 

все картины и этюды были заактированы как отчетный материал 

командировки и скрылись в недрах Академии Архитектуры.

 Поездки в Заонежье стали повторяться – всегда по пла-

нам и под руководством профессора Н. Н. Соболева, который 

на только что вышедшей своей книге истории мебели оставит 

надпись: «Дорогому моему коллеге Леле Белютину с уважени-

ем и любовью». Белютину последовало предложение начать 

заниматься в так называемых классах усовершенствования: ина-

че – мастер-классах, при Академии архитектуры, которые вели 

наиболее интересные советские зодчие... Белютин проведет в 

них три года, уже будучи аспирантом Художественного инсти-

тута и принимая участие в строительстве «номерных ящиков» 

под Москвой, в частности, получив возможность много зани-

маться монументальными росписями. Впоследствии он не раз 

повторял: «Понимать смысл и возможности цвета меня научи-

ла деревянная архитектура, экспериментировать в технике, по-

чувствовать подлинную свободу в живописи – «ящики». Именно 

в это время Белютин получит пресловутый «допуск» для рабо-

ты на секретных объектах. И начнет преподавать для профес-

сиональных художников (Московское Товарищество Художников 

– МТХ, Студия живописи и рисунка, объединившая 120 масте-

ров). Это были первые шаги его педагогической системы и полу-

чившей впоследствии всемирную известность Теории всеобщей 

контактности. На этих первых шагах складывается, по его вы-

ражению, «бренд Молева-Белютин» – освященный церковным 

венчанием брак и неизменное сотрудничество до конца дней. 

Такой же фронтовик «старлей», Нина Молева была аспиранткой 

МГУ и преподавателем по кафедре истории русского искусства, 

сотрудником 2-го издания Большой Советской Энциклопедии и 

автором публикаций в «Вестнике Академии Архитектуры».

 Еще при жизни Сталина «бренд» получает предложение, 

не смотря на отсутствие партийных билетов, занять места в шта-

те ЦК партии. Отказ Белютина не мешает другим предложениям: 

издать исследование системы П. П. Чистякова, его эпистолярное 

наследие и сделать в стенах Академии художеств СССР выстав-

ку педагога с его учениками, куда входил целый ряд «отрешен-

ных» от истории искусства в советском истолковании мастеров, 

начиная с Врубеля и Борисова-Мусатова. Вся эта программа была 

выполнена еще при жизни Сталина, тогда же состоялась защита 

диссертаций «бренда» на одном заседании Ученого совета той 

же Академии художеств. В 1954 году при Всесоюзном институте 
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дату, одинаково интерпретируя ее как выступление руководите-

ля государства в защиту «понятного народу» соцреализма и про-

тив «ненужного народу» любого вида развития искусства. И это 

при том, что никто не видел представленных летних этюдов (не 

картин!), которые были немедленно вывезены после ухода ген-

сека – «арестованы» и в подавляющей своей части (160 из 200) 

исчезли навсегда. Исключение составила центральная по смыслу 

картина Белютина «Не рыдай обо мне, мама. Россия. 1962», не-

известно кем, безо всяких объяснений возвращенная автору 22 

декабря 2011 года и сразу же включенная в собрание Государс-

твенного Русского музея. На так называемой «юбилейной» вы-

ставке в Манеже 2012-го, составленной по непонятной причине 

неким театральным критиком, подлинных работ из экспозиции 

1962 года не представлено ни одной, зато настоящей «фишкой» 

стали ступеньки на второй этаж: прикосновение к каждой из них 

вызывало четкую непарламентную брань «самого» Хрущева. 

Хотя при нынешних технических возможностях ничего не стои-

ло из сохранившихся слайдов составить настоящую экспозицию, 

проанализировать ее и увидеть пущенные ею ростки. Один ком-

плект слайдов сразу после посещения Хрущева был отправлен 

директору Национального музея современного искусства Фран-

ции (ныне – Центр Помпиду) Жану Кассу, другой хранится у вдо-

вы Белютина в Москве и переходит в РГАЛИ.

 По-прежнему никто не заикнулся об обстоятельствах 

появления выставки – она была сформирована в Литературном 

институте при участии «деревенщиков» – Виктора Астафьева, 

Юрия Гончарова, Евгения Носова, Риммы Казаковой, Владимира 

Короткевича, Вячеслава Кузнецова, Анатолия Знаменского, затем 

по просьбе руководства физическими институтами Академии 

Наук СССР, лично Игоря Тамма, Петра Капицы и Николая Семено-

повышения квалификации руководящих работников полигра-

фической промышленности СССР открывается трехгодичный 

изофакультет по программам и под руководством Белютина, 

к которому спустя 3 года будут присоединены группы из Горкома 

художников книги и графиков, членом которого Молева состояла 

с 1943 года. Одновременно Белютин преподает в Полиграфичес-

ком и Текстильном Институтах.

 И тем не менее Белютин не оставляет архитектуры, как 

и ежегодные поездки «на архитектурную натуру», по выражению 

украинского профессора П. М. Жолтовского, часто сопровождав-

шего нас. К этим сериям относятся волжские, камские, приокские 

города, Вологда, Таллин, Рига, одна из наиболее ярких – серия 

«Львов – Самбор – Жулкев», отдельно выставленная в Академии 

Архитектуры.

 Рубеж 60-х годов отмечен для Белютина выходом 16 его 

научно-популярных книг по основам изобразительного искусст-

ва, противостоявшего принципам соцреализма. Тираж его изда-

ний, включая страны Народных Демократий и Китай, достигает 

полутора миллионов, число работающих по его системе худож-

ников трех тысяч. Организуемые им творческие колонии прини-

мают до 250 человек в смену, как и знаменитые «белютинские 

пароходы», увозившие художников по составленным Белютиным 

маршрутам. В 1961 году он получает архитектурный заказ «Город 

у моря», по существу развитие былого Артека, но в иных прежде 

всего возрастных масштабах. Это центр физической культуры, 

отдыха и развлечений. «Город, где никогда не будет сходить с 

лица улыбка», как скажет никогда не улыбавшийся Алексей Нико-

лаевич Косыгин.

 Хрущевский скандал в Манеже – как принято, говорить, 

пик и конец оттепели. С тех пор 50 лет СМИ отмечают памятную 

пелем Алупки написана за день снятия в Москве Хрущева.

 Не менее важным для сохранения художественного 

белютинского направления, получившего название «Новая ре-

альность» (не физическая, а духовная), – Белютины получают мас-

терскую на Патриарших Прудах, в непосредственном соседстве 

с тогдашней квартирой, и возможность приобрести бывшую 

генеральскую дачу с гектаром леса в Абрамцеве. И в том, 

и в другом случае формальным прикрытием служило членство 

Молевой в двух творческих союзах – Писателей и Художников. 

Для Белютина к тому же это возможность заняться проектиро-

ванием собственной мастерской и включения в пространство 

сада, где не было срублено ни одного дерева или куста, но-

вой скульптуры. Одновременно он заканчивает работу над 

Всеобщей теорией контактности и ее раздела об архитектуре.

ва экспозицию развернули в помещении студии на Большой Ком-

мунистической улице, 9, где постоянно проходили мастер-классы 

Белютина. С разрешения Министерства культуры была про-

ведена пресс-конференция с иностранными журналистами, ра-

ботало «Интервидение». На этот раз экспозиция снова была ра-

зобрана авторами по домам и восстановлена в том же составе по 

решению Идеологической комиссии при ЦК партии, принятому 

28 ноября 1962 года. С согласия Белютина транспортом и такелаж-

никами Минкульта работы свезли к 22 часам 30 ноября в специ-

ально подготовленный зал на втором этаже Манежа (буфетный). 

Работа над экспозицией велась всю ночь в присутствии минис-

тра культуры Е. А. Фурцевой и Заведующего Отделом культуры 

ЦК партии Д. А. Поликарпова. Развеска закончилась в 6 часов 

утра первого декабря. Белютину было разрешено начальником 

охраны Хрущева пригласить до 13 человек своих учеников.

 Сегодня историки и политологи всех стран не сомнева-

ются в том, что Манеж стал трибуной для провозглашения Хру-

щевым возврата к сталинским принципам руководства культу-

рой. Впрочем, сказанные им слова говорили сами за себя: «Да, 

мы ликвидировали культ Сталина, но никогда не откажемся от 

проводившейся им линии руководства культурой».

 Лишним доказательством того, что разборка в Манеже 

носила кланово-партийный характер, стало то, что Белютина не 

снимают с проекта «Города юности». Лишенный права препода-

вать, издавать книги, выставляться, он приглашается на прави-

тельственную встречу Нового 1964 года в Кремль, где в гостиной 

ему устраивают встречу с Хрущевым, который желает художни-

ку «более понятной» живописи, а как архитектору все больших 

успехов. Белютин почти все время проводит на площадке 

будущего строительства. Последняя его открытка со штем- 
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Основные формы контактности
[Элий Белютин]

 Декомпенсация человеческого надсознания определяет 

искусство, его язык и активность. Конфронтация общества и го-

сударства или человека и общества сказывается на его форме и 

направленности пластического содержания. Культурная тради-

ция говорит о преимущественном интересе к отдельным видам 

искусства. Но что именно определяет общее развитие пластики 

искусства – временная человеческая конфронтация или некие 

более характерные условия, связанные с развитием – «взросле-

нием» человечества, его цивилизации?

 Согласно Теории контактности, такие общие, сказыва-

ющиеся на развитии пластического мышления человечества 

условия существуют. Истоки их – в основном характере кон-

тактности человека с самим собой и окружающим миром. Сам 

факт контактности человека с произведением собственных 

рук становится возможным только при условии человечности 

языка контакта, т.е. того способа, которым самовыражение ху-

дожника передается людям. Подобный, условно говоря, чело-

веческий перевод увиденного, познанного или придуманного 

необходим. По той же причине в искусстве невозможна ни 

фотокопия с натуры (исключение составляет китч), ни чистая 

абстракция, лишенная каких бы то ни было пространствен-

ных, цветовых и иных эмоций от предметного мира.

 Более того – язык искусства повторяющий, копирующий, 

воссоздающий прямые образы натуры практически неконтактен. 

Он представляет как бы язык орфографии, передающий своими 

пустыми для чувств людей знаками определенную информацию, 
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что не имеет никакого отношения к нашей творческой потенции. 

Отсюда деформация предметных форм, их трансформация в за-

висимости от личного видения художника – наиболее контакта-

бельный путь развития средств искусства. Чем активнее пропус-

кает через себя художник увиденное, все элементы окружающего 

мира, чем точнее именно свое видение воспроизводит, тем ярче 

и контактнее его творчество. Этот характер видения может су-

ществовать и в сочетаниях литературных форм с повышенной 

литературной их декларацией, как например, в сюрреализме, 

и в повышенном звучании цвета, в мазке, и в новых фигурати-

вах, и в вещественной абстракции. Важно, что контактность воз-

можна только через очеловечивание любых средств искусства. 

А раз так, закономерности пластики человеческой контактности 

заключены в самом человеке.

 Новорожденный контактирует с самим собой. Для него 

внешний мир состоит из его содержания – молока, сухих пеленок. 

Его замкнутость в себе усиливается и органами чувств, которые 

воспринимают все плоскостно и однозначно, даже слух. Условно 

такая контактность может быть названа плоскостной, поскольку ха-

рактер существования ребенка рождает условность его видения.

 Но когда в руки ребенка попадает предмет, а особенно 

когда он делает первые шаги, наступает радостное предметное 

восприятие мира. Все хочется ощутить. Мир прекрасен и интере-

сен. Он огромное поле для исследования и рассматривания. От-

крытие предметного мира вызывает исследовательский характер 

контактности, которая может быть определена как предметная.

 Передвижение ребенка среди знакомых и потому неин-

тересных предметов, превращение одних предметов в другие 

(стула в поезд или автомобиль), игра со своими оценками пред-

метов, где собственное воображение значит больше, чем реаль-

ность, и создают пространственную контактность. Ее характери-

зует погружение в самого себя, анализ собственных мыслей о 

мире и эмоций, им вызываемых.

 Все эти три формы контактности могут считаться основ-

ными для пластической контактности человеческого надсозна-

ния. Каждая из них хорошо стимулирует и сублимирует ряд плос-

костных признаков.

 Плоскостная контактность, замкнутая в себе самой, 

нуждается только в выработке некоего условного всеобще-

го пластического языка, наподобие букв или иероглифов, для 

того, чтобы существовать и делиться опять-таки сама с собой 

содержанием жизненного мира государственного, обществен-

ного, семейного.

 Предметная контактность – активная форма человечес-

кого контакта с самим собой и с окружающим миром. Для нее 

характерны познание и изучение, удивление и открытия. Соот-

ветственно возникает необходимость в создании новых средств 

передачи познанного другим людям... Тем самым формируется 

новый язык искусства. И хотя этот язык неотделим от изученного, 

человеческая окраска контакта, как радости постоянного откры-

тия, остается неизменной.

 Пространственная контактность более сложна по своим 

посылкам. Она заключает оценку всего происходящего вокруг 

себя и в себе через себя. Определение самопознания как осно-

вы существования человека открывает огромные возможности 

для создания нового пластического языка, активного и дейс-

твенного. Однако, сделанные в пластике открытия очень скоро 

стабилизируются, поскольку главенствует в этой контактности 

выражение внутреннего самосознания, которое побуждает об-

ращаться скорее ее выявлению, чем к поискам форм.

 Эти три формы пластической контактности обладают 

большой внутренней динамикой, которая позволяет по-разно-

му варьировать одни и те же проблемы внутри них. Связанные 

с особенностями человеческого мышления, они могут быть 

соотнесены с определенными культурно-историческими эпо-

хами, позволяя проследить характер пластического мышления 

того или иного времени. При этом оказывается, что отдельные 

эпохи целиком накладываются на ту или иную контактность, 

всеми своими чертами подтверждая ее особенности. Сменяясь 

как типы познания самого себя, окружающего мира или оцен-

ки этого мира через себя, эти основные формы контактности 

определяют пути развития творческой потенции и характер 

пластического мышления времени. Их эволюция идет по спи-

рали, неизменно усложняясь, но строго повторяя тут или иную 

форму контактности.

 Так плоскостная и пространственная контактности на-

иболее длительны по времени, занимаемому ими в культурной 

эволюции человека. Предметная более коротка. Плоскостная 

контактность предполагает главенство содержания обществен-

ного, государственного. Пластическую эволюцию в ее рамках за-

меняет варьирование уже найденного языка искусства, посколь-

ку первенствующей здесь является контактность с содержанием 

как таковым. Лучший пример тому – Древний Египет. Косность, 

неэстетичность, малая подвижность художественного языка ес-

тественны для этой формы контактности.

 Предметная контактность создает основу для открытия 

новых средств выражения своих контактов в искусстве. Про-

странственная контактность открывает новую активную пласти-

ку, но тут же догматизирует свои находки. Византия, иконы – на-

иболее яркое ее выражение.

 Эти три типа контактности проходят через всю недол-

гую эволюцию культуры человечества, постепенно сменяя 

друг друга – плоскостная, предметная, пространственная. Так 

например, Египет – Греция – Византия. Или в позднейший пе-

риод – плоскостная контактность, характеризующая XVII – XVIII 

века, предметная – XIX столетие, пространственная – наш век. 

Можно предположить, что соответственно XXI столетие станет 

веком плоскостной контактности типа Древнего Египта и сред-

невековья, Византии и великого классика Пуссена, утверждав-

шего, что самое главное в искусстве – организация плоскости.

 Контактность находит удивительно яркое выражение 

в творчестве художников и скульпторов, остро чувствующих 

пластические тенденции своего времени. Так в XIX веке – 

от плоскостного, условного искусства Буше, через предмет- 

ность Курбе к предметности и пространственности барбизон-

цев, к цветовой предметности Сезанна, к пространственной 

предметности импрессионистов и к чистому цветовому беспред-

метному пространству Кандинского. Но и сегодня от пространс-

твенного искусства первой половины нашего столетия через 

поп-арт и смысловое опредмечивание поп-арта искусство идет 

к плоскостной фигуративности будущего века.

 Несмотря на известный схематизм, эти три формы кон-

тактности в известной мере определяют на каждом своем пово-

роте спирали характер и виды искусства, тенденции их эволюции 

и развития.

 В плоскостной контактности, например, на первом мес-

те стоят смысловые искусства, способные устанавливать самым 

прямым и коротким путем контакт между содержанием и чело-

веком. Поэтому живопись и скульптура Египта превращаются, 

по существу, в род литературы, подобно тому, как смысловая жи-
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вопись Средневековья служит аналогичной цели на новом этапе 

развития человечества. Египетское искусство передает прямой го-

сударственный общественный текст, средневековое говорит о ду-

ховном содержании. При всем различии подобное сопоставление 

справедливо в отношении искусства конца XVII века – классицизма 

и XVIII века – условного рокайля. Здесь присутствует то же смысло-

вое, хотя и в натуральных формах, но условно передающее обще-

ственное, личное, эмоциональное содержание. В этом смысле нет 

никакой пластической разницы между Буше, романской живопи-

сью и египетским рельефом, поскольку характер контактности во 

всех случаях одинаков.

 Древняя Греция, Возрождение и XIX век представляют 

предметную контактность. На каждом новом ее этапе остается 

установление контакта с постоянно обновляющимся предмет-

ным ощущением. Это радостное открытие предметных форм, где 

основным является человеческая объективность их восприятия, 

– в Древней Греции использование предметных форм для кон-

такта человека с человеком – в Возрождении, наконец, открытие 

значения для усиления контактности предметного мира – XIX век, 

импрессионисты.

 Пространственная контактность также постоянна, хотя 

на первый взгляд представляется абсурдным сравнивать иконы 

с произведениями Микеланджело и Тициана с Пикассо или Генри 

Муром, хотя видение мира через себя, замкнутость творчества 

на самопознание своего внутреннего мира и стремление через 

искусство установить контакт между своим миром, своим позна-

нием и осмыслением окружающего и человеком – самая харак-

терная черта их эпох. И здесь с каждым новым витком усложня-

ется использование самого вида контактности. Если в Византии 

важнейшим было духовное самопознание, то в XVI – начале XVII 

веков смыслом контактности становилось самопознание себя и 

окружающего мира, будь то Эль Греко, Тинторетто или Микелан-

джело. В XX столетии открытое выражение своей собственной 

реакции на мир становится основой творчества не только Генри 

Мура, Пикассо и абстракционистов.

 Более того – характер каждого типа контактности рож-

дает в ту или иную эпоху различные характеры направленности 

его эволюции. Так необходимость в ранних эпохах консолидации 

изобразительного языка ради большей контактности в равной 

мере относится и к плоскостной и к пространственной контак-

тности. С другой стороны, предельно индивидуализированное 

выражение своего понимания мира характерно для пространс-

твенной контактности XX века. И чем более индивидуальна реак-

ция художника, тем его искусство более контактно. Плоскостная 

контактность конца XVII – начала XVIII веков рождает классицизм, 

выработку общих правил искусства, стиля, условность живописи 

рокайля и, в конечном счете, абстрактный академизм Давида.

Но, конечно, в любую эпоху существуют художники, которые 

интуитивно предвидят будущее пластического видения вроде 

Шардена, по контактности представляющего собой художника 

следующего столетия, или Ван Гога, своей импровизационной 

трактовкой предметного мира превосходившего контакт само-

оценки XX века.

 Во всех этих случаях интуитивно-интеллектуальная осно-

ва поисков талантливых художников опережает время и откры-

вает новый характер контактности следующего этапа развития 

человеческой культуры.

 Любопытно и другое – что отдельные виды искусства в 

отдельные эпохи доминируют в культуре, воздействуя на другие 

виды искусства и часто просто их себе подчиняя. Так, если отнес-

ти живопись, графику, литературу (прозу) к плоскостной контак-

тности, легко убедиться, что доминируя в египетской культуре, 

они подчиняют себе по пластическому методу скульптуру, архи-

тектуру и другие искусства. Возникающая декомпенсация про-

странственной предметной контактности тут же компенсирует-

ся необычайным расцветом дизайна. Прикладные вещи Египта, 

Средневековья и XVIII века в наших музеях представляются бо-

лее значимыми, чем произведения так называемого большого, 

современного им искусства.

 С другой стороны, в предметной контактности господс-

тво скульптуры обуславливает подчинение ей живописи (пред-

метная живопись), архитектуры (предметная архитектура, заимс-

твованная из природных форм: колонны – стволы деревьев в 

Греции; или из архитектурных памятников прошлого: коринф-

ские колонны и капители в Ренессансе). Недостаточность плос-

костной и пространственной контактности вызывает к жизни 

театр декламационный и бытовой, музыку, дизайн с элементами 

живописи и архитектуры (мебель).

 Пространственная контактность, напротив, имея до-

минантой архитектуру, подчиняет живопись и скульптуру ее 

пространственной логике и организации. Отрицание значения 

предмета, приоритет напряженного пространства одинаковы и 

в иконах, и в скульптуре Микеланджело, и в живописи Эль Греко 

или Кандинского. Пространственность пластического мышления 

обуславливает появление чистой музыки (Стравинский), сказы-

вается на отсутствии оперы, возникновении поэзии в ее чистом 

виде (Аполлинер). Вместе с тем общая декомпенсация плоскос-

тной и предметной контактности вызывает появление дизайна 

тиражируемого, почти промышленного, т.е. обладающего не 

прикладными, но самостоятельным характером знака-символа 

(Византия), части интерьера (XX век), знака положения (XVI век).

Иными словами, формами контактности можно с достаточной 

логичностью объяснить каждую конкретную дисфункцию изоб-

разительного языка отдельных видов искусства и появление 

новых. И если это сочетать с анализом времени, дискретности 

или, наоборот, конформизма эпохи, понять характер нарушения 

человеческого надсознания, то картина времени может быть 

представлена в своей исчерпывающей пластической характе-

ристике.

 Однако, рассматривая основные виды пластической кон-

тактности, можно заметить, что те или иные искусства сильно 

трансформируют отдельные эпохи. Рельефная живопись Египта 

мала похожа на масляную живопись XVI и XVIII веков, а современ-

ная абстрактная скульптура – на греческие статуи. Тем не менее 

живопись остается живопись, скульптура – скульптурой, архитек-

тура – архитектурой, поскольку они всегда сохраняют свои ос-

новные черты. Эти свойства обусловлены спецификой искусства, 

но и определенной недостаточностью человеческого надсозна-

ния, ради удовлетворения которого они, собственно и возникли. 

Поэтому анализ пластической недостаточности в надсознании 

позволяет уточнить основные черты отдельных видов искусства.

 Одна из важнейших жизненных дисфункций человека 

– потребность физического усвоения пространства, или его ма-

териализация, лежит в основе АРХИТЕКТУРЫ. Способность ос-

воить пространство, сделать его функциональным ликвидирует 

недостаточность чувства «принципа среды» у человека, создает 

ощущение полной успокоенности и гармонии. Не случайно во 

все времена символизировали и своим пластическим контак-

том обещали покой в душе человека. Причем это в большей 

степени относилось к архитектуре Запада, чем Востока.
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 Западная архитектура всегда отличалась большей функ-

циональностью. более тесной связью с современностью и живым 

человеком, чем архитектура Византии и православия. Контакт-

ное воздействие архитектуры колоссально. Масштаб ее воздейс-

твия огромен, каждодневен и неумолим. Он более активен, чем 

любая форма звуковой или зрительной контактности.

 Ведущий элемент архитектуры – пространство, его ма-

териализация, его вещественное оформление, его функцио-

нальное осмысление создают, и во всяком случае, способны дать 

полную уравновешенность человека. Пространство обладает 

большим числом импульсов, которые в различные эпохи по-раз-

ному трактуются и используются. Это импульсы предметности 

(освоения небольшого пространства вещами), материализация 

пространства (ограничение пространства любым материалом), 

символизация пространства (смысловое его ограничение), ап-

ространство (отрицание материального пространства), дис-

функционное пространство (пространство, перебиваемое ап-

ространством), коммуникационное (построенное на принципе 

прямых контактов), пространственное пространство (не могу-

щее иметь никаких материальных границ).

 Все импульсы пространства в архитектуре обладают 

конструкцией и функцией поглощения. Конструкция говорит об 

основных принципах организации пространства. 

 А поглощение – о силе и возможности удовлетворения 

потребности человека в очеловечивании пространства. Понятие 

пространства в архитектуре однако не ограничивается только 

этим академическим представлением. Всякое активное освоение 

человеком окружающего мира, его свободное перемещение 

по земле, быстрота – скорость, с которой он это производит, 

характер этого перемещения. Отсюда изменение его пространс-

твенно-физической дисфункции. Все это прямым образом связы-

вается с отношением: материал – пространство – функция.

 Например, малое передвижение человека требует мате-

риально вещественного ограничения пространства, увеличения 

веса материала, открытой гиперболизации его качеств. Жилище 

первобытного человека, изба или средневековый замок – луч-

шие тому примеры. Напротив, возрастание охвата окружающе-

го пространства, возникающее новое представление о мире, 

вселенной, космосе делают материализацию пространства ама-

териальной, смысловой. Стекло, пластик, резина любой амате-

риальный материал становится лучшим средством контактиро-

вания человека с пространством.

 Материал этой контактности обладает большой емкос-

тью, особенно потому что не имеет никаких границ из-за растущих 

возможностей технического прогресса. тем более, что различный 

характер пространства архитектуры, различно воспринимаемый 

в разные эпохи, тоже контактируется в связи с развивающимся 

мироощущением человека. Открытие Америки и путешествия Ма-

геллана не только окончательно ликвидировали феодализм в Ев-

ропе, но и превратили в результате замки в садовые павильоны.

 В число импульсов материала входят вес материала (экс-

прессивно-физическое ощущение его реального веса), вещест-

венность материала (гиперболизация его свойств), промышлен-

ный материал (лишенный эмоционального и обладающий только 

конструктивным значением), смысловой материал (декоративно-

декларирующие свойства того или иного материала, ими в дейс-

твительности не обладающего), традиционный материал (при-

вычный для данного региона).

 Все эти импульсы обладают рядом статических момен-

тов. Дело в том, что ощущение материала, как и ощущение про-

странства, является одной из важнейших дисфункций человека, 

и поэтому восприятие материала, рождающее целое искусство 

– архитектуру, является одной из важнейших дисфункций чело-

века и отличается большой сложностью.

 Во-первых, между человеком и материалом всегда воз-

никает вещественно-экстатический контакт; выбор материала, 

контактность с ним представляет целую систему законов в ди-

зайне. Умение материализовать временную контактность чело-

века подразумевает прежде всего выявление чистой экстатики 

контактности, точнее ее вещественной функции. В архитектуре 

она часто не совпадает с дизайном. В пластиковом доме может 

стоять скульптура из рельс, овеществляя пространство. Тот же 

результат может быть достигнут и при помощи сильного осве-

щения. Но в архитектуре вызов вещественной функции означа-

ет материал, наиболее соответствующий дисфункциональному 

восприятию человеком пространства. И здесь не контрасты, не 

овеществление, но только точный анализ характера контактнос-

ти может решить вопрос.

 Во-вторых, в материале большое значение имеют его 

осязательные качества – те подчас вульгарно выявленные осо-

бенности его свойств, которые позволяют легко установить экс-

татический контакт с человеческим зрением.

 В-третьих, большое значение имеет технический контакт 

материала с человеком и со временем. Активизация экстатичес-

кого контакта во многом зависит от наисовременнейших качеств 

материала.
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 Функция – это не просто назначение в утилитарном 

смысле слова. Функция архитектуры предполагает очеловечива-

ние пространства безо всяких прямых конкретных целей. Исто-

рия показала, насколько неправильно подчинять здания голому 

практицизму, поскольку человеку необходимо не простое удов-

летворение потребности, но и контактность с архитектурой. По-

этому анализируя функцию следует рассматривать не ее утили-

тарность, а ее экстатичность.

 Функция в архитектуре может быть интимной, требующей 

эмоционального овеществления пространства, статичной (поз-

воляющей безразлично опредмечивать его), общественной (где 

пространство просто материализуется), государственной (про-

странство, лишенное экстатики и рассчитываемое только на ин-

теллектуальный контакт), промышленное (наиболее утилитарное, 

хотя и в самых общих понятиях). В архитектуре есть целый ряд 

функций, где эмоциональный, экспрессивный, физиологический 

контакт превалирует над общественным и  социальным. Эта архи-

тектура часто стоит на грани скульптуры и живописи, возникая как 

высшая форма искусств (вроде известной часовни Корбюзье).

 Все проявления функции обладают рядом закономер-

ностей экстатики. На первом месте стоит вызов контакта средств 

пространства и материала человеком. Затем следует поглоще-

ние человеком среды архитектуры. И наконец, смысловое воз-

действие архитектуры.

 Все три основных элемента архитектуры внутренне ди-

намичны и позволяют времени и обстоятельствам широко их ме-

нять. Они очень свободно вступают в контакт с элементами дру-

гих искусств, например живописи и скульптуры, рождая новые 

искусства. Суперграфика, архитектурная скульптура, цветожи-

вопись могут служить убедительными примерами. Тем не менее 

эти новые искусства должны были больше опираться на 

постоянные элементы, а не на требования сиюминутной контак-

тности. Только в таком случае их создания могут стать постоян-

ной формой контактности человека.

 Первое место среди временных средств архитектуры 

занимает конструкция как обладающая экстатикой и большой 

функциональностью. За ней следует по значению сюжетная фун-

кциональностью – нарочитое выявление утилитарной функции 

пространства. Изобразительность архитектурных средств слу-

жит главным образом для литературной интерпретации про-

странства, в то время  как выразительность выдает экспрессию 

контактности с ним. Экспрессивность, эмоциональность и экста-

тичность разработки пространства в архитектуре создают ар-

хитектуру-скульптуру, где все элементы наполняются смыслом и 

контактным значением, как в готическом соборе.

 КВАРТИРА

 – почти как наша судьба. 

 Открываешь ящик и бываешь потрясен вещами,

 которые в немыслимом беспорядке наполняют его.

 Ты стоишь в растерянности и вдруг понимаешь,

 что это – твоя жизнь. Не внешняя – 

 с умыванием и глаженьем платья, 

 а та, которая бурлит внутри тебя.

 Так и квартира – стулья,

 которые стоят не так, как тебе хочется,

 занавески, которые перемещаются, кажется, 

 по своей воле, и вездесущая пыль, которая говорит

 о времени, уходящем за окнами,

 о пролетевшем лете или зиме.



22 23



24 25

Зодчество в жизни художника
[Нина Молева]

 Первая мастерская Э.М. Белютина находилась в под-

московной Малаховке (Тургеневская ул., 37). Под нее была от-

ведена почти половина зимней дачи сестер Лавровых – Софьи 

и Александры Стефановны. Дальние потомки И. С. Тургенева, 

они оказались причастными к тому, что улица получила свое на-

звание. В новомодном перед Первой мировой войной дачном 

поселке эта улица после Октябрьских событий оставалась мес-

том традиционных у дачников вечерних гуляний. Начинавшаяся 

непосредственно от ведшего в Москву Кореневского шоссе и 

железнодорожной платформы, она имела местную библиотеку, 

аптеку, большой когда-то ухоженный общественный сад с ши-

роко известным выстроенным в псевдоклассическом стиле теат-

ром, где охотно гастролировали даже оперные певцы, начиная 

с Леонида Собинова и Федора Шаляпина, а на каждый день 

демонстрировались кинофильмы. Рядом с богатыми в прошлом 

дачами находились печально знаменитые малаховские детские 

дома, куда свозили детей репрессированных родителей. Так 

складывалось впечатление своеобразного курортного местеч-

ка, к тому же с собственной церковью и довольно большим, как 

его называли, «озером» по другую сторону железнодорожных 

путей. Полчаса езды до Москвы позволяли пользоваться лавров-

ским домом и в осеннее, и в зимнее время. Белютин здесь про-

работал с 1949 до 1959 года.

 Участок в Абрамцеве приобретенный в 1964 году мас-

терской не имел, но запрет на строительство художественных 

мастерских в Подмосковье удалось обойти благодаря подде-
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ржке Союза Писателей, ходатайство которого было поддержано 

единогласным голосованием Загорского городского совета.

 Здесь существовали свои трудности, продиктованные на-

шими представлениями о самом замечательном уголке Подмос-

ковья, его историей. Участок No16 по улице Пушкина приходит-

ся точно на знаменитую Васильевскую пустошку, где писали все 

гости Мамонтова – Врубель, Константин Коровин, Остроухов, Вас-

нецов. Каким-то чудом сохранился былой лес, околдовавший и 

Гоголя и Аксакова. Вековые ели. Огромные березы. Чащоба осин, 

лещины. Стайка кленов. Реликтовая черемуха, склонившаяся над 

крышей большого дома. Буйное разнотравье – от мать-мачехи, 

Ивана-да-Марьи, тимофеевки, мятлика до ландышей, ночных фи-

алок, костяники, брусники, черники, зарослей одичавшей малины 

и несусветного множества грибов. Белые, подберезовики, лисич-

ки, черные грузди. Набрать каждый день ведро на обед занима-

ло не больше пятнадцати минут. Кусок запущенного сада – старых 

антоновок, осыпанных по осени огромными пахучими яблоками. 

Подставлять подпорки приходилось чуть ли не под каждую ветку. 

Маленький, хотя довольно глубокий пруд с обомшелыми крутыми 

берегами. И повсюду жизнь – ежи, белки, сороки, трясогузки, дятлы, 

а по весне соловьиные трели. В поселке говорили, «заповедник», 

то ли завидуя, то ли осуждая. Никаких грядок, никаких клумб, разве 

что поднимавшийся в рост человека иван-чай, духовитые медве-

жьи трубки и рябина. Сегодня такого Абрамцева «Новой реаль-

ности» нет. Но в 1964-м, проектируя мастерскую, Белютин думал 

прежде всего о том, чтобы не рубить ни одного дерева, ни одного 

куста, сохранить каждую травинку. В этом был смысл его отноше-

ния ко всему живому. Может быть, и больше – символ его веры.

 Первая, оконченная уже летом 1965-го года, мастерская 

– деревянная, 7-метровой высоты площадью в 120 квадратных 

метров, была обшита по скандинавскому образцу вертикаль- 

но поставленной вагонкой. Одна ее стена была стеклянной 

с металлическими рамами. Внутри сделан своего рода сценичес-

кий подиум. Имелся в виду и показ картин, и проведение мастер-

классов, и возможность музыкальных выступлений.

 В феврале 1966 года мастерская рухнула – были под-

пилены ночью три опорных столба. С марта по июль того же 

года удалось возвести на том же месте каменную мастерскую, 

существующую и поныне. Тремя годами позже была подожжена 

лавровская дача в Малаховке. Полностью сгорела мастерская. 

На пепелище не удалось отыскать хранившиеся под террасой 

рукописи «русского Кафки» – деда Н. Молевой, писателя Сигиз-

мунда Кржижановского, работавшего на даче одновременно 

с Белютиным.

 Помимо мастерской, Белютин проектирует организацию 

всей массы леса. Никаких лишних дорожек, зато расставленные 

в виде зрительных акцентов его скульптуры.

 Как в абрамцевской, так и в московской мастерской Бе-

лютина развертывается работа над рядом конкурсных архитек-

турных проектов. В 1972 году состоялся едва ли не первый в 

стране открытый конкурс проектов дворцового типа здания 

общественного назначения в Москве. Его предполагалось пос-

тавить на Моховой, в самом центре – между Троицкими и Боро-

вицкими воротами. В Центральном музее Ленина открылась вы-

ставка проектов. И зрители, и сотрудники музея особо отметили 

четыре из них, действительно представлявших новое слово в 

архитектуре.

 Все развивалось благополучно – до вскрытия конвертов 

с именами конкурсантов. И тут выяснилось, что все они были 

представителями «Новой реальности» (Э. Белютин, В. Грищен-

ко, Р. Голышко, В. Сомов, А. Панкин) да еще и участниками Ма-

нежной выставки. Этого оказалось достаточным, чтобы свернуть 

конкурс, не присуждать на нем никаких премий. Возражения 

членов Политбюро Подгорного и Полянского только обострили 

ситуацию. Вместо конкурса была образована архитектурная мас-

терская для выполнения государственного заказа на проект под 

руководством архитектора Полянского (однофамильца).

 Москва получила бы еще одно официозное сооружение 

и лишилась одного из древнейших своих кварталов (в проектах 

“Новой реальности” все памятники оставались нетронутыми), 

если бы не искусствоведческий анализ. Автору статьи ничего не 

стоило доказать, что проект вновь образованной мастерской 

был молочным братом одного из банковских зданий Третьего 

рейха. Во избежание путаницы обе фотографии потребовалось 

аккуратно подписать. Сотрудник аппарата Агитпропа Александр 

Кабанов, на стол которого легли близнецы, только развел рука-

ми. Его реакция недвусмысленно говорила: если бы подобная 

аналогия была установлена чуть раньше (архитектор Полянский 

представлял свой конкурсный проект), конкурс удалось бы до-

вести до конца.

 Так казалось даже партаппаратчику, но этого не могло 

произойти в действительности. А действительность была тако-

ва. Резкие нападки на Альфреда Шнитке, написавшего именно 

в 1972 году свою первую симфонию, и Эдисона Денисова – кто 

в официальном Союзе композиторов, руководимом Тихоном 

Хренниковым, мог признать его “Плачи” для сопрано и ударных! 

Третье партийное дело Виктора Некрасова. По его собствен-

ному выражению, за старые грехи. “Так отпраздновал я, – напи-

шет Некрасов – чуть ли не день в день – тридцатилетие своего 

пребывания в партии, в которую вступил в Сталинграде, на Ма-

маевом кургане, в разгар боев”. Последствия были обычными 

– рассыпанный набор в журнале “Новый мир”, запрещение двух-

томника в издательстве “Художественная литература”, изъятие 

отовсюду критических статей, посвященных творчеству писате-

ля, прекращение съемок кинофильма по его сценарию на Киев-

ской киностудии.

 И все-таки самое ошеломляющее – нравственные при-

нципы. В декабре 1972-го в одном из лучших по тем временам 

ресторанов Москвы – “Праге” устраивают памятный банкет мо-

лодые члены МОСХа. Те самые, которых походя задел (но не 

разгромил же!) Хрущев на первом этаже Манежной выставки. 

Официальная критика назовет их представителями “сурового 

стиля”. Банкет по случаю победы за счет унижения и попрания 

профессионального и гражданского достоинства не только то-

варищей по профессии, но и всей советской интеллигенции. Ни-

конов, Иванов, Андронов... Они-то справились с политической 

ситуацией. Не просто выплыли – заняли руководящие посты, по-

лучили награды, премии, право указывать дорогу следующему 

поколению. Цена «победы»? Как объяснить, по какой причине 

нигде в СМИ не было воспроизведено покаянное письмо Эрн-

ста Неизвестного, написанное сразу после манежного скандала 

и опубликованное только, но ведь уже 20 с лишним лет назад, 

партийной печатью:

Журнал «ИЗВЕСТИЯ ЦК КПСС», 1990, No 11, стр. 213.

ПИСЬМО Э. И. НЕИЗВЕСТНОГО  Н. С. ХРУЩЕВУ.

21 декабря 1962 года.

Дорогой Никита Сергеевич,

Я благодарен Вам за отеческую критику. Она помогла мне. Да, 

действительно пора кончать с чисто формальными поисками и 
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перейти к работе над содержательными монументальными про-

изведениями, стараясь их делать так, чтобы они были понятны и 

любимы народом. Сегодня товарищ Лебедев передал мне ваши 

добрые слова. Никита Сергеевич, я боюсь показаться нескром-

ным, но я преклоняюсь перед Вашей человечностью, и мне мно-

го хочется писать Вам самых теплых и нежных слов. Но что мои 

слова: дело – в делах.

 Никита Сергеевич, клянусь Вам и Вашем лице партии, что 

буду трудиться не покладая рук, чтобы внести свой посильный 

вклад в общее дело на благо народа.

С глубоким уважением

Э. Неизвестный

Неизвестный Э. И., род. в 1925 г. – скульптор, в 1976 г. эмигрировал 

из СССР. На документе пометка: «Тов. Хрущев читал. «Разослать». 

19/XII-62 г. Шуйский».

(Г. Т. Шуйский – помощник Н. С. Хрущева). Ред.

 Сложившаяся спустя 10 лет после хрущевского мане-

жа ситуация была аналогична. Банкет противостоял открытому 

письму Михаилу Суслову, подписанному 100 художниками «Но-

вой реальности»:

 «Мы художники, подвергшиеся остракизму более деся-

ти лет назад в результате безобразного скандала, учиненного 

Никитой Хрущевым в Манеже, и все годы наперекор травле Ми-

нистерства культуры и жестокой неприязни с Вашей стороны, 

т. Суслов, продолжающие творчески работать и верить в буду-

щее родного искусства, отказываемся дальше молчать...

 Для Вас социалистический реализм – это некое среднее 

арифметическое, некая сумма канонизированных и Вами дозво-

ленных приемов, за которыми нет поисков и, значит, нет стрем-

ления художника создать современное воздейственное искусство. 

И это еще не самое страшное. Ведь искусство как река – его 

не остановит ни Ваша анафема, ни железобетонное русло запре-

тов и разрешений, по которому вы с завидным упорством пыта-

етесь направить его вспять. Самое страшное, что все это дела-

ется Вами сознательно, с единственной целью – лишить русского 

человека духовной жизни, превратить его в робота, способного 

выполнять самое жестокое и нелепое Ваше желание. Ваша ус-

тановка – на примитивизацию советской культуры, на пропаган-

ду убогих идеалов и отрицание сложности духовного интереса 

советского человека. Ваш основной идеологический прин- 

цип –  принцип оглупления народов СССР, позволяющий Вам 

создавать почву для нарушения всех законов нормальной жиз-

ни человеческого общества.

 ...Никакие лозунги Ваших непосредственных помощни-

ков о гармонии и взаимопонимании не могут ни скрыть, ни зала-

тать той пропасти, которую Вы год от года углубляете в нашей 

культурной жизни. Все передовое, честное вы провозглашаете 

плохим и антисоветским. Кто дал Вам право расставлять такие 

оценки? Народ? Но в представлении народа Вы связаны прежде 

всего с проведением в жизнь и оправданием культа личности в 

самых худших его проявлениях. Наука? Но Вы бесконечно дале-

ки от нее. Догматические фразы, подтасовки, волюнтаристские 

обобщения, не имеющие ничего общего ни с теорией истори-

ческого материализма, ни с действительной жизнью нашего об-

щества, – вот весь «научный» багаж, а с ним занимать такой пост, 

т. Суслов, нельзя... Мы, художники, говорим Вам: хватит изде-

ваться над советским народом. МЫ ТРЕБУЕМ, ЧТОБЫ ВЫ УШЛИ 

В ОТСТАВКУ!

 Э. Белютин, Е. Радкевич, А. Панкин, Б. Миронов, Н. Левянт, 

В. Зубарев, В. Окороков, И. Шмелева, А. Крюков, А. Строчилин, 

Ю. Скопов, М. Филиппова, В. Грищенко, В. Булдаков, В. Кузьмин, 

С. Некрасова, Ю. Мустерман и другие – всего 100 человек».

 Для Белютина и «Новой реальности» это время рабо-

ты над проектом грандиозного Дворца народов, Артфорума 

«Скорбь» и генерального плана реконструкции Москвы. Автора-

ми предполагаемых проектов становятся 70 художников.

 Артфорум в настоящее время занимает центральный зал 

Ленинского мемориального комплекса в Ульяновске. На выставке 

1990 – 1991 года в Манеже «Новая реальность» демонстрировала 

составляющий пространственно-скульптурную и живописную 

композицию «Стену плача» и пять грандиозных металлических 

фигур скорби, которые, к сожалению, стали собственностью 

связанного с именем Э. Белютина Дворца-музея «Второй Ренес-

санс» в Милане. Артфорум также включал звуковую и световую 

партитуры.

 Отправить сложнейшую систему Артфорума в музей 

удалось только в 2005 году. По словам «Ульяновской правды», 

«Коллекция Музея-мемориала В. И. Ленина пополнилась еще 

одним экспонатом. Уникальным! На этой неделе пространс-

твенно-живописно-скульптурная композиция Артфорум была 

торжественно представлена широкой публике. Уже сегодня 

подарок Белютина и его коллег-единомышленников по цеху 

«Новой реальности», противостоит не только системе нео-

взглядов на советскую действительность, но и творчеству, 

зажатому в тиски идеологии и дозированности. Художествен-

ная ценность Артфорума еще не оценена по достоинству. 

Она проходит проверку временем, причем на самую высокую 

оценку эпохи». 

«ГОРОД ЗА ОБЛАКАМИ», 

КОТОРЫЙ МОГ БЫ БЫТЬ

 «Москва строится», «Москва хорошеет» – не устают твер-

дить СМИ. «Москва становится неотличимой ото всех европейс-

ких городов», – твердят иностранные гости.

 И как тут не вспомнить грибоедовские строки о «фран-

цузике из Бордо», который в Москве «приехал и нашел, что лас-

кам нет конца. Ни звука русского, ни русского лица не встретил, 

будто бы в отечестве с друзьями: такой же толк у дам, такие же 

наряды; он рад, но мы...».

 Так рады мы или не рады? Москвичам никто этого воп-

роса не задавал. «Консенсус» с москвичами, да и не только мос-

квичами, по-видимому, признается технически невозможным. 

Значит, и пользоваться выражением «Москва строится» просто 

нельзя. При правильном употреблении русского языка оно бы 

означало строить всем миром, общими усилиями. Как в годы 

Великой Отечественной после очередной бомбежки столи-

цы торопились разбирать еще дымившиеся развалины, чтобы 

со следующего дня, немедленно, на том же месте отстраивать 

не какой-то, а именно уничтоженный дом. И наша вина, что на 

этих, под бомбежками восстановленных зданиях нет памятных 

таблиц о подвиге сердца и воли москвичей.

РЫЧАГИ УПРАВЛЕНИЯ

Даже демон-искуситель не отважился бы сказать: 

«если хотите, я разрушу этот город и через 

три дня возведу новый – новый и лучший»...

Карел Чапек
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 Многофункциональный комплекс «Парк-плейс», гостини-

цы «Софитель-Ирис-Москва», «Президент-отель», «Парк-отель 

Лагуна»... Дело не в грибоедовских ассоциациях и даже не 

в том, что в их стенах никогда не окажутся обыкновенные, даже 

со среднестатистическим достатком москвичи, куда важнее – все 

заморские изыски создаются на их деньги, точнее – за счет их 

собственности. Это бюджет мэрии и – городская земля.

 Сегодня в Москве можно сооружать и сносить все. Где 

угодно и как угодно. В советские годы существовала определен-

ная разрешительно-запретительная система. Ее порой волюнта-

ристски преодолевали, но всегда оставался серьезный шанс, что 

не смогут преодолеть. Если в дело активно вмешивалась, ставшая 

теперь предметом насмешек «общественность». Положим, не 

смогли студенческие пикеты противостоять воле первого секре-

таря обкома партии в Свердловске-Екатеринбурге и сберечь дом 

Ипатьева, где погибла царская семья. Но остался стоять в Моск-

ве, по существу на Пушкинской площади, красавец дом Сытина, 

к которому когда-то вплотную уже подступили бульдозеры.

 Иные социальные условия? Наконец-то обретенный 

капитализм? Только в том-то и дело, что в той же Москве, как 

и в любом городе России, в дореволюционные годы разреши-

тельно-запретительная система существовала и действовала 

еще более безотказно и жестко.

 Каждый город подвергается реконструкции на протя-

жении всей своей истории. Каждый, тем более столичный. При 

этом пo мере развития цивилизации возрастает организую-
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щая роль государства, при любом социальном устройстве 

защищающая в конечном счете интересы общественные, ин-

тересы горожан и национальной культуры. Как-то никому не 

хочется вспоминать, что в дореволюционной Москве на собс-

твенном участке земли, в собственном доме домовладелец не 

имел права приделать над входной дверью железный козырек, 

заменить внутреннюю лестницу или провести паровое отоп-

ление. На все требовалось разрешение архитектора данного 

района города.

 И было несколько обстоятельств, обеспечивавших непод-

купную объективность «разрешителей». Это мнение коллег и об-

щественное мнение. Наконец, существовало понятие, выпавшее 

из обиходного словаря наших дней, – порядочность.

 Разгулу предводительских фанаберий противостояла и 

цена земли. Спрямление любого уличного угла, проведение крас-

ной линии было связано с выкупом земли у владельца, который 

незамедлительно взвинчивал цену. Положить этому предел не 

могли никакие административные меры – только общественное 

мнение.

 В истории Москвы остался эпизод с «Хомяковской ро-

щей» – участком между задним фасадом Большого театра и Куз-

нецким мостом, принадлежавшим сыну известного славянофила 

А. С. Хомякова. Необходимость расширения проезда Кузнецкого 

моста побудила городскую думу обратиться к Хомякову-млад-

шему с просьбой о продаже земли городу. Назначенная цена 

оказалась запредельной. Торговаться хозяин не стал и в доказа-

тельство своих прав высадил на участке некое подобие сквера, 

тут же прозванное москвичами «Хомяковской рощей». Всеобщие 

издевки вынудили Хомякова-младшего уступить свое владение, 

да еще по самой низкой цене.

СТРОИТЬ? СНАЧАЛА ЛОМАТЬ!

Зодчему следует памятовать, что он служит 

трудами своими средостением между тщеславием

заказчика и суровым судом потомков.

Руководитель первой русской архитектурной школы 

князь Дмитрий Ухтомский. 1751

 Новая глава в истории Москвы началась со сплошного 

переименования улиц. И планов реконструкции. «Новая Москва» 

Щусева и Жолтовского еще думала о сохранении исторической 

застройки. Спустя несколько лет знаменитый Корбюзье напишет 

в Москву: «Во время трех моих посещений Москвы я попытался 

понять ваше устройство и сочувственно судить о нем... То, что я 

почувствовал в советском, явлении, – это вот что: только русская 

художественная душа допустила чудо устремления к огромной 

общей мечте... Воля и разум могут разрушать, но могучий ин-

стинкт, любовь к чему-нибудь могут возвести людей и народы 

к наивысшей участи».

 Принцип возникающего на рубеже 20-30-х годов Генпла-

на Москвы опять-таки сохранял «щадящий» режим в отношении 

исторической застройки, сосредоточивая внимание на создании 

вокруг столицы городов-спутников. В 1934 году был объявлен 

открытый конкурс на создание Генплана реконструкции и разви-

тия столицы. В нем приняло участие 160 архитекторов, в том чис-

ле немало зарубежных. В окончательном выборе, который был 

осуществлен, сыграли свою роль и влияние Корбюзье (траспорт 

– бог города!), и позиция ряда градостроителей, произведших 

произвольную и субъективную переоценку художественных 

и исторических ценностей в городской архитектуре.

 И. Э. Грабарь был не одинок в отрицании значения всех 

памятников XVII века (по принципу простой временной прина-

длежности), как и в замысле организации продажи русских икон 

и произведений живописи за рубежом. В июле 1935 года Генплан 

был утвержден.

 Время показало, что идеи коммунизма в повседневной 

практике часто не соответствовали конкретным действиям тех, 

кто на словах собирался претворять их в жизнь. Генплан 1935-го 

– один из ярких тому примеров. Но если идеи тех, кто прикры-

вался красными знаменами, сегодня критикуются, то ошибки ис-

полнителей другой политической окраски в наши дни слишком 

часто, получают второе дыхание.

 Конечно, нельзя не возмущаться внедрявшейся идеей 

сноса ГУМа и расширения Красной площади чуть ли не на всю 

территорию Китай-города, проектируемым сносом правой сторо-

ны Варварки (со стороны гостиницы «Россия»), той же четной сто-

роны Петровки (включая Высокопетровский монастырь) и Боль-

шой Дмитровки. Но у нас на глазах осуществился снос правой 

стороны Большой Якиманки. Усиленно разрабатываются все те 

же печально знаменитые кольцевые магистрали. Имеет хождение 

проект, по которому Новый Арбат должен обрасти по сторонам 

фонтанами и бассейнами, причудливыми арками, потому что но-

вая изобретенная ипостась Москвы – курортный город.

 В канву Генплана 1935 года входил и Дворец Советов, не-

сомненно, оригинальное по архитектуре и инженерным задачам 

сооружение. Ошибочным, однако, оказался выбор места для него. 

Хотя авторы проекта и руководители страны исходили из тех же 

соображений, что в свое время Николай I и архитектор К. А. Тон, – 

о географическом центре городского ансамбля. На Дворец Сове-

тов предполагалось сориентировать все городские магистрали.

 Отказ от строительства Дворца Советов после окончания 

Великой Отечественной был как бы компенсирован сооружением 

семи московских высоток (1948-1954).

ОБЩАЯ МЕЧТА

Я много смотрел, и наблюдал в Москве: вы имеете

у себя ряд академиков, так же убеленных сединами, как

и наши. И вы имеете молодежь, какую все народы 

счастливы были иметь. (Отметьте, что кое-кто из вашей

молодежи имеет седые волосы.) 

Вы действуете, что очень редко на земле в наше время.

Корбюзье. Из письма в Москву

 Вторая половина 1950-х – это Кутузовский, Комсомоль-

ский проспекты, Новый Арбат в Москве, Лужники. А на переломе 

1960-х – гостиница «Юность», кинотеатр «Россия», Кремлевский 

дворец съездов и почти сразу Дворец пионеров на Воробьевых 

горах. Не говоря о массовом жилищном строительстве. Это вре-

мя ключей от отдельных квартир. В хрущевках, в тесноте, с ми-

нимальным комфортом, неудобным сообщением, но отдельных! 

И так во всех городах.

 Как и санкционированное Хрущевым уничтожение церк-

вей сотнями и тысячами. Как и проблема с памятниками, которые 

оказываются на пути набирающих разворот и скорость строите-

лей. Над тем, чтобы совместить все стороны процесса и потреб-

ностей развития культуры, никто по-настоящему не задумывался. 

В государственных учреждениях. Но в творческой среде эти про-

блемы приобретали исключительную остроту.

 Образцы истории, сознание ценности их материальных 
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свидетельств и ощущение грандиозной страны и народа, одер-

жавшего величайшую в истории человечества победу. Вопросы 

технического прогресса и экологического тупика – в будущем.

 Проблема комфортности общественной и личной, ко-

торая бы не нуждалась в постоянном обновлении, по крайней 

мере, на ближайшие 150 – 200 лет. Проблема коммуникаций ком-

мунального обслуживания, отбиравшая у города всегда слиш-

ком много средств. Все это требовало кардинального, причем 

общего решения. И одним из наиболее убедительных примеров 

служили московские памятники: если отдельные из них и удава-

лось буквально спасать, единое историческое целое Москва ско-

ро перестала бы представлять.

 Общая совокупность московских градостроительных 

проблем увлекает мастеров, которых объединяло направление 

«Новая реальность». Именно мастеров, потому что в «Новую ре-

альность» входили и архитекторы, и живописцы, и скульпторы, и 

дизайнеры, и военные строители. Голос времени воспринимался 

представителями всех созидающих профессий.

 Идея «Города за облаками» принадлежала руководите-

лю направления живописцу Э. М. Белютину. И – одареннейшему 

русскому инженеру-конструктору Н. В. Никитину. Никитин толь-

ко что принимал участие в строительстве «Лужников», комп-

лекса университетских зданий на Воробьевых горах и закончил 

сооружение Останкинской телебашни.

 Идея захватила его, как, впрочем, и архитектора Леони-

да Павлова. Расчеты свидетельствовали о реальности замысла, а 

творческие перспективы, с ней связанные, не могли не увлечь.

В творческую группу вошла целая плеяда молодых архитекто-

ров. Многие были известны своими реализованными проектами. 

Так, Р. Ф. Голышко (1931 – 1980) строит здания учебных заведений 

в странах народных демократий и во Вьетнаме. Визитной кар-

точкой В. П. Грищенко (1932 – 2002) можно назвать гостиницу 

«Киев» на Крещатике, в столице Украины. В. А. Сомов – неод-

нократный участник международных конкурсов на театральные 

здания, автор театров в Новгороде Великом и в Комсомоль-

ске-на-Амуре. Среди разработчиков идеи мастера тяготеющей 

к монументальным и вместе с тем эмоционально напряжен- 

ными решениями живописи В. В. Булдаков, Н. З. Левянт, 

И. Н. Шмелева, А. В. Строчилин, М. В. Филиппова, Б. В. Миро- 

нов (1937 – 2002). Всего около ста человек.

ИДЕЯ

В этом проекте меня больше всего увлекает возможность

возникновения нового, никогда еще не испытывавшего

целыми толпами самоощущения человека. 

Мишель Рагон

 

 Экономическая оправданность строительства повышен-

ной этажности в большом, тем более столичном городе ста-

новится очевидной еще в начале нашего столетия. До сих пор 

остается по многим параметрам образцовым 11-этажный дом 

в Большом Гнездниковском переулке.

 Тема высотного строительства стала актуальной в связи 

с намечавшимся строительством Дворца Советов. Его проекти-

руемая высота – 416 метров (из которых 100 метров составля-

ла высота статуи Ленина) – на 33 метра превосходила Эмпайр-

стейт-билдинг в Нью-Йорке и тем более Эйфелеву башню (300 

метров). Важно отметить, что конструкторы и строительная 

промышленность готовы были к взятию подобной высоты, что 

в полной мере подтвердили послевоенные постройки: гости-

ница «Украина» (200 метров со шпилем), здание Московского 

университета (в центральной части – 318 метров, Никитинская 

телебашня в Останкине и вовсе – 540).

 Проект «Новой реальности» предлагал взметнуть новый 

город над старым на высоту в среднем около тысячи метров. 

Этим в первую очередь решался вопрос здоровья людей. Они 

избавлялись от тяжелого воздуха городских улиц. отравленно-

го выхлопными газами и выбросами предприятий. Вместе с тем 

резко увеличивалось количество солнечных часов для каждого, 

сокращаемое городским смогом.

 Поднять город означало соорудить в районе Кольцевой 

дороги двадцать зданий целевого назначения – отдельно для 

жилья, отдельно для разного рода учреждений. Вынесенные да-

леко в сторону от исторически сложившегося города, эти здания 

сочетались с единственным высотным сооружением в самой Мос-

кве – Дворцом мира в районе Даниловской площади. Задуман-

ные из промстекла разных оттенков, к тому же подсвечиваемые 

в темные часы суток, высотные здания могли создать ощущение 

многокрасочного, словно бесконечно расширившегося в своих 

границах мира человеческого познания и человеческих ощу-

щений. «Город, в котором не будет будничных дней, – напишет 

известный французский критик и историк архитектуры Мишель 

Рагон, – не будет и просто грустных». «Мир, которому невозмож-

но не радоваться», – заметит знаменитый польский архитектор 

профессор Ян Богуславский, кстати сказать, построивший ны-

нешний комплекс польского посольства в Москве и восстановив-

ший Королевский замок в Варшаве. Одним из самых деятельных 

болельшиков-консультантов во все время работы над проектом 

был профессор Л. Н. Павлов (автор выходящего на Георгиевский 

переулок второго здания нынешней Государственной Думы).

 Что касается технических параметров, проект предпола-

гал комплексное решение градостроительных проблем, включая 

транспорт, коммуникации и техническое обслуживание. Дворец 

мира задуман как резиденция правительства страны с соответс-

твующей системой рабочих помещений, зала для собраний (а 

также концертных и спортивных мероприятий) на 100 тысяч 

мест, зала для съездов – на 25 тысяч человек. Здесь же проек-

тируется библиотека, превосходящая по размерам библиотеку 

американского сената, служба связи и обеспечения. По своей 

конфигурации Дворец мира представляет стеклянный шар диа-

метром 700 метров, опирающийся на пять (по числу материков 

на планете и частей света) пилонов. Каждый пилон, имея высоту 

600 метров, рассчитан на размещение в нем правительственных 

и государственных учреждений и министерств.

 Подобное объединение значительно упростило бы об-

щение между собой отдельных институтов, сократило затраты 

на их обслуживание.

 Под Дворцом мира размещаются подземные гаражи на 

необходимое количество машин. Сюда же подводится линия 

метрополитена.

 По Камер-Коллежскому Валу располагаются гостиницы, 

банки и офисы крупнейших фирм. Высота каждого здания рав-

на высоте пилонов Дворца мира, и вместимость его независимо 

от конкретного предназначения определяется 25 тысячами че-

ловек. Фирмы и банки могут выступать арендаторами супер- 

современных и оборудованных по последнему слову техники 

помещений, в которых технически проще поддерживать соот-

ветствующие растущим требованиям условия производственно-

го комфорта. Тем более это относится к гостиницам, раздроб-
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ленность которых создает все новые сложности в сфере услуг 

и ведет к росту цен за эти услуги.

 Между Камер-Коллежским Валом и Московской кольце-

вой дорогой располагаются высотные здания, которые вмещают 

научно-исследовательские учреждения, учебные институты 

и больницы. Высота этих зданий повышается до тысячи метров, 

каждое из них рассчитано на обслуживание 75 тысяч человек.

 Что же касается жилых домов, то они отступают еще 

дальше от центра города – на пересечение основных входящих 

в город автодорог и Московской кольцевой. Их высота достигает 

1500 метров, и каждый из них представляет жилой, полностью 

обеспечивающий себя комплекс на 100 тысяч жителей. Рядом 

с квартирными секциями располагаются дошкольные учреждения, 

школы, магазины, кафе-кухни, дискотеки, зоны тихого отдыха, ле-

чебные учреждения – все то, что составляет сферу наиболее пол- 

ного и комфортного обслуживания. И это позволяет в значи- 

тельной степени решить проблему необходимого общения 

старшего и младшего поколений. Под всеми зданиями – 

подземные гаражи.

 Особым разделом проекта явилось решение транспорт-

ных развязок, как внутригородских, так и рассчитанных на прибы-

вающих в город гостей. Весь ансамбль высотных зданий должен 

быть связан линиями метрополитена. Вместе с тем вся транс-

портная система Москвы выводится на новую кольцевую дорогу 

в 50 километрах от города. По идее, именно на ней пассажир- 

ские и товарные поезда, а также грузовой автотранспорт долж- 

ны перегружаться на собственно московскую монорельсовую 

дорогу, а затем на пассажирские и грузовые станции метропо- 

литена.

 Один из организаторов французского Сопротивления 

времен гитлеризма, писатель и эссеист Жан Кассу написал о лю-

дях, которые могли бы жить в «Городе за облаками»: «Уверен, это 

будут по-иному воспринимающие мир и окружающую жизнь люди, 

которым доведется родиться и жить в задуманных вами домах. 

Выше птичьего полета, на уровне горных вершин. Это масштаб 

наступающего тысячелетия, к которому мы так жестоко и по-вар-

варски подходим. Ничего не поделаешь – история всегда права».

                                

ПРАВОТА ИСТОРИИ

Я на дома как на живых людей смотрел: вы видели, вы знаете...

В. И. Суриков

 Между тем после Великой Отечественной войны идеи 

все новых и новых генпланов продолжали сменять одна другую. 

В 1951-м появляется так называемый 10-летний план реконструк-

ции, руководимый Д. Н. Чечулиным, и учреждается институт ма-

гистральных архитекторов (Моспроект). В 1966-м были обнаро-

дованы технико-экономические основы нового генплана. Спустя 

пять лет правительство утвердило Генплан развития Москвы на 

ближайшие 25 – 30 лет.

 Непосредственная разработка идеи «Новой реальнос-

ти» началась на рубеже 60 – 70-х годов. Проект был закончен в 

1974 году.

 За прошедшие четверть века изменилось слишком мно-

гое, и прежде всего условия осуществления любого проекта. 

Стал ли он, безусловно, нереальным? На это есть ответ в рабо-

тах Корбюзье: «Кто будет платить за постройку этих огромных 

деловых зданий? Пользующиеся ими. Их в Париже легион – тех, 

кто пойдет на покупку под конторы 50, 100, 200, 1000 квадрат-

ных метров площади. Собственниками небоскребов и являются 

пользующиеся ими. Однако есть очень много таких, кто не может 

располагать капиталами, представляющими часть их собствен-

ности в небоскребах... Тогда они являются только съемщиками». 

Точку зрения Корбюзье разделяли многие из его современни-

ков: поставить в центре Парижа 20 небоскребов – значит за-

щитить город от варварских разрушений. В конце концов, все 

эти абсолютно актуальные для наших дней и финансовой ситуа-

ции предложения еще в 1933 году были опубликованы в Москве 

в переводе классического труда зодчего – «Планировка города».

 Недавно в печати появилось выражение: «Москва – 

город неосуществленных проектов». Если это и правда, то 

нельзя забывать, что неосуществленные архитектур-

ныепроекты входят в историю архитектуры и оказыва-

ют на нее самое непосредственное влияние. Так было 

во Франции с гениальным Леду, с тем же Корбюзье или на-

шим Константином Мельниковым. Так или иначе, они ста-

новятся выражением творческого потенциала города, 

национальной культуры и представлений о человеке. Пожалуй, 

для России это всегда было и остается главным – Человек.
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Наукограды
[Нина Молева]

 Лежала здесь во второй половине XVI столетия «госуда-

рева порозжая земля», а в далеком Пскове только начинал свою 

государеву службу обыкновенный подъячий по имени Федоров 

Второй Григорий. Не был Григорий ни родовитым, ни поддержан-

ным семейными связями, за то, по выражению современников, 

«крепко ухватистым». При Иване Грозном описывал среди про-

чих крепость Орешек и сумел оказаться дьяком во Пскове. Пос-

ле кончины «страшного царя» «показался» фактическому прави-

телю государства Борису Годунову, не возражавшему против его 

перевода в Великий Новгород в качестве дьяка, одновременно 

стало расти и состояние Григория. Одно за другим он «прикупа-

ет» поместья раз от раза все ближе к Москве пока не добирается 

и до Сколкова, в котором строит деревянную Рождественскую 

... А робяты нам нужны свои, всем надобностям обученные, потому что 

каждому от роду положено на своей земле жить и за свою землю стоять.

Петр I. 1697

СКОЛКОВО, СЛОВО ИСТОРИИ

церковь, а для утверждения своего рода вносит в московский 

кремлевский собор на вечное поминовение «по себе и по своих 

родителях» 30 рублей. 

 Вот только прямых наследников дьяк по себе не оставил, 

и когда скончался в 1596 году, Сколково поделил между несколь-

кими племянниками, так что выросли здесь три «вотчинниковых 

двора» с «деловыми людьми» – дворовыми всего-навсего семью 

крестьянами в четырех крестьянских и трех бобыльских дворах. 

Зато следующее поколение оказалось близким к царскому двору. 

Был здесь и князь Петр Мосальский, и чрезвычайно влиятельный 

дьяк Петр Алексеевич Третьяков.

 На примере Петра Третьякова можно судить, каким 

оно было в действительности Смутное время. При появлении 
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Лжедмитрия I Третьяков «у его руки» становится дьяком Посоль-

ского, затем Разрядного приказов. За новгородский поход «сумни-

тельный царь» жалует Третьякова (ставшего в одночасье думным 

дьяком) вотчиной в Ростове и должностью в Поместном приказе. 

 Состоялось это назначение в январе 1610-го, а уже в но-

ябре думной дьяк целует крест королевичу Владиславу и «при-

носит ему вину». В январе 1612-го Третьяков вместе с боярами 

скрепляет увещевательную» грамоту в Кострому и Ярославль, 

чтобы подчинились Владиславу, а в ноябре того же года ока-

зывается в ополчении Трубецкого и Пожарского под Москвой. 

Избрание Михаила Романова никак не сказывается на служеб-

ных успехах Третьякова: он опять получает думное дьячество и 

управление ведавшим всеми иностранными делами Посольским 

приказом, которым ведает до самой своей смерти в 1617 году. 

Род его оказывается записанным в Синодик Троице-Сергиева 

монастыря рядом с самыми именитыми родами.

 Владеть к тому времени «подправленным» и разбогатев-

шим Сколковым становится почетным и выгодным, так что к се-

редине XVII столетия оно переходит к знатному и богатейшему 

роду Пушкиных – прямых предков великого поэта. И это со Скол-

ковым связано знакомое всем со школьной скамьи стихотворе-

ние «Моя родословная»:

 Упрямства дух нам всем подгадил:

 В родню свою неукротим,

 С Петром мой пращур не поладил

 И был за то повешен им.

 

 Первым владельцем Сколкова из рода Пушкиных стал 

Григорий Гаврилович, женатый на внучке известного опричника 

Ивана Грозного – Григория Грязного. Обстоятельства эти, как и 

казнь пращура, обходятся нашими хрестоматийными сведени-

ями. Абсолютное предпочтение отдается африканским корням 

поэта, а жаль. Григорий Гаврилович был крупным государствен-

ным деятелем времен царя Алексея Михайловича. Довелось ему 

служить воеводой в Пронске, но дальше ведал он Оружейным и 

Ствольным приказами, Золотой и Серебряной палатами, а в кон-

це жизни значительной частью московской армии – Рейтарским 

приказом.

 Близким лицом к царю Федору Алексеевичу, старшему 

брату Петра I, был унаследовавший Сколково племянник Григо-

рия Гавриловича – боярин Матвей Степанович. Но в возникшем 

противостоянии партии Милославских и Нарышкиных безуслов-

но принял сторону царевны-правительницы Софьи Алексеев-

ны. Боярин Матвей Пушкин одинаково близок и к царю Федору 

Алексеевичу, и к правительнице, а когда Петр уезжает за границу 

в составе Великого Посольства, поддерживает сына в решении 

свергнуть молодого царя. Заговор составляют Цыклер, Иван Со-

ковнин (брат погибшей в земляной тюрьме боярыни Морозо-

вой) и Федор Матвеевич Пушкин.

 Заговор был раскрыт. Федор Пушкин повешен. Его отец 

лишен боярского сана, всех вотчин и сослан в Енисейск. Боль-

ше – и поэт об этом знал – никто из Пушкиных не мог занимать 

придворных должностей и пользоваться расположением вен- 

ценосца

 Его пример будь нам наукой:

 Не любит споров властелин...

 Под гербовой моей печатью

 Я кипу грамот схоронил,

 Я не якшаюсь с новой знатью

 И крови спесь укоротил.

 Я грамотей и стихотворец,

 Я Пушкин просто, не Мусин,

 Я не богач, не царедворец,

 Я сам большой: я мещанин.

 

 Но, по-видимому, Петр захотел сохранить видимость 

добрых отношений с Пушкиным, потому что в 1699 году 

Сколково оказывается в руках Якова Никитича Пушкина, поспе-

шившего избавиться от «сумнительного» владения: в 1701 году 

его приобретает «Алексашка» Меншиков. Меншиков лишился 

Сколкова вместе со всем остальным невиданным по богатству 

имуществом в 1727-м. Последовала ссылка в Березов и скорая 

кончина.

 Остается вопрос: кто создавал сколковский дворец. 

Казалось бы, должен был Меншиков с его страстью к роскоши 

и стремлением во всем подражать царскому двору. Но в 1701 году 

у будущего «светлейшего» хватало иных забот, чем устройство 

подмосковной. Здесь и участие в Северной войне, и проблемы 

новой столицы на Неве, и необходимость (расчетливая!) всегда 

находиться рядом с царем. Но главное – Меншиков еще не был 

женат и не имел семьи. В Сколкове бывали, но не более того, 

сестры Арсеньевы, одна из которых лишь десятью годами позже 

станет его законной женой и то по требованию Петра, тогда же 

решившего венчаться с Екатериной, будущей имперарицей.

 Да и обратился бы с заказом на подмосковную «светлей-

ший» к модному архитектору – дворец же в Сколкове по стилю 

относился ко временам царя Алексея Михайловича, – разве что 

расширил первоначальную постройку. Получается, что в осно-

ве своей Сколково было пушкинским. Потому Меншиков с та-

кой легкостью, по некоторым косвенным свидетельствам, пред-

ла-гает поместье царю для размещения в нем одной из вновь 

открывающихся в Москве «математических», а точнее инженер-

ных школ. Здесь же оказывается возможным разместить часть 

привезенных из Великого Посольства и собранных в России 

«раритетов» – основу первого государственного музея.

 Вывод Петра по возвращении из Великого Посольства 

был однозначным: чтобы сделать настоящий рывок вперед, 

России нужны инженеры и... знакомство с основами изобрази-

тельной грамоты. Во всех открывающихся специальных учебных 

заведениях, в том числе медицинских, в программы включается 

изобразительное искусство. Если перевести на язык наших дней 

соображения современников Петра, человек должен подчинить 

себе окружающую натуру путем материальных – инженерных 

изобретений, ощущая себя и свое место в окружающей среде 

с помощью живописи и рисунка. Именно из этих составляющих 

складывается «устроение человека в мире», к которому его по-

буждают силы, заложенные в каждом из нас натурой.

 Идея петровских товарищей о двух векторах, составля-

ющих цельность восприятия мира, – материальном и связанном 

с человеческими чувствами эмоциональном, находит свое яркое 

проявление еще при жизни Петра. Петр тратится на приобре-

тение музея анатомических препаратов знаменитого доктора 

Рюйша и одновременно пытается добиться получения для Рос-

сии алтаря кисти Ганса Мемлинга «Страшный суд» из Мариацкого 

костела Гданьска-Данцига ценой отказа от огромных репараций, 

которые должен был ему выплатить город.
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«СТРАШНЫЙ СУД»

... А картин вели купить побольше и разных, 

с кораблями и полною оснасткою, как государю угодно.

Из письма русскому агенту в Голландии.1720

 По-настоящему, Петр Великий не любил живописи. Или 

иначе – не разбирался в ней. Так утверждали документы, но они 

же приводили исключение – единственное и трудно объясни-

мое. Существовала картина, поразившая не любознательность 

и любопытство – чувства Петра. Речь шла о работе нидерланд-

ского мастера XV века Ганса Мемлинга. За его алтарь «Страшный 

суд» русский царь готов был заплатить любую цену – от денег до 

сложнейших дипломатических уловок.

 Шел февраль 1716 года. Петр I приезжает в Гданьск, что-

бы подписать мирный договор – кончилась война со шведами,- 

встретиться с польским королем и герцогом Мекленбургским, за 

которого сговорил свою старшую племянницу, царевну Екатери-

ну Иоанновну. Город торжественно и опасливо встречал монар-

ха, которому к тому же обязан был выплатить контрибуцию за 

сотрудничество с проигравшими шведами.

 И вот были снопы фейерверков, в наскоро сколоченном 

деревянном театре старинное игрище – состязание мясников на 

приз гуся, залихватские пляски матросов и схватки боксеров. Да, 

да, впервые увиденный русскими и оставивший их совершенно 

равнодушными бокс! Были фонтаны из вина. Был набитый пти-

цей и дичью, целиком зажаренный бык для горожан – дипло-

матический ритуал приема монарха. Только Петр искал и друго-

го. Городские укрепления, цейхгауз – арсенал, верфи, гимназии, 

библиотека, невиданных размеров мельница, даже городская 

баня, даже тюрьма – все становилось предметом его присталь-

ного изучения. И едва ли не в последнюю очередь Мариацкий 

собор, до которого очередь доходит через три недели после 

приезда, а в соборе встреча со «Страшным судом».

 Нет, Петр не изливается в восторгах, не делится впечат-

лениями со своим окружением – он не может оторваться от ал-

таря. Через несколько месяцев русский царь снова специально 

заедет в Гданьск, чтобы повторить встречу, а между тем будет 

пытаться действовать.

 Известный дипломат, князь Василий Долгоруков, по при-

казу Петра выложит перед отцами города множество веских 

аргументов: и что именно алтарь мог бы стать залогом дове-

рительных отношений между Россией и Гданьском, и то, что лю-

теранам – а их оставалось в городе большинство – не пристало 

«по своей вере» держать в лютеранской церкви католический 

образ. Вывод прост: его надо уступить победителям.

 Но гданьчане непоколебимы. Предложение это, заявляют 

они в ответной декларации, «есть такого рода, на которое город 

никаким образом согласиться не может, ибо дерзко было бы вещь, 

триста лет назад церкви посвященную и остающуюся у оной в спо-

койном владении, продать или отдать... высокопочтенный Совет 

города Гданьска не может ничего другого сделать, как сослаться на 

вышеупомянутые причины». Алтарь остается в соборе.

 Знал ли Петр его историю? Между тем она одна могла 

увлечь императора своей необычностью. Итальянский банкир 

Анжело Тани заказывает и в 1473 году получает в Брюгге, в мас-

терской Мемлинга свой «Страшный суд». Оставалось препрово-

дить его во Флоренцию. Тани грузит алтарь вместе с другими 

товарами на английское судно «Святой Фома», которое попутно, 

по дороге в Италию, должно доставить большой груз в Лондон. 

Но Англия воюет с городами Ганзы – союза северонемецких 

вольных городов, куда входит Гданьск. И чтобы не было сом-

нений, корабль фрахтуется на имя советника Фландрии Томазо 

Портинари, а в плавание выходит под бургундским флагом.

 Неожиданное нападение гданьских моряков под коман-

дованием капитана Бенеке, и «Святой Фома» вынужден сле-

довать за их каравеллой в Гданьск. Флорентийские банкиры, а 

вместе с ними и сам флорентийский герцог Лоренцо Медичи Ве-

ликолепный не дождались своих грузов.

 Но капитан Бенеке не был корсаром, а трое достопоч-

тенных бюргеров Гданьска, владельцы каравеллы, меньше всего 

напоминали скупщиков краденого. Все обстояло гораздо слож-

нее. Гданьск входил в состав Ганзы и, значит, находился в состо-

янии войны с Англией. Уловка с бургундским флагом никого не 

могла обмануть. Гданьск решает судьбу военной добычи, а вла-

дельцы каравеллы приносят алтарь в дар часовне Георгиевского 

братства, к которому все они принадлежали, вполне светского, 

но живущего по регламенту средневекового объединения.

 Может быть, и добился бы своего гневно протестовав-

ший против реквизиции Лоренцо Великолепный. Постоянно 

спасавшийся от банкротства займами у флорентийских банки-

ров, он был слишком заинтересован в сохранении добрых отно-

шений с Тани и Портинари. Но именно в это время начинается 

движение против Медичи внутри Флоренции, жертвой которо-

го становится брат и соправитель Лоренцо герцог Джулиано. 

До далекого ли Гданьска ему было!

 А сам папа римский Сикст IV, хотя и разражается обли-

чительной буллой в адрес похитителей, так ли уж он радеет об 

интересах флорентийцев, когда Медичи относятся к его скрытым 

врагам! И, наконец, обстоятельства в самом Гданьске. Спустя те 

же три года там уже некому отвечать за историю со «Святым Фо-

мой»: Георгиевское братство перестает существовать.

 Что помогло сохраниться «Страшному суду» в буре на-

ступающей вскоре Реформации – привязанность гданьчан или 

слава, которая успела распространиться по всей Европе? В на-

чале XVII века римско-германский император Рудольф II пред-

лагает Гданьску за алтарь неслыханную сумму – 40 000 талеров. 

Никчемный государственный деятель, безвольный и трусливый, 

Рудольф прославился составленным им редчайшим собранием 

картин и книг. И очередной отказ города.

 Так можно было, оказывается, ответить Рудольфу II 

и Петру I, но такого ответа не существовало для Наполеона. 

Лишь только в 1807 году французские войска вступают в сте-

ны города, «Страшный суд» вывозится в Париж. Больше того 

– личным распоряжением Наполеона он выставляется в залах 

Лувра. Наполеон включает алтарь в состав луврской коллекции. 

Впрочем, всего на один год.

 Решалась заново судьба Франции, а вместе с ней и судь-

ба нового луврского экспоната. В 1815 году среди другого на-

грабленного наполеоновской армией имущества «Страшный 

суд» был изъят из императорских коллекций. Ему предстояло 

возвращение на родину, и еще раз этот путь, как когда-то в Ита-

лию, оказался совсем не простым.

 Дорога «Страшного суда» лежала через Берлин. Еще 

один монарх, на этот раз немецкий, Фридрих Вильгельм, делает 

попытку его удержать. Сначала под предлогом научной рестав-

рации, которая действительно была тщательно проведена, потом 

под нажимом Берлинского объединения художников, которое 

настаивало на включении алтаря в состав городского музея. 

Мариацкий собор Гданьска, как обыкновенная приходская цер- 
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ковь, якобы не мог обеспечить соответствующих условий ухода 

и хранения. И если бы не расстановка сил в Европе, не предсто-

ящий Венский конгресс, вряд ли бы Гданьск увидел свое сокро-

вище. Фридриху Вильгельму пришлось вернуть алтарь. В 1816 

году он занял свое привычное место в боковой часовне Мариац- 

кого собора.

 А на берегах Невы алтарю все же пришлось побывать. 

И на берегах Москвы-реки. Мечта Петра, хоть и очень ненадол-

го, сбылась. Была Вторая мировая война, гитлеровская окку-

пация Польши, и на этот раз исчезновение «Страшного суда». 

Гитлеровцы поспешили вывезти алтарь, не имея в виду предавать 

огласке его местонахождение. Все карты спутала советская армия. 

«Страшный суд» был обнаружен и отправлен до поры до време-

ни в Эрмитаж, где его и стало возможным увидеть перед возвра- 

щением произведения Мемлинга в ставший ему родным Гданьск.

 Об алтаре можно говорить много и рассматривать его 

долго. И если для церкви тема Страшного суда – апофеоз вы-

сшей справедливости, у Мемлинга он становится апогеем че-

ловеческого страдания и бессилия. Земля, перебудораженная, 

враждебная людям, в зловещем зареве невидимых огней, – не 

образ ли это того мира, в котором пришлось работать художни-

ку и отсветы которого легли на петровскую эпоху?

ДВОРЕЦ ДЛЯ МАТЕМАТИЧЕСКИХ НАУК

 Один из ведущих археологов наших дней профессор Ва-

дим Егоров оставался непреклонен: такого сооружения в конце 

XVII века не в столице – в Подмосковье, да еще безо всякой связи 

с царским двором попросту не могло быть. И как здесь спорить, 

когда очередная атака бульдозеров, оплаченная мечтающими 

о виллах, замках, пентхаусах новоявленных денежных мешков, 

стерла с лица земли все упоминания о прошлом. Кто бы стал ду-

мать о нем по сравнению с настоящим! Да и место – не Москва, а 

какое-то никому не знакомое Сколково, где-то между столицей и 

Одинцовым, если точнее – рядом с Немчиновкой и Мамоновым. 

Иначе говоря, на 2-й ВАД, той самой Военно-автомобильной до-

роге, по которой рванулись на Запад защитники Москвы в 41-м. 

Тогда было не до прошлого, сегодня – вся надежда на будущее, 

и в результате мечта о русской Силиконовой долине, о городе-

мечте для инженеров и ученых.

 Но не горят рукописи, нельзя начисто стереть и историю. 

Остатки кирпичного фундамента – общая площадь около 1600 

кв. метров. Подробные описи дворца и его имущества: делоп-

роизводство в Московском государстве со времен Ивана Грозно-

го отличалось редкой, доводящей исследователей до исступле-

ния скрупулезностью. Тут и главный зал, или палата, на 9 окон, 

и примыкающие к нему крылья – по шести покоев с тремя окна-

ми каждый. В главный зал вело парадное – «красное», крыльцо 

(рядом с ним, по обычаю, огромный погреб, под ступенями – 

просторная баня). Но свои, и тоже «красные», крыльца были 

у крыльев: и еще интересней – к каждому вела своя дорога 

прямо отворот. Не пожалели хозяева средств на строи-

тельство, не поскупились и на внутреннюю отделку. Полы, 

по обычаю XVII века, «прикрыты» лучшим зеленым сук-

ном. Дощатые потолки «подмазаны», побелены и расписа-

ны, на стенах вместо обоев где тисненая с золотом кожа, 

где знаменитая китайская камка – шелковая ткань с разво-

дами. Окна завешивались плотным красным войлоком. Сре-

ди остатков мебели – много дубовых и резных шкафов, 

дубовые, в том числе раздвижные, столы.

 Жили в Сколкове широко, гостей не чурались, по-види-

мому, кожаные стулья были к моменту составления описи выве-

зены, но оставшиеся обломки говорили об их существовании 

в обиходе. Украшением покоев служили десять изразцовых ка-

фельных печей, на стенах – небольшие зеркала местного про-

изводства и особенно ценимые «печатные картины» – гравюры, 

кстати сказать, свободно продававшиеся на «Спасском мосту» – 

у Спасских ворот Кремля.

 Среди посетителей Сколкова оказался приглашенный 

Петром в Россию знаменитый голландский путешественник и жи-

вописец Корнелис де Брюин, названный европейцами «Летучим 

голландцем» – за множество совершенных поездок и «Прекрас-

ным Адонисом» – за внешность, не оставлявшую равнодушными 

знатных дам.

 То, как увидел «Летучий голландец» Московское го-

сударство, стало для европейцев полной неожиданностью. 

Множество иноземцев, живших в разных городах, обиход, 

перекликавшийся с западным, ошеломляющее разнообра-

зие и количество съестных товаров на рынках, единый стро-

ительный модуль, благодаря которому прируб к москов-

скому дому можно было приобрести в Вологде, – отсюда 

быстрота строительства, особенно после страшных пожа-

ров, поразило Корнелиуса де Брюи – нисколько не меньше, 

чем свободное знание Петром голландского языка (лучший 

синхронный переводчик, и это еще до выезда в Европу с Вели- 

ким Посольством в 1697 году), знакомство многих придвор- 

ных с итальянским и.... клавесины, клавикорды, органы во всех 

состоятельных домах. Одним из таких домов и стало Сколково, 

куда художника привезла с собой любимая сестра царя 

Наталья Алексеевна.

 Впрочем, Сколкову (имени хозяина художник не записал) 

было куда как далеко до дворца самой царевны на Воробьевых 

горах – на 120 покоев, с великолепным висячим садом на кровле. 

Откуда «Летучий голландец» напишет уникальный по полноте 

и красоте панорамный вид Москвы.

 Шел 1701 год. Но до сих пор потомки не удосужились по-

пуляризировать уникальную гравюру, как и перевести на русский 

язык вышедшую десятилетием позже книгу записок о Московии, 

которая вплоть до конца XVII – XVIII столетия служила ОБЯЗА-

ТЕЛЬНЫМ пособием для всех иностранцев, направлявшихся в 

наши края с «особыми целями», будь то торговцы, предпринима-

тели или просто шпионы.

 И все равно оставался необычайно важным вопрос, кто 

именно создал Сколковский ансамбль – его хозяин и его архитек-

тор. По-своему это частное владение было единственным в сво-

ем роде. Удалось услышать иностранцам только то, что «убирал» 

(а, может, и строил некий Иван Салтанов).

ОТ КУНСТКАМЕРЫ ПЕТЕРБУРГА

ДО СКОЛКОВА

 Обычно Петра обвиняли чуть ли не в варварстве и ди-

кости в связи с первыми создаваемыми им коллекциями, которые 

легли в основу будущих музеев. И прежде всего это относилось 

к уникальному собранию анатомических препаратов знаменито-

го доктора Рюйша, которое за большие деньги после долгого 

торга удалось приобрести для Кунсткамеры Петербурга. Открыв 

секрет бальзамирования кровеносных сосудов вплоть до самых 

мельчайших, Рюйш мог сохранить все внутренние человеческие 

органы, при этом экспонируя их в виде замысловатых пейзажей, 
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натюрмортов или целых сцен с новорожденными и нерожден-

ными младенцами. Это отвечало общему интересу времени 

к анатомии во всей Европе. То, что сегодня воспринимается как 

проявление дикости, для человека на рубеже XVII –XVIII веков 

было формой осознания принадлежности каждого индивидуума 

к натуре, прямая перекличка с «естественным началом» в каж-

дом живом существе.

 К этой же области познания относились и все необычные 

явления природы — от двухголовых телят, сиамских близнецов, 

похожих на скульптурные изображения древесных стволов, кор-

ней, разных пород камней и минералов.

 Петр спешит с реализацией всех своих замыслов. Сокра-

щает время на учебу своих пенсионеров за рубежом. Заклады-

вает производственные «заводы» еще до решения о переносе 

столицы на берега Невы в Москве. Здесь же размещает самые 

первые учебные заведения в подручных помещениях, одним 

из которых оказывается услужливо, как всегда, вовремя пред-

ложенное «Алексашкой» Меншиковым подмосковное Сколково, 

дворец и вотчина одного из предков А. С. Пушкина, казненно-

го на виселице Петром за участие в заговоре против путешес-

твовавшего с Великим Посольством молодого царя. Как и все 

подмосковные земли, Сколково имеет богатую, но почти неизу-

ченную историю и — что гораздо хуже — не привлекло к себе 

внимания археологов. Вплоть до середины XVI века оно числи-

лось по разряду «порожних государевых земель», но к середине 

XVII века перешло во владение Пушкиих числа стал Григорий 

Гаврилович Пушкин, женатый на внучке знаменитого опричника 

Ивана Грозного Григория Грязного. Григорий Гаврилович побы-

вал воеводой в Пронске, позднее ведал Оружейным и Ствольным 

приказами, Золотой и Серебряной палатами, в конце жизни Рей-

тарским приказом, иначе говоря, пользовался особым доверием 

царя. Из-за отсутствия прямых наследников Сколково оказалось 

в руках его племянников, и в их числе Матвея Степановича Пуш-

кина. Один из видных государственных деятелей времен прав-

ления юного царя Федора Алексеевича, с партией Нарышкиных 

он не поладил и был переведен воеводой в Смоленск. Сын 

Матвея, Федор Матвеевич, оказался еще более решительным 

в своих действиях, принял участие в заговоре. В результате отец, 

лишенный боярского сана и всех вотчин, был сослан в Енисейск, 

а сын повешен.

 Однако Петр почему-то оставил именно Сколково в роду 

Пушкиных. В 1699 году его передали Якову Никитичу Пушки-

ну. Но тот поспешил избавиться от «сомнительного» владения, 

продав его А.Д. Меншикову. В селе к тому времени числилось  

25 крестьянских дворов и 90 душ мужского пола, и вотчинников 

двор с большим домом.

 Но едва ли не наибольший интерес представлял глав-

ный «вотчинников дом», необычный для своего времени и по 

размерам, и по конфигурации. Центральную его часть состав-

лял большой, на девять окон, зал, к которому с обеих сторон 

примыкали крылья по шести покоев каждое. Парадное крыльцо 

вело в главное помещение, но свои входы имели и все боковые. 

Украшением фасада служили башенные часы, которые в Москве 

мог себе позволить только царь: они стояли на трех проездных 

воротах и на Печатной палате на Никольской улице. Следили 

за их состоянием – «доглядывали» -  специальные «часовники», 

обычно заметные своими открытиями   инженеры-механики.

 Известно, что А. Д. Меншиков, ставший хозяином Скол-

кова в 1701 году, никакими семейными обязательствами обре-

менен не был. Женится он одновременно с венчанием Петра 

и Екатерины Первой, после Прутского похода. К тому же он занят 

строительством своего дома и церкви – так называемой Менши-

ковой башни у мясницких ворот, которую мечтает возвести выше 

колокольни Ивана Великого. Пока он занят военными делами и 

предоставляет Сколково «для государственных нужд», среди ко-

торых и сбор «ратитетов» - формирование музея, и своеобраз-

ное общежитие для подбираемых отовсюду учащихся новых во-

енных и математических школ. Именно таким – кипящим жизнью, 

без хозяина и хозяйской семьи его видит Корнелис де Брюин.

 Остается открытым вопрос о времени строительства 

дворца:  начал ли Меншиков строить его заново, на месте дома 

Пушкиных, или удовлетворился достройкой и переделкой ста-

рого жилья. Стилистически постройка еще принадлежала  к тем 

формам, от которых откажется петровское время и  представля-

ется близким к решениям архитекторов Арсенала  московского 

Кремля Кшиштофа Конратовича и Ивана Салтанова, которому 

особенно благоволил Петр.

 Руководил Иван Богданович Салтанов всеми живопис-

цами Оружейной палаты, был в свое время выписан из Новой 

Исфагани по настоятельной просьбе царя Алексея Михайловича, 

пришедшего в восторг от выполненного по эскизу мастера Ал-

мазного трона, и поныне хранящегося в Кремле. Трон привезла 

очередная депутация  армянских купцов из Персии, искавших 

покровительства московского царя в торговле и свободном пе-

ремещении по землям Московского государства...

 Доставленный через несколько лет в Москву армянский 

мастер был тут же лично принят Алексеем Михайловичем, был 

поселен на первых порах на Посольском дворе, получил исклю-

чительно высокое жалование, а затем и записан по списку служи-

лых московских дворян. Салтанов был живописцем, дизайнером и 

архитектором. Он с одинаковой легкостью писал парадные пор-

треты, пейзажи, имитировал любой вид модного материала – от 

шелковых обоев до мрамора и фанеровки дорогими породами 

дерева, успевал выполнять бесчисленные дворцовые заказы да 

еще поставлять модную мебель в московские торговые ряды. «Уб-

ранная» Салтыковым кровать представляла целое состояние.

 Судя по разрозненным свидетельствам, большая парадная 

в Сколкове была красно-зеленой: потолок под красной камкой, 

как и стены, пол – под непременным в те годы  плотным зеленым 

сукном. По аналогии можно предположить, что вокруг стен разме-

щались кожаные стулья с зелеными камчатыми подушками, стояли 

раздвижные дубовые столы. Дом украшали десять изразцовых пе-

чей, «прикрытых» расписным кафелем. На стенах было множество 

небольших зеркал (Москва имела собственный зеркальный за-

вод на Воробьевых горах) и непременные «печатные картины» – 

гравюры, ценившиеся зачастую дороже масляной живописи.

 Спальня была обтянута одинаковой зеленой камкой, как 

называлась шелковая с разводами китайская ткань. В русском 

быту долго держалась поговорка о конце человеческой жиз-

ни: кто в камке, кто в парче, а кто и в холсту, да все по тому 

же мосту. Зато подзоры на окнах художник предпочел голубые, 

но камчатые.  Завесы, которыми прикрывались окна, делались из 

красного войлока. Множество по тем временам дорогих, фане-

рованных и резных шкафов служили прежде всего украшению 

интерьеров.

 Здесь бывали некоторые иностранцы, проходили царские 

приемы. Но осуществить предложения Меншикова ни в части раз-

мещения учеников, ни в отношении некоего «музеума раритетов» 

не удалось. Помешали многие обстоятельства. Северная война, 

решение о создании новой столицы и удаленность от Москвы. 
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Предпочтение Петр отдает по-прежнему району Лефортова. 

 Опять-таки, вопреки сложившемуся стереотипу. Люби-

мым местом петровских детских «игр», прежде всего связанных 

с инженерными опытами, были не Преображенское и не Измай- 

лово. Непонятным образом из памяти историков стерлось Крас-

ное село над самым большим в городе и пригородах Красным 

прудом, равным по площади нынешнему Кремлю – 28 гектаров. 

Здесь строится пушечный двор, рубятся корабли, и сам Петр 

совершает на них первые плавания. В течение XIX века Крас-

ный пруд постепенно засыпался для нужд железнодорожно-

го узла. Память о нем осталась только в названиях улиц и пе-

реулков, хотя, помимо военно-инженерных опытов, именно 

на берегах пруда вырастает новое окружение Петра, уходит 

в прошлое пресловутый боярский двор. У пруда ставит свой 

двор сам Петр, царевна Наталья Алексеевна, первый генера-

лиссимус Федор Юрьевич Ромадановский, «Алексашка» Мен-

шиков вперемежку с мастерами, работавшими на производс-

тве. Сегодня, если мы и вспоминаем Верхнюю Красносельскую 

с ее Красносельскими и Краснопрудными переулками, то только 

 в связи с переносом сюда древнего Алексеевского монастыря,  

на месте которого по приказу Николая I воздвигнут Храм 

Христа Спасителя. А между тем имено в этой части Москвы 

складывается центр русской инженерной мысли – МГТУ имени 

Н. Э. Баумана.

  В XIX  веке представлявшиеся «действенные силы нату-

ры» получают в теории Гегеля определение «сущностных сил», 

единственных полностью отличающих человека от всего осталь-

ного живого мира. Сущность человека в действии, созидании 

нового, а не в физическом бытии как таковом. Но поскольку по-

ток жизни постоянно подавляет это творческое начало, мешает 

его полной и свободной реализации, дело общества (в идеаль-

ном варианте государства) – искать средства, способные уско-

рить раскрепощение сущностных сил. Сто лет спустя в качестве 

такого средства живописец и теоретик искусства Элий Белютин 

в своей Теории всеобщей контактности предлагает именно 

изобразительное искусство, общение с которых вызывает наибо-

лее активный и непосредственный импульс творческой энергии, 

каким бы видом деятельности ни занимался человек. 

          Сущность человека – в действии, созидании нового, 

а не в физическом бытии как таковом. Но поскольку обстоя-

тельства жизни постоянно подавляют это творческое начало, 

препятствуют его полной и свободной реализации, дело об-

щества (а в идеальном варианте – государства) искать средств 

раскрепощения именно сущностных сил.

 Через сто лет теоретик искусства, философ и живописец 

Элий Белютин в своей Теории всеобщей контактности предло-

жит именно изобразительное искусство в качестве подобного 

средства, общение с которым вызывает наиболее активный и 

непосредственный импульс творческой энергии, каким бы ви-

дом деятельности ни занимался человек. Свидетельство тому – 

жизнеутверждающее и коммуникативное творчество учеников 

и последователей, мастеров «Новой реальности», самого мас- 

сового в истории искусства направления профессиональных 

художников (более 3000 живописцев, скульпторов, дизайне-

ров, архитекторов). Сегодня многие западные историки ут-

верждают, что выступление именно «Новой реальности» на 

выставке в Манеже в 1962 году стало началом преодоления 

всей советской системы и соцреализма. Именно там, по выра-

жению писателя Виктора Астафьева, стало очевидным, что мо-

лодые работники искусств, особенно недавние фронтовики, 

«в пропотелое ярмо душевного рабства не пойдут».

 И своеобразный символический круг истории. Петр 

предпочел Сколкову привычные места у Красного пруда (пер-

вые «заводы», корабельная верфь с голландскими мастерами, 

Пушечный двор), где со временем образовался центр русской 

инженерной мысли.

 МГТУ имени Н. Э. Баумана, с начала нового тысячелетия 

тесно сотрудничающий с «Новой реальностью». Но МГТУ ста-

новится научно-производственной базой Сколкова и выдвигает 

проект «города мечты» для инженеров и ученых, точно вписав ар-

хитектурный ансамбль в границы пушкинской родовой вотчины.

 Центр ансамбля – незначительно превышающее по вы-

соте остальные здание Администрации, увенчанное для многих 

остающейся неразрешимой для многих «Лентой Мёбиуса». На-

учные, лабораторные, производственные корпуса, компьютер-

ный центр, коттеджи для постоянных сотрудников, гостиница 

для приезжающих ученых, общежитие (точнее – гостиница) для 

студентов, лицей, на верхнем этаже которого, под стеклянной 

кровлей, размещен бассейн, медицинский корпус, дискотека, 

стадион, ресторан, поля для гольфа и едва ли не главная 

«изюминка» – музей с подлинниками западноевропейских мас-

теров XV-XVII веков, организованный как место размышлений, 

релаксации, но и работы ученых. Для этого все залы имеют 

специально оборудованные, обособленные места со столами 

и компьютерами. Представленным произведениям может по-

завидовать любой европейский музей: Рубенс, Рембрандт, Эль 

Греко, Веласкес, Йорданс, Доссо Досси, Тициан, Микеланджело 

и на верхнем этаже – «Мадонна с книгой» Леонардо да Винчи. 

Город мечты – город реального будущего, мысли, чувства, 

постоянных открытий.

 Проект «Нового Сколкова» – результат работы большой 

группы «СВОИХ робят», о которых мечтал Петр: ученых, архи-

текторов и военных строителей. Автор архитектурной идеи – 

профессор, доктор наук, кавалер многих международных наград, 

член Итальянской Академии современного искусства, кавалер 

Ордена Почета РФ Элий Белютин, автор научно-методической 

идеи – профессор, доктор технических наук, лауреат Государс-

твенных премий, декан и зав. кафедрой МГТУ Валерий Матвеев.

 Сколково... На первый взгляд, тема, подсказанная волне-

ниями и бесконечными диспутами наших дней. Кто не знает Скол-

ково? У кого нет соображений по его близкому или не очень бу-

дущему? А на деле подвернувшийся обрывок записки столетней 

давности Константина Коровина (да, да, живописца – «солнеч-

ного Костеньки», как его звали друзья) товарищу по театральной 

работе Александру Головину.

 «Очень жалею, что не застал меня вчера. Просто очень 

захотелось еще раз опробовать мое авто. Как было не прока-

титься по Каменному мосту, а там уж по Знаменке, Арбату, дети-

щу Романа Ивановича – Бородинскому мосту.

 Верст через пятнадцать путешествие кончилось из-

за нерасчищенной дороги и слишком больших ухабов. Где-то 

между Мамоновым и Сколковом наши войска ночевали после 

Бородина. Местные говорят, что все здесь когда-то принад- 

лежало Меншикову...».

 «... Места здесь холмистые. Елочки и березки небольшие. 

На буграх кое-где торчит хвоя рыжая. Мне даже показалось на 

проталинах проклюнувшиеся травинки. Но в марте для них слиш-

ком рано. Зато ширь небесная и мартовская синь. А ведь и такое 

может случиться, что Москва и сюда разрастется. Почем знать?..»

Из записки К. А. Коровина – А. Я. Головину
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Стр. 2

Москва. Зима. 1941

Холст, масло.

Стр. 8

Львов. 1961

Бумага, гуашь.

Стр. 9

Львов. 1961

Бумага, гуашь.

Стр. 10

Львов. 1961

Бумага, гуашь.

Стр. 11

Львов. 1961

Бумага, гуашь.

Стр. 21

Плес. 1958

Бумага, тушь.

Стр. 23

Волга. 1958

Бумага, тушь.

Стр. 30

Дворец мира. (Разрез). 1972 

Бумага, тушь.

Стр. 31

Привязка проекта к плану Москвы. 1972

Бумага, тушь.

Стр. 38

Город над облаками.

Проект реконструкции Москвы. 1974 

Стр. 39

Город над облаками.

Проект реконструкции Москвы. 1974 

Стр. 40

Город у моря. Вид на въезде. 1960

Бумага, карандаш.

Стр. 41

Фрагмент застройки у берега. 1960

Бумага, карандаш, фломастер.

Стр. 42 

Детали застройки. 1960

Бумага, карандаш, гуашь.

Стр. 43

Въезд в город. 1960

Бумага, карандаш, гуашь.

Стр. 44

Эскизы архитектурных объемов. 1960

Бумага, карандаш, гуашь.

Стр. 45

Эскизы архитектурных объемов. 1960

Бумага, карандаш, гуашь.

Стр. 46

Эскизы  деталей застройки. 1960

Бумага, фломастер, гуашь.

Стр. 47

Эскизы  деталей застройки. 1960

Бумага, фломастер, гуашь.

Стр. 48

Детали застройки. 1960

Бумага, фломастер, гуашь.

Стр. 49

Детали застройки и оформления. 1960

Бумага, фломастер, гуашь.

Стр.  50

Фрагменты застройки. 1960

Бумага, карандаш, фломастер, гуашь.

Стр.  51

Фрагменты застройки. 1960

Бумага, карандаш, фломастер, гуашь.

Стр.  52

Фрагменты застройки. 1960

Бумага, карандаш, фломастер, гуашь.
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Стр.  53

Фрагменты застройки. 1960

Бумага, карандаш, фломастер, гуашь.

Стр. 54

Фрагмент застройки и оформления. 1960

Бумага, карандаш, фломастер, гуашь.

Стр. 55

«На пляже». Эскиз росписи. 1960

Бумага, фломастер, гуашь.

Стр. 56

Эскизы стенных росписей. 1960

Бумага, фломастер, гуашь.

Стр. 57

Эскизы стенных росписей. 1960

Бумага, фломастер, гуашь.

Стр. 58

Эскизы стенных росписей. 1960

Бумага, фломастер, гуашь.

Стр. 59

Эскизы стенных росписей. 1960

Бумага, фломастер, гуашь.

Стр. 60

Эскизы стенных росписей. 1960

Бумага, фломастер, гуашь.

Стр. 61

Эскизы стенных росписей. 1960

Бумага, фломастер, гуашь.

Стр. 62

Эскизы стенных росписей. 1960

Бумага, фломастер, гуашь.

Стр. 63

Эскизы стенных росписей. 1960

Бумага, фломастер, гуашь.

Стр. 64-65

Эскизы стенных росписей. 1960

Бумага, фломастер, гуашь.

Стр. 66 

Натурная зарисовка. 

Бумага, фломастер.

Стр. 78

«Сколково». Административный центр, 

конференц-зал и гостиница для ученых 

Бумага, фломастер.

Стр. 79 

«Сколково». Административный центр

Бумага, фломастер.

Стр. 80 

«Сколково». Производственный комплекс

Бумага, фломастер.

Стр. 81 

«Сколково». Дискотека 

Бумага, фломастер.

Стр. 82 

«Сколково». Космический центр

Бумага, фломастер.

Стр. 83 

«Сколково». Музей

Бумага, фломастер.

Стр. 84 

«Сколково». Завод

Бумага, фломастер.

Стр. 85 

«Сколково». Инженерный центр

Бумага, фломастер.

Стр. 86 

«Сколково». Лаборатория

Бумага, фломастер.

Стр. 87 

«Сколково». Студенческий городок

Бумага, фломастер.

Стр. 88

«Сколково». Медицинский центр

Бумага, фломастер.
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[Нина Молева] Дыхание зодчества 

 [Элий Белютин] Основные формы контактности

 

[Нина Молева] Зодчество в жизни художника

«Город  за  облаками», который мог бы быть

Рычаги управления

Строить? Сначала ломать!

Общая мечта

Идея

Правота истории

Наукограды

Сколково. Слово истории

«Страшный суд»

Дворец для математических наук

От Кунтскамеры Петербурга до Сколкова
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СодержаниеСтр. 89

«Сколково». Ресторан

Бумага, фломастер.

Стр. 90

«Сколково». Киноцентр

Бумага, фломастер.

Стр. 91

«Сколково». Завод, гостиница для ученых 

и производственные цеха

Бумага, фломастер.

Стр. 92

«Сколково». Лицей 

и Административный центр

Бумага, фломастер.
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