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Год назад ушел из жизни МАСТЕР. Великий 

МАСТЕР. И оставил огромное творческое на-

следие. Сегодня его произведения находятся 

в 73-х региональных музеях России, не считая Рус-

ского музея, Государственного Исторического му-

зея, Третьяковской галереи. И в 54-х музеях мира: 

от Парижа, Милана, Рима, Беллуно, Падуи, Ферра-

ры до Швейцарии, Германии, Польши, США, Кана-

ды, Литвы, Латвии, Эстонии, Украины, Канады.

 Еще при жизни им было издано без малого 

30 книг по теории, практике и истории изобрази-

тельного искусства, десятки статей в периодике.

 С 1992 года начал формироваться в Рос-

сийском государственном архиве литературы и 

искусства фонд «Элия Белютина и Нины Моле-

вой», насчитывающий тысячи листов. Аналогичные 

фонды уже существуют в составе Московского ар-

хивного управления, Отделов письменных источ-

ников Русского музея, Калининградской художес-

твенной галереи, Художественных музеев Нижнего 

Тагила, Орла, Ставрополя.

 Элий Белютин, участник и инвалид Вели-

кой Отечественной войны, участник обороны Мос-

квы, свято придерживался принципа – ничего не 

продавать русским музеям – только дарить, ничего 

не продавать коллекционерам. Реализовываться 

могли только работы, созданные им  в трех его за-

рубежных мастерских: в Сенаго (Италия), Бостоне 

и около Королевского замка в Варшаве.

 И еще одна мечта Мастера, потомка вы- 

ходцев из города Галича на Костромщине: обще-

доступный государственный музей, в котором бы 

совместились собирательство его предков (XV 

– XVII вв., Западная Европа), семьи его жены Нины 

Молевой (потомков И. С. Тургенева и увлекав-

шегося западноевропейским прикладным искус-

ством XVI – XVIII веков родного деда, последнего 

дежурного генерала императора Николая II Ивана 

Гавриловича Матвеева, личные вещи и докумен-

тальные материалы которого хранятся в Музее 

А. В. Суворова в Санкт-Петербурге) и его собствен-

ные произведения. Составленное Элием Белюти-

ным вместе с женой завещание передает все эти 

материалы Президенту Российской Федерации.

 За прошедший год вдове с ближай-

шими и высоко ценимыми Маэстро друзья-

ми: профессором Варшавского университета, 

биографом художника Агнешкой Доброчиньской-

Клишко, искусствоведом Наталией Вороновой-

Толстолуцкой, талантливейшим художником-ди-

зайнером Святославом Плющем, журналистом 

и издателем Виктором Ивановым удалось попол-

нить библиографию мастера тринадцатью изда-

ниями, в которых также приняли участие художес-

твенные музеи Красноярска, Твери, Калининграда 

и Нижнего Тагила.

Вместо предисловия
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1.

Элий Белютин

Абрамцево – остров Свободы

Возникновение и история нового Абрамцева. 

Существо проходивших в нем мастер-классов, 

или основы белютинской педагогики. Участники

и произведения на ежегодных выставках. 

Имена участников. Виды Абрамцева.

 

2.

Элий Белютин

Март первый – февраль последний

Сборник стихов, подготовленный к изданию са-

мим автором. Стихи 1940 -2000-х годов. 

3.

Элий Белютин

Мир добра и света

Альбом рисунков 1950-х годов, так назы-

ваемый Малаховский период. Первая мас-

терская художника на даче потомков И.С. 

Тургенева – сестер Лавровых. 1950-е гг.

4.

Нина Молева.

Путями истории – дорогами искусства

Эссе. Совместные работы с Э. Белютиным.

5.

Элий Белютин

Пространство чувств

Впервые публикуемая цветная графика

конца 1970-х – начала 1980-х годов.

6.

Элий Белютин

Ветер с Атлантики

Впервые публикуемая цветная графика

начала 1990-х годов.

7.

Нина Молева

На исходе

Эссе. Рассказы.

8.

Элий Белютин

Чао, Америка!

Сборник стихов, готовившийся автором к печати.

9.

Нина Молева

Элий Белютин

Жизнь и творчество. Хроника.

10.

Нина Молева

Слово – натуре

Зарисовки обнаженной натуры в мастерской

Элия Белютина.

11.

Агнешка Доброчиньска-Клишко

Нина Молева-Белютина

Манеж

Первая публикация состава Манеж-

ной выставки 1962 года, уничтожен-

ной после посещения ее Хрущевым.

12.

Элий Белютин

Нина Молева

Дыхание зодчества

Архитектурные проекты Э. Белютина,

включая Сколково.

13.

Нина Молева

Элий Белютин

Архивными тропами

Совместные работы. Эпизоды детства художника.

Последний день его жизни.

Настоящая книга замыкает цикл, публикуя

выборку из очень обширной переписки

художника от «хрущевского Манежа» до

его последних дней.

Печатный памятник Мастеру завершает

совершенно оригинальный по своему худо-

жественному решению телефильм

«Теория Всеобщей контактности Элия 

Белютина», запечатлевший и последние 

дни Мастера, режиссера Игоря Ивановича

Каледина, который демонстрировался по

каналу «Культура» в 4-х частях в годовщину 

ухода художника. О нем трудно сказать

точнее, чем это сделал в телефонном разго-

воре председатель Всеамериканской Ассо-

циации художников «Вудсток»: «Без полити-

ки! Потрясающий образ эпохи, человеческих 

чувств и огромного отданного людям таланта.
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Как умирает «оттепель»

Часть I
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Хроника событий была такова. 26 ноября 1962 

года Студия организовала, по просьбе и при под-

держке академиков-физиков Н. Н. Семенова, И. 

Е. Тамма и Петра Капицы, так называемую Таган-

скую выставку, составленную преимущественно 

из летних, выполненных во время творческой па-

роходной поездки работ. 63 художника (в боль-

шинстве своем члены творческого Союза), около 

двухсот картин. На следующий день после прове-

дения Минкультом пресс-конференции для инос-

транных журналистов, авторы разобрали картины 

по домам.

30 ноября к профессору Э. Белютину обратился 

заведующий Отделом культуры ЦК В. В. Поликар-

пов с просьбой от лица Идеологической комиссии 

при ЦК восстановить Таганскую выставку в специ-

ально приготовленном помещении на антресолях 

Манежа (на первом этаже проходила выставка 

«XXX лет МОСХа»). В течение вечера машины Мин-

культа собрали на квартирах работы художников. 

В течение ночи продолжалась развеска в присутс-

твии министра культуры Е. А. Фурцевой и того же 

В. В. Поликарпова, одобривших сделанную экспо-

зицию. В 10 часов утра начался правительствен-

ный визит, сразу после которого экспозиция была 

закрыта для осмотра и в тот же день вывезена. 

Часть работ в последствии исчезла, другую уда-

лось вернуть через год. Иными словами, все, что 

писалось и говорилось до настоящего времени о 

выставке Студии, делалось вслепую: выставка, ко-

торой никто не видел.

Однако слайды всего состава выставки были 

сделаны. Один комплект их хранился в Националь-

ном музее современного искусства Франции, у его 

директора г-на Бернара Дориваля, второй в Рос-

сии. Они впервые становятся достоянием зрителей 

в 2002 году.

«Тверская, 13», «Хрущев в манеже»,

декабрь 2002.

вом этаже того же Манежа предлагал, как нака-

зание за неугодную ему живопись, умершему три 

года назад художнику Фальку выехать за границу.

Я смотрел на беспокойные зрачки Хрущева в 

чересчур белых белках. Морщины, которые поя-

вились на его лбу, не говорили о желании понять 

возникшее препятствие. Он злился.

Пятьдесят минут назад мы все стояли на лес-

тнице второго этажа Манежа. Манеж, перегоро-

женный щитами, на которых вместо произведений 

искусства висели репродукции несуществующей 

жизни, был тих. Нас уже всех проверили, за всеми 

занавесками кого-то поискали, и теперь шеф лич-

ной охраны Хрущева, высокий пожилой человек с 

лицом провинциального трагического актера, су-

нул мне в руки список.

– Вы главный, ваши все тут, вы ручаетесь, – 

сказал он.

Этот человек пришел к нам еще до того, как Хру-

щев появился в Манеже. Он был весел и оживлен:

– Ничего, ребята, все будет хорошо!

Теперь же, слушая нарастающий гул шагов 

внизу, он был мрачен и недоволен.

– Ну, сейчас вам будут кости считать, – ска- 

зал он.

– А мы привычные, – сказал кто-то из моих 

учеников.

Сорок часов назад я снял трубку резко зазво-

нившего телефона. Голос Поликарпова, заведу-

ющего Отделом культуры ЦК Партии и члена ЦК, 

был просителен и говорил об одолжении, о моей 

любезности:

– Элий Михайлович, я пришлю вам товарищей, 

они вам помогут, – убеждал телефон.

– Собрать картины нельзя за несколько ча- 

сов, – отвечал я.

Этот звонок раздался в моей квартире, пере-

полненной учениками. Они рассказывали, что при-

ехали, оставив у своих дверей машины и «товари-

щей», требовавших у них картины.

–  Хотелось бы, чтобы вы показали в Манеже 

свои работы вместе со всеми, – настаивал те- 

лефон.

В Манеже в это время висела выставка, посвя-

– Где тут главный, где господин Белютин? – 

спросил Хрущев.

Головы Косыгина, Полянского, Суслова, Шеле-

пина, Ильичева повернулись в мою сторону.

Этой фразой кончилось наше «подпольное» 

существование. То, что мы сделали с моими уче-

никами, становилось фактом, для подтверждения 

которого съехались черные машины к подъезду 

бывшей царской конюшни.

Я стоял в дальнем углу большой комнаты, ко-

торая служила до этого буфетной залой. В другом 

ее конце находился Хрущев, члены правительства, 

несколько руководителей Союза художников, жур-

налисты и старательные стенографистки, пожилые 

женщины, больше часа записывавшие брань этого 

маленького невыспавшегося человека.

– Вы помните своего отца? – спросил Хрущев.

– Нет, – сказал я.

– Как можно не помнить своего отца?

– Он умер, когда мне было два года.

– Кто умер?

Я уже знал, что час тому назад Хрущев на пер-

Встреча
[Элий Белютин] 
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щенная 30-летию Московского отделения Союза 

художников.

– А какие именно? – спросил я.

– Все те, которые были на Таганской выстав-

ке, – пояснил телефон. И добавил: – Наверное, 

их будут смотреть руководители партии и прави-

тельства.

Снова зазвенел телефон, и голос скульптора 

Э. Неизвестного, «самого левого среди правых», 

как его называли в Москве, человека предель-

но осторожного и опасливого («Да поймите же, у 

меня ребенок!»), испугано спросил, что делать.

– Это либо провокация, либо признание, – ска-

зал я. – В последнее поверить трудно, но отказать-

ся невозможно. Поэтому, на мой взгляд, имеет 

смысл взять работы более спокойные, чем те, ко-

торые мы показывали Москве.

Еще утром, развернув газету «Правда», я про-

чел, что состоялось первое заседание Идеологи-

ческой комиссии, а через своих учеников узнал, 

что разговор там шел о нас. И разговор положи-

тельный. Поэтому первая фраза, которую Хрущев 

весело произнес, входя в Манеж, – «Ну, где тут 

у вас грешники и праведники, показывайте!» – нас 

не удивила. Мы не верили в чудо, но два гроша 

надежды на то, что русское искусство из олеог-

рафии, в конце концов, вернется к самому себе, 

все-таки имели...

Черная масса людей вышла из-за последне-

го щита в зале и стала подниматься по лестнице. 

Было тихо. Мы стояли группой. Нас было тринад-

цать мужчин и одна женщина. Возраст – от 25 до 

35 лет.

Многие с бородами, длинными волосами, 

мрачные и молчаливые. Хрущев прошел несколько 

ступенек.

– Спасибо, – сказал он, – за приветствие.

– Куда? – спросил он.

Я вышел вперед и рукой показал на наш зал.

– Спасибо, – снова сказал Хрущев. – Но вот они 

(он махнул рукой за спину) говорят, что у вас там 

мазня. Я еще не видел, но им верю.

Я пожал плечами и открыл дверь нашей Гол-

гофы.

Хрущев остановился. Комната была пуста. 

Электрический свет заливал стены, на которых 

висели яркие красивые пейзажи, портреты, кар-

тины. Они были экспрессивны по цвету и рисунку. 

Абстракции висели в углах и в другой комнате.

В дверях остановилась свита Хрущева. Надо 

всеми поднималась худая, зловещая голова Сус-

лова. Хрущев оглядывал стены. Картины чем-то 

ему, наверное, нравились, и это задерживало его. 

Он начинал злиться. Менялся на глазах, мрачнел, 

бледнел. Эта эмоциональность была удивитель-

на для руководителя государства. И глядя на его 

опустошенное, недовольное лицо, я почти физи-

чески услышал, как заскрипело колесо Фортуны. 

Действие спектакля началось еще внизу. Хрущев 

уже был накручен, и вряд ли что-нибудь могло его 

теперь остановить. Наконец, его взгляд задер-

жался на портрете девушки.

– Что это? Почему нет одного глаза? Это же 

морфинистка какая-то! – с каждым словом его го-

лос становился визгливее.

Я ничего не ответил. В этот момент начали вхо-

дить другие члены правительства. Я отошел в про-

тивоположный конец залы.

Всю ночь огромная конюшня была залита элек-

тричеством, и десятки людей убирали, подмета-

ли, перевешивали картины для того, чтобы кто-то, 

человек, которого никто толком не знал и вообще 

никогда не видел, который не имел ни знаний, 

ни культуры, ни права судить искусство, приехал 

и оценил выставку. И это никого не удивляло, не 

возмущало, наоборот – казалось естественным 

и нормальным. А ведь даже среди этой антиживо-

писи, которая заполняла залы Манежа, были ра-

боты замечательных художников, во многом спо-

собствовавших развитию мирового искусства XX 

столетия.

Сверху мы видели, как маленькие фигуры ру-

ководителей Партии и правительства собирались 

около гипсовых колоссов Ленина, сталевара, кол-

хозницы. Нас не пригласили вниз и, кто знает, если 

бы мы оказались там, все дальнейшие события 

могли бы развертываться иначе. То, что делал я со 

своими учениками с 1946 года, было неприемлемо 

для официального искусства. Но Хрущев был про-

тив всего сталинского. Он только что отверг скуль-

птуры создателей культа в искусстве – Томского и 

Вучетича, а год назад здесь же в Манеже заявил: 

«Я ничего в живописи не понимаю. Разбираться 

в этом дело самих художников и специалистов. 

Сами решайте свои дела».

Боязливый Неизвестный долго колебался, 

участвовать ли в Таганской выставке. Только ус-

лышав слова поощрения от тогдашнего первого 

секретаря Московской партийной организации 

Егорычева, он решился. Возможность выставок, 

относительно мало контролируемых, означало 

и известную свободу поисков. Поэтому все совет-

ское общество с таким напряженным интересом 

и сочувствием следило за тоненькими струйками 

воздуха, пробивавшимися в утрамбованном ста-

линскими катками сугробе нашего искусства.

Все это напоминало приглашение к свободе. 

Но было ли это когда-нибудь свободой... Нет. Ис-

кусство ни на мгновение не выходило из-под са-

мого пристального контроля. Все выставки, кото-

рые мы делали до этого времени в Москве, были 

в конце концов партизанскими. Через день после 

них, а то и на следующее утро, официальные лица, 

приезжавшие на место выставки, не находили 

даже следов гвоздей, на которых только что висе-

ли картины. «Как же так, – спрашивали они, – ведь 

здесь вчера было больше тысячи человек». Да, 

действительно, было, но даже вездесущий Шапи-

ро из Ассошиэйтед Пресс, приехав на следующий 

день после выставки в Литературный институт, не 

обнаружил в его аудиториях никаких следов.

Но после нашей Таганской выставки, на кото-

рой присутствовали иностранные журналисты, ко-

торым официально было разрешено Министерс-

твом культуры СССР снимать телефильм и делать 

фотографии, казалось, все стояло на дороге пе-

ремен. И ночной звонок из редакции «Известий» 

ко мне домой с просьбой уточнить фамилии уче-

ников, поскольку заметка о включении их работ 

в экспозицию Манежа уже шла в набор, не казался 

неестественным.

– Ну, ладно, – сказал Хрущев, – а теперь рас-

сказывайте, в чем тут дело.

Это был уже какой-то шанс, и я увидел, как по-

разному насторожились Суслов, Шелепин, Аджу-

бей, Полянский.

– Эти художники, работы которых вы видите, 

– начал я, взбешенный поведением премьера, 

и решив не называть его по имени отчеству, – 

много ездят по стране, любят ее и стремятся пе-

редать не только по зрительным впечатлениям, 

но и сердцем.

– Где сердце, там и глаза, – сказал Хрущев.

– Поэтому их картины передают не копию при-

роды, а ее преображенный их чувствами образ, 

– сказал я. – Вот взять, например, эту картину 

«Спасские ворота». Их легко узнать. А цветовое 

решение усиливает к тому же ощущение величия 

и мощи.

Я говорил обычными словами, которыми при-

нято пояснять живопись в Советском Союзе. Хру-

щев слушал молча, наклонив голову. Он, похоже, 

успокаивался. Никто нас не прерывал, и чувство-

валось, пройдет еще десять минут, и вся истерия 

кончится. Но этих десяти минут не оказалось. По-

середине моего достаточно долгого объяснения 

сухая шея Суслова наклонилась к Хрущеву, и тот, 

посмотрев на мое спокойное лицо, неожиданно 

взорвался:

– Да что вы говорите, какой это Кремль! Это из-

девательство! Где тут зубцы на стенах – почему их 

не видно?

И тут же вдруг ему стало не по себе, и он доба-

вил вежливо:

– Очень общо и непонятно. Вот что, Белютин, 

я вам говорю как председатель Совета минист-

ров: все это не нужно советскому народу. Понима-

ете, это я вам говорю!
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Ему опять стало не по себе. Лицо его менялось, 

а маленькие глазки бегали по окружающим.

– Но и вы, Серов, тоже не умеете хорошо пи-

сать, – сказал Хрущев, обращаясь к этому худож-

нику-сталинисту, который все время его накру-

чивал. – Вот я помню, мы посетили Дрезденскую 

галерею. Нам показали картину – вот там так были 

написаны руки, что даже в лупу мазков не разли-

чишь. А вы тоже так не умеете.

Я смотрел на довольное плоское лицо, на лю-

дей, подобострастно дышащих в спину премьера, 

на пожилых прилежных стенографисток, и не мог 

избавиться от мысли, что это какой-то сумасшед-

ший дом, а не посещение нашей выставки руко-

водителем Партии и правительства. Ущербность 

суждений, их бездоказательность и бессмыслен-

ность, невзрачность поведения, так шутовски и 

нагло компрометировавшего самую идею руко-

водства Первого секретаря Коммунистической 

партии Советского Союза Хрущева, поражали до 

глубины души, означали репрессии Сталина. Что 

можно было сравнить с этим безудержным хамст- 

вом, упоением собственной безнаказанностью 

и стремлением садистски доказать это не только 

нам, но и своим товарищам по руководству.

Наступившая пауза действовала на всех. А то, 

что я, не выдержав, после слов «это советскому на-

роду не нужно», повернулся к Хрущеву спиной, еще 

больше накалило обстановку. И Суслов, откровен-

но заинтересованный в дальнейшем ее обостре-

нии, решил снова сыграть на мне. Его голос был 

мягок и хрипловат:

– Вы не могли бы продолжить объяснения?

– Пожалуйста, – сказал я, глядя в его умные 

холодные глаза, загоревшиеся, как у прирожден-

ного игрока. – Эта группа художников считает, что 

эмоциональная приподнятость цветового реше-

ния картины усиливает образ и тем самым создает 

возможность для более активного воздействия ис-

кусства на зрителя.

– Ну а как насчет правдивости изображения? 

– спросил Суслов.

– А разве исторические картины Сурикова, пол-

ные неточностей, образно не правдивы? – сказал я.

Возникла дискуссия, где недостаточное обра-

зование ставило Суслова в слишком неудачное 

положение ученика, и он круто повернул.

– А что это изображает? – спросил он, показы-

вая на жутковатый пейзаж Вольска В. Миронова.

– Вольск, – сказал я. – Город цементных заво-

дов, где все затянуто тонкой серой пылью и где 

люди умеют хорошо работать, не обращая на это 

внимание.

Хрущев стоял рядом, глядя то на одного, то на 

другого, словно слова были теннисными мячами, 

и он следил за силой ударов.

– Как вы можете говорить о пыли! Да вы были 

когда-нибудь в Вольске? – почти закричал Сус-

лов. В голосе его была неожиданная страстность, 

и я даже подумал, не был ли он там когда-нибудь 

первым секретарем городского комитета партии.

– Это не фантазия, а пейзаж с натуры, – сказал 

я. – Вы можете проверить.

– Да там все в белых халатах работают! Вот ка-

кая там чистота! – продолжал Суслов.

Белые халаты... Я вспомнил этот город, серый, 

с чахлыми деревцами. Пыль, которая была видна 

за много километров.

– Да что это за завод? Тут изображен «Крас-

ный пролетарий», да? Так почему же у него столько 

труб? У него их только четыре, – не унимался Сус-

лов. Его уже явно наигранное возмущение должно 

было показать, что он полностью согласен с Хру-

щевым в том, что «мазня» к тому же еще и компро-

метирует советскую промышленность.

– Причем здесь трубы? Художник, создавая об-

раз города, имел право для усиления впечатления 

написать несколько лишних труб, – сказал я.

– Это вы так думаете, а мы думаем, что он не 

имел права так писать, – продолжал Суслов.

Я пожал плечами и молча улыбнулся. Люди 

вокруг начали двигаться. Хрущев, которому, ве-

роятно, надоел неубедительный диалог Суслова, 

повернулся, чтобы пройти в соседний зал, где 

стояли скульптуры Неизвестного. Я поискал Не-

известного глазами и вдруг увидел его стоящего 

около Шелепина и еще какого-то человека. Этот 

высокий человек что-то поспешно говорил ему, 

и Неизвестный с побелевшими щеками кивал ему 

в знак согласия.

Все начали выходить, и я остался один в пустой 

зале. Один, с ощущением того, что, может быть, 

еще не все потеряно, и если дальше все пойдет так 

же, как и здесь, мы еще кое-что сможем отыграть. 

Только бы Неизвестный был благоразумен. Но этот 

небольшого роста, плотный, всегда испуганный и 

всегда блефующий скульптор, делающий малень-

кие бронзы, похожие на копии с Цадкина, а потом 

снимающий с них большие фотографии, не был 

благоразумен. Да и не мог быть.

Я знал, что вместе с И. Глазуновым ему раз-

решено бывать в пресс-клубе иностранных жур-

налистов. Это говорило о вполне определенных 

связях. Иначе, как говорили в Москве, «мы хотели 

бы посмотреть на того, кто по собственной иници-

ативе придет в этот клуб (впрочем, никого туда и 

так не пустят) и куда он выйдет!»

Было известно и другое. Что Неизвестный 

вместе с тем же Глазуновым, а также с О. Раби-

ным, Кропивницким и всей так называемой лиано-

зовской семейной группой, имеют право вообще 

общаться с иностранцами и даже свободно прода-

вать им свои работы. Как известно, любой другой 

советский художник, даже состоящий в творческом 

Союзе, за малейшую попытку подобного рода был 

бы жестоко наказан.

В своей мастерской в подворотне дома у Сре-

тенских ворот Неизвестный вел необыкновенно 

активную «светскую» жизнь, принимая молодых 

ученых, устраивая выпивки и приглашая девочек. 

Вино при этом лилось рекой, хотя денег у Неизвес-

тного никогда не было. Однажды я был у него и ви-

дел, как на разбросанных на полу матрасах сидели 

члены партбюро института Курчатова и рассуждали 

о свободе творчества. Мне не понравился разго-

вор этих трех людей с безликими лицами. Он похо-

дил на выполнение какого-то нудного задания, где 

Неизвестному принадлежала достаточно странная 

роль, в силу которой он стремился вызвать меня на 

разговор. А я молчал, не желая принимать участия 

в этой комедии.

Тем более странным было поведение Неиз-

вестного во время самой Таганской выставки. 

При всем своем болезненном тщеславии он стара-

тельно держался в тени, отказывался давать интер-

вью, не хотел участвовать в пресс-конференции.

Но Манеж поразил меня еще больше. Находясь 

все время за плечом Хрущева, Неизвестный бук-

вально испарился, когда премьер обошел трижды 

с ругательствами наш зал. Его не было не только 

рядом, но даже в комнате. Через двадцать минут 

он сам скажет моим ученикам: «Я так испугался, 

что намочил штаны».

Но сорока минутами раньше, отозвав меня 

в сторону, Неизвестный заявил: «Мне сейчас пере-

дали дружеский совет и просили тебе сказать, 

что если Никита будет зол, не вступать с ним ни 

в какую дискуссию, а только отвечать покороче на 

вопросы. Тогда все обойдется».

«Ну, что ж, – сказал я, – с паровозом не разго-

варивают, а если машинист советует, послушаемся 

его совета». В той большой и нелегкой игре, кото-

рую вели новые помощники Хрущева, наша победа 

в определенном смысле была важнее публикации 

рассказов Солженицына, и поэтому нельзя было 

идти ни на какой лишний риск. Ведь публикация 

Солженицына, похвалы в его адрес иллюстриро-

вали решение Партии об осуждении сталинского 

культа, тогда как наша деятельность подсказывала 

отмену всей культурной политики Сталина.

И теперь, стоя в пустом зале и слыша только 

шум голосов, я смотрел на хорошую живопись, ви-
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севшую на стенах, и думал, сумеет и захочет ли по 

тем или иным соображениям Неизвестный после-

довать совету, которого я строго придерживался. 

Для меня было очевидно, что во второй раз подоб-

ного опыта я не сделаю и никогда больше не до-

верю половины дела человеку, которого до этого 

видел всего два раза. Правда, сам факт приглаше-

ния им иностранных корреспондентов на Таганс-

кую выставку говорил о том, кто есть кто, а такого 

рода человек должен знать, как себя держать. И он 

действительно это знал. Не прошло и десяти ми-

нут, как готовый решиться хотя бы частично в нашу 

пользу визит обернулся крушением надежд всей 

советской интеллигенции.

Уверенность в нашей победе, или точнее – 

полупобеде имела двойное основание. Прежде 

всего, сам факт приезда Хрущева на нашу вы-

ставку и то, что, несмотря на все усилия Суслова 

и сусловских помощников, Хрущев вышел из на-

шего зала достаточно успокоенный. Но главным 

было то, что в пустой зал, где я стоял, неожидан-

но вошли два члена Политбюро – А. П. Кирилен-

ко и Д. С. Полянский. Полянский направился ко 

мне и сказал:

– Не расстраивайтесь, товарищ Белютин, все 

не так плохо, как вам, наверное, кажется.

– Да я так не думаю, – сказал я.

– Я хочу, – сказал этот молодой (ему только что 

исполнилось 45 лет) государственный деятель, 

– вам сказать от лица Идеологической комиссии, 

что 60-70 работ ваших товарищей, если вы этого 

захотите, будут помещены в нижних залах.

– Спасибо, – сказал я, – но, наверное, это не 

обязательно.

В этот момент вошли мои ученики, и разговор 

прервался. Ученики окружили нас, и началась уди-

вительно свободная беседа. Но вдруг издалека 

раздался истерический голос Хрущева. Его голос 

был визгливым и удивительно пронзительным:

– Запретить! Все запретить! Прекратить это бе-

зобразие! Я приказываю! Я говорю!

Лица коллег Хрущева вытянулись. Наверно, за 

годы его правления они привыкли ко многому, но 

это уже было чересчур.

– И проследить за всем! И на радио, и на теле-

видении, в печати всех поклонников этого выкор-

чевать!

Я подошел к дверям нашего зала. Хрущев уже 

спускался по лестнице, размахивая руками, весь в 

красных пятнах. Рядом с ним шел, не скрывая тор-

жества, Суслов и явно обеспокоенный Косыгин. 

У всех, даже корреспондентов, на лицах застыло 

изумление. И вдруг в полутьме комнаты, соединя-

ющей все залы, раздался ликующий возглас Серо-

ва, самого реакционного художника сталинского 

толка. Он почти кричал, потный, толстый, в свои 

пятьдесят лет готовый скакать, прыгать от востор-

га. Он кричал, обращаясь к скульптору и одному из 

руководителей официального Союза художников 

Белашевой:

– Случилось невероятное, понимаете, неверо-

ятное: мы выиграли!

Эти слова, как потолок, рухнувший на голову, 

ответили на вопрос, что же успел сделать Неиз-

вестный. Все было кончено. Комедия обернулась 

трагедией, которая унесла надежды огромного 

народа, надежды на обновление духовной жизни 

страны.

Мы вышли из Манежа. Огромная площадь была 

пуста. Лежал раздавленный правительственными 

машинами снег. Кругом стояли равнодушные ми-

лиционеры. На углу, под большими круглыми ча-

сами, мы остановились. Неизвестный, показывая 

на свои брюки, сказал, что ему надо переодеться. 

Все молчали.

– До свидания, – сказал он.

Кое-кто махнул, глядя в сторону, головой. 

Я сказал: «Пошли ко мне». Три молчаливых спутни-

ка Неизвестного сделали шаг в нашу сторону. Но 

нам было достаточно одного Неизвестного. Мне 

еще предстояло его увидеть в ЦК Партии, а уж это-

го было достаточно на всю жизнь. Мы молча пошли 

по заснеженным улицам в долгие годы небытия, 

преследований и террора.
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Неизвестный по чьему-то заданию спровоцировал 

Хрущева на взрыв и что только научные объясне-

ния и сдержанно-вежливые ответы действительно 

способны были помочь утвердить в Советском Со-

юзе новые пути развития искусства.

Но стоя посреди своей квартиры, я думал не об 

этом. Я ждал, кто из окружающих меня учеников 

признается в существовании у него определенно-

го задания, мягко говоря, со стороны.

Голос Бориса Жутовского был вкрадчив:

– У меня есть знакомые, шеф, может быть, 

с ними посоветоваться, что нам делать?

– А что именно, – спросил я.

– Может быть, выступить, – заметил он.

– С чем?

– Ну, я не знаю. Они, в ЦК, сами нам подскажут.

– Хорошо, – сказал я.

Не надо было ждать и нескольких часов, как об-

стоятельства Манежа стали широко известны. За 

несколько недель до того, как состоялось первое 

заседание Идеологической комиссии, секретарь 

ЦК Суслов был отстранен Хрущевым от состав-

ления ему докладов и выступлений. Ильичев стал 

правой рукой Хрущева и тут же был назначен пред-

седателем Идеологической комиссии. Хрущев 

давно с подозрением относился к Суслову. В ЦК 

после разоблачения Сталина скопилось достаточ-

но документов, характеризующих Суслова как че-

ловека, не только лично повинного в разгроме им 

же самим придуманного антисоветского заговора 

в Ставропольском крае. Ведь именно со списками 

его мнимых участников Суслов приехал в Москву и 

остался здесь в 1938 году.

Другое, что заставляло Хрущева, по-видимому, 

думать об удалении Суслова, была редкая способ-

ность последнего к интригам и доскональное зна-

ние особенностей партийного аппарата вместе со 

способностью этой структурой пользоваться. Из 

всех сметенных им со своего пути людей Суслов 

явно был наиболее опасным для Хрущева, и его 

отстранение от составления хрущевских докладов 

означало для всех, что дни Суслова на руководя-

щем посту сочтены.

Но надо было знать этого человека, не останав-

Когда мы, замерзшие, вошли в квартиру, по-

пугай, висевший вниз головой в клетке, словно 

подождав пока все соберутся вокруг него, неожи-

данно произнес: «Ну и жизнь, я вам скажу!» Кто-то 

засмеялся, и мы пожалели, что не купили вина.

«Это, наверное, очень важный день в вашей 

жизни», – сказал кто-то. Я только пожал плеча-

ми. Я понимал, что самое трудное впереди, и был 

слишком уверен, что и спрашивающий, и стоящие 

вокруг меня ученики вряд ли будут со мной через 

несколько недель или месяцев. По-настоящему 

надежным был только спокойный взгляд жены.

Настроение было у всех тяжелое. Никто не ждал 

триумфа и признания, хотя многим было известно, 

что они-то и готовились. Но все не могли придти в 

себя от истерических криков Хрущева, начавшихся 

в разговоре с Неизвестным. Некоторые смотрели 

на меня, как смотрели в Манеже, считая, что если 

крепко схватить Хрущева за рукав и начать ему 

говорить, что все сделанное нами замечательно, 

что-нибудь может измениться. Придти не только 

они – очевидцы, но и многие другие поймут, что 

Другой день
[Элий Белютин] 
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ливающегося ни перед чем, чтобы питать смеш-

ную иллюзию, что он будет спокойно ждать этого 

своего конца. И Манеж явился для него послед-

ним шансом реванша. Поэтому он мобилизовал не 

только наиболее реакционных художников, вроде 

Серова, не только толкнул этого Серова на про-

воцирование Хрущева неправильно называемы-

ми закупочными ценами на картины (только что 

произошла денежная реформа), игрой на глупом 

тщеславии, на мнимой экономии. Но Суслов ор-

ганизовал и своих агентов, которыми руководил 

с 1958 года, располагая собственным аппаратом 

своего рода тайной полиции. Даже информация о 

событиях в Манеже, поступившая к иностранным 

корреспондентам и составившая позже целую 

книгу, была старательно выверена и отредакти-

рована сусловскими мастерами от диффамации, 

вроде всегда «хорошо осведомленного» Виктора 

Луи. В этой сусловской версии все превращалось 

в грандиозный скандал, бунт одиночек, а не было 

проявлением того широкого массового движения 

среди художественной интеллигенции, которое 

поддерживалась партийным аппаратом и рядом 

самых высоких партийных руководителей, и против 

которого выступил спровоцированный на взрыв 

Хрущев, как то было на самом деле. Слова Серова: 

«случилось невероятное – мы победили» только 

подтверждали полную неожиданность результатов 

посещения Манежа, которых никто не ждал и никак 

не предвидел.

За считанные часы в редакциях рассыпался 

набор, сбивались клише, на радио и телевидении 

изымались тексты о нашей выставке. Номер жур-

нала «Советский Союз» для Америки, полностью, 

начиная с обложки, оформленный работами, моих 

учеников, где шла давно подготовленная моя ста-

тья, был изъят из типографии и уничтожен.

Это было почти забавно и трагично. Я узнавал 

факт за фактом и не мог придти в себя от той лег-

кости, с которой люди без позвоночников меняли 

свои точки зрения. Я вспоминал, как на следую-

щий день после нашей Таганской выставки, когда 

в помещении студии еще находилась милиция, 

тщетно выясняя, что же там все-таки накануне 

было, меня пригласил главный редактор газе-

ты «Советская культура». Шеф этой газеты и его 

заместитель были на Таганской выставке. Ведь 

выставка представляла вполне официальное ме-

роприятие, поэтому многие газеты, журналы, ра-

дио и телевидение прислали туда представителей 

своего руководства. Вместе с учеными, писателя-

ми, работниками кино на выставке присутствова-

ли корреспонденты всех социалистических стран 

и западной прессы. Не было только представите-

лей Академии художеств и Союза художников.

Разговор главного редактора и его заместите-

ля был уважителен и предельно любезен. Пред-

ставляемый ими орган советской печати готов был 

увидеть меня чуть ли не президентом Академии ху-

дожеств или председателем Союза. Меня спасало 

только то, что я воспринимал происходящее как 

спектакль театра комедии. События показали, что 

я не ошибся.

Шеф газеты, наклоняясь в кресле, – он сидел 

в невзрачной комнате, в здании, убого поместив-

шемся между кинотеатром «Колизей» и большим 

доходным домом на Чистых прудах, – мне говорил:

– Мы решили на редколлегии, что пора, давно 

пора объяснить советскому народу, что является 

подлинным искусством нашей страны, а что давно 

отмерло. Взволнованность увиденным, общий оп-

тимизм живописи – это нас, – он махнул в сторону 

своего заместителя, – прямо потрясло. Более со-

ветского по своему существу искусства мы никогда 

не видели.

Я вежливо улыбнулся и продолжал слушать, не 

в силах оторваться от одной мысли. Почему, спра-

шивал я себя, все официальные учреждения, так 

или иначе связанные с искусством, помещаются 

в бывших борделях? Издательство «Искусство» 

занимает некогда печально известный в Москве 

третьеразрядный публичный дом под названием 

«Нимфа». И здесь тоже когда-то находился деше-

венький бордель.

А главный продолжал:

Мы хотим вам предложить полный разворот в 

ближайшем номере газеты. На одной полосе вы-

скажетесь вы по вопросам культуры и искусства, а 

на другой пусть выскажется Серов. (Ого, сказал я 

себе, вот, оказывается кто явно на другой стороне 

и кого собираются топить). Я слышал, как вы гово-

рите, и читал ваши книги. Мы, – он опять махнул ру-

кой в сторону своего заместителя, – считаем, что от 

этого бездарного карьериста ничего не останется.

И сейчас, глядя на своих учеников, которые хо-

дили по квартире, звонили по телефону, я думал о 

том, что редакция газеты будет вынуждена снова и 

снова вывернуться сейчас наизнанку, чтобы зату-

шевать все сказанное. Через несколько лет, зная 

все их предстоящие поступки, можно было бы ска-

зать, что никакого желания нас печатать у них тогда 

не было, как не существовало никогда и собствен-

ных точек зрения. Просто они выполняли вполне 

определенное поручение.

Впрочем, все это было так и не совсем так. 

Время Хрущева, как хорошо это почувствовал 

И. Г. Эренбург, исключительно доброжелательно 

относившийся к нашей студии, в своей повести 

«Оттепель» и как он скажет спустя несколько дней 

на приеме на Воробьевых горах: «Впервые, Ники-

та Сергеевич, весь советский народ увидел, что в 

Кремле сидит живой человек, и это колоссально».

Так вот этот «человеческий», подчас и нелепый, 

и вздорный социализм Хрущева, который такими, 

неравномерными толчками двигался по стране, 

рождая даже у просталинских кадров желание по-

чувствовать себя не винтиками, а людьми, каждый 

по-своему понимая свое назначение. Было ли это 

духовным обновлением? Безусловно. И один из 

примеров тому сталинский поэт А. Сурков, который 

в момент, когда мы сидели и ждали умчавшегося за 

«советом» Жутовского, писал свое горячее свобо-

долюбивое письмо в защиту нашей выставки. Ко-

нечно, рядом были бетонные реакционеры, вроде 

писателя Кочетова или того же Серова, у которых 

отсутствовало все человеческое – все было проопе-

рировано, вычищено, засушено и заасфальтирова-

но. Но их все же оказалось сравнительно мало.

Существовало еще, правда, довольно большое 

число старых, «проверенных» и ни на что не спо-

собных кадров, за доносы и уничтожение своих 

товарищей занявших высокие места. Они боялись 

судов, мести, сведения счетов. Я тогда не разделял 

точки зрения хрущевского окружения. Как передал 

мне их мнение сын одного из представителей но-

вых высших партийных руководителей, имелось 

в виду сменить всех без исключения руководите-

лей старше 50 лет: пока они сидят, ничего нельзя 

сделать. Конечно, им был лучше известен характер 

всего партийного аппарата и, к сожалению, имен-

но они оказались правы.

Легкий ветерок хрущевских начинаний почти не 

потревожил за десять лет густой ряски сталинско-

го болота. Слушая сейчас мемуары Хрущева, тща-

тельно отредактированные перед их отправкой за 

границу, не перестаешь удивляться политической 

близорукости и отсутствия государственного мыш-

ления у их авторов. И не удивительно, что Хрущев, 

породив своими действиями надежды на духовное 

обновление, сам же их уничтожил своим глумлени-

ем над Борисом Пастернаком, позднее над нашей 

студией. Ведь покидая Манеж, он кричал: «Я объ-

являю вам войну!»

Жутовский вернулся удивительно быстро. Было 

такое впечатление, что кто-то заранее назначил 

ему встречу рядом с моим домом, у станции мет-

ро «Маяковская». Он достал из кармана листок, на 

котором уже на машинке был отпечатан текст. Я не 

помню его точно. Там что-то говорилось о людях, 

березах, которые мы стремимся передать со всей 

страстностью, присущей советскому человеку, 

и все кончалось тем, что мы ищем и будем также 
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активно искать дальше новых средств выражения 

своего отношения к действительности. Вообще 

текст звучал достаточно гордо и вполне уважитель-

но к нашему делу.

Мне было ясно, что кто-то там, наверху, явно хо-

чет вывести нашу студию из-под удара, но вывести 

так, чтобы наше признание не кануло в вечность, 

а было просто несколько отодвинуто во времени. 

Не случайно в начавшейся после приема на Воро-

бьёвых горах компании Серов, Вучетич и подоб-

ные им каннибалы русской культуры кричали, что 

Белютина спрятали за занавес и могут в любой 

момент выдвинуть.

Но подписать даже такого содержания пись-

мо было бесконечно трудно. Собравшиеся вокруг 

меня ученики и я сам слишком остро понимали, 

что, посылая какое бы то ни было письмо Хруще-

ву, мы как бы в чем-то каемся. И неважно, что оно 

не содержало ни слова раскаяния или отречения, 

а говорило только о желании дальше работать 

и экспериментировать.

Проснувшись на другой день после Манежа, я 

долго лежал и смотрел в темноту. Хлопали двери в 

подъезде, а я думал о газете, которая ждала в ящи-

ке на двери. «В конце концов, мне все равно, – ска-

зал я себе. – Они могли написать все, что угодно. 

Смешно чему-нибудь удивляться».

Но ведь я был не один. Существовала перепись 

фамилий на работах в Манеже и общий наш спи-

сок: «Кого еще, Элий Михайлович, вы хотели бы 

пригласить в Манеж на завтра?» Фамилия, адрес, 

место работы, член ли Союза художников. И можно 

было не сомневаться, что государственная маши-

на уже работала, что фамилии всех моих учеников 

известны, а их было несколько сотен человек.

В темноте я видел перед собой искаженное 

лицо Хрущева, который после фразы: «Интелли-

генция очень ценит то, что вы покончили с культом 

Сталина» сказал:

– Ну и что, Сталин во многом неправ, но в от-

ношении искусства я с ним полностью согласен. 

Советскому народу не нужна эта мазня – это я вам 

говорю!

И еще я вспомнил несколько приехавших ко мне 

поздним вечером художников Леонида Рабичева, 

Михаила Сапожникова: «Спасите, у нас дети!». Это 

были трусость, страх, но страх, вызванный бес-

предельностью власти, которой обладал находив-

шийся в Манеже человек.

Я медленно оделся и пошел в ванную. Навстре-

чу мне вышла собака. Это был великолепный пред-

лог: ее нужно было выводить.

На улице снега за ночь стало больше. Пудель 

долго отряхивался в дверях, пока я доставал газету.

На первой полосе было правительственное 

коммюнике.

Я знал, что все в Москве давно уже раскрыли га-

зету, и поймал себя на мысли, что телефон молчит 

и мне все равно. Мое сердце не билось быстрее, 

и озноб не ходил под рубашкой. Было просто тя-

жело. Я знал, что сейчас увижу свою фамилию, а 

на второй полосе грязную статью, где все будет 

перевернуто и извращено с невинной легкостью 

жонглера.

Но ничего подобного не было. Не было даже 

моей фамилии, не была выделена моя студия, а 

только в общем списке осужденных членов Союза 

художников четверо из шестидесяти моих учеников, 

показывавших свои работы в Манеже. Фамилии 

студийцев как бы логически завершали то «безоб-

разие», которое создал Московский союз художни-

ков за тридцать лет своего существования.

Это было совсем неплохо для нас и очень плохо 

для всех.

Теперь все было впереди. Маховые колеса го-

сударственного аппарата сталинских лет, остав-

ленные почти нетронутыми Хрущевым, уже пришли 

в движение. То, что они пройдутся по нас еще не 

один раз, было понятно, но как именно, этого еще 

никто не знал. За завтраком жена усмехнулась: «Не 

ломай голову, выдержим».

С 1946 года я думал о широком объединении 

художников, и все время следил за всеми прояв-

лениями современного мышления в искусстве. Но 

задавленное Сталиным и почти физически унич-

тоженное Ждановым, искусство почти не давало 

ростков. Мои учителя были крупнейшими предста-

вителями советского искусства двадцатых годов 

– Павел Кузнецов, Аристарх Лентулов, Лев Бруни, 

для которых имена В. Кандинского, М. Шагала, 

К. Малевича, Э. Лисицкого, А. Родченко, В. Татли-

на и других не были понятиями из энциклопедии, 

но живыми людьми, друзьями, коллегами, с кото-

рыми они работали, преподавали, выставлялись. 

Я воспринял от них понимание искусства как ве-

ликой профессии, обладающей своей и очень 

жестокой школой профессионализма, где каждая 

ступенька умения связана с преодолением огром-

ного круга знаний и душевных мук. Только в этой 

борьбе с материалом искусства и настроенностью 

на духовный отклик на окружающий мир худож-

ник становится художником. И поэтому, когда 

в 1959-1962 годах стали появляться «подпольные» 

художники, я радовался их рождению и пересмат-

ривал все их работы.

Меня искренне удивляло то, что все они были 

дилетантами, самоучками, в значительной своей 

части страдающими тяжелыми заболеваниями. 

Первый Пушкинский праздник в Захарове



26 27

Настоящее искусство не допускает никакой фи-

зической патологии, и произведения психически 

больных людей всегда будут оставаться предметом 

исследования одних врачей. Этот новый эшелон 

не имел никакого отношения ни к традициям рус-

ской советской живописи, ни к мировому искусст-

ву. Все обычно ограничивалось одним простым и 

недостаточно умелым копированием репродукций 

западных мастеров.

Вместе с тем не могла не настораживать их ис-

ключительная свобода в обращении с иностранца-

ми, продажа за самые ничтожные суммы своих ра-

бот западным туристам и полная в этом отношении 

безнаказанность и вседозволенность. И это в то 

время, когда еще только начинал приподниматься 

железный занавес.

Все это носило характер спектакля, умело ди-

рижируемого кем-то, тем более, что волна турист-

ского открытия «подпольного искусства» Советс-

кого Союза никак не касалась профессионалов, в 

том числе членов Союза художников, которые тоже 

пытались писать абстрактные и предметные ком-

позиции. Всех «подпольщиков» опекал и снабжал 

деньгами Г. Костаки.

Я хорошо помню свое первое знакомство 

с этим человеком. Грязный двор на Большой Брон-

ной в Москве. Верхний этаж деревянного двух-

этажного дома. Коммунальная квартира. Дети, 

бегающие по коридору. Слева от входной двери 

ход в тамбур – там горел газовый котел водяного 

отопления, отдельного для двух небольших ком-

нат. В комнатах было побелено, стояла разрознен-

ная мебель из выставочных павильонов. На окнах 

без занавесок банки с американским беконом и 

топленым маслом. На стенах плохие копии запад-

ноевропейской живописи.

Меня привел туда некто Середин, пожилой об-

рюзгший человек, который в свое время сам по-

дошел ко мне в магазине и представился управ-

ляющим одного из московских трестов. Позже за 

бутылкой шампанского (у него было хобби – всегда 

и всюду возить с собой шампанское) он рассказал, 

что двадцатые и начало тридцатых годов работал 

в ОГПУ и удивляется, что остался цел. Этот чело-

век стоял рядом с С. Костаки как старый знакомый, 

хотя перед тем уверял, что совсем его не знает.

В дверях комнаты я видел положенные на пол 

матрасы (кроватей не было), двух детей, спавших 

на них, небольшое количество икон на стене. Все 

это походило на театральную декорацию тем бо-

лее, что как мне стало потом известно, всего не-

сколькими неделями раньше Костаки был выдвинут 

на роль неофициального наставника неофициаль-

ных художников.

Нина Молева и Адам Высоцкий,
директор Международного научно-информационного центра ЮНЕСКО. 
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Дорогой Никита Сергеевич!

Мы обращаемся к Вам как к человеку, больше 

всего сделавшему в искоренении сталинского 

произвола и жизни нашей страны.

Мы люди разных поколений, работаем в разных 

областях искусства, у каждого из нас свои вкусы, 

свои художественные убеждения. Нас объединила 

в этом обращении к Вам забота о будущем совет-

ского искусства и советской культуры.

... Такая выставка стала возможной только после 

XX и XXII съездов партии. У нас могут быть разные 

оценки тех или иных произведений, представлен-

ных на выставке. Если мы все обращаемся к Вам с 

этим письмом, то только потому, что хотим сказать 

со всей искренностью, что без возможности су-

ществования разных художественных направлений 

искусство обречено на гибель.

Мы видим теперь, как начинают толковать ваши 

слова на выставке художники того самого направ-

ления, которое единственное процветало при Ста-

лине, не давая другим возможность работать и 

даже жить.

Мы глубоко верим, что Вы не хотели этого и что 

Вы против этого. Мы обращаемся к Вам с просьбой 

остановить в области изобразительного искусства 

поворот к прошлым методам, которые противны 

всему духу нашего времени.

Из письма большой группы деятелей литерату-

ры и искусства в ЦК КПСС (К. Симонов, А. Сурков, 

С. Щипачев и др.) «Правда», 22 декабря 1962 г.

Из писем-откликов на выступление

Н. С. Хрущева 8 марта 1962  г.

М. Щеголькова, студентка МГУ.

Мы стараемся будить в каждом человеке твор-

чество – думай, твори, и только тогда коммунизм 

будет построен.

Что же мы имеем теперь? Начался поход про-

тив творчества. Это пока поход против творчес-

тва в искусстве. А что будет затем? Этот поход 

вызовет обязательным следствием поход против 

творчества и в других областях. Почему? Потому 

что дается сила опять тем силам, прежним, ко-

торые при Сталине занимались тем, чтобы убе-

дить людей, что им не надо думать, а надо верить 

Сталину. Потом они притихли, даже начали на 

словах «разоблачать», а теперь опять почувство-

вали силу. Ведь словами о влиянии буржуазной 

культуры прикрывались и тогда, когда ссылали и 

расстреливали лучших людей в искусстве. Когда 

обвиняли в буржуазных уклонениях Прокофьева, 

Шостаковича, Мурадели и др. И теперь этими 

словами опять будут бить все молодое, горячее, 

творческое, которое приходит на смену отживше-

му, старому.

...А к чему вы призываете художников? Ищите 

новое, но только так, чтобы и всем нравилось, и не 

противоречило это новое – старому, и не ломало 

это новое – старого, и не было дерзким и смелым. 

Нельзя запретить художникам поиск, а надо по-

мочь по возможности безболезненно пройти этот 

период. Атмосфера же, создающаяся сейчас, есть 

атмосфера администрирования, насилия, необос-

нованных обвинений, оплевывания, демагогии 

и декламации самых высоких слов, которые чес-

тный человек произносит только в самый тяже- 

лый момент...

Журнал «Известия ЦК КПСС». 1990, No11.

 

Журнал «ИЗВЕСТИЯ ЦК КПСС», 1990, No 11, 

стр. 213.

ПИСЬМО Э. И. НЕИЗВЕСТНОГО 

Н. С. ХРУЩЕВУ. 21 декабря 1962 года.

Дорогой Никита Сергеевич,

Я благодарен Вам за отеческую критику. Она 

помогла мне. Да, действительно пора кончать с 

чисто формальными поисками и перейти к работе 

над содержательными монументальными произве-

дениями, стараясь их делать так, чтобы они были 

понятны и любимы народом. Сегодня товарищ 

Лебедев передал мне Ваши добрые слова. Ники-

та Сергеевич, я боюсь показаться нескромным, но 

я преклоняюсь перед Вашей человечностью, и мне 

много хочется писать Вам самых теплых и нежных 

слов. Но что мои слова: дело – в делах.

Никита Сергеевич, клянусь Вам и Вашем лице 

партии, что буду трудиться не покладая рук, чтобы 

внести свой посильный вклад в общее дело на бла-

го народа.

С глубоким уважением,  Э. Неизвестный

Неизвестный Э. И., род. в 1925 г. – скуль-

птор, в 1976 г. эмигрировал из СССР. На доку-

менте пометка: «Тов. Хрущев читал. «Разослать». 

19/XII-62 г. Шуйский». (Г. Т. Шуйский – помощник 

Н. С. Хрущева). Ред.

Хрущев заводился. Бешенство ослепляло 

глаза...  Есть такое выражение «дурной мужик». 

По лестнице к выходу из Манежа бежал «дурной 

мужик».

После разгрома в Манеже на Старую площадь 

пошли письма. Разного рода. Страх людей перед 

возвращением сталинских времен требовал отве-

та вождя на вопрос: что ждет страну? Диктат или 

просвещенное руководство?

Хрущев столкнулся с результатами оттепели. 

Он не ожидал, что «люди-винтики», которых чуть-

чуть «отвинтили» и которые начали в своих гнездах 

слегка болтаться, вообще входить в гнезда больше 

не хотят. Это неповиновение и заставило Хрущева 

свернуть на приличные рельсы кампании.

Разгром выставки в Манеже не был прихотью 

или капризом. Хрущев был в обойме Сталина. Бу-

дучи первым секретарем Московского горкома 

партии, возглавлял кампании истребления твор-

ческой интеллигенции. Это он приложил руку к 

ликвидации левых художников. И снова – резкий 

поворот вправо.

Г. Резанов, Т. Хорошилова «Ма-

неж, 1962-й. Как это было». «Комсо-

мольская правда», декабрь, 1990.

Я очень рад и тронут, что мне выпала честь 

выступить сегодня на этой конференции 

(«Другое искусство» – Третьяковская галерея, 

25-26 февраля 1991) с докладом по неофициаль-

ному искусству. Много лет я считал это совершен-

но нереальным, хотя в заключительных строках 

своей книги – 25 лет назад – я предсказал на-

стоящие перемены: «Совершенно очевидно, что 

партия должна изменить свою политику и диктат, 

иначе она потеряет свою силу».

Я никогда не причислял себя к искусствоведам, 

а был и остаюсь политологом и отчасти социоло-

гом. Но в начале 60-х авангард никто не воспри-

нимал (ни Запад, ни Советский Союз). Его счита-

ли не существующим, а мне было известно иное, 

и поэтому, опираясь только на факты, я осознал 

это явление как параллельное движение. И все эти 

годы я надеялся, что более достойный собствен-

но арт-критик сочтет необходимым заняться этим 

вопросом. Случилось обратное – это явление при-

влекло к себе лишь алчных коммерсантов и мелких 

коллекционеров, ничего не изменили мои амери-

Письма и пресса
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канские коллеги, как Нортон Додж, социолог, спе-

циалист по вопросу женщины в Советском Сою-

зе (и заявивший о себе именно этим изданием), 

который воспользовался моей книгой и концеп-

тами ее, чтобы по истечении 10 лет стать меце-

натом. А ваш Глезер воспользовался названием 

«Неофициальное искусство из СССР», а у меня 

позаимствовал свой концепт «Неофициальное 

искусство в СССР». Откровенно говоря, кроме 

книги Камиллы Грей «Большой эксперимент» 

и моей книги «Неофициальное искусство» никто 

ничего более значительного не написал.

...Меня часто спрашивают: «Почему неофици-

альное искусство?» Ответ простой: это контрискус-

ство, другими словами, это художественные про-

изведения, созданные за рамками официальной 

теории соцреализма, художниками, которые не 

были членами Союза художников. Сам я познако-

мился впервые с этим искусством через западную 

прессу, в 1961году, когда впервые в итальянских и 

французских изданиях появились заметки о нем. 

Вскоре после этого я познакомился с Элием Бе-

лютиным, первым отцом и патриархом «Неофици-

ального искусства», открывшим в 1958 году свою 

экспериментальную студию, имевшую большое 

значение и авторитет. Более 600 художников полу-

чили здесь высоко профессиональное образова-

ние и подготовку, и лучшим из всех этих людей был 

и есть Элий – наставник в искусстве, остающийся, 

по моему мнению, вплоть до сегодняшнего дня 

«творческим феноменом». Это человек необык-

новенной силы духа и мудрости, творческая мощь 

которого нас всех переживет. Нельзя забывать, 

что именно Белютин принял на себя основной 

удар официальных властей против «неконформиз-

ма» – вспомните печальную историю в Манеже в 

1962 году. А вся слава и почести достались таким 

деятелям искусства, как Эрнст Неизвестный, об-

ладавший официальным статусом. Я уверяю вас 

– эта слава досталась им не заслужено, потому что 

Эрнст и подобные ему продолжали работать, за-

рабатывая деньги и почести, а Элий и его студийцы 

вынуждены были прекратить всякую официальную 

деятельность.

60-е годы, годы, когда я написал эту книгу, были 

для меня нелегким временем... Наше посольство 

опасалось, что последуют наказания и пострада-

ют одинаково художники и автор, стоящий перед 

вами. Те немногие коллекционеры, которые были 

в России, а именно Нина Стивенс (русская, жена 

американского журналиста Эдмунда Стивенса), 

Георгий Костаки (советский гражданин греческо-

го происхождения, работник канадского посольс-

тва), Евгений Евтушенко и еще несколько человек 

не хотели мне помогать в моем начинании. Честно 

говоря, я думаю, что Костаки оказал плохую услугу 

неофициальным художникам, запретив нам фото-

графировать его коллекцию. То же касается и Нины 

Стивенс, она тоже отказалась нам помогать. Со-

лидная книга такого масштаба могла бы в то время 

очень помочь творческому объединению художни-

ков, деятельность их могла бы стать законной, и, 

получив точку опоры, они могли бы развиваться в 

ногу с западной культурой. Но помешала жадность 

и корыстные цели Костаки.

Профессор Пол С. Катер, США 

 Париж, улица Дебейом, 10,

Зофья Романович – Белютиным

25.12.1962

С новым годом, дорогие наши, с новым счас-

тьем! Хотя последнее не так уж и верно. Трудно 

требовать от судьбы каждый год, чтобы твои рабо-

ты так торжественно включались в состав Нацио-

нального музея современного искусства Франции, 

как то произошло (абсолютно заслуженно!)  с Эли-

гиушем в уходящем году. Мне тоже досталось быть 

в числе гостей на этом торжестве и я свидетель, 

что все члены Совета музеев встали, аплодируя 

собственному решению. Но еще важнее, что Жан 

Кассу сам ввел Элигиуша в круг избранных сов-

ременных художников и был при этом совершен-

но необычно для него улыбчив (даже расцеловал 

с Романовичем!). Пусть жизнь приносит вам обоим 

как можно больше радости, крепкой дружбы между 

вами, потому что только в семье мы обретаем под-

линные силы и возможность быть сами собой.

Обнимаем вас обоих и ждем в Париже на пер-

сональной выставке Элигиуша, которая уже заяв-

лена в составе Парижского Биеннале.

(Зофья Романович - писатель, автор

бестселлера «Голубое око лазури». 

Романович Казимир – бывший офицер 

польской армии, владелец Галереи

Ламбер на острове святого Людовика на 

одноименном острове в Париже.) Ред.

Поглощенный актуальными политическими 

как внутренними, так и внешними проблемами, 

Кремль формально ослабляет контроль за худо-

жественной жизнью страны, как бы отодвигая ее 

на второй план. Художники начинают совершенно 

открыто тяготеть к абстрактной живописи и скуль-

птуре, радикальным образом нарушая принципы 

социалистического реализма. Поэты и писатели 

обращаются к поискам субъективных форм выра-

жения и содержания, также нарушающих основные 

посылки того же социалистического реализма. 

Творческая интеллигенция, вдохновленная анти-

сталинской программой Хрущева, воспринимает 

эту программу как утверждение подлинной сво-

боды. Сопротивление многочисленных консерва-

тивно настроенных элементов помогают преодо-

левать многие влиятельные деятели официальных 

творческих организаций, как Илья Эренбург, Конс-

тантин Симонов, Корней Чуковский, Дмитрий Шос-

такович, Александр Твардовский, Михаил Ромм 

и другие значительные фигуры.

Открытое выступление современного абстрак-

тного искусства было начато 26 ноября 1962 года 

выставкой в студии Элия Белютина. На эту экспо-

зицию, созданную помимо органов официального 

руководства советской культурой, было пригла-

шено свыше 150 крупнейших советских ученых и 

некоторое число иностранных корреспондентов 

 (По этому поводу Леонид Ильичев заявил, что 

ноябрьская выставка представляла самовольное 

действие относительно приглашения корреспон-

дентов. Таково было заявление этого главного 

идеолога в речи на собрании художников и деяте-

лей Партии 17 декабря 1962 года, опубликован-

ной в брошюре «Искусство принадлежит народу» 

(Москва, «Госполитиздат», 8 января 1963).

Экспозиция включала 200 работ учеников Элия 

Белютина, выполненных в тенденциях абстрактно-

го и полуабстрактного искусства, и несколько ра-

бот скульптора Неизвестного. Несмотря на то, что 

выставка по существу была рассчитана на вполне 

определенный круг зрителей и в этом смысле пре-

следовала конкретные цели, она стала колоссаль-

ным событием, переворотом в сознании самых 

широких кругов москвичей, особенно работников 

интеллектуального труда и студентов, предметом 

их чаяний и надежд.

Участники выставки студии Элия Белютина 

29 ноября 1962 года получили официальное при-

глашение министра культуры представить свои 

произведения вместе с ретроспективной экспо-

зицией Московского союза художников, развер-

нутой в здании Манежа, вблизи Красной площади. 

В качестве официального показа манежную вы-

ставку должны были посетить руководители Пар-

тии. Очевидно, здесь сказалось воздействие из-

вне, приведшее партийные органы, несмотря на 

резкое сопротивление глубоко консервативного 

по самой своей сути Союза художников и пред-

ставителей официальной культуры, дать неизмен-

но осуждаемому до этого времени, «уклоняюще-

муся от курса» искусству шанс выигрыша. Этот 

шанс сводился к молчаливому, не выраженному 

ни в каких заявлениях и декларациях его утверж-

дению самим фактом включения работ белютинс-
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ких учеников в состав официальной выставки, тем 

самым продолжая и закрепляя начатый Хрущевым 

процесс либерализации. Настоятельно подго-

няемые официальными руководителями советс-

кой культуры, художники должны были в крайней 

спешке доставить свои работы в три антресоль-

ных помещения Манежа.

1 декабря 1962 года Никита Хрущев в сопро-

вождении четырех членов Президиума Партии и 

всех ее секретарей посетил галерею Манежа, где 

разместилась выставка «30 лет Московского со-

юза художников», состоявшая из 2000 холстов и 

скульптур. Группа авангардных художников, воз-

главляемая Белютиным, без преувеличения само-

го большого авторитета и уважаемого живописца 

в Советском Союзе, с которым тем не менее мы, 

к сожалению, не получили тогда возможности лич-

но встретиться и получить прямую информацию 

– в этом нам было категорически отказано, пред-

ставила около 200 работ, и опять-таки к ним было 

присоединено несколько работ скульптора Неиз-

вестного.

Первоначальная реакция Хрущева была доста-

точно сдержанной, хотя он уже довольно резко вы-

сказался по поводу ряда картин – «Обнаженная» 

Р. Фалька, «Аниска» и «Натюрморт. Селедки» Д. 

Штеренберга и ряда других. Однако, войдя в залы, 

где висело современное авангардное искусство, 

он потерял всякий контроль над собой и устроил 

безобразный скандал, уснащенный отборными 

русскими ругательствами.

Положение было резко ухудшено вмешатель-

ством Неизвестного, который предпринял попыт-

ку начать объяснять смысл своих работ. Обратив 

внимание на его абстрактную скульптуру, Хрущев 

спросил, откуда он берет этот материал, который 

является в стране дефицитным. «Я его ворую, 

подобно всякому другому», – ответил скульптор. 

«Тогда нужно раз и навсегда пресечь для вас по-

добные пути» – заявил Хрущев.

Потом взглянув мельком на висевшие картины, 

он обратился к своим товарищам по оружию, – Д. 

Полянскому и другим – и крикнул: «Что это за путь? 

Вы думаете, мы, старые товарищи, не понимаем 

вас. А мы думаем, что были правы, не тратя денег 

на вас. Вы педерасты или нормальный народ? Я 

буду совершенно откровенен с вами: мы не жела-

ем тратить ни копейки на ваше искусство, Дайте 

мне список тех из вас, кто хочет ехать за границу, в 

так называемый «свободный мир». Мы дадим вам 

завтра заграничные паспорта, и вы сможете уе-

хать. Ваши перспективы здесь равны нулю. Все, что 

висит здесь, просто антисоветское. Это амораль-

но. Искусство должно облагораживать человека, 

побуждать его к действию. А что вы предлагаете 

здесь? Кто пишет эти картины? Я хочу поговорить с 

ним. Что хорошего в подобной живописи? Такими 

картинами только покрывать урыльники».

В этот момент его зять и главный редактор га-

зеты «Известия» Алексей Аджубей попытался, вос-

пользовавшись паузой, пуститься в объяснения: 

«Молчите, молодой человек!» – такова была корот-

кая реакция Хрущева. Затем бросив мгновенный 

взгляд на живопись художника Грибкова, Хрущев 

закричал на главу Идеологической комиссии ЦК 

Леонида Ильичева: «Товарищ Ильичев! Я прежде 

всего возмущен вашим отделом, допускающим 

подобные явления. А как относительно министра 

культуры? Вы-то принимаете это? Или вы побоя-

лись критиковать? Никто не мог сказать, было ли 

это написано рукой человека или это мазня хвос-

том осла». И он закончил словами: «Господа, мы 

объявляем вам войну!»

Таков был выбрык главы государства цивили-

зованной нации относительно художников, пой-

манных врасплох официальными руководителями 

культуры, которыми они были совершенно офи-

циально приглашены. В настоящее время мы уже 

можем со всей ответственностью сказать, что это 

был пример «неуправляемой реакции». С одной 

стороны, художники были приглашены, с другой – 

Хрущев был необычайно удивлен такой внушитель-

ной экспозицией «формалистических работ», что и 

стало причиной его перешедшей все допустимые 

границы реакции. Причем в прошлом не было ни 

малейшего признака подобной «просветитель-

ной» кампании, несмотря на то, что словарь Хру-

щева всегда оставлял желать много лучшего.

Оба вождя социалистического реализма, Вла-

димир Серов и Сергей Герасимов, присутствова-

ли на выставке. И очевидцы рассказывают, что они 

имели достаточно «бестолковый» вид, когда сопро-

вождали Хрущева в первых залах в составе офици-

альной свиты. Если они даже и присутствовали при 

фиаско своих противников, то, несомненно, отда-

вали себе отчет, что появление «формалистов» в 

залах официальной выставки было вызвано сила-

ми, стоящими много выше Министерства культуры. 

И это наличие противоположных сил, если даже на 

официальном просмотре было проявлено столько 

«просвещенного» понимания, должно было навес-

ти их на мысль: «Что если бы руководители Партии, 

осматривая эту экспозицию, обратились бы к чуть-

чуть более серьезным, а не столь легкомысленным 

комментариям?»

Имел или не имел Хрущев предварительные 

сведения о существовании и выставках группы 

Белютина, во всяком случае другие руководители 

Партии были об этом достаточно подробно ин-

формированы в частности проявлявшим особую 

симпатию к новому направлению Аджубеем. Но 

очевидно и то, что публичная выставка абстрактно-

го искусства явилась последней соломинкой, пе-

реломившей спину верблюда – по меньшей мере 

условной либерализации, видимость которой со-

здавал в своей деятельности Хрущев.

3 декабря 1962 года «Правда» под заголовком 

«Искусство принадлежит народу» опубликовала 

вторичное подтверждение «о ленинской политике 

Партии и коммунистической идеологии в области 

искусства». Оно сделало совершенно очевидной 

партийную позицию: «Художники, которые под ка-

ким бы то ни было предлогом обращаются к явным 

смелым поискам и явному смелому новаторству 

уже одним этим предают традиции великого искус-

ства прошлого и реализма».

В тот же день, 3 декабря 1962 года, в Москов-

ском университете ректор публично зачитывал 

опубликованное в «Правде» постановление. За-

кончив чтение, он сложил газету и сказал: «С моей 

точки зрения, это постановление на 180 градусов 

искажает правильное направление», и тут же при-

вел свои доказательства подобного заключения.

Того же 3 декабря главный директор киносту-

дии Михаил Ромм выступил со страстной речью 

против консервативной позиции официальных 

кругов в области искусства на собрании Союза 

Советских писателей СССР. Он заявил, что такова 

его точка зрения, выработанная многими годами 

жизни и профессиональной работы вне зависи-

мости от того, оставят ли его после подобного 

заявления во главе руководства кино или нет. И 

его точка зрения сводится к тому, что по меньшей 

мере подло говорить о свободных творческих ис-

каниях художников, что в них находит свое прояв-

ление «провокация» врагов в области искусства. 

Если инцидент, имевший место на выставке, будет 

продолжаться, советская творческая интеллиген-

ция будет лишена участия в подлинном прогрес-

се, а всякое развитие будет выражаться в замене 

Всеволода Кочетова Анатолием Сафроновым и 

Николаем Грибачевым, занимающими влиятель-

ное положение благодаря своему угодничеству». 

(Ромм выступил на специальном собрании моло-

дых писателей при Союзе советских писателей 

РСФСР. Смещение его с должности состоялось в 

августе 1964 года – см. «Нью-Йорк таймс», 1965, 

20 августа).

Днем позже Владимир Серов, новый прези-

дент Академии художеств СССР, заявил в «Прав-

де»: «Ренегаты, которые предали принципы 

народного искусства, пресмыкаются перед сов-
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ременным разлагающимся буржуазным искусст-

вом» («Правда», 4 декабря 1962. Серов приобрел 

своеобразную известность различными сценами 

из революционной деятельности Ленина, выпол-

ненными в духе сусальных открыток). Благода-

ря за помощь Партию, он призывал академиков 

«помочь заблуждающимся и сохранить чистоту и 

крепость искусства социалистического реализ-

ма». Александр Герасимов наконец-то получает 

возможность отомстить оппортунистам за самого 

себя. В газете «Труд» он выступает с собственной 

статьей, обращенной на разоблачение «форма-

листического искусства»: «Существует альтерна-

тива выбора в отношении искусства социалисти-

ческого реализма: либо оно задает тон и тогда 

искусство действительно развивается, либо, если 

на него начинаются нападки, культура останавли-

вается в своем развитии».

Между тем посещение Хрущевым и членами 

правительства выставки в Манеже привлекло к 

последней исключительное внимание и интерес 

москвичей. Манеж атаковывали толпы зрителей, 

которые прежде всего стремились увидеть рабо-

ты, вызвавшие столь резкое осуждение Хрущева: 

Р. Фалька, Д. Штеренберга и др. Раскритикован-

ные работы на 4 и 5 декабря были изъяты из экс-

позиции, но 7 декабря снова были выставлены для 

обозрения. Зато работы группы и направления 

Элия Белютина, экспонированные в трех полуск-

рытых помещениях бельэтажа, сразу после посе-

щения были закрыты для зрителей, так и не вклю-

чены в состав обозрения и даже после закрытия 

выставки еще несколько месяцев задерживались, 

прежде чем их вернули художникам.

Но первые из упомянутых работ, восстанов-

ленные в экспозиции, продемонстрировали как 

бы оборотную сторону разыгрывавшегося спек-

такля. Либерально настроенные интеллектуалис-

ты были сбиты с толку этим возвращением работ 

в состав постоянной официальной выставки, с 

другой стороны – публика именно к ним проявля-

ла возбужденный и преимущественно благожела-

тельный интерес.

17 декабря 1962 года ЦК Партии проводит 

собрание 400 художников, композиторов и писа-

телей официального направления, которым идео-

логический вождь ЦК Леонид Ильичев дает раз-

вернутое объяснение относительно проводимой 

Партией политики либерализации и требование 

неуклонного следования принципам социалисти-

ческого реализма. В литературе антисталинская 

тенденция должна уступить место безусловному 

руководящему началу Партии, как впрочем и во 

всех остальных видах искусства. В письме про-

теста, адресованном лично Хрущеву, крупнейшие 

деятели советского искусства, как писатели Кон-

стантин Симонов, Эренбург, Чуковский, Каверин, 

старейший русский скульптор Коненков и старей-

ший советский график Фаворский, композитор 

Шостакович, кинорежиссер Ромм и многие другие 

выражают свое негодование по поводу разъясне-

ния Ильичева. С отдельными аналогичными пись-

мами протеста выступают против ограничения 

свободы творчества лауреаты Нобелевской пре-

мии Игорь Тамм и Николай Семенов. Обращен-

ные «к Никите» письма выступают в защиту «фор-

мализма» и выражают серьезные опасения, чтобы 

эта новая политика не привела к восстановлению 

сталинских методов: «Формально сама возмож-

ность сосуществования различных художествен-

ных направлений осуждена. Но в настоящее время 

мы можем сказать, что именно художники, свобод-

ные в своих исканиях и направлениях, которым они 

следовали, создали в противовес официальному 

направлению сталинских дней искусство, полное 

жизненных сил и перспектив развития. Именно 

оно и подверглось вашему (Хрущева) осуждению 

на выставке... Мы призываем вас остановиться и 

пересмотреть свою точку зрения, так как ее реа-

лизация может дать почву для возврата к методам 

сталинских времен».

Хрущев не дал никакого ответа на письма. Зато 

ставший воплощением архиконсерватизма Всево-

лод Кочетов, главный редактор журнала «Октябрь», 

заявляет: «Художники, верные принципам реализ-

ма, вместо того, чтобы терпеть оскорбительное 

для них выступление формалистов и абстракцио-

нистов, сами должны перейти в атаку на них».

(«Правда», 1 января 1963).

Многочисленные группы интеллектуалистов 

посылают в адрес Центрального Комитета сотни 

писем протеста. Группа молодых художников-абс-

тракционистов заявляет от имени направления 

Белютина о своем праве на творческие искания 

как единственном залоге развития живописи и 

создания собственно «социалистического искус-

ства», ибо без постоянных исканий какой бы то ни 

было прогресс и поступательное движение в ис-

кусстве невозможны».

 (Текст письма, как и вся основная докумен-

тация конфликта приведены по книге: Присцил-

ла Джонсон и Леопольд Лабендз. Хрущев 

и искусство: о роли политики в советской куль-

туре. 1962–1964, Кембридж, 1965, стр. 120).

На основании этих писем с единым призывом 

разрешить сосуществование всех направлений 

в искусстве Ильичев заявит, что вопрос сосущес-

твования «всех направлений» вторгается в об-

ласть идеологии и что «упреки товарищей (име-

ются в виду авторы писем) не имеют смысла», 

как бы они ни были многочисленны. Эта ситуация 

день за днем обостряется, кажется. В установоч-

ном своем выступлении от 17 декабря 1962 года 

Ильичев заявляет: «Поднимавшиеся в таком ас-

пекте на собраниях и дискуссиях творческие воп-

росы теперь перестанут быть данью моде, а ста-

нут исключительно компетенцией Партии, также 

как понятия реакционности, консерватизма, как 

и попытки обвинения в догматизме, сектантстве, 

узости взглядов, нерешительности, сталинизме 

и т.п. Борьба с последствиями культа личности 

за восстановление ленинских норм жизни не 

имеет ко всему этому никакого отношения. Воп-

росы творчества также должны быть до конца 

выяснены.

Мы обладаем свободой, чтобы строить комму-

низм, и каждый деятель искусства свободен в том, 

чтобы своей деятельностью строить коммунизм».

Эта речь, как и другие официальные выступле-

ния, окончательно утвердили положения, впервые 

высказанные в Манеже, и сделали их общеобяза-

тельными для всех ступеней партийной иерархии. 

Сам Хрущев не выступал, по-видимому, погло-

щенный кризисом военным, наступившим в это 

время на Кубе.

В результате возникает, ряд конфузных ситу-

аций, в то время, как подвергается скандально-

му осуждению выставка в Манеже, в Эрмитаже в 

Ленинграде функционирует выставка югославс-

кого современного живописца-примитивиста и 

других художников той же страны. Этот примити-

вист Иван Генералич выступает с интересными 

фантазиями, представляющими сцены, которые 

в принципе противоположны посылкам социа-

листического реализма. С наступлением Нового 

года в Пушкинском музее в Москве открывается 

персональная выставка из трехсот произведений 

известного французского живописца Фернана 

Леже, которая продолжается около трех меся-

цев. Из числа молодых авангардный поэт Булат 

Окуджава и Андрей Вознесенский продолжают 

свои публичные выступления. Этот список про-

должают писатель Валентин Катаев и драматург 

Розов, выезжающие на выступления в Соединен-

ные Штаты, поэт Евгений Евтушенко, направляю-

щийся с визитом во Францию и Западную Герма-

нию. Западная пресса вскоре помещает статьи 

и отдает первые полосы газет фотографиям 

заседаний, на которых читается «Доктор Жива-

го» Пастернака, где сам писатель сидит рядом 
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с бутылкой бурбона «Джим Бен» и сигаретами 

«Зиппо».

В то время как литературная интеллигенция вы-

страивается в оппозиционный фронт, художники 

направления Белютина сохраняют молчание и не-

поколебимую непреклонность, начисто отвергнув 

самую идею отречения от своих принципов. Их до-

рога к признанию очень длинна и преодолевается 

медленно, и поэтому сам факт их отказа от «пока-

яния», полная внутренняя сплоченность, проявив-

шая себя еще во время посещения выставки в Ма-

неже правительством, как и их многочисленность 

на этой выставке, оказываются полнейшей неожи-

данностью для официальных лиц и для самой ши-

рокой массы публики.

Формально манежная выставка и последующий 

правительственный коммуникат становятся удоб-

ным поводом, чтобы поставить русских авангар-

дистов направления Белютина в подлинную изоля-

цию – живопись относительно небольшой группы 

людей с огромной потенцией творческого поиска 

и слишком маленькой надеждой на признание. В 

результате возникает ситуация, при которой эта 

группа авангардистов приобретает полную публич-

ную поддержку зрителей (естественно, в культур-

ной ее части), но с момента атаки на их искусство в 

Манеже она принуждена вернуться к творчеству в 

молчании – труднейшее испытание человеческой 

выдержки и мужества.

Вместе с тем, развернув наступление по всему 

фронту изобразительного искусства, Партия со-

бирает соответствующие свои силы на фронте ли-

тературы и начинает следующее наступление – на 

литературную интеллигенцию.

Выставка в Манеже становится той отправ-

ной точкой, после которой Партия открыто об-

ращается к консолидации всех консервативно 

настроенных элементов, в чьи руки переходит 

исполнительная роль во всех ее органах. Неудач-

но обвиненный Хрущевым в неправильной линии 

своего поведения, Леонид Ильичев обращается 

к открытой пропаганде сталинистских методов, 

подчиняя им все посты в области идеологии. Вла-

димир Серов назначается президентом Акаде-

мии художеств СССР, сменив более умеренного 

консерватора Бориса Иогансона 4 декабря 1962 

года. Вскоре после этого Александр Герасимов 

становится руководителем Союза советских ху-

дожников. Прославившийся оголтелым консерва-

тизмом Александр Локтионов получает пост ди-

ректора московского Художественного института 

имени Сурикова. Александр Маковский сменяет 

на месте главного редактора относительно либе-

ральной «Литературной газеты» достаточно кон-

сервативного ортодокса В. А. Косолапова. Шесть 

других главных редакторов снимаются таким же 

образом: В. Н. Болховитинов (главный редактор 

журнала «Наука и жизнь»), Юрий Бондарев, Г. И. 

Корабельников, Борис Леонтьев, Владимир Со-

лоухин и Евгений Сурков. 15 марта 1963 года воз-

главлявший московскую писательскую организа-

цию Степан Щипачев заменяется классическим 

консерватором Георгием Марковым, Алексей Д. 

Романов, ведущий эксперт идеологический и 

журналист в области кино, переводится в про-

винцию на производство документальных лент. И 

этот список смещений можно продолжать беско-

нечно.

Назначение на ответственные посты подобных 

фигур представляло подлое завершение пораже-

ния неофициальных художников-авангардистов. 

Многократно повторяемые публичные критичес-

кие выступления должны были лишить направле-

ние Белютина и его защитников, хотя, в конечном 

счете, они только стабилизовали интерес и сим-

патии к нему самой широкой общественности. Тот 

факт, что инцидент в Манеже стал как бы стартом 

и, во всяком случае, отправной точкой публично 

признанного существования современного (мо-

дернового) направления в искусстве, увенчал все-

общее желание его законного рождения. К лету же 

1964 года авангардисты могли подвести и прямые 

итоги достигнутого, которые раньше заключались 

в полном выигрыше публики, признавшей их су-

ществование и определившей свое отношение 

к ним. С этого момента для всех интеллектуалис-

тов и прежде всего молодежи, студенчества, безу-

словно, положительное отношение к авангарду Бе-

лютина становится своеобразным условием теста 

на принадлежность к интеллектуальной среде.

Франко Миеле. Рим. 

 

Изобразительные искусства 

Тридцать лет московского искусства в Манеже 

«Зимняя война» в советской живописи

Посещение в Манеже выставки – конфузное 

событие имеет свои исторические предпосылки 

в развитии изобразительного искусства в СССР.

От нашего московского корреспондента. «Зимняя 

война» в изобразительном искусстве продолжает-

ся и постепенно охватывает все области советской 

культуры. Действительной почвой ее возникнове-

ния явилась не выставка официальных художников 

в Манеже, а включенная в нее позднее неофи-

циальная экспозиция специального характера и 

назначения, организованная в виде профессио-

нального просмотра работ в своего рода артис-

тическом клубе. Это работы молодых художников 

и скульпторов студии известного и выдающегося 

живописца Элиджо Белютина, расположенной в 

простонародном квартале Москвы, носящем на-

звание Таганки.

Среди их произведений, представляющих все 

тенденции современного абстрактного искусства и 

отличающихся от общего потока советского искус-

ства самобытностью и определенно выраженной 

индивидуальностью авторов, там были и реалис-

тические скульптуры официального скульптора Не-

известного, и красивые пейзажи Тамары Волковой, 

развивающей тенденции Шагала, работы «лучиста» 

Россаля, поэтические пейзажи Сапожникова.

Целью студии была глубокая перестройка ис-

кусства, радикальное его освобождение от при-

нципов «академизма», но вопрос разрешения или 

запрещения академизма оказался включенным в 

область чисто идеологических проблем, и вместо 

того деликатного подхода, которого он в действи-

тельности требует, Партия, к сожалению, прибегла 

к самым крутым мерам.

Точка зрения Партии, выраженная Ильичевым, 

была с редкой напористостью поддержана Коче-

товым, Герасимовым, Лактионовым, Серовым и 

Иогансоном в их выступлениях. Заседание и ре-

шение Идеологической комиссии исключили вся-

кие возможные дискуссии и дебаты на эту тему и 

осудили сторонников нового развития культуры, в 

какой бы ее области они себя ни проявляли, – жи-

вописцы, графики, прикладники, критики, – заявив, 

что «формалисты являются врагами советского 

искусства и народа».

«Унита». Италия. 19 января 1963.

Коммунистическая партия и будет бороться 

против абстракционизма и любых других фор-

малистических извращений в искусстве. Мы не 

можем быть нейтральными в отношении к фор-

мализму. Когда я был в Америке, мне подарили ка-

кие-то художники – я не знаю, известные они или 

неизвестные, – картины. Вчера я показывал вам 

эту мазню. Видимо, эти люди не являются моими 

врагами, иначе они не преподнесли бы мне пло-

ды своего труда. Но я и при этом условии не могу 

признать, что преподнесенный мне подарок есть 

высший шедевр или вообще шедевр изобрази-

тельного искусства.

Скажите, что здесь изображено? Говорят, что 

нарисован вид с моста на город. Как ни смотри, 

ничего не увидишь, кроме полос разного цвета. И 

эта мазня называется картиной!

Еще один такой шедевр. Видны четыре глаза, а 

может быть их и больше. Говорят, что здесь изоб-

ражен ужас, страх. До какого уродства доводят ис-
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кусство абстракционисты! Это образцы американ-

ской живописи. А вот несколько случаев из области 

нашего литературно-архитектурного искусства. 

В Москве, в Сокольниках, существует Клуб имени 

Русакова, построенный по проекту архитектора 

товарища Мельникова. Это уродливое неудобное 

сооружение, похожее на всех чертей. (Оживление 

в зале). Но в свое время оно преподносилось, как 

архитектурное новшество...

Уму не постижимо, зачем, во имя чего, разум-

ные образованные люди юродствуют, кривляются, 

выдают за произведение искусства самые несу-

разные поделки...

Из речи Н. С. Хрущева на встрече руково-

дителей партии и правительства с деятелями 

литературы и искусства 8 марта 1963 года.

Лето приносит новую и еще более неожиданную 

встречу – в Завидове Хрущеву приходится отста-

ивать начатую кампанию перед руководителями 

стран народной демократии. С ним спорят В. Го-

мулка и главный идеолог ПОРП 3. Клишко, демонс-

тративно принимающие Белютина в своей москов-

ской резиденции на Воробьевых горах. Для прямой 

встречи с Ф. Кастро руководителя «Новой реаль-

ности» привозят в Завидово. Фидель хочет лично 

удостовериться, что с «ребятами» все в порядке.

За чайным столом с непременным вареньем, 

сваренным женой Хрущева, и простенькими сла-

достями Кастро обращается к Первому: «Вы пос-

тупили как старый человек, а не как коммунист. 

Вкусовые пристрастия не при чем. Нам нужно но-

ваторское искусство».

«Три встречи с Хрущевым», «Куран-

ты», 1997, No47, ноябрь-декабрь.

Все произошедшее показало, что все надо на-

чинать сначала. Бросить то дело борьбы за пра-

во художника быть свободным, которому я отдал 

столько лет жизни, я не мог. А по характеру кам-

пании, по тому, как умело оживлялись сталинские 

мертвецы, вроде Александра Герасимова, высту-

пившего в газете «Труд» со статьей «Давно пора», 

я понимал, что предстоит трудная и длительная 

борьба. И в ней тыл, способность выжить имеет 

решающее значение.

Но, кроме выживания, для художника необхо-

димо было продолжать работать, чтобы время и 

искусство не оставили его позади и, значит, нуж-

на была база – мастерская, где бы мои ученики и 

просто ищущие художники могли работать незави-

симо от Союза художников, Министерства культу-

ры. На семейном совете решено было купить дом 

за городом. Случай сделал невозможное. Редак-

ции, чтобы избавиться от ставших неугодными ав-

торов, – а я писал большую часть книг совместно с 

женой, историком искусства, писателем и верным 

помощником во всех делах, – поспешили выпла-

тить нам гонорар. Деньги мы получили, но больше 

договоров с нами никто не заключал. Тем более, 

что в многочисленных книгах, которые разреши-

ли нам написать в иллюзии хрущевской оттепели, 

было впервые научно доказано естественное и не-

избежное появление в русском искусстве абстрак-

ционизма и супрематизма. Там говорилось, что 

пластическое развитие национального художест-

венного метода с неумолимой логикой вело рус-

ское искусство к Кандинскому и революционному 

искусству двадцатых годов нашего столетия.

И теперь, сидя в переполненном поезде, я 

вез эти деньги, не испытывая никаких чувств, кро-

ме гнетущей усталости. Шел 1964 год, который я 

начал удивительно. В восемь часов новогоднего 

вечера, когда телефон звонил, не переставая, и 

знакомые и незнакомые желали нам всего наилуч-

шего, я услышал голос человека, которого близко 

видел год назад в частной квартире на Котельни-

ческой набережной. Этот голос поздравлял меня 

с наступающим годом и сказал дальше: «У меня к 

вам большая просьба. Не могли ли бы вы, после 

того как встретите Новый год, сесть в машину, ко-

торую я за вами пришлю, и приехать к нам?»

«Когда?» – спросил я.

«В один час тридцать минут. Машина будет 

номер...»

«Хорошо», – сказал я.

«Спасибо», – отозвалась трубка и попросила 

поздравить всех домашних.

Я вышел на мороз, чувствуя сквозь подошвы 

башмаков холод снега. Машина уже ждала. Рука 

человека, сидевшего рядом с шофером, откры-

ла дверцу и, ничего не спросив, впустила в тепло 

машины. Мы поехали. По тому, что мы свернули на 

улицу Горького, я подумал, что мы направляемся 

опять на Котельническую набережную. Но машина 

свернула еще раз и еще, и мы оказались в Кремле.

Дул холодный ветер. Летел снег. В небольшом 

подъезде был маленький гардероб. Сопровож-

дающий что-то говорил охране. Я снял пальто и 

Прощай, Хрущев! Абрамцево

Зенон Клишко,
секретарь ПОРП по идеологии.
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пошел по длинным коридорам к лифту, который 

удивил своей современностью. И в то время, когда 

он поднимал нас вверх, я понял, что нахожусь уже 

во Дворце Съездов и поднимаюсь по внутреннему 

лифту в Банкетный зал.

Этот зал, расположенный почти под самой 

крышей и невидимый со стороны Ивановской 

площади, был переполнен столами и людьми. На-

чинался последний год правления Хрущева, и он, 

сидя во главе огромного стола, то и дело наливал 

в большой фужер водку и говорил, вещал, проро-

чествовал.

«Тише! Сам Никита Сергеевич... Великий чело-

век... Истинный монумент... Ну, как он сказал – как 

простой человек...». Я сидел среди этих слов и тос-

тов и чего-то ждал.

Наконец, Хрущев встал и направился к малень-

кой двери. Я не заметил, как сидевший рядом со 

мной человек с кем-то переглянулся, быстро встал 

и сказал: «Пойдемте, нас ждут». Мы подошли к дру-

гой двери. Она открылась будто сама. Прошли дву-

мя коридорами и очутились в небольшом холле без 

окон, где стоял звонивший мне по телефону чело-

век с тем другим, знакомым мне по Манежу. Пос-

ледний протянул мне руку и сказал: «Сейчас здесь 

будет Никита Сергеевич. Пожалуйста, пожелайте 

ему хорошего Нового года». Не успел он закон-

чить этих слов, как открылась дверь, и показался 

Хрущев. Он быстро оглядел комнату, увидел сразу 

всех, задержался на мне, узнал и, протянув руку че-

ловеку, мне звонившему, сказал: «Послушай, мне 

кажется, мы еще не здоровались. Поздравляю, и 

чтобы все было у тебя и у нас хорошо».

Мой знакомый улыбнулся, отступил на шаг и, по-

луобняв меня, пододвинул к Хрущеву: «Вот, Никита 

Сергеевич, Белютин хотел бы передать вам поз-

дравления с Новым Годом». Хрущев повернулся. 

Хотя он много выпил даже на моих глазах, его лицо 

было трезвым, глаза блестели, голос был твердым 

и оживленным. За его спиной я увидел Брежнева.

«Я хотел бы пожелать от своего лица и от лица 

многих молодых художников, – сказал я, глядя в 

его маленькие глаза на плоском лице с удиви-

тельно белыми зрачками, – вам и президиуму 

Партии хорошего Нового года и здоровья». Это 

была формула.

«Спасибо», – сказал Хрущев и протянул руку. 

Я почувствовал ее тепло: она была сухая и вялая. 

«Передайте от меня вашим товарищам, что я их 

поздравляю с Новым годом и, надеюсь, они зале-

чат раны быстро, – он улыбнулся, – и, как говорит-

ся, создадут что-нибудь более понятное».

Он рассмеялся и, толкнув меня в плечо, пошел 

к двери. Брежнев, шедший за ним, задержался на 

секунду. «Поздравляю», – сказал он и тоже протя-

нул руку. Я смотрел на шедших за ними людей. Мой 

знакомый похлопал меня по плечу и улыбнулся. Он 

быстро исчез в дверях – я остался один.

Через минуту передо мной возник человек, си-

девший со мной за столом, и спросил, хочу ли я 

вернуться в зал или идти домой. «Домой», – отве-

тил я, пройдя вместе с ним к лифту, где он что-то 

сказал майору госбезопасности, пожал мне руку 

тоже до странности сухой и вялой рукой. Через 

пять минут, подняв воротник, я уже шел через но-

вогоднюю метель к себе домой.

Тепло квартиры. Стол, за которым все это вре-

мя сидели и ждали люди. Глаза жены, понимающие 

и ни о чем не спрашивающие. Я долго сидел еще 

и ни о чем не рассказывал. Мне было понятно, что 

Хрущева хотят помирить с самим собой, чтобы 

добиться подтверждения ранее принятого реше-

ния. Но как это можно сделать? Ведь та кампания, 

всплески которой возникали даже в центральной 

печати, еще продолжалась. Съезд художников 

окончательно утвердил линию погрома «белютин-

цев», запретил вообще всякий поиск и экспери-

ментаторство в искусстве, определив их как про-

явление «буржуазной идеологии». Нелепость, 

достойная рассказа о том, как во времена Сталина 

в ходе борьбы с генетикой в каких-то яслях детей, 

Абрамцево. Большой дом.
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скопом сидящих на горшках, учили, что Мендель 

– это бяка, а Лысенко – это нака.

Неужели администрация Хрущева считает, что 

дела в государстве делаются как в частном доме, 

и если глава дома помирится с зятем, того можно 

опять пригласить на обед. Ведь это было не только 

несерьезно, но и нелепо. Ведь кампания, рассчи-

танная на погром, в конце концов, убедила даже 

самых молодых партийных руководителей, что 

всякое сопротивление ей бессмысленно: Суслов, 

который через своих помощников руководил ею. 

Идейный поворот от оттепели возможен только 

сейчас, когда в рядах помощников Хрущева царит 

разброд и растерянность.

Кроме того, создавая эту резкую, бездоказа-

тельную демагогическую кампанию, он мог рас-

считывать на полное охлаждение к Хрущеву и его 

сторонникам на всех уровнях Советского госу-

дарства – от партийных руководителей и интел-

лигенции до студенчества и рабочих. Не надо за-

бывать, что письма и выступления в нашу защиту 

захватили почти всю страну. А кампания, которая 

шла столько месяцев, не уступала по громкости, 

наглости и примитивизму всем последним ста-

линским кампаниям, память о которых еще была 

слишком свежа для всех.

Но как отреагировали на это люди? Вот один 

из широко распространенных анекдотов времен 

борьбы с «белютинцами».

Доведенный хрущевскими начинаниями до ни-

щеты в сельском хозяйстве колхозник пашет на 

корове и видит идущего с этюдником художника. 

«Послушай, художник, кричит он ему, – говорят 

Хрущев вами занялся, может, теперь нам будет по-

легче?» Таков был ответ народа на кампанию. От-

вет интеллигенции был сложнее.

В одном из выступлений Хрущев обрушился на 

Эренбурга за его теорию молчания, инкримини-

руя ему то, что он подбивает молодых на саботаж, 

намекая на ту пассивность в отношении решений 

Партии, которым ответило большинство талантли-

вых поэтов и писателей, начиная с Бориса Пастер-

нака, на провозглашение М. Горьким соцреализма 

в начале 1930-х годов.

«Я не позволю молчать, – кричал Хрущев, – я 

не дам уйти в себя!» Но тем не менее получалось 

наоборот. Вся шумиха, созданная Манежем, на-

правлялась главным образом против писателей и 

поэтов, которых обвиняли в оппозиционном брюз-

жании, в преклонении перед западными журна-

листами. Иногда создавалось впечатление, будто 

художников хотят вывести из кампании. Более того 

– когда в середине 1963 года меня пригласили в 

Городской Комитет Партии, в отдел культуры, и 

полная ширококостная женщина, оказавшаяся за-

ведующей отделом, спросила меня, не мешают ли 

мне работать, я только пожал плечами. Мое поло-

жение этой женщине в синем трикотажном костю-

ме было слишком хорошо известно.

Она продолжала: «А то из ЦК просили узнать, 

нет ли с вашей стороны или со стороны ваших 

учеников каких-нибудь жалоб. Мы примем стро-

гие меры, мы одернем». Я вспомнил, как в МОСХе 

моих учеников – членов Союза исключили на год 

(для острастки!) из Союза, а многих лишили твор-

ческой работы с ведома именно этой женщины. 

Что можно было ответить: «За заботу спасибо, но 

я пришел к вам с просьбой. Дело в том, что нам до 

сих пор не вернули выставлявшихся в Манеже хол-

стов. Судя по всему, кампания уже кончается. Ма-

неж, как будто, поставлен на ремонт. Зачем же про-

должать держать под арестом нашу живопись?»

Не знаю, подействовал ли мой разговор, но 

через три недели мои ученики получили право за-

брать свои холсты с черного хода Манежа.

... Участок был большой. Березы и ели стояли 

тесно. Белка смотрела на нас с женой, когда мы 

осматривали его. Рядом была железнодорожная 

платформа, недалеко магазин. Улица, залитая ас-

фальтом, вела прямо к воротам музея Абрамцево. 

Здесь когда-то жил Аксаков, ходил Тургенев по 

Абрамцево. Мастерская.
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лесной дороге в Мураново. И все это почти рядом 

с нашим участком.

Выбор места был не случаен. Я долго ездил по 

Подмосковью в поисках подходящего дома. В это 

время ответственные советские служащие, пред-

ставители «нового класса», бурно переживали 

возможность введения Хрущевым так называемо-

го партийного максимума, по которому иметь дачи 

членам Партии не рекомендовалось, и поэтому 

продавалось довольно много домов в самых раз-

ных уголках Подмосковья. Но Абрамцево было вне 

сравнения, для русских художников это самое за-

ветное место, связанное с формированием ново-

го свободного русского искусства конца XIX века, 

место, которое манило к себе всех выдающихся 

людей своего времени. Перечислить имена при-

езжавших в Абрамцево – значит перечислить всех 

самых передовых, самых свободолюбивых, самых 

талантливых и честных подвижников русской куль-

туры. Именно здесь зародилось то новое искусст-

во, которое, вскоре дало жизнь искусству Кандин-

ского, Малевича, Татлина и других. Поэтому наш 

выбор и остановился на Абрамцеве. Мы видели в 

этом символ и путь, по которому в будущем должно 

пойти русское советское искусство. Но радоваться 

и осваивать покупку было некогда.

На платформе уже ждали ученики. Через счи-

танные минуты стук топоров стал слышен во всем 

поселке. Он звучал несколько дней, пока все пере-

городки в доме не были сломаны, и он не превра-

тился в огромную мастерскую. Краски, картон были 

мной куплены, и работа началась. Люди писали 

даже ночью. Огромные доски, сколоченные друг с 

другом и поставленные на козлы, образовали стол, 

за который с тех пор садилось не меньше тридцати 

человек. Так начиналась жизнь в Абрамцеве.

Каждый народ проявляет свой характер не в эт-

нографических ансамблях, одежде или предметах 

быта – это лишь видимость, для сегодняшнего дня 

только иллюзия его характера. Духовный харак-

тер народа, способный объяснить необъяснимое, 

вроде победы нашего народа в теоретически про-

игранной войне, или характер искусства английс-

кого народа может раскрыть и корни руководства 

народом и способность контактоваться с ним. 

Разве Наполеон, император и гражданин, не вы-

ражал лучше Бурбонов характер народа Франции 

– свободный и регламентированный, открытый и 

помпезный, расчетливый и необузданный? Харак-

тер русского народа представляет более сложный 

сплав, чем любой другой. Не в силу своей исклю-

чительности, а в силу тех жестоких обстоятельств, 

в которых перемалывала его историческая судьба. 

Здесь и обширность территории, на которой могло 

вникнуть великое множество отдельных государств 

и которая породила черты изоляционизма, и необ-

ходимость внутреннего сопротивления, к которому 

вела открытая тирания собственных и чужих хозя-

ев, способность оставаться в этих невероятных ус-

ловиях отсталости, гнета, порабощения и нищеты 

человеком, поставила у русского человека на пер-

вое место не материальное обогащение, которое 

он хорошо знал и ценил по поговорке «как нажито, 

так прожито», а духовное богатство.

Но не надо думать, что духовное – это религи-

озное. Русский народ в принципе всегда тяготел к 

язычеству и больше привязан к реальным земным 

ценностям, земле, траве, лесу, чем к абстрактному 

понятию бога. Поэтому икона, изображение бога 

значит зачастую больше, чем понятие бога. Поче-

му русские храмы полны живописи и не похожи на 

аскетизм католических церквей, где человек мог 

находиться наедине со своими представлениями о 

собственной душе и боге.

Духовность русского народа и не только в по-

исках смысла жизни, как ее трактовали в XIX веке. 

Кризис крепостного строя в России в это время 

породил подобную концепцию. Русский народ, мне 

кажется, понимает духовность как форму жизни и, 

отдавая себе в том отчет или нет, оценивает себя, 

правительство и государство по этой мерке. И 

дело здесь не в праведниках. Русские праведники 

были активными людьми. Они строили монастыри, 

города, осваивали целые области. Дело не в свя-

тых, а в характере взаимоотношения, в понимании 

обычных реальных ценностей, в реализме понима-

ния внутренней свободы как основного достояния 

человека. Именно это хотелось сделать смыслом и 

движущей силой нового Абрамцева.

Через месяц мы сделали выставку. Ворота 

впускали людей. Их было очень много. И не только 

из Москвы. Были художники из Ленинграда, Кие-

ва, Риги, Горького, разных городов Подмосковья. 

Входя, они видели еловую аллею и маленький руб-

леный домик, но на повороте к большому дому их 

обступала со всех сторон живопись.

Огромные плоскости, необычайно богатые по 

цвету и фактуре были расставлены по всему лесу, 

затмевая своей цветовой насыщенностью всю 

красоту неба и деревьев.

 Я видел, как люди испытывали физическое пот-

рясение от увиденного. Потом был обед для всех, 

самый обыкновенный, такой здесь едят все, на 

столах, поставленных повсюду. Потом были стихи. 

Их читали поэты, которых потом будут ловить как 

тигров, потом был чай и разговоры про все под яб-

лонями, полными яблок и птиц. Мои ученики, уже 

превратившиеся в художников, начинали превра-

щаться в подвижников, для которых свобода ис-

кусства и процесса общения с людьми как бы одно 

и то же, и радость этого общения, гордость оттого, 

что твое искусство дает счастье людям, станови-

лись дороже всех благ.

Все завертелось, закружилось, все начало с 

такой быстротой развиваться и шириться, что мне 

порой казалось, будто я здесь ни при чем, все так 

естественно и органично, будто так было всегда.

Стало холодать. Были сооружены дополнитель-

ные печи, а архитекторы, которые тоже работали в 

студии, проектировали уже мастерскую, которую 

мы решили построить к лету будущего года. По 

очереди варили обеды и уже пристроили к дому 

холл, и уже привезли металлические рамы для 

мастерской. Все шло неожиданно легко, как буд-

то не было никаких газет, кампаний. Как от на-

зойливой мухи, мои отмахивались от статей и 

погромных материалов в журналах. После разо-

блачения Сталина, после объявления всех про-

цессов над врагами народа подтасовкой никто 

не воспринимал всерьез всех пассажей печати.

Я много раз сталкивался с кампаниями и думал 

каждый раз, кого они убеждают – виновных или 

«народ»? Все быстро переставали читать газетные 

материалы и слушать соответствующие передачи 

по радио. Скорее всего они нужны были тем, кто 

их устраивал, создавая видимость воздействия на 

умы людей.

Потом я неожиданно уехал на неделю. Мне 

предложили работу по росписи на даче Хрущева в 

Крыму, и я не мог отказаться. Как монументалист, 

лишенный работы, я обрадовался самой возмож-

ности писать. Но с другой стороны, все напомина-

ло Новый год, где случайный контакт с Хрущевым 

мог привести к более тесному общению и дать 

возможность новому искусству получить «добро» 

от «коммунистического хозяина всея Руси». Буду-

чи в Крыму, я узнал сначала из слухов, бурно воз-

никших в течение суток, а затем из газет о скором 

смещении Хрущева со всех постов. Подробности 

повторяли очевидное – и его последний разго-

вор с корреспондентом, что надо отстаивать свою 

власть, и то, что его привезли с Пицунды, и то, как 

говорил четыре часа Суслов и только три часа в от-

вет ему, Хрущев. И как эта инквизиция кончилась 

голосованием, и как уехал разжалованный первый 

секретарь.

Я в тот же день вылетел в Москву. Не заходя на 

городскую квартиру, пересел на электричку и по-

ехал в Абрамцево. Подходя к воротам, я услышал 

голоса. Участок был полон людей, приехало много 

знакомых из Москвы. В Абрамцеве многим стано-

вилось легче дышать, здесь не стеснялись гово-
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рить, и многие из приехавших поздравляли меня 

со снятием Хрущева и всей его администрации, ко-

торая, как они говорили, «хотела вас утопить». Уже 

передавали, что говорил Суслов, осуждая Хрущева 

за Манеж. Я слушал, смотрел на золотые деревья, 

холодное небо и даже не думал о их наивности. В 

который раз я спрашивал себя, имел ли право пос-

тупить так, как поступил ровно – день в день – два 

месяца тому назад.

Я часто бывал в этом доме, выходящем окнами 

на те остатки Нескучного сада, где происходило 

действие повести Тургенева «Первая любовь». 

Дом был выстроен на месте вырубки, в те времена 

фасадной сталинской архитектуры, когда бесприн-

ципные строители лепили павильоны, арочки, ар-

кады в мавританском или, кто их знает, каком стиле 

на казарменные кирпичные плохо оштукатуренные 

коробки.

Квартира была большая, по московским поня-

тиям достаточно удобная, и принимавший меня за-

меститель министра не расстался с ней даже тог-

да, когда его перевели в ЦК. Мы сидели за столом 

вдвоем. Его жена почти никогда не присутствовала 

при разговорах, только из другой комнаты, следуя 

какой-то женской интуиции, кричала изредка по-

жилой степенной прислуге, чтобы она принесла из 

кухни то или другое к столу.

Мой собеседник, сидевший напротив, был 

обеспокоен и впервые много пил, оглядываясь на 

дверь, наливал прямо в стакан водку. «Все, навер-

ное, скоро переменится», – вдруг сказал он сре-

ди вопросов об Абрамцеве и моих делах. «А что?» 

– спросил я. Он посмотрел мимо меня на зелень 

деревьев. Его глаза ушли, казалось, куда-то очень 

далеко. И я не знал, рассказывать ли мне дальше, 

что я получил приглашение посетить виллу Хруще-

ва в Крыму, где мне хотят дать заказ на роспись 

так называемых стен безопасности, огораживаю-

щих сад от взглядов отдыхающих с горы. Архитек-

торы, которые должны были этим заниматься, уже 

достроили для Хрущева огромный бассейн с мор-

ской водой в Ялте, бассейн, который не понравил-

ся первому секретарю, потому что не было, по его 

выражению, ощущения моря. И тогда услужливые 

строители пристроили к первому бассейну второй, 

из которого переливалась вода, создавая это впе-

чатление. То, что это обошлось в несколько мил-

лионов, никого не беспокоило. Высота положения 

человека, по-видимому, определила цену его от-

дыха. Я тоже переставал удивляться «крестьянской 

простоте» Хрущева, когда о нем заговорило запад-

ное радио, увидев в Пицунде многокилометровый 

бетонный забор, отгораживающий реликтовые со-

сны и дом Хрущеве от остальных людей.

«Не знаю, стоит ли вам говорить», – вдруг ска-

зал также неожиданно как замолчал мой собесед-

ник. Я взглянул на него с удивлением.

«Дело очевидно нешуточное», – сказал он, на-

лил себе водки и, не дожидаясь меня, выпил. Я не 

понимал, чего он так волнуется, зачем ему нужно 

что-то мне сказать, что это предупреждение или 

еще что-то.

«Но поскольку я к вам очень хорошо отношусь», 

– сказал он. Я подумал, что вообще, наверно, 

действительно не плохо, раз ввел меня в Коорди-

национный комитет промышленности и искусства, 

где я был единственным художником, комитет, ко-

торый, по мысли его организаторов, должен был 

через промышленность вновь попробовать ввести 

студийную школу в советское искусство.

«Ну, вот что я хочу вам сказать, – наконец, 

решился мой собеседник. – Хрущева ровно, по-

нимаете, ровно через два месяца не будет». Я 

смотрел в его черные глаза, не понимая, шутит 

он или нет. «И я надеюсь, – продолжал он, – это 

останется между нами». Последнее прозвучало 

почему-то мало убедительно. Но кому я должен 

был сказать? Может быть, уверенный в моих свя-

зях с ближайшим окружением Хрущева, он думал 

о том, что я их предупрежу о готовящемся пере-

вороте? Может быть, он думал, что от этого пре-

дупреждения и сам быстро пойдет наверх.

Зная уже давно характер этих партийных функ-

ционеров, я считал, что они больше походят на ге-

роев Брет Гарта, чем Джека Лондона. Азарт игры 

– вот что ими управляет и двигает кадрами внутри 

аппарата. И потому здесь не могло быть пустых 

слов и разговоров. Если этот человек вызвал меня 

и среди ненужных слов и разговоров вдруг сказал 

такое, значит, это действительно серьезно и важ-

но. Но что было делать мне?

Я вышел из дома усталый от необходимости 

решиться на что-то. До Калужской площади было 

далеко, и пешая прогулка, казалось, могла что-то 

прояснить. Я шел и вспоминал Хрущева в Манеже, 

в Кремле, на приемах, я думая о его выступлени-

ях, видел сведенное судорогой лицо: «Сталин был 

прав в отношении деятелей искусства». Вспоми-

нал глумление над замечательным поэтом Бори-

сом Пастернаком, наглость, самодурство. Я дейс-

твительно мог, не заходя домой, сделать известие, 

которое я только что получил, достоянием адми-

нистрации Хрущева, но тут я вспомнил слова Ольги 

Карлайл, русской француженки и американки од-

новременно, внучки честного русского писателя 

Леонида Андреева: «Хрущев – это очень страшный 

человек. На Западе считают, что он единственный 

советский политический деятель, который может 

ни с того, ни с сего развязать атомную войну. Он 

ведь с каждым годом становится все более неуп-

равляемым».

Так я, забыв известную притчу о старухе и сме-

няющихся халифах, еще не дойдя до Садового 

кольца, решил не предупреждать о том, что было 

мне сказано. Сейчас, вспоминая об этом, я не жа-

лею, хотя при Хрущеве у студии и были шансы стать 

официальным советским искусством. Может быть, 

относительно близкое знакомство с Хрущевым 

заставляет думать так. У Хрущева не было госу-

дарственной перспективы. Его действия напоми-

нали действия вытащенных из небытия Сталиным 

неграмотных, необразованных функционеров, ко-

торые могли только командовать, ругаться и все 

исполнять, не будучи способны к проявлению ка-

кого бы то ни было государственного решения. А 

постоянно растущее наше государство требова-

ло большего: стабильности, может быть, не тако-

го темперамента, но, несомненно, более научно 

обоснованного руководства. Сталинские методы 

мышления, которые были присущи Хрущеву, его 

полнейшая необразованность могли только задер-

живать развитие государства. Возможно, я сделал 

плохо для себя, для нового советского искусства, 

но как можно было поступить иначе, имея в виду 

интересы всей страны.

Так как Хрущев с «аппаратом наготове», по его 

собственному выражению, мог начать широкие 

политические репрессии, узнав о желании своих 

коллег избавиться от него. Страна, которая еще не 

оправилась от многомиллионных сталинских чис-

ток, не заслужила подобного трагического повто-

рения.

И стоя среди десятков возбужденных людей, 

видевших уже скорое признание возможности сво-

бодного развития нового советского искусства, я 

грустно думал об их хороших душах, об их любви 

к народу и о том, что все это в действительности 

было нашим концом, потерей всяких надежд на 

признание. Человек, совершивший этот перево-

рот и формально не возглавивший Партии, тем не 

менее занял первое место в ней и теперь начнет 

сводить счеты со всеми, кто хоть сколько-нибудь 

проявил себя в годы хрущевской оттепели. Суслов 

не мог перемениться в свои шестьдесят с лишним 

лет, и если у Хрущева были сталинские методы 

мышления, но душа русского человека, у Сусло-

ва, кроме идей Сталина, ничего не могло быть. То, 

что ожидало страну, было даже хуже Хрущева, ибо 

поворот обратно был практически равносилен ос-

тановке вращения земли. Если Хрущев развеял на-

дежды на человечность его варианта социализма, 

то возврат гигантского государства к примитивным 
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методам Сталина, был концом не только культуры, 

но и угрозой для всей экономики.

С этими мыслями я сидел за столом, полным 

людей, ел, пил за «Чао, Хрущев!», улыбался, рас-

сказывал истории и все время думал, что нужно как 

можно скорее закрыть Абрамцево на зиму. Суслов 

не будет действовать примитивно, но непременно 

придумает что-нибудь новенькое, хотя ему сейчас 

практически не до нас.

Поэтому я предложил устроить последний 

в этом году показ наших работ под девизом «Чао, 

Хрущев». Все зааплодировали, и мы взяли себе 

срок десять дней, чтобы все организовать.

Выставка состоялась уже на снегу. Холсты, как 

огромные букеты цветов, стояли среди почти голых 

деревьев. Я постарался хорошо сделать экспози-

цию, чтобы холсты смотрелись цельно – вместе 

с деревьями, домами. Люди ходили, фотографи-

ровали, обсуждали. Приехало несколько сотен 

человек, и участок, весь заставленный холстами, 

производил впечатление какого-то вакхического 

вихря свободных чувств, переживаний, надежд.

Наступила зима с холодами, снегом и отсутс-

твием даже воспоминаний о «дорогом Никите 

Сергеевиче». Имя этого теперь уже чуть ни зло-

дея и негодяя, больше не будет названо в газетах, 

библиотеки не увидят собрания сочинений вождя, 

и типографии не будут печатать на самой дорогой 

бумаге его многочасовые речи по всем вопросам. 

Наступит привычное, молчание от праздника до 

праздника, с привычными речами, читаемыми по 

бумажке, с обязательным ритуалом терминов и 

обличений. Чао – прощай, Хрущев!

За зиму и весну, казалось, ничего не произош-

ло, хотя все чувствовали, что идет очень активная 

прополка кадров. Первым симптомом для меня 

стал талантливый поэт, который появился у нас на 

квартире. «Я подарил вам сборник моих стихов, 

мне необходимо получить его обратно», – сказал 

он. – «Почему?» – «Мне нужно кое-что дописать». 

«Врешь», – сказал я, помня с каким удовольствием 

он дарил мне эти стихи. «Вру», – ответил он. «Толь-

ко что арестовали Синявского и Даниэля за то, что 

они печатали свои книги на Западе». – «Ты боишь-

ся, что я передам твои стихи на Запад?» – «Просто 

боюсь», – был ответ.

Так я узнал, что началась новая фаза развития 

государства, какого еще не знала многострадаль-

ная русская история.

В возникающей ситуации только упорство 

и настойчивость могли помочь устоять. Вот уж по-

истине – дорогу осилит идущий, но какова была 

эта дорога, и сколько по ней предстояло идти, я 

не знал. Тем более, что уже поступала информа-

ция о сложных путях, по которым начало развора-

чиваться обуздывание советской интеллигенции. 

Основным стал путь провокаций, сбор подписей 

под всякого рода заявлениями, где организаторы 

и не думали о сути дела. Главное для них заключа-

лось в том, чтобы выявить недовольных. Эта систе-

ма была новой, почти демократичной, но не такой 

уж неожиданной, если представить себе челове-

ка, который всем этим руководил. Ну, а что может 

произойти с Абрамцевым? Ведь то, что там стало 

формироваться при Хрущеве, безусловно не мог-

ло оставаться без него. Но тем не менее нам не 

помешали построить мастерскую.

Она быстро росла. Огромная – высотой в восемь 

метров и длиной в шестнадцать – она стояла среди 

рябин, елей и берез и, казалось, звала писать, ра-

ботать и свободно дышать. Она была как мечта, как 

памятник надеждам, связанным, в конце концов, 

с Хрущевым. И поэтому когда мы открыли первую 

свою выставку, и люди увидели то, что мы возве-

ли собственными руками, под руководством всего 

двух рабочих, они не поверили в реальность чудом 

возникшего здания. После панических настроений 

в стране и вдруг – мастерская! Мастерская, пол-

ная жизнерадостных работ художников, – это чудо! 

А может быть, это Министерство культуры постро-

ило, спрашивали студийцев самые недоверчивые. 

В мастерской Абрамцева.
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Какое министерство, мы сами, – отвечали они. 

А репрессивные меры тем временем усилива-

лись. Стало известно об обыске у несостоявше-

гося лауреата Ленинской премии Солженицына. 

Уже до этого его начали поносить в газетах за 

роман, который был еще только набран в журна-

ле «Новый мир», роман, одобренный для публи-

кации. Но мы не могли отказаться от своего пути. 

Сократилось лишь число выставок, тем более, 

что большую часть лета строилась мастерская, 

в которой теперь работали десятки человек. Но 

обсуждение выставок, чтение стихов, пение под 

гитару были обычным явлением жизни студии. 

Многие песни и стихи, которые распространялись 

потом по Москве, впервые звучали у нас. И пока 

все было ничего.

Я уезжал на зиму на машине, увозя собаку, по-

пугая и искалеченных детьми и автомашинами го-

лубей, которых всегда подбирал на улицах. Я смот-

рел на поднимавшуюся над лесом мастерскую и 

думал о том, что впереди зима, и на этот раз все 

как будто обошлось.

Дома ждала телеграмма от моего друга из Вар-

шавы – он приезжал в Москву. Я познакомился с 

ним в Полиграфическом институте, где он, из-

гнанный начальник канцелярии министра культуры 

Польши, учился в аспирантуре. Это был остроум-

ный вежливый поляк с гордым профилем и золоты-

ми волосами. Обычно довольно оживленный, он на 

этот раз сидел напряженно, явно не зная, что го-

ворить. Его скованность и осторожность заставили 

еще раз собрать информацию обо всем, что дела-

ется в Москве и вне нее. Она была безрадостна.

Людей, которые подписывали письма, увольня-

ли с работы, прорабатывали на собраниях, исклю-

чали из Партии. Но разве он знает об этом? По-

чему его вопросы так назойливо обращены к моей 

жизненной ситуации и моему настроению?

Голос в телефонной трубке казался знакомым.

Архитектор, отвечавший за экскурсионную ра-

боту в Союзе архитекторов, сказал: «Мы без ва-

шего разрешения уже напечатали в календаре, что 

будем у вас 16 декабря. Я понимаю всю неловкость 

положения, но вы, может быть, не рассердитесь и 

разрешите нам придти».

Один из моих студийцев, известный архитектор, 

уже говорил о возможности подобной экскурсии.

«Нет, сказал я, – я не сержусь, но сегодня 13 

число, и двух дней мало для подготовки. Будет луч-

ше, если вы перенесете на следующий месяц».

В эти часы в Колонном зале, где сорок пять лет 

назад стоял гроб с телом Ленина, на досках, под-

нятых над полом, сидел президиум, состоявший 

из руководителей всех творческих союзов и пар-

тийных руководителей во главе с Демичевым. Шел 

объединенный пленум, посвященный столетию со 

дня рождения Ленина.

На нем звучали речи о качестве пластинок, ти-

ражах книг, километрах живописных полотен, как 

будто бы этим определяется какая-то культура. 

На этом пленуме говорилось и о том, что мешает 

и останавливает развитие советского искусства. 

Из всех «темных» имен было названо только два 

– Солженицын, ему предстояло через год получить 

Нобелевскую премию по литературе, и Белютин, 

его ждало окончательное забвение в непробивае-

мых стенах молчания и остракизма.

Правда, оттенки в оценках этих двух имен в со-

ветской культуре все же существовали. Если Сол-

женицын «клеветал на советский народ» и поэто-

му был ему не нужен, то Белютин был «западным 

модернистом» и также не был нужен советскому 

народу.

Председатель Союза архитекторов также си-

дел в президиуме и выступал. Тем не менее его 

коллеги стояли у дверей мастерской осужденного 

на таком уровне всенародно, на самой уважаемой 

ленинский сессии, художника как будто ничего не 

произошло.

А за шесть месяцев до этого выставку студий-

цев, которую мы устроили в подвале около быв-

шего дома палача Берии во Вспольном переулке, 

закрыли с помощью милиции и работников Гос-

безопасности. Двадцать восемь милиционеров, 

приехавших на нескольких милицейских машинах, 

и человек тридцать агентов в штатском ворвались 

в подвал, полный народа, и начали выталкивать от-

туда людей, крича, чтобы они скорее поворачива-

лись, иначе их заберут.

Кто-то сопротивлялся, кто-то возмущался, кто-

то выходил. Весь двор был оцеплен. Стояли маши-

ны, мотоциклы. Операция устрашения была срабо-

тана по самым дешевым нормативам.

Мастерскую моего ученика, участника Отечес-

твенной войны, орденоносца, опечатали. Правда, 

работ не арестовали, как несколько лет назад, но 

продержали несколько дней, а мастерскую отоб-

рали. Так кончилась последняя выставка студии 

в Москве. Это был апрель 1969 года, тот самый 

знаменательный для советской интеллигенции 

апрель, когда окончательно была ликвидирована 

в Политбюро Комиссия по культуре, и всей культу-

рой стал руководить один человек, инициатор ма-

нежного скандала, верный последователь и испол-

нитель Жданова – Суслов.

Мы узнали об этом через несколько дней и по-

няли, что другого быть не могло. Но тем не менее 

ровно через месяц было организовано продолже-

ние этой выставки в Абрамцеве во вновь постро-

енной за два снежных весенних месяца 1966 года, 

теперь уже каменной, мастерской. Как она была 

построена руками матери, жены, единственного 

рабочего и меня, невозможно рассказать. Тысячи 

кирпичей, которые надо было привезти из Загор-

ска, холод и снег, костры по периметру будущего 

фундамента, тонны цемента, бревна, железные 

рамы, сотни стекол, которые надо было вырезать 

и вставить. Помощи мы не хотели. Главным для нас 

было, чтобы к маю все проходившие по улице ви-

дели стены мастерской. Так уничтожение деревян-

ной мастерской дало студии каменную.

Вообще странная жизнь началась после Мане-

жа. Полная изоляция не только от писем из-за ру-

бежа, но и из самой Москвы – писать на наш адрес 

было бесполезно, вечно испорченный телефон, 

устройство провокаций, а потом вдруг предложе-

ние поехать с учениками на теплоходе по Волге. 

Поразительные люди то возникали, то исчезали. 

То, что они сначала говорили и что писали потом, 

было в определенной степени привычно, но по-

человечески отвратительно. Казалось, после XX 

и XXII съездов можно себе позволить хоть иногда 

подниматься с четверенек на ноги.

В 1965 году я сидел за одним столом на некоем 

полуофициальном вечере и говорил о миллионах 

людей, уничтоженных Сталиным. Какой-то моло-

дой человек, который вскоре получил назначение 

вторым советникам нашего посольства в Египте, 

сказал, что этого не может быть. Я повторил, что 

цитирую слова Хрущева на XX съезде, но от своего 

собеседника услышал, что он никогда ни о чем по-

добном не знал. И это глядя глаза в глаза.

Если такое происходило с людьми, чего можно 

было ждать от государства! Естественно, что кто-

то подпилил мастерскую, и хотя неестественно, но 

реально, что через три месяца после этого сотня 

художников заполонит Абрамцево, а потом Пере-

славль-Залесский, где они будут спать на полу, 

в клубах, есть как попало, и все ради того, чтобы 

поработать по студийной системе. В большинстве 

своем это члены Союза художников, профессио-

налы, которые, не ограничиваясь летним време-

нем, организуют занятия в Москве, в Безбожном 

переулке, а на следующий год поедут со мной в 

Суздаль работать, писать. И там вдруг я узнаю, что 

на 1968 год планируется теплоход на 250 человек, 

что все уже оговорено, и это окажется лучшая из 

наших поездок.

Мы выезжаем через неделю после введения 

войск в Чехословакию. Все работают. Никто нам 

не мешает, не пристает, как обычно, к пишущим 

художникам. Все проходит великолепно. Но, воз-
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вратившись в Москву, мои студийцы успевают ор-

ганизовать только одну выставку – на Кузнецком 

мосту. Дальше все выставки запрещаются, а через 

несколько месяцев я провозглашаюсь в Колон-

ном зале «неким» Белютиным. И это тем более 

«естественно» что там идет разговор о моей пер-

сональной выставке в Париже на острове святого 

Людовика, выставке, патронируемой создателем 

Национального Музея современной живописи во 

Франции, патриархом мирового авангарда и од-

ним, из основателей французского движения Со-

противления в годы Второй мировой войны Жаном 

Кассу. А до этого в Италии мне присуждается зо-

лотая медаль на Биеннале, о чем почти написала 

«Литературная газета» в статье, посвященной Би-

еннале, осталось название награжденной картины 

– «Материнство» без упоминания фамилии автора. 

Академия современного искусства в Монтекатини 

избирает меня своим членом и присуждает медаль 

за успехи в развитии современного искусства и 

международного сотрудничества.

Иногда я спрашивал себя, можно ли бороться 

одному с государственной машиной, которая го-

ворит тебе «нет», с официальными художниками, 

для которых ты злейший враг, потому что дока- 

зываешь, что можно быть честным, и отвечал: нуж-

но. Когда я пытался определить, что важнее для 

своей страны – открытые политические выступле-

ния безо всякой программы и подготовки и, зна-

чит, безо всякой поддержки широких слоев насе-

ления, или попытки освободить от страшной опеки 

бюрократии духовную жизнь страны, дать возмож-

ность людям вернуться к осознанию человеческих 

ценностей, которые ведут к пониманию свободы 

как существа человеческого достоинства, – вто-

рое представлялось гораздо более важным в тех 

конкретных условиях, в которых мы находимся. Что 

представляет собой студия – школу? Направле-

ние? Или некую общность людей, единомышлен-

ников, считающих, что духовная свобода в искус-

стве – основа свободы вообще, и из этой искры 

может произойти подлинное обновление нашего 

общества? Скорее всего – все вместе.

Когда впервые появился рассказ «Один день 

Ивана Денисовича», он поразил всех своим со-

держанием, честностью, самим фактом, что его 

смогли напечатать, но никого не поразил худо-

жественной формой. Уже больше сорока лет идет 

борьба, не столько связанная с содержанием ис-

кусства, сколько с его формой. Существует глу-

бочайшая связь духовной жизни нашего народа 

с формой художественного произведения. И это 

не спор профессионалов, а большая обществен-

ная проблема. Но не удивительно ли, что худож-

ники, отстаивающие право на поиск в творчестве, 

в искусстве, являются наиболее криминальными 

личностями с точки зрения государства. Так как 

проблема формы в советской культуре теснейшим 

образом связана с проблемой права человека на 

духовную свободу.

В 1947 году вернувшийся из многолетней 

эмиграции С. Т. Коненков показывал свою фигуру 

«Освобожденный человек». Большая гипсовая фи-

гура, без ощущения, как обычно у Коненкова, ма-

терила, выкрашенная в золотой цвет, но полная не-

привычной для советской скульптуры экспрессии в 

духе Цадкина с деформацией и утрировкой формы 

– все это ошеломляло. И поэтому, когда автор, 

высокий худой старик (ему шел 73-й год), вошел в 

Белый зал бывшего Музея изящных искусств, ему 

захлопали Кончаловский, Павел Кузнецов, Сарьян 

и весь зал. А Коненков, который практически впер-

вые столкнулся со своими земляками после столь-

ких лет эмиграции, стоял и плакал. Глядя на этого 

артиста, самого талантливого, как мне казалось, 

русского скульптора, стоявшего рядом с наиболее 

современной скульптурой, думалось, что где-то 

рядом, через день-другой, рухнут все стены,и лю-

дям откроется тот мир света и духовной свободы, 

который они заслужили после страшной войны. Но 

в действительности прошло несколько дней, точ-

нее – недель, как рухнули не стены, а закрылась 

единственная щель, через которую мы на секунду 

увидели мир современного искусства, закрылась с 

такой силой и расчетом, чтобы отбить всякую охоту 

не только думать и мечтать, но и надеяться на изме-

нения предложенного порядка. Появился Жданов.

Упитанный, гладкий, с тщательно прилизанны-

ми волосами, бывший секретарь Обкома Ленин-

града, спокойно смотревший, как несколько дней 

горели склады с продовольствием в его городе и 

не позволявший уже начавшему голодать народу 

взять хотя бы по килограмму муки. Этот партийный 

работник, слывший знатоком культуры в окружении 

Сталина, выступил с пространным теоретическим 

обоснованием соцреализма. Специалист по куль-

туре, игравший двумя пальцами на фортепьяно 

Турецкий марш Моцарта, объявил народность и 

мелодичность основой соцреализма в музыке, фо-

тографичность и бытовизм – в живописи. Театр по-

лучил свой идеал в мещанских пьесах Горького и 

Островского. Архитектура должна была брать при-

мер с классики времен русского ампира – стиль 

«триумф». Все эталоны были определены. Разви-

ваться искусству было незачем и некуда. Это под-

твердил и сам Сталин: «Дороги наши ясны, теперь 

только следует идти по ним».

Третий период, захватывающий конец 50-х го-

дов и все 60-е годы, это время, когда художник уже 

В Красном Стане. Элий Белютин и Галина Фальчевская.
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оказался со своими работами в Париже, причем 

некоторые из них были приобретены Националь-

ным музеем современного искусства Франции. Ка-

залось бы, можно было успокоиться и сказать, что 

как мастер я нашел себя. Работы 60-х годов – это 

холсты, эмоциональная жизнь которых обретает 

ясную пластическую форму. Здесь многочислен-

ные образы матери с ребенком или подруг, спаян-

ные в некий цельный блок, в котором доминирует 

чистый цвет, создающий ту напряженность, кото-

рая в предшествующий период достигалась мно-

гоцветием оттенков. Функция цвета, пространства, 

формы резко обострена. Иногда художник стре-

мится к чисто плакатному решению, добиваясь 

необычайной емкости воздействия возникающего 

образа. Причем образа не сюжета, а воздействия. 

Практически воздейственность решений, их лапи-

дарность и функциональность преследуют худож-

ника все время. Кажется, он непрестанно твердит 

себе: проще и выразительней, еще проще – и так 

от холста к холсту. Картина не должна рассмат-

риваться зрителем, она должна обрушиваться на 

него как потолок во время землетрясения.

Ф. Миеле. Рим.

Однажды Неизвестный примчался на квартиру 

Белютина и сознался: «Только что от Ильичева. 

Еле добился приема. Сказал, что ничего общего 

с тобой и твоей студией не имею, что моя главная 

ошибка – что согласился выставляться вместе с 

твоими. Каюсь и сознаюсь... А он меня выгнал». Не-

известный больше всего боялся, что он останется 

невыездным – и, как известно, из страны уехал.

Целый год работы студийцев были под арестом. 

Половину вернули – половину уничтожили. Возник-

ли черные списки, по которым никто из студийцев 

работы больше не получал, на выставки не пригла-

шался. Возле окон дома постоянно дежурил чело-

век, днем и ночью. Несколько человек покончили с 

собой. Не выдержали пресса. Замалчивание – са-

мый изощренный прием:

В «Литературной газете» печатался результат 

бьенале в Риме: золотая медаль была присуждена 

работе советского художника Э. Белютина «Мате-

ринство». В типографии из набора фамилию Белю-

тина вынули. Осталось: работа советского худож-

ника «Материнство». И так до конца 1988 года. 

Испугавшихся студийцев заставляли каяться: 

все и всех поливать грязью, отрекаться... Все это 

было омерзительно. Те, кто устоял из студийцев, 

стали приезжать в Абрамцево. На месте знамени-

той Васильевской пустошки, на которую выбира-

лись писать этюды Коровин и Серов, соорудили 

мастерскую. Учиться можно многому. Там учились 

общежитию. Образовалась коммуна. Люди продол-

жали делать то, что они хотели делать. Художники 

выжили вместе... Сработал принцип соборности...

За принадлежность к студии исключали из Сою-

за художников, но число студийцев увеличивалось. 

Их стало 600. Еду варили в общем ведре. Спали в 

мешках и на сторублевых раскладушках. Шли на 

все лишения, потому что в душе знали, что Белю-

тин прав.

Существует утверждение, что искусство живет в 

катакомбах... как и религия. Живопись Студии Бе-

лютина – явление катакомбное. Катакомбное в том 

смысле, что художники ушли внутрь своей реаль-

ности и не предали своей духовной РОДИНЫ...

Абрамцево давало кислород... Кислород давал 

возможность не стать на четвереньки.

Это вызывало ощущение счастья и покрывало 

жизненные неурядицы Никто не хотел и не пытал-

ся что-то доказать правительству через Запад. А 

эти люди – внешне неартистической броскости – и 

оказались русскими интеллигентами. Они оста-

лись частью своего народа. «На крест не просятся, 

но и с креста не сходят...»

Г. Резанов, Т. Хорошилова. «Как это было».

«Комсомольская правда», декабрь 1990.

1965 г., 18 ноября, Франция

МИНИСТЕРСТВО КУЛЬТУРЫ

Национальный музей современного искусства

Месье,

Я имею удовольствие поставить Вас в извест-

ность, что Комитет Хранителей на своем заседа-

нии от 4-го ноября и Совет Музеев на заседании 

от 17-го, приняли с исключительным интересом 

любезно предоставленные Вами нашему музею 

одну картину и одну монотипию русского живопис-

ца ЭЛИЯ БЕЛЮТИНА. Я особенно счастлив пере-

дать Вам эту радостную новость и присовокупить к 

ней мою личную благодарность за Ваше посред-

ничество в столь ценном пополнении коллекции 

нашего музея.

Выражая Вам мое самое искреннее восхище-

ние Вашим участием, прошу принять уверения в 

самом глубоком почтении.

Бернар Дориваль, главный хранитель 

Национального музея современного искусства.

1965, 24 ноября, Франция

МИНИСТЕРСТВО КУЛЬТУРЫ

Национальный музей современного искусства

 Месье,

Я имею удовольствие сообщить Вам, что кар-

тина и монотипия ЭЛИ БЕЛЮТИНА, в получении 

которых нашим музеем Вы приняли столь благо-

родное участие, уже экспонированы в нашем зале 

новых приобретений (зал No 1), где они произво-

дят самое лучшее впечатление. Я надеюсь, что Вы 

найдете время, чтобы придти и лично в этом убе-

диться, что даст мне возможность самому Вам их 

продемонстрировать.

Примите, дорогой месье, уверения в самых ис-

кренних и дружеских чувствах.

Бернар Дориваль, главный хранитель 

Национального музея современного  искусства.

Казимиру Романович,

владельцу Галереи Ламбер.

Для начала посылаю некоторые рецензии 

и заметки, которые мне только удалось достать. В 

большинстве своем это рецензии французские. В 

одном случае – американская (Нью-Йорк Геральд 

Трибюн). Появилось их много больше, но я еще не 

успел собрать всего. Как Вы сами убедитесь, все 

они сугубо положительны и выдержаны в самых теп-

лых тонах – вещь почти невероятная для критики.

Сама выставка пользовалась исключительным 

интересом. Посетило ее много народа, в том числе 

ряд известных и выдающихся критиков искусства и 

директоров музеев. Картины Элия – исключитель-

но удачно экспонированные и при том на главном 

месте – особенно нравились. Правда, не меньший 

восторг вызывали рисунки и гуаши Элия. В этом 

отношении голоса похвал делились: кому больше 

нравились картины, кому графика.

Например, директор Музея современного ис-

кусства в Токио хотел бы иметь у себя несколько 

масляных картин и в этом направлении уже начал 

Письма и пресса
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переговоры. Другие начали переговоры о рисун-

ках. В общем можно говорить о прочном общепри-

знанном успехе и следует иметь в виду предстоя-

щую персональную выставку. Не знаю только, как 

это было принято у Вас. Каталоги были разосланы 

всем сколько-нибудь известным личностям.

Казимир Романович – Э. М. Белютину.

1 декабря 1965 г., Париж

В рамках каждого парижского Биеннале значи-

тельное число галерей организует выставки мо-

лодых, в основном начинающих заявлять о себе 

художников. Среди них необходимо всячески от-

метить ту, которую представляет галерея Ламбер 

(14, улица Сан Луи ан Лиль).

Подлинный сюрприз представляет здесь один 

русский мастер. Холсты и гуаши Эли Белютина 

далеко превосходят все, что мы когда-либо виде-

ли в части советской живописи. Профессор, воз-

главляющий неофициальных художников Москвы, 

он прокладывает дорогу экспрессионизму почти 

неистовому, который дозволяет ему бурно прой-

ти свои предшествующие поиски и сообщить нам 

предчувствие его последующего направления, 

олицетворяющего лучшие и ожидаемые тенденции 

России сегодняшнего дня.

«Jardin des arts» No132, 1965 г.

Конспективный обзор Биеннале в галереях 

Парижа.

Эффектны работы Элия Белютина, представля-

ющего Советский Союз. Его большие абстрактные 

композиции маслом пользуются выдающимися 

успехом, подобно, впрочем, гуашам и монотипи-

ям, которые несколько более сдержанны в своих 

поисках.

«Нью-Йорк Геральд Трибюн» – 19 октяб-

ря 1965. Корреспонденция из Парижа.

3-я творческая пароходная поездка студии 

Э. М. Белютина по маршруту Москва-Горь- 

кий-Москва 1968 г.

11-23 сентября пароход «СТАНЮКОВИЧ»

Москва   – 11 сентября 

   250 художников

Дмитров   – 11 сентября

Углич   – 12 сентября

Рыбинск   – 13 сентября

Ярославль   – 13 сентября

Кострома  – 14 сентября

Плес  – 15 сентября

Кинешма  – 15 сентября

Чкаловск  – 16 сентября

Городец  – 16 сентября

Горький  – 16 сентября

Дзержинск  – 17 сентября

Горбатово  – 18 сентября

Павлово

Муром

Елатьма

Починки

Касимов

Константиново

Шилово

Спасск

Рязань Ходовое время – 135 часов

Дединово  Стоянки – 153 часа

Коломна

Горький  26 часов

Воскресенск Всего – 12 суток

Бронницы

Мы думали, что после такой кампании лжи и из-

девательств это конец, и вдруг – пароход, да еще 

с любезной командой: делайте, что хотите и как 

хотите. Все проблемы были легко улажены. Самое 

удивительное, что в течение всей нашей поездки 

народ за нашими спинами – а делали мы, с обыва-

тельской точки зрения, бог знает что – не издевал-

ся, а стоял и говорил: красиво. Элий Михайлович, 

как и шесть лет назад, полон энергии и организа-

торских замыслов. Все работали, все получали от 

На белютинском параходе.
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него задания, а вечерами все обсуждалось, и все 

получали задания на будущий день.

Из дневника Участницы поездки. 1968 г.

Дорогой месье Белютин,

мы видели у Вашего друга, художника и критика 

искусства Франко Миеле, несколько Ваших худо-

жественных произведений Мы остались в востор-

ге от Ваших совершенно оригинальных решений; 

поэтому в согласии с профессором Миеле у нас 

возник проект организации персональной выстав-

ки Ваших произведений.

Дирекция нашей Галереи займется всем 

сама, т.е. изданием хорошо иллюстрирован-

ного каталога, организацией возможно более 

широкой рекламы для выставки, и, само собой 

разумеется, оформлением картин (живописи, 

монотипии и т. п.) наилучшим способом, с хоро-

шими рамами, как в Риме, так и в других городах 

Италии, где «Ла Баркачча» имеет соответству-

ющие условия. Уже в августе у нас есть проект 

представить критикам искусства и публике Ваше 

творчество в городе Монтекатини, который в те-

чение лета находится под наплывом любителей 

искусств, коллекционеров и т. п.

Ради этой цели нам необходимо получить, если 

возможно, еще несколько картин, прежде всего 

последнего периода, чтобы сообщить экспозиции 

органический и цельный характер. После Монте-

катини мы сделаем следующую выставку в Риме 

и будем продолжать показывать Вашу живопись 

в других городах Италии в составе групповых экс-

позиций и отдельно, чтобы сделать Вашу творчес-

кую индивидуальность хорошо известной публике 

Италии. А прежде всего, повторяем, состоится 

Ваша персональная выставка в Риме в течение на-

ступающего художественного сезона.

Профессор Миеле уполномочен дать Вам 

все необходимые объяснения по нашему вопро-

су. Мы надеемся на наилучшее сотрудничество 

в будущем.

С наилучшими дружескими чувствами.

     Дирекция (Антонио Этторе Руссо). 

«La Barcaccia» – Э. М. Белютину. 8 июля 1969. Рим.

ЭЛИ БЕЛЮТИН.

Галерея Ламбер, которая неизменно при-

нимает участие в Биеннале Парижа рядом со-

путствующих экспозиций, уже представляла со-

ветского живописца Эли Белютина парижской 

публике в связи с предыдущим, IV Биеннале. Мы 

счастливы сегодня представить экспозицию, лич-

но ему посвященную. Эли Белютин – живописец 

и теоретик современного искусства. Он автор 

выдающегося труда «Теория художественных 

направлений в России», которая прослеживает 

историю современного русского искусства до 

и после революции 1917 года, и вполне законо-

мерно находится, начиная с 1954 года, во главе 

наиболее смелого в Советском Союзе художес-

твенного направления, которое получило на-

звание «Новой реальности». Именно это движе-

ние составило знаменитую выставку 1962 года 

в Манеже, которая явилась источником, давшим 

жизнь первым росткам обновленной русской 

живописи вопреки и в опровержение офици-

альных заявлений. Произведения Эли Белютина 

в высшей степени импрессионистические, но 

с активной тенденцией к абстракции, где конк-

ретные формы глаза или отдельных частей чело-

веческого тела совмещаются с открытыми бес-

предметными структурами, намеченных с редкой 

силой «интервенции Я», по выражению италь-

янского критика Франко Миеле, иначе говоря, 

с глубоким человеческим смыслом, вложенным 

в сложнейшие собственно формальные решения.

IV Биеннале Парижа. Ката-

лог. 3-31 октября 1969.

ЭЛИ БЕЛЮТИН, московский живописец, – ве-

ликолепно представленный Франко Миеле, кото-

рый имел возможность познакомиться с худож-

ником в его мастерской в Москве, – представлен 

экспозицией, исключительной во всех отношени-

ях. Но для тех, кто не сможет увидеть его работы в 

Галерее Ламбер, небесполезно напомнить, что из 

себя представляет этот художник.

По окончании своих занятий в Институте изящ-

ных искусств в Москве, он впервые начал выстав-

ляться в 1947 году. В этот период он особенно 

интересовался монументальной живописью. 

Позднее он посвятил себя станковой живописи 

и различным видам графики. Он является также 

организатором знаменитой экспозиции совет-

ского авангарда, которая была организована в 

залах Манежа и запрещена после беспрецеден-

тного скандала, вспыхнувшего по вине Хрущева 

(1962). Белютин живет и работает в Москве. Ему 

принадлежат труды по искусству – очень значи-

тельные, по всеобщему утверждению, – особен-

но по «Теории школ и художественных направле-

ний в России XIX-ХХ веков». Разносторонний ум, 

он является основоположником школы молодых 

художников, стремящихся установить контакты с 

наиболее передовыми течениями европейского 

искусства. Группа Белютина, которая объединяет 

более 600 единомышленников, которых называют 

«белютинцами», постоянно стремится показывать 

результаты своих поисков широкой публике.

«Живопись Эли Белютина сразу узнается по 

столь характерному для нее могучему содер-

жанию жизненной силы, которая находит свое 

воплощение в ряде живописных «символов» не-

сколько фантастических по характеру и одновре-

менно исполненных высокого душевного трепета». 

(Ф. Миеле).

Искусство Белютина утверждает то, что в его 

стране называется «новой реальностью». Здесь 

это можно определить как постабстракционизм, 

насыщенный фигуративом типа «схем», на сбли-

жении абстракции и конкретного символизма. 

Восприятие его искусства предполагает активное 

участие зрителя, который должен войти в ход его 

ощущений. В творчестве Белютина глубоко захва-

тывает обилие выраженных идей. Художник испы-

тывает органическую потребность выразить себя 

и передать свой внутренний мир другим, побуж-

даемый к тому волей свободного творчества.

Но мы можем извлечь из этого и еще один 

большой урок. Эта экспозиция напоминает нам, 

как нельзя более вовремя, что искусство, навязы-

ваемое чиновниками, неизбежно кончает своим 

насильственным утверждением, каков бы ни был 

существующий режим. Тогда как искусство позна-

ющее, собственно творческое, поскольку оно ре-

волюционно, поскольку оно взрывает существую-

щий порядок, оказывается под запретом. Иначе 

говоря, изобразительное искусство всегда оста-

ется – составляет завершение художественного 

процесса, а не элемент борьбы, что не означает, 

будто это легко осуществить на практике и что 

этим не нужно заниматься. В СССР в настоящее 

время спор идет у колыбели картины, у нас у ко-

лыбели ниспровержения изображения, которые 

невозможны для продажи или наоборот - прода-

ются и по очень высокой цене, в другом случае 

процесс общественного потребления лишается 

всякого смысла (страны Востока и Африки). Все 

это говорится для того, чтобы если кто-нибудь 

увидит в настоящей выставке искусство, оторвав-

шееся от времени и обстоятельств, тот ошибется 

– время в искусстве движется не по астрономи-

ческим часам.

Поль Готье. 1969. Париж.

Телеграмма

2 августа 1969 г. Рим.

Вернисаж выставки прошел превосходно. Ра-

боты прекрасно оформлены и производят наилуч-

шее впечатление. Рад сообщить, что одна из кар-

тин на вернисаже была приобретена Академией 

художеств Монтекатини. Франко.
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Присоединяю свои поздравления с выдающим-

ся успехом и выражаю надежду на будущее долгое 

и плодотворное сотрудничество.

Доктор Антонио Этторе Руссо.

АКАДЕМИЯ ИСКУССТВ МОНТЕКАТИНИ

Профессору ЭЛИ БЕЛЮТИН

Москва.

Прославленный маэстро,

включая Ваше превосходное произведение в 

состав нашего музея, мы счастливы сообщить, что 

Вы удостоены специальной почетной медали за 

Ваше творчество, представленное в частности на 

Вашей интереснейшей персональной выставке в 

Монтекатини.

Профессор Миеле уполномочен Вам вручить 

эту высокую награду и передать как наши поздрав-

ления, так и глубокое удовлетворение.

С самыми наилучшими сердечными поже- 

ланиями Президент Академии про-

фессор Дино Скалабрино.

Виновник церемонии, состоявшейся в минув-

шее воскресенье, хотя сам и отсутствовал, но был 

представлен доктором Антонио Руссо из «Баркач-

ча». Художник, произведения которого, явившиеся 

событием, теперь сосредоточены в этой извест-

ной римской галерее и принесли Руссо почетный 

титул, – русский живописец Эли Белютин.

Докладчиком на церемонии и официальным 

заместителем Белютина выступил Франко Миеле, 

поэт, живописец и критик, чьи пылкие и увлеченные 

слова, – неоднократно прерываемые аплодисмен-

тами, – были посвящены разносторонним качест-

вам художника и его искусства.

Официально представленный Миеле, Эли 

Белютин ведущий русский живописец, щедро 

и разносторонне одаренный, является одновре-

менно абстракционистом и мастером, свободно 

чувствующим и ищущим чистую художественную 

форму. В его творчестве, по словам докладчика, 

воплощаются традиции великий русских живопис-

цев: Кандинского, основоположника абстракцио-

низма, и Шагала, основателя сюрреализма.

Миеле характеризует Белютина как человека 

благородного и романтичного, который явился в 

1962 году организатором знаменитой выставки в 

здании Манежа (строение, находящееся рядом 

с Кремлем), которая необдуманно и с неслыхан-

ным скандалом была закрыта по приказу Хрущева. 

Белютин, обладающий большим числом после-

дователей и учеников, сам представляет из себя 

академию в высшем смысле этого слова, успешно 

противостоящую официальному искусству акаде-

мизма и олеографии, так разительно разнящемуся 

от искусства Европы. В его свободных живописных 

работах часто фигурируют символические обоз-

начения человека (грудь, глаз, рука), которые иг-

рают роль своеобразных акцентов, позволяющих 

достичь напряженного выражения всех нюансов 

настроения художника, которые и составляют со-

держание произведений Белютина, без выдуман-

ных сюжетов и нарочитой идеологии.

«La Nazione». Рим. 1969.

ЭЛИ БЕЛЮТИН, новый член нашей Академии, 

примечательное произведение которого «Раз-

говор» доктор Антонио Руссо, директор центра 

искусств «Баркачча», пожелал преподнести Ака-

демии, является ведущим русским живописцем 

авангарда, известным в Италии по интереснейшей 

выставке, организованной в августе месяце тем же 

центром искусства «Баркачча».

Человек широчайшей культуры, Эли Белютин 

после завершения собственных занятий в Инс-

титуте изящных искусств в Москве, обращается к 

личному творчеству живописца и критика (совер-

шенно особый интерес представляет его «Теория 

школ и художественных направлений в России за 

период XIX-XX веков», написанная им в сотруд-

ничестве с его женой, Молевой), с большим ус-

пехом преподает в институте рисунок, живопись, 

различные виды графики, быстро приобретя ог-

ромное число учеников. Практически подходя, 

живописное творчество Белютина, – по удачному 

определению критика искусства Франко Миеле, 

– подготовлено всем естественным ходом разви-

тия искусства после раскрепощения, сообщенно-

го ему кубизмом, и характеризуется тенденцией 

непрерывной дальнейшей эволюции. Разговор 

– тема, представленная в поступившем в Акаде-

мию произведении художника, – глубоко интимен, 

затрагивая самые затаенные струны человечес-

кой души. Ради их выражения художник исполь-

зует и моменты ирреальные, с редкой свободой 

пользуясь подлинными цветовыми взрывами 

в сочетании с отдельными выявленными элемен-

тами человеческой фигуры, вроде глаза или руки.

Все это разнообразие своеобразных «симво-

лов», заимствованных впрочем из реальности, но 

трансформированных тонкой и одухотворенной 

фантазией художника ради выражения его ду-

ховной жизни. В сумме это дает принципиально 

новое, еще неизвестное в искусстве графичес-

кое решение, отмеченное редким мастерством и 

элегантностью в выражении внутренних челове-

ческих «ситуаций».

В заключение можно сказать, что Эли Белютин 

– художник, который делает честь не только своей 

родной стране, но по самому существу своих от-

крытий в искусстве по реализации своего творчес-

тва – как согласно утверждают специалисты – и 

всему мировому искусству.

«Pensiero ed Arte». Рим. 1969.

ЭЛИЙ БЕЛЮТИН, живописец из Москвы, пред-

ставляет принципиально новое явление в искус-

стве европейского авангарда, к тому же малоиз-

вестное и прежде всего никак не поддерживаемое 

в стране и в условиях режима, который охотнее 

поощряет изображения и самый стиль календаря 

гауптвахты, чем экспрессивное наполнение и ли-

рическое существо живописи, которые как раз этот 

мастер так активно и великолепно выражает.

Искусство, приближающееся к реальности на 

почве тонко переданных человеческих чувств, оно 

доказывает к тому же огромную смелость худож-

ника в конкретных исторических условиях, в кото-

рых приходится развиваться и существовать его 

творчеству.

«Ле нуво журналь» – 18 октября 1969. Париж.

ЭЛИЙ БЕЛЮТИН. Шеф многолетнего дви-

жения «Новая реальность», Элий Белютин, из-за 

отсутствия визы не мог выехать из Москвы, чтобы 

присутствовать на своей первой персональной вы-

ставке в Париже.

Чтобы примерно определить его положение в 

искусстве нашего времени, скажем, что его рабо-

ты в чем-то перекликаются с работами Аппеля при 

большей у Белютина их агрессивности и большем 

разумном начале художника.

Изобилие в цвете делает неощутимым почти 

полное отсутствие конкретных форм. И мучитель-

ная скорбь, которая читается в его полотнах, все 

же не исключает проблесков надежды.

«Аврора» – 29 октября 1969. Париж.

УЧЕНИК ЧАРОДЕЯ

Не описание мира, пусть даже в трансформи-

рованном виде, составляет формальное содержа-

ние живописи ЭЛИЯ БЕЛЮТИНА, персональной 

выставкой живописи которого открывает сезон Га-

лерея Ламбер (на острове Святого Людовика), но 

как бы серия намеков, ассоциаций, которые поз-

воляют воплотить внутренние связи его видения и 

эмоций с окружающей средой.

У этого художника есть прекрасная и мужест-

венная роскошь живописи, подлинная жажда жиз-

ни, которая находит наиболее захватывающие ак-

центы своего воплощения.

Помимо того, что художник играет не закреп-
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ленную официальным положением, но главную 

роль в своей стране – Советском Союзе, посколь-

ку как глава и основатель группы, которая насчи-

тывает до 600 учеников, он распространяет с 1962 

года (дата его «осуждения» с правительственным 

запрещением проявлять какую бы то ни было офи-

циальную деятельность) принципы нового худо-

жественного мышления. Он добивается ликвида-

ции того слишком литературного или скорее даже 

анекдотического по содержанию искусства, кото-

рое окаменело в худших чертах академизма.

В лице Элия Белютина мы имеем, вопреки ут-

верждениям официальных кругов, подлинное до-

стижение европейской живописи, продолжающее 

жить в условиях социалистического режима.

«Нувель литерер» – 6 октября 1969, Париж.

ЭЛИ БЕЛЮТИН (Галерея Ламбер). Мы ви-

дим крайне редко современных русских худож-

ников. В том числе и по этой причине чудесные 

работы Эли Белютина представляют для нас 

особый интерес. Абстрактные со многих точек 

зрения, они дают возможность угадать при-

сутствие человека через конкретизированные 

детали – глаз, рисунок груди, руку, рассеянные 

тут и там в удивительно насыщенном и сочном 

красочном тесте.

У Белютина часто повторяется тема пары – двух 

связанных между собою людей, решению которой 

он умеет сообщить особенно волнующее звуча-

ние. Открывая в этом художнике совершенно но-

вый стиль и получая ответы на вопросы, которые 

живописец постоянно себе самому ставит, зри-

тель часто может интерпретировать изображение 

согласно собственному воображению и миру воз-

никающих в нем чувств, что позволяет творчество 

художника, свободное от каких бы то ни было ака-

демических формул. Широко известный и ценимый 

в своей стране, Эли Белютин с редким напором 

продолжает опыт творческих поисков, которые он 

великолепно ведет в русле современного искусст-

ва и сегодня демонстрирует в Париже всему миру.

«Каррефур» – Париж, 1969.

...Углубленный символизм образов Эли Бе-

лютина уже не нуждается в том, чтобы его пред-

ставляли. Эти «вариации» воплощают и отражают 

подсознательные импульсы, которые и составляют 

содержание произведений Белютина. Богатей-

шая по цвету, роскошная по фактуре живописная 

материя, так свободно реализующая себя в твор-

честве русского художника, всегда в порыве про-

теста, будь то тема материнства или наброски, пе-

реворачивает весь порядок мира, чтобы обрести 

единство в идеально согласованных хроматичес-

ких звучаниях. Широкие подвижные мазки, ритми-

чески подчиненные композиции, складываются в 

серию смысловых взрывов, создающих огромную 

силу жизненную экспрессионизма художника.

Все эти черты определят личность Белютина как 

наиболее авангардного творческого художника се-

годняшнего дня. Произведения, представленные в 

связи с торжественным художественным показом 

в Риме, дают возможность составить представле-

ние о масштабе творческих ферментов, которые 

предвещают великолепное будущее Белютина, не 

нуждающееся ни в какой внешней мишуре в силу 

своей глубокой оригинальности.

Umanita. Roma. «Settori internazionale».

Председатель Совета Пинакотеки

Марко Питокко – Э.М. Белютину

22 декабря 1969 г. Рим.

Прославленный художник,

От имени Администрации Коммуны и Пина-

котеки мы выражаем свой живейший восторг по 

поводу поступления к нам Вашего произведения 

«Материнство».

Ваше превосходное творение украсит наш му-

зей, объединяющий многочисленные произведе-

ния итальянских и иностранных мастеров.

Согласно решению Совета Старейшин и Уче-

ной Конференции Вашему творчеству присужда-

ется ЗОЛОТАЯ МЕДАЛЬ с соответствующим титу-

лом лауреата премии и всеми связанными с ним 

правами и наградами.

Официальное вручение медали состоится в 

первых числах мая месяца 1970 года на открытии 

Биеннале Современной живописи, где будет эк-

спонироваться Ваше произведение, уже утверж-

денное в составе выставки советом жюри.

С глубочайшим уважением и наилучшими

пожеланиями Председатель Совета

Марко Питокко.

Недавно в Париже была открыта выставка-рас-

продажа работ некоего Белютина. Он не член Со-

юза художников. Ни общественные, ни государс-

твенные организации не отправляли его работы за 

границу. Советского искусства он не представляет 

и не может представлять. Организация такой вы-

ставки была произведена в обход всех норм со-

ветской художественной жизни. На пленуме Союза 

художников была сурово осуждена и сейчас осуж-

дается деятельность Белютина.

Н. А. Пономарев, председатель Со-

юза Советских Художников. Газета «Со-

ветская культура», 11 декабря 1969.

1970, февраль.

Выставка в Мессине – Италия.

Современное искусство

Цирколо дель Теннис е делла Велла

Участвуют живописцы и скульпторы:

Аппель, Энострио, Туркато, Бюффет, Леви, Ут-

рилло, Белютин, Гуттузо, Страдоне, Шериф, Ма-

левич, Вламинк, Де Кирико, Пикассо.

Репродукция: МАДОННА.

1970, 20 февраля. Секция синтеза искусств 

в архитектуре МОСА.

Посещение мастерской художника Э. М. Бе-

лютина. Руководитель и ответственный – арх. 

И. В. Ткаченко.

1970, февраль. Катанья, Италия.

Выставка

«Двести работ современных художников»

Февраль 1970

Белютин, Бюффет, Дюфи, Шериф, Малевич, 

Леви, де Кирико, Аппель, Гуттузо, Пиранделло, 

Карпо, Цадкин, Вламинк и другие.

БЕЛЮТИН: Фигура (масло), Композиция (мо-

нотипия). Репродукция: МАДОННА.

XVI Национальная выставка

изобразительного искусства 25 мая, 1970.

Прославленный мастер, мы счастливы сооб-

щить Вам, что Комитет национальной выставки 

Изобразительного искусства одновременно с 

присуждением Вам «Премии Дженнаццано» ре-

шил также присудить Вам золотую медаль в знак 

уважения к вашим творческим достижениям и куль-

турной деятельности, имеющей международное 

значение.

Настоящая золотая медаль предполагает вклю-

чение Вашего произведения в состав Пинакотеки.

Я рад выпавшей мне чести лично сообщить Вам 

от имени Комитета, что Ваша картина «Материнс-

тво», будучи уже экспонирована в залах Пинакоте-

ки вызывает единодушный восторг заключенным 

в ней великолепным творческим темпераментом, 

совершенной техникой, подчиненной выражению 

гуманного содержания и благодаря редкому бо-

гатству живописных достоинств...

Президент Марко Питокко.

САЛЬСОМАДЖОРЕ, ИТАЛИЯ

Галерея «ЛА БАРКАЧЧА» приглашает посетить 

свою выставку «СОВРЕМЕННОЕ ИСКУССТВО»

с 3 мая по 18 июня в Салоне Мореско в Саль-

сомаджоре.
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УЧАСТНИКИ ВЫСТАВКИ: 

АФРО, АППЕЛЬ, БЕЛЮТИН, БЮФФЕТ, 

М. ШАГАЛ, ДЕ КИРИКО, ГУТТУЗО, К. ЛЕВИ, 

МАЛЕВИЧ, МАТИСС, ПИКАССО, ПИРАНДЕЛ-

ЛО, РУО, УТРИЛЛО, ВЛАМИНК, ЦАДКИН. 

В центре искусств «Ла Баркачча» во внушитель-

ной экспозиции представлен обзор 60 работ со-

ветского художника Элия Белютина, в окружении 

примечательных итальянских художников Помпео 

Борра, Джузеппе Чезетти, Джованни Страдоне.

От них эффектно отличается вулканическим 

темпераментом московский живописец Элий Бе-

лютин, приобретший многочисленных почитате-

лей своей персональной парижской выставкой, 

известный также многим итальянцам и тем не 

менее представляющий подлинное откровение. 

Этот его выход сделан в преддверии подготав-

ливаемой галереей обширной персональной его 

выставки.

Углубленный символизм образов Элия Белю-

тина уже не нуждается в том, чтобы его представ-

ляли. Эти «вариации» представляют и отражают 

подсознательные импульсы, которые и состав-

ляют содержание произведений Белютина. Бога-

тейшая по цвету, роскошная по фактуре живопис-

ная материя, так свободно реализующая себя в 

творчестве русского художника, всегда в порыве 

протеста, будь то тема материнства или «наброс-

ки», переворачивает весь порядок мира, чтобы 

обрести единство в идеально согласованных хро-

матических звучаниях. Широкие подвижные маз-

ки, ритмически подчиненные композиции, склады-

ваются в серию смысловых взрывов, создающих 

огромную жизненную силу экспрессионизма.

Все эти черты определяют личность Белютина 

как наиболее авангардного творческого худож-

ника сегодняшнего дня и тем более советского 

искусства. Широко известный среди своих со-

отечественников преследованиями, которым он 

подвергается со времен Хрущева, он бросил ему 

вызов созданием мощного направления неофи-

циального искусства. Сегодня мастера окружает 

многочисленная плеяда учеников, убежденно про-

должающих свободное развитие живописи, осво-

божденной от всяких официальных предписаний. 

Под этим воздействием, несмотря на все внешнее 

отличие, работает много художников, непосредс-

твенно и не связанных с мастером, как, например, 

среди скульпторов Неизвестный.

Произведения, представленные в связи с тор-

жественным художественным показом в Риме, 

дают возможность составить представление о 

масштабе творческих ферментов, которые пред-

вещают великолепное будущее Белютина, не нуж-

дающееся ни в какой внешней мишуре в силу сво-

ей глубочайшей оригинальности.

31 марта, 1971. Марио Руссо. Рим.

Элию Белютину – Зенон Клишко, секретарь и 

идеолог Польской Объединенной Рабочей Пар-

тии. 1973. Варшава.

Любимый Элигиуш!

Не знаю и, во всяком случае, не испытываю уве-

ренности, что таким образом могу и имею право 

обратиться к тебе. Я Тебя знаю по твоим картинам, 

тогда как Ты знаешь обо мне немного, а наше не-

посредственное знакомство было слишком корот-

ким, напоминая крут взбаламученной воды. Одним 

взглядом не удастся проникнуть в ее глубину и ни-

когда не узнаешь, что скрывается в ней – пропасть 

или только видимость пропасти, в действительнос-

ти представляющей единый монолит. Временами 

мне кажется, что я все еще передвигаюсь по жизни 

как слепец, который ценой ошибок и падений при-

обретает знание о ней. Ты много моложе меня, но 

и Тебе дорого дается каждая новая ступенька на 

лестнице Истории. Из этого можно, как будто, сде-

лать единственный вывод, что мы с Тобой одина-

ково измучены, искалечены и иногда неспособны 

отдать себе отчет в происходящем.

Но из этого бессилия и бессознательности 

рождается присущий нам обоим инстинкт жизни 

и того единственно верного направления усилий, 

ощущение которого жизнь дарит заблудившимся в 

тумане – не взрослым и опытным, но детям.

Возвращаясь к сегодняшнему дню, хотел бы на-

писать нечто, что, несомненно, подлежит еще кор-

рективе Истории, хотя, как мне кажется, не слиш-

ком значительной.

Последние полвека Советский Союз вошел в 

Историю четырьмя посылками - это Октябрьская 

революция, победа над фашизмом, запуск пер-

вого искусственного спутника и Твое творчество 

и школа, которые представляют собой явление в 

равной степени и русское и подлинно советское.

Не реагируй болезненно на непонимание – оно 

временно, а твое творчество уже прорыло свою 

колею на гранитных полях Истории.

              Зенон Клишко.

Никакая выставочная деятельность появляю-

щихся в 60-х годах отдельных художников, пола-

гавших себя авангардистами, не вызвала такого 

ни местного, ни интернационального отклика и не 

имела такого влияния на художественную жизнь, 

какое имел Манеж 1962 года исключительно бла-

годаря выступлению школы Белютина.

Вокруг Белютина группируется огромное число 

молодых русских художников-живописцев. Сущес-

твование его самого представляет тем большие 

трудности, что против Белютина выступают пред-

ставители официального искусства, поскольку, его 

деятельность имеет две одинаково значительных 

стороны. Во-первых, политически это подоснова 

антиофициального движения в культуре. Во-вто-

рых, это эстетическое ниспровержение социалис-

тического реализма.

В ходе полемики, неизменно страстной и упор-

ной, возникают дополнительные осложнения бла-

годаря бескомпромиссности и исключительно 

бурному темпераменту художника.

Белютин принадлежит в полной мере к аван-

гарду европейскому (не только благодаря его ро-

манскому происхождению – он относится к семье 

венецианцев), тяготеет к экспрессии монумен-

тальных масштабов. Композиция, собственно жи-

вописная манера, тем более красочные решения 

являются для него средством выражения большо-

го человеческого содержания, внутренней жизни 

человека.

Мастер предпочитает в своих произведени-

ях вечные всеобщие темы больших человеческих 

чувств («Материнство», «Танец», фигуры в раз-

личных эмоциональных состояниях и позах и т. 

п.) интимного характера, с интонацией глубокого 

внутреннего размышления, не навязывая при этом 

себе и зрителям никакого собственно литератур-

ного сюжета (наброски, разговаривающие фигу-

ры, «Женщина», «Молчание», «Фантазия»),

На протяжении всего своего временного раз-

вития его живопись характеризуется захватыва-

ющей по своей темпераментности композицией, 

подлинно агрессивной, широким дыханием сво-

бодной и очень личной манеры, и сверкающих, 

как бы искрящихся всеми оттенками человеческих 

эмоций красок, взрывающихся от пламенеющих 

красных, интенсивных зеленых к напряженному ко-

бальту и коричневым землям, вибрирующих своим 

соответствием состоянию мастера.

Значение Белютина как воплощения европей-

ской культуры сказалось в огромном его влиянии 

на все стороны художественной жизни и продукции 

Советского Союза вплоть до теории искусства, в 

области которой благодаря деятельному сотруд-

ничеству его жены Нины Молевой он создал мону-

ментальные труды по истории искусства и является 

редким знатоком искусства прошлого.

На своей даче в Абрамцеве Белютин организу-

ет и поддерживает работу молодых живописцев, 

устраивая с риском для себя их выставки и разви-
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вая тем самым новое поколение фигуративистов, 

которое уже получило имя направления «Новая 

реальность».

Франко Миеле.

«Неофициальное искусство СССР».

Рим, 1973.

 ИСКУССТВО – СРЕДСТВО

ДУХОВНОГО ВОЗРОЖДЕНИЯ ЧЕЛОВЕКА

Газета «Правда» сообщала своим читателям, а 

следовательно и всему советскому народу, что эк-

спериментаторство в искусстве сродни вылазкам 

врагов нашего строя: «... У нас есть полная свобо-

да борьбы за коммунизм. У нас нет и не может быть 

свободы борьбы против коммунизма...»

И опять раскрутилась машина по администра-

тивному четвертованию «инакомыслящих» худож-

ников. МИД СССР вмешивался, чтобы сорвать 

за рубежом организацию выставок Белютина. На 

квартире Белютина выключался телефон, и ему не 

доставляли почту, чтобы лишить возможности об-

щаться со своими единомышленниками и учени-

ками. Цензура сняла фамилию Белютина с книги о 

скульптуре, которую он написал в соавторстве со 

своей женой Ниной Молевой, известным ученым-

искусствоведом. И это в 1974 году, то есть через 

12 лет после хрущевского разноса в Манеже и че-

рез 11 лет после отстранения «уважаемого Ники-

ты Сергеевича» от власти.

Опальные художники решили продолжать свою 

работу и воссоздать студию, правда, теперь уже 

не на официальной, а на независимой, частной 

основе.

На гонорары от книг (средства от продажи кар-

тин за рубежом Элий Белютин в это время целиком 

передавал фондам помощи престарелым худож-

никам соответствующих стран) была приобретена 

дача в Абрамцево. Рядом с нею был сооружен па-

вильон, ставший рабочим помещением – мастер-

ской для десятков студийцев, потянувшихся сюда 

так же из традиционных художественных центров 

русской глубинки: Федоскино, Палеха, Дулева, 

Троице-Сергиева Посада, Гуся-Хрустального, 

Обухова, Егорьевска.

И закипела работа абрамцевского художес-

твенного братства, где творчество и поиск были 

полностью освобождены от догматических оков 

официального искусства, бережно пестовались 

ростки нового, независимого, современного ис-

кусства, расцветали подлинные таланты. Два раза в 

год подводились итоги работы, проводились осен-

ние и весенние выставки-показы, которые стано-

вились событиями художественной жизни Москвы. 

Вот что писал о них авторитетный английский жур-

нал «Арт ревью»: «Освежающий, жизнеутвержда-

ющий, выразительный и вместе с тем вселяющий 

надежду выбор абрамцевских работ находится в 

кричащем противоречии со всеми догматически-

ми школами, тенденциями, направлениями Моск-

вы. Это художники действующие, созидающие, не-

зависимо от условий, в которые они поставлены, и 

той изоляции, которая на протяжении стольких лет 

им навязывается».

Изолировать, отгородить Белютина от едино-

мышленников, последователей, учеников оказа-

лось невозможным. Невозможно стало, несмот-

ря на все козни мидовских чинуш, отторгнуть его 

творчество от столбовой дороги, по которой шло 

развитие мирового изобразительного искусства. 

Благодаря поддержке виднейших деятелей куль-

туры Запада его картины ежегодно показывают-

ся во Франции. Затем они пробивают доступ к 

зрителю в Италии, где они экспонируются рядом 

с работами таких мастеров, как Утрилло, Матисс, 

Пикассо, Де Кирико, Гуттузо. Белютина избирают 

членом Академии современного искусства Ита-

лии, удостаивают Золотой медали «За творческие 

достижения и культурную деятельность мирового 

значения». Полотна Белютина включаются в со-

став национальных пинакотек современного ис-

кусства Франции и Италии. Критика награждает 

художника самыми лестными отзывами о его ис-

кусстве и гражданском мужестве, с каким он от-

стаивает свои художественные принципы. Италь-

янская газета «Уманита», в частности, определяет 

Белютина «как наиболее авангардного художника 

сегодняшнего советского искусства». «Широко 

известный среди своих соотечественников пре-

следованиями, которым он подвергается со вре-

мен Хрущева, – пишет газета, – он бросил ему 

вызов созданием мощного направления неофи-

циального искусства. Сегодня мастера окружа-

ет многочисленная плеяда учеников, убежденно 

продолжающих свободное развитие живописи, 

освобожденное от всяких официальных предпи-

саний».

Казалось бы, такому успеху своего соотечес-

твенника и коллеги официальным инстанциям 

в Москве только бы радоваться и гордиться, но 

не тут-то было. Секретарь Правления Союза Ху-

дожников СССР Н. А. Пономарев в это время не 

находит ничего лучшего, как публично заявить: 

«Недавно в Париже была открыта выставка-про-

дажа работ некоего Белютина. Он не член Союза 

художников. Ни общественные, ни государствен-

ные организации не направляли его работ за гра-

ницу. Советского искусства он не представляет и 

не может представлять».

Сильные поддержкой отечественной и между-

народной общественности студийцы в 1974 году 

решаются на дерзкий шаг. За ста подписями они 

направляют в ЦК КПСС письмо с требованием от-

ставки идеологического босса партии М. А. Сус-

лова. Это было нечто совершенно неслыханное в 

истории советской культуры. Опальные художники 

подвергают всесильного партийного бонзу убийс-

твенной критике!

Самое удивительное было то, что смелый до 

отчаяния шаг, как видно вызвал растерянность 

адресата, который не нашел мужества ответить 

на письмо-вызов студийцев, но попытался через 

подставных лиц вступить в контакт с Элием Белю-

тиным, на что руководитель студии, естественно, 

не пошел. Дело ограничилось прежними методами 

преследования, что не мешало Белютину по-пре-

жнему активно участвовать в зарубежных выстав-

ках, показывать свои картины в новых городах и 

странах. Но до 1991 года он ни разу не присутство-

вал на вернисажах своих выставок.

Иван Бочаров. «Modus vivendi».

В 1974 году отправила открытое письмо 

М. А. Суслову: «Мы, художники, подвергшийся ос-

тракизму более десяти лет назад в результате бе-

зобразного скандала, учиненного Н. С. Хрущевым 

в Манеже, и все эти годы наперекор травле Ми-

нистерства культуры и жесткой неприязни с Вашей 

стороны, т. Суслов, продолжавшие творчески ра-

ботать и верить в будущее советского искусства, 

отказываемся дальше молчать.

К этому нас вынуждает не наше положение – 

быть творчески заживо погребенными, наверное, 

наш удел, – а та удивительная настойчивость, с 

которой Вы, человек, руководящий идеологичес-

кой работой, проводите в жизнь курс своей поли-

тики.

Достаточно включить телевизор, чтобы по-

нять, какое преимущество предоставляется пев-

цам и актерам сталинских лет в праве олицетво-

рять советскую культуру. А рядом с ними фильмы 

1930-1950-х годов, возобновленные постановкой 

балеты столетней давности, этнографические ан-

самбли с частушками и чечетками, которые должны 

представлять нашу сельскую молодежь, имеющую 

законченное среднее образование и составля-

ющую 40 % поступающих в наши вузы студентов. 

Все это должно символизировать расцвет нашей 

сегодняшней культуры.

О живописи нечего и говорить. Для Вас социа-

листический реализм – это некое среднее ариф-

метическое, некая сумма канонизированных и 

Вами дозволенных приемов, за которыми нет по-
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исков и, значит, нет стремления художника найти 

свой собственный голос в искусстве.

И это еще не самое страшное в искусстве. Ис-

кусство ведь как река – его не остановят ни Ваши 

плотины, ни железобетонное русло, по которому 

Вы пытаетесь направить его вспять. Самое страш-

ное, что все это делается Вами сознательно, с 

единственной целью – лишить русского человека 

духовной жизни, превратить его в робота, способ-

ного выполнять самое нелепое и жестокое Ваше 

желание.

Ваша установка – на примитивизацию совет-

ской культуры, на пропаганду убогих идеалов и 

отрицание сложности духовных интересов совет-

ского человека. Ваш основной идеологический 

принцип – принцип оглупления народов СССР, 

позволяющий Вам создавать почву для нарушения 

всех законов нормальной жизни человеческого 

общества.

Вы прекрасно знаете, что не так просто заста-

вить деятелей культуры творить во вред своему на-

роду, и поэтому Вы самими методами своего руко-

водства прививаете советскому народу неверие в 

свои творческие силы, нигилизм, а для такого рода 

работы Вы создали на практике некую финансовую 

элиту, которая одна, как идеальная исполнительни-

ца Ваших указаний, имеет право распределять за-

казы, главенствовать в творческих союзах, получая 

за свою деятельность невиданные в истории ми-

рового искусства и Запада денежные гонорары.

Неужели Вы, занимаясь вопросами идеологии, 

не сознаете этой чудовищной моральной карика-

туры на советскую культуру, когда санкционируете 

Вучетичу за памятник героям Великой Отечествен-

ной войны гонорар в размере двух с половиной 

миллионов рублей!

Для того чтобы поддержать свою концепцию 

неотрывного от XIX века и оранжерейного для 

наших дней искусства, Вы прибегаете к методу 

прямой подтасовки фактов, используя созданный 

Вами, в обход всех, аппарат информации и воз-

действия. Еще до Манежа по Вашей санкции была 

создана видимость некой художнической оппо-

зиции с нарочитым антисоветским уклоном. В эту 

сеть «подпольных» художников были включены так 

называемые «лианозовцы» (Рабин и Кропивницкий 

с семьями), А. Глезер и еще целый ряд имен. Все 

они, согласно Вашей программе, получили право и 

обязанность постоянно общаться с иностранцами, 

показывать им и продавать за любую валюту «ради 

хлеба насущного» свои работы.

Приставленный к этим «подпольным» художни-

кам Ваш же сотрудник Г. Костаки руководил мно-

гими художественными диссидентами на зарпла-

те. Зачем Вам нужна эта провокация, товарищ 

Суслов?

Вы хотели бы убедить всех, что каждый ищущий 

художник прежде всего политический диссидент 

и что именно поэтому советская культура должна 

опираться на налбандянов, вучетичей, томских, 

превращенных с Вашей помощью в советских 

миллионеров? Зачем Вы порочите таким образом 

советское общество, деятелей культуры, зачем 

создаете почву для необоснованных обвинений и 

ничем не оправданных подозрений?

Но Вы это хорошо понимаете, и отсюда Ваши 

попытки теоретического обоснования собствен-

ной позиции в администрировании, попытки дока-

зательства необходимости «сдерживания разви-

тия культуры», «возврата к классике», соблюдения 

спасительного, с Вашей точки зрения, статус-кво. 

Только жизнь идет вперед, – как бы Вы ни хотели 

ее остановить, это не в Ваших и ни в чьих иных ру-

ках. Формально Вы руководите идеологией. Но для 

того, чтобы руководить, надо быть во главе движе-

ния. В тех же теоретически оправдываемых задних 

рядах, которые Вы для себя выбрали, его остается 

или комментировать или оплевывать.

Никакие лозунги Ваших непосредственных по-

мощников о гармонии и взаимопонимании не мо-

гут ни скрыть, ни залатать той пропасти, которую 

Вы год от года углубляете в нашей культурной жиз-

ни. Все передовое, честное, советское Вы провоз-

глашаете плохим и антисоветским. Кто дал Вам 

право расставлять подобные оценки? Партия? На-

род? Но в представлении народа Вы связаны пре-

жде всего с оправданием и проведением в жизнь 

культа личности в худших его проявлениях. Наука? 

Но Вы бесконечно далеки от нее. Демагогические 

фразы, подтасовки, волюнтаристские обобщения, 

не имеющие ничего общего с теорией историчес-

кого материализма, ни с действительной жизнью 

советского общества, – вот весь Ваш «научный» 

багаж, а с ним сейчас занимать такой пост, това-

рищ Суслов, нельзя.

С 1939 года Вы находитесь у кормила руководс-

тва идеологией. Именно Вы являетесь автором 

идеологический версии культа личности, вызвав-

шего злейшие нарушения закона и права. Именно 

Вы послужили основным мотором ждановщины, и 

Вы в 1962 -1963 годах стали человеком, остановив-

шим развитие советской живописи. Неужели Вы не 

видите всего того вреда, который причинили и про-

должаете причинять советскому государству?

Если у Вас не хватает сейчас, в 70 с лишним 

лет, силы воли покинуть свой пост, и Ваши слова 

о верности Ленину только пустой звук, мы, худож-

ники, говорим Вам: хватит издеваться над совет-

ским народом! Он заслужил право на доверие. 

Он своими руками сделал все замечательное, 

что есть в нашей стране, превратил отсталую не-

грамотную страну в величайшую державу мира, и 

ему принадлежит право иметь свое, советское, 

а не Ваше, товарищ Суслов, сусловское искус-

ство, свою советскую музыку, свой советский те-

атр, свою советскую, а не сусловскую культуру! 

МЫ ТРЕБУЕМ, ЧТОБЫ ВЫ УШЛИ В ОТСТАВКУ! 

(100 подписей).

ЗЕНОН КЛИШКО – Н. М. и Э. М. Белютиным

7 августа 1973, Варшава.

...Хотел бы рассказать Вам о своей жизни боль-

ше через посредство моего приятеля Леопольда 

Левина. Он уехал в СССР на 2-3 недели, имел в 

программе встречи и поэтические вечера. Через 

него-то я и хотел передать мои живые мысли и 

чувства. Говорил я с ним также о вашем приезде в 

Варшаву, на пути которого громоздятся различные 

препятствия. Мы знаем друг друга больше 40 лет. 

Не знаю, хорошо это или плохо, но я много расска-

зывал ему о вас, о Элигиуше, о его художествен-

ном творчестве (цветные репродукции с двух кар-

тин Элигиуша давно висят в его доме). Вместе с 

ним перечитывали мы отрывки Вашей книги о Вар-

шаве. Обоим нам она пришлась по сердцу. И Лео-

польд подвел. Уверяет, что был, что звонил и сту-

чал больше десяти минут, но никто не открывал. У 

него не было вашего номера телефона, поэтому не 

мог позвонить. Только вечером накануне его воз-

вращения в Варшаву ужинал он с писателем, кото-

рый Вас великолепно знает, но Леопольд твердит, 

что было слишком поздно, чтобы воспользоваться 

номером телефона. Убежден, что говорит не всю 

правду и что имел достаточно поводов, чтобы не 

посвящать моей просьбе слишком много време-

ни. Леопольд доказывал свою правоту, но это не 

имеет значения. Столько «великих» дел устроил, а 

этого единственного не смог, хотя знал, до какой 

степени я в нем заинтересован... Впрочем должен 

сказать, что Леопольд умеет поставить аспект ма-

териальный выше аспекта духовного. Было мне и 

грустно, и неприятно...

ЖАН КАССУ – БЕЛЮТИНУ.

Париж. 21 декабря, 1979.

Дорогой Белютин, наконец, дошедшие до меня 

слайды еще разубеждают: ваша школа представ-

ляет совершенно оригинальное явление и явление 

одновременно глубоко национальное и междуна-

родное. Ваше умение концентрировать эмоцио-

нальный взрыв и находить этому взрыву адекват-

ные средства выражения не может не захватывать. 
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Цвет обретает у художников вашей школы сим-

фоническое звучание в физиологическом смысле 

этого слова: вижу – слышу. Какая нелепость, что 

для меня остается недосягаемым Ваше Абрамце-

во. Теперь я выяснил, что если бы и сумел попасть 

в Москву, это не означало бы шанса доехать до 

мастерской «Новой реальности». Знакомый дип-

ломат просветил меня в этом отношении.

ЖАН КАССУ – БЕЛЮТИНУ.

Париж. 4 января 1979.

Телеграмма

Все мои наилучшие пожелания, дорогой Бе-

лютин, Вам, Вашей стойкости, Вашему искусству, 

Вашему пути. Вам – все мои верные и восторжен-

ные мысли. Поделитесь ими с вашими друзьями-

художниками и верьте в неизменную преданность 

Вашего ЖАНА КАССУ.

ХХ-ЛЕТИЕ ГАЛЕРЕИ ЛАМБЕР

Белютин в Галерее Ламбер – из Москвы. Про-

фессор института графики, он неизменно вдох-

новляет своих учеников знакомиться с наиболее 

передовыми явлениями европейского искусства, 

и влиянием своей личности вызвал к жизни зна-

чительное авангардистское движение повсюду в 

своей стране. Белютин обладает подлинно сво-

бодными идеями, может быть, гораздо более пе-

редовыми, чем авангардные западные работы, 

особенно с тех пор, как создал собственную тради-

цию, которая придает ему большой вес. Характер-

ный признак его творчества – преимущественное 

тяготение к символу, присутствующему и в его жи-

вописи, и в его монотипиях, а также необыкновен-

ная изысканность форм и цвета, которые поража-

ют с первого взгляда при значительной сложности 

и насыщенности внутреннего содержания.

«Нью-Йорк таймс».

От собственного корреспондента

из Парижа. 1979

Вторая половина 50-х – это Кутузовский, Комсо-

мольский, Калининский (Новый Арбат), проспекты 

в Москве, Лужники. А на переломе 60-х – гостини-

ца «Юность», кинотеатр «Россия» («Пушкинский»), 

Кремлевский дворец съездов и почти сразу Дво-

рец пионеров на Воробьевых горах. Не говоря о 

массовом жилищном строительстве. Это время 

ключей от отдельных квартир. В «хрущевках», в 

тесноте, с минимальным комфортом, неудобным 

транспортным сообщением, но отдельных! И так 

во всех городах.

Как и санкционированное Хрущевым уничтоже-

ние церквей сотнями и тысячами. Как и проблема 

с памятниками, которые оказались на пути набира-

ющих разворот и скорость строителей – над тем, 

чтобы совместить все стороны процесса и потреб-

ностей развития культуры, никто по– настоящему 

не задумывался. В государственных учреждениях. 

Но в творческой среде эти проблемы приобретали 

исключительную остроту.

Общая совокупность московских градострои-

тельных проблем увлекает мастеров «Новой реаль-

ности», в которую входили наряду с живописцами, 

скульпторами, дизайнерами архитекторы и даже 

военные строители. Голос времени воспринимал-

ся представителями всех созидающих профессий.

Идея «Города за облаками» принадлежала 

Элию Белютину и одареннейшему русскому инже-

неру-конструктору Н. В. Никитину. Никитин только 

что принимал участие в строительстве «Лужников», 

комплекса университетских зданий на Воробьевых 

горах и закончил сооружение Останкинской теле-

башни. Расчеты свидетельствовали о реальности 

замысла, а творческие перспективы, с ней связан-

ные, не могли не увлечь.

В творческую группу вошла целая плеяда мо-

лодых архитекторов. Многие были известны сво-

ими свершениями. По проектам Р. Ф. Голышко 

(1931-1980) строятся здания учебных заведений 

в странах народной демократии и во Вьетнаме. 

Визитной карточкой В. П. Грищенко (1932-2002) 

можно назвать гостиницу «Киев» на Крещатике в 

столице Украины. В. А. Сомов – неоднократный 

участник международных конкурсов на театраль-

ные здания, автор театров в Новгороде Великом и 

в Комсомольске-на-Амуре. И это не говоря о мас-

терах других профессий общим числом около ста 

человек.

ИДЕЯ

В проекте (Вашем) меня больше всего 

увлекает возможность возникновения нового, 

никогда еще не испытывавшегося 

целыми толпами самоощущения человека.

Мишель Рагон.

Экономическая оправданность строительс-

тва повышенной этажности в большом, тем более 

столичном, городе становится очевидной еще 

в начале Двадцатого столетия. Актуальной эта 

тема становится в Москве в связи с намечавшимся 

строительством Дворца Советов. Его проектируе-

мая высота – 416 метров (из которых 100 метров 

составляла высота статуи Ленина) – на 33 мет-

ра превосходила Эмпайр-стейт-билдинг, в Нью- 

Йорке и тем более Эйфелеву башню (300 метров). 

Город за облаками

Милан.
На церемонии вручения Большой золотой медали.
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Конструкторы и строительная промышленность 

были готовы к взятию подобной высоты, что в пол-

ной мере подтвердили послевоенные постройки: 

здание Московского университета в центральной 

части имеет 318 метров, Никитинская телебашня 

в Останкино и вовсе – 540.

Проект «Новой реальности» предлагал взмет-

нуть город новый над старым на высоту в сред-

нем 1000 метров. Этим в первую очередь решал-

ся вопрос здоровья людей. Они избавлялись от 

тяжелого воздуха городских улиц, отравленного 

выхлопными газами и выбросами предприятий. 

Вместе с тем резко увеличивалось количество 

солнечных часов для каждого, постоянно сокра-

щаемое городским смогом.

Поднять город означало соорудить в районе 

Кольцевой дороги 20 зданий целевого назначения 

– отдельно для жилья, отдельно для разного рода 

учреждений. Вынесенные далеко в сторону от ис-

торически сложившегося центра, эти здания со-

четались с единственным высотным сооружением 

в самой Москве – Дворцом Мира в районе Да-

ниловской площади. Задуманные из промстекла 

разных оттенков, к тому же подсвечиваемые в тем-

ные часы суток, высотные здания могли создать 

ощущение многокрасочного, словно бесконечно 

расширившего свои границы мира человеческого 

познания и человеческих впечатлений.

«Город, в котором не будет будничных дней, 

– напишет Мишель Рагон, выдающийся француз-

ский художественный критик, – не будет и прос-

то грустных». «Мир, которому невозможно будет 

не радоваться», – заметит знаменитый польский 

архитектор Ян Богуславский, построивший ны-

нешний комплекс польского посольства в Москве 

и восстановивший национальную святыню своей 

страны – Королевский замок в Варшаве. Одним из 

самых деятельных болельщиков во время работы 

над проектом был и известный советский зодчий 

профессор Л. Н. Павлов (автор выходящего на 

Георгиевский переулок второго здания Государс-

твенной думы в Охотном ряду).

Что касается технических параметров, проект 

предполагал комплексное решение градострои-

тельных проблем, включая транспорт, коммуни-

кации и техническое обслуживание. Дворец Мира 

задуман как резиденция правительства страны с 

соответствующей системой рабочих помещений, 

зала для собраний (а также концертных и спор-

тивных мероприятии) на 100 000 человек. Здесь 

же проектируется библиотека, превосходящая 

по размерам библиотеку американского сената, 

служба связи и обеспечения. По своей конфигу-

рации Дворец Мира представляет стеклянный шар 

диаметром 700 метров, опирающийся на пять, (по 

числу материков и частей света) пилонов. Каждый 

пилон имея высоту 600 метров, рассчитан на раз-

мещение в нем правительственных и государс-

твенных учреждений и министерств.

Подобное объединение значительно упрости-

ло бы общение между собой отдельных институтов 

власти, сократило затраты на их обслуживание. 

Под Дворцом Мира размещаются подземные га-

ражи на необходимое количество машин. Сюда же 

подводится линия метрополитена.

По бывшему Камер-Коллежскому валу (истори-

ческое понятие. Ныне от него сохранились улицы 

Сущевский и Грузинский вал) располагаются гос-

тиницы, банки и офисы крупнейших фирм. Высо-

та каждого здания равна высоте пилонов Дворца 

Мира, и вместимость его независимо от конкрет-

ного предназначения определяется 25000 чело-

век. Фирмы и банки могут выступать арендаторами 

суперсовременных и оборудованных по последне-

му слову техники помещений, в которых технически 

проще поддерживать соответствие растущим тре-

бованиям производственного комфорта. Тем бо-

лее это относится к гостиницам, раздробленность 

которых создает все новые сложности в сфере ус-

луг и ведет к росту цен за эти услуги.

Между Камер-Коллежским валом и Кольцевой 

Город над облаками. Проект реконструкции Москвы. 1974
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дорогой располагаются высотные здания, кото-

рые вмещают научно-исследовательские учреж-

дения, учебные институты и больницы. Высота 

этих зданий повышается до 1000 метров, причем 

каждое из них рассчитано на обслуживание 75 

000 человек.

Что же касается жилых домов, то они отступают 

еще дальше от центра города – на пересечение 

основных входящих в город автодорог и Московс-

кой кольцевой. Их высота достигает 1500 метров и 

каждый из них представляет из себя жилой полно-

стью обеспечивающий себя комплекс на 100 000 

жителей. Рядом с квартирными секциями распо-

лагаются дошкольные учреждения, школы, магази-

ны, столовые-кухни, дискотеки, зоны тихого отды-

ха, лечебные учреждения – все то, что составляет 

сферу наиболее полного и комфортного обслужи-

вания. И это позволяет в значительной степени ре-

шить проблему необходимого общения старшего 

и младшего поколений.

Под всеми зданиями – подземные гаражи.

Особым разделом проекта явилось решение 

транспортных развязок, как внутригородских, так 

и рассчитанных на прибывающих в город гостей. 

Весь ансамбль высотных зданий должен быть свя-

зан линиями метрополитена. Вместе с тем вся 

транспортная система Москвы выводится на но-

вую кольцевую дорогу в 50 километрах от города. 

По идее, именно на ней пассажирские и товарные 

поезда, а также грузовой автотранспорт должны 

перегружаться на собственно московскую моно-

рельсовую дорогу, а затем на пассажирские и гру-

зовые линии метрополитена.

Жан Кассу написал о «Городе над облаками», 

о людях, которые могли бы в нем жить: «Уверен, 

это будут по-иному воспринимающие мир и окру-

жающую жизнь люди, которым доведется родиться 

и жить в задуманных вами домах. Выше птичьего 

полета, на уровне горных вершин. Это масштаб на-

ступающего тысячелетия, к которому мы так жесто-

ко и по-варварски подходим. Ничего не поделаешь 

– история всегда права».

Кто-то сказал: «Москва – город неосуществлен-

ных проектов». Если это и правда, то нельзя забы-

вать, что неосуществленные архитектурные проек-

ты входят в историю архитектуры и оказывают на 

нее влияние. Так было во Франции с гениальным 

Леду, с тем же Корбюзье или с нашим Константи-

ном Мельниковым. Так или иначе они становятся 

выражением творческого потенциала народа, на-

циональной культуры и представлений о человеке. 

Пожалуй, для России это всегда было и остается 

главным – ЧЕЛОВЕК.

Н. Русова. «Правда»

Если говорить о впечатлениях неких «фантас-

магорий», которые возникают перед работами Бе-

лютииа, то они рождаются как бы помимо сознания 

человека, в его подсознании под влиянием слож-

ных модуляций цвета от взятой в повышенную силу 

до сведенной к еле слышному звучанию краски.

Это редкое богатство и многообразие красоч-

ного теста, тонкость и чистота композиционного 

решения, обращенные на выражение глубоко гума-

нистического содержания, находит у Белютина на-

иболее полную свою реализацию, к тому же в ярко 

индивидуальном и не имеющем никаких аналогий в 

современной живописи живописном ключе.

Профессор Франко Миеле. Рим. 1975.

Углубленный символизм образов Белютина уже 

не нуждается в том, чтобы его представляли. Эти 

«вариации» выражают и отражают подсознатель-

ные импульсы, которые и составляют содержание 

произведений Белютина. Богатейшая по цвету, 

роскошная по фактуре живописная материя, так 

свободно реализующая себя в творчестве русско-

го художника всегда находится в порыве протеста, 

словно переворачивает весь порядок мира, чтобы 

приобрести единство в идеально согласованных 

хроматических звучаниях.

Широкие подвижные мазки, ритмически подчи-

ненные композиции, складываются в серию смыс-

ловых взрывов, создающих огромную жизненную 

силу экспрессионизма.

«Уманита», Рим, 1979.

ЖЕНЩИНА С БЕЗЖИЗНЕННЫМИ ФОРМАМИ

У нее нет иного желания, как дать себе соскаль-

зывать с белого холста, как источник успокаива-

ющий, может быть, увядающий. Она скользит с 

раскрывающимся лоном, обвисшей грудью в море 

бессмысленности. Рот стиснутый, маленькие груди, 

пупок, словно погруженный в океаническую массу 

теряющей четкие очертания плоти. Наслаждение. 

И как составляющие этого счастья вы не найдете 

ничего, кроме основных локальных цветов, чистых, 

составляющих остальные цвета: голубой, красный, 

желтый. История как оставаться простым, возвра-

щения к существенному.

Эта женщина, немного провоцирующая, естес-

твенная, сексуальная, примиряющая своим нутром 

окружающим все пространство картины.

Кого она напоминает, о ком заставляет вспом-

нить? Миро, Кандинского? Может быть, несколько 

Матисса, влюбленного откровенно в обрезанные 

формы? Ничего подобного. Эта женщина про-

светленная была написана в 1979 Элием Белю-

тиным. Элием? Да, он заслуживает не простого 

взгляда. Он родился в 1925 в семье художников, 

писателей и музыкантов итальянского происхож-

дения. Он создает произведения, не соотнося-

щиеся ни с социалистическим реализмом в его 

жестких нормах, ни с так называемым «трагичес-

ким сопротивлением», которое производят в это 

время в подполье.

Женщина – это дорогая для Белютина тема. Его 

дед по материнской линии обладал великолепной 

коллекцией живописи Ренессанса. Он решает ее 

пополнять и она часто его вдохновляет. Белютин 

обращается к традициям христианским и мифо-

логическим. Портрет матери, мать и ребенок, Ма-

донна, Аполлон и Дафна, Даная, Сатир составляют 

население его картин. Но в его голове, голове ху-

дожника, фигуры переживают свою метаморфозу. 

Они теряют свой традиционный ореол и обретают 

спиритуалистическую простоту. Они эволюциони-

руют в сторону проявления своего существа. С по-

терянной плотью.

   Кристина Сальвад. Париж.

В картинах 70-х годов Белютин выступает как 

художник человеческих страстей, чувств взрывных 

и всепоглощающих. Большие, проложенные от-

крытым цветом плоскости рождают близкое к шек-

спировскому ощущение любви, счастья, отчаяния, 

внутренних противоречий. Первым в современном 

русском искусстве Белютин обращается к теме 

желания, страсти, взаимного влечения как высшей 

напряженности не только и не столько физиологии, 

сколько стремления разорвать круг тяготеющего 

над человеком наших дней одиночества. Этот пе-

риод широко представлен в музее современного 

искусства Лодзи (Польша), в частных собраниях 

США (Н. Додж и др.), Италии (Ф. Миеле, Э. Лукон 

и др.), Польши (коллекции Доброчиньских, Пенде-

рецкого, Маньковских, Клишко и др.).

Н. Русова. «Человек из 

легенды».«Культура и жизнь», 1984.

Что более всего меня поразило с первой встре-

чи в Белютине – это дух свободы, полнота свободы 

во всем: свобода мысли, полета фантазии, неза-

висимость суждений, поступков. Свобода выбора 

пути и его реализации. Его уверенность в правиль-

ности избранной цели, причем цели всегда высо-

кой, всегда твердо осознанной, как необходимость 

процесса развития, исторически и биологически 

неизбежного, общечеловеческого, планетарно-

го... Предвидение путей достижения, а потому до-

стижимой победы... Отсутствие мелких намерений 

и мелочных побуждений. Дар понимания челове-

ческих слабостей и вера в возможность их преодо-
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ления позволяет ему проникать в психологию тех, 

с кем он общается. Его преданность искусству не 

воспринимается жертвенной. Она – властное рас-

поряжение, активное сосуществование, соучастие, 

осуществление своей мечты. Недаром его ученики 

говорили мне, что он принес в их жизнь ветер сво-

боды как человек и как художник. И дух борьбы, ко-

торый поселился в их душах.

Бургиньоне Гаэтано.

«Два слова о Элии». Рим. 1988.

Теория и практика школы Белютина основа-

ны на понимании того, что XX век – век перехода 

от визуально-познавательного искусства к воз-

действенно-информативному, где значение ви-

зуальности является только средством контакта с 

произведением искусства, а не основой его со-

здания. Изменилась роль человеческой личности 

в общественной и экологической среде, коренным 

образом изменилось и искусство. Традиционный 

декларативный способ воздействия искусства на 

человека, на его эмоции, интеллект через пред-

метную иносказательность визуального воспри-

ятия теперь не затрагивает духовного мира людей. 

Искусство сейчас напоминает разлившуюся реку, 

которая потеряла старое русло и стремится най-

ти новое. «Белютинцы», как и другие: художники в 

мире, ищут этот путь, основываясь на обострении 

тех пластических качеств искусства, которые спо-

собны проникнуть в закрытую капсулу современно-

го человека. ИСКУССТВО ЖИВОПИСНОГО ВОЗ-

ДЕЙСТВИЯ – так можно определить направление, 

в котором развивается система Белютина.

Кармине Бенинказа.

«Галактики Элия Белютина». Милан. 1996.

МОДУЛИ ЭЛИЯ БЕЛЮТИНА

Сколько противоречивых чувств вызывает в че-

ловеке окружающая его действительность, какими 

взрывами ненависти, привязанности, отчаяния, 

решимости, страха в беспрерывной их смене и 

внутренних столкновениях наполнена его душев-

ная жизнь.

Каждый взрыв – это энергетическая емкость, 

возникающая внутри человека и отчаянно рвущая-

ся наружу. Именно эти емкости в своем неразрыв-

ном сплаве и вечном противоречии и заключают в 

себе модули Белютина.

Перед зрителем XXI века – своеобразные сим-

волы, которые могут проецироваться каждым на 

его личную, ни в чем не похожую на любого другого 

человека жизнь. Чувства и переживания личност-

ны, побуждения, их вызывающие, – едины в сущес-

тве своем для всех. Замкнутые в неожиданные по 

форме, цвету, взаимодействию «кольца» энерге-

тических емкостей апеллируют к сопереживанию 

зрителя, к неожиданно возникающему в нем рас-

крепощенному самоощущению.

Именно поэтому модули Белютина стали во 

всем художественном мире понятием нарицатель-

ным, отнесенным к наступающему тысячелетию и 

нашли свое почетное место в 54 ведущих музеях 

мира, а их выставки – предметом научных между-

народных конференций (Париж – Сорбонна, Ло-

занна – Ассоциация «Второй Ренессанс» и др.).

80-е годы логично приводят мастера к его по-

лучившим мировую известность «модулям». Если 

Брак и Пикассо говорили об изменениях воспри-

ятия окружающего мира в зависимости от состоя-

ния человека, В. Кандинский открыл дорогу изоб-

ражению чистого эмоционального переживания, а 

сюрреалисты обратились к подсознанию, Белютин 

апеллирует к надсознанию человека – той сово-

купности эмоционального, физического и психи-

ческого, которая и создает бытие человека. Его 

модули – как бы биоритмы, реальность внутренней 

жизни человека. Цветовые формы, взаимодейс-

твуя и поглощая друг друга, воплощают те проти-

воречия и сложности, которые раздирают наше 

существование. Локальность цветов не мешает 

необычайной многомерности, многозначности и 

как бы емкости модулей. Показанные впервые на 

выставке в Манеже «Новой реальности» (декабрь 

1990 – январь 1991), они триумфально прошли на 

последующем показе той же выставке в Нью-Йор-

ке и Бостоне, вошли в состав коллекций и музеев, а 

в настоящее время участвуют в туре персональной 

выставки на 200 работ Белютина в Италии.

Проф. Н. Руссоф.

Аннандайл-на-Гудзоне.

Париж, 7 февраля 1983.

Очень дорогой Белютин, мне нет необходимос-

ти говорить, как глубоко взволновало меня Ваше 

письмо с пожеланиями. Со своей стороны я на-

правляю Вам свои, глубоко сердечные и востор-

женные, пожелания с просьбой передать их всем 

художникам, искателям и творцам, которые про-

должают развивать русскую культуру и ее великое 

человеческое предназначение.

Я бесконечно верю, что Ваше искусство и ра-

боты Ваших товарищей займут все более и более 

значительное место в большом концерте междуна-

родного выражения творчества. Я всегда остаюсь 

Вашим верным старым другом и восторженным 

поклонником.

ЖАН КАССУ

МИНИСТР

ИНОСТРАННЫХ ДЕЛ ИТАЛИИ

Рим

Дорогой коллега,

я получил от г-на Итало Вивальди Вашу живо-

пись. Я благодарю Вас от всего сердца и надеюсь 

иметь возможность познакомиться с Вами лично.

С удовольствием я беру на себя решимость на-

править Вам одну из своих книг, которую я написал 

по поводу влияния святой Терезы д’Авила на Эль 

Греко. Я вскоре отправлю Вам одну из своих ма-

леньких живописных работ. Еще раз примите мою 

глубочайшую благодарность.

Аминторе Фанфани.
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Черный Жан - мотор сопротивления

Так стали его называть с конца 1930-х годов во 

Франции, да и во всей Европе. На вопрос о Чер-

ном Жане каждый француз откликнется: конечно 

же, Жан Кассу! Досточтимый метр Кассу – в оби-

ходе интеллектуалов. Его творческое наследие 

с трудом уместилось в 50 томах: романы, новеллы, 

эссе, литературоведческие и искусствоведческие 

исследования, баллады, сонеты, в том числе те 

тридцать три, которые были сочинены (не напи-

саны!) в фашистских застенках.

Нельзя себе представить историка литерату-

ры, незнакомого с бестселлером 1932 года «Ве-

личие и бесчестие Толстого», с «Ночами Мюссе» 

или «Панорамой современной испанской лите-

ратуры». Сборник о поэзии – критический раз-

бор давних и современных произведений -про-

должает считаться одной из лучших работ этого 

рода за период между Первой и Второй миро-

выми войнами, как непревзойденными остаются 

переводы с испанского на французский сочине-

ний Сервантеса с интереснейшими коммента-

риями переводчика. Образ Дон Кихота – символ 

всего творчества Жана Кассу.

Во Франции, во всяком случае, никто не отне-

сется серьезно к искусствоведу, не изучившему 

блистательных монографий «Победа Пикассо» и 

«Матисс». Написанные в 1937 и 1939 годах, они 

имели особый смысл для всего мира, когда Гитлер 

и Геббельс, страстно и, само собой разумеется, 

«по желанию трудящихся», боролись с левыми на-

правлениями в искусстве – выбрасывали из музе-

ев, распродавали за рубеж за гроши, сжигали на 

площадях, громили мастерские.

Воспитание идеального подданного казармен-

но-лагерного режима нуждалось прежде всего в 

«красивом» и тем самым «радующем душу просто-

го человека» реализме, или еще лучше натурализ-

ме. «Тот же, кто деформирует действительность, 

как Ван Гог или Пикассо, сам является деформи-

рованным, наследственно больным, вырождаю-

щимся». Слова Гитлера подтверждались и под-

креплялись действиями.

В последний раз продемонстрированное не-

мецким зрителям искусство «левых» в 1937 году 

представлялось под вывеской «Выродившееся 

искусство». Бок о бок, в специально выстроенном 

беломраморном дворце демонстрировался «Об-

раз родины»; те, «кто пишет красивые портреты, 

нарядные пейзажи, процветающую мирную жизнь», 

по словам Розенберга, могли всегда рассчитывать 

на персональные музеи за счет государства, все 

виды наград и знаков отличия.

Именно в 1937 году выходит «Победа Пикас-

со», а Жан Кассу становится во главе Парижско-

го музея современного искусства в качестве его 

главного хранителя. Этой должности его немед-

ленно лишит правительство Виши и опять вернет 

освобожденная Франция. Первоначально город-

ской, затем национальный, музей будет пере-

именован в Центр Помпиду. У этого центра своя, 

далеко не благополучная история, пережить кото-

рую ему помог Жан Кассу.

Впереди будут написанные с тех же позиций 

монографии о Рембрандте и Энгре, прочертив-

шие единую линию развития изобразительного 

искусства к современности, к личным друзьям 

Лидия Ивановна Белютина.

[Нина Молева]
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автора – Матиссу, Пикассо, Дерену, Браку, Бон-

нару, Леже, – линию, которая представлялась не-

удобной любому фашиствующему правительству.

В наши дни с Черным Жаном знакомится каж-

дый школьник Франции: отрывки из его романов, 

новелл, сонеты входят в школьный курс литерату-

ры и в каждую школьную хрестоматию. Это уроки 

высокой литературы и высокого предназначения 

человека.

Говорят о Жане Кассу и на уроках истории: он 

один из основателей, руководителей и героев дви-

жения Сопротивления во Франции, к тому же автор 

его названия. «Черный Жан» – это из подполья, и 

память о нем высечена на обелиске моста де ля 

Турнель, того самого моста, который соединяет 

колыбель Парижа – остров Святого Людовика с 

бульваром Сен-Жермен и уходящей в латинский 

квартал, к Пантеону улицей кардинала Лемуана.

В фундаментальном труде «Современные пи-

сатели Франции» сказано об этом, установившем-

ся отношении к писателю: «Жан Кассу – не просто 

выдающийся писатель своего времени; он отно-

сится к числу тех немногих, о ком можно с уверен-

ностью сказать, что он делает честь французской 

литературе. С неизменным чувством собственно-

го достоинства и редкой последовательностью 

он следует своим идеалам, день за днем и шаг за 

шагом раскрывает их все более полно. Ему присущ 

неоскудевающий интерес к горячим точкам совре-

менной истории, отклик на них без попыток обойти 

молчанием или закрыть на них глаза, и это в оди-

наковой мере видно и в его произведениях, и в его 

деятельности, что делает Жана Кассу поистине ис-

ключительным человеком».

К этому можно добавить строки из письма са-

мого Кассу его многолетнему московскому кор-

респонденту и другу живописцу Элию Белютину: 

«Только не компромисс! Это понятие из области 

политики, экономики, может быть прикладных (не 

точных!) наук, даже медицины, но ни в коем слу-

чае не искусства и не культуры. Любой, самый не-

существенный компромисс – отступление перед 

властью (в чьих она руках, не имеет значения), 

перед тем рабским началом, которое, как это ни 

парадоксально, насаждает в своем развитии циви-

лизация. Власть чаще или реже меняет свое обли-

чие, неизменным остается Человек, его подлинная 

сущность, опирающаяся на единые для всех вре-

мен нравственные посылки, с которых и ради кото-

рых начинается и существует культура».

•
Сын французского инженера, беарнца мек-

сиканского происхождения, и испанки, Кассу ро-

дился в местечке Деусто Бискайской провинции 

Испании и почти сразу был перевезен родителями 

во Францию. Недолгие годы жизни в Сен-Кантене 

сменились пребыванием в Париже, где он учился в 

лицее Шарлемань и на Литературном факультете 

Сорбонны.

Вторым университетом стала для Кассу работа 

литературным секретарем у П. Луйса, романиста, 

знатока древних языков и культур, в прошлом из-

дателя журнала «Ля Конк», который объединял в 

1890-е годы Малларме, Верлена, Валери, Метер-

линка. С 1906 года Луйс перестал публиковаться, 

но продолжал литературную работу. И это он, по 

признанию Кассу, научил своего молодого секре-

таря беспощадной требовательности к каждому 

написанному слову.

Но Кассу не устраивала полная отрешенность 

Луйса от политической жизни. Он переходит в 

редакцию «Меркюр де Франс», а в 1925 году – в 

Министерство народного просвещения, одновре-

менно дебютируя романом «Похвала безумию». 

Он заявляет об основном положении своей жиз-

ненной позиции: литература и искусства представ-

ляют категорию не столько эстетическую, сколько 

нравственную, аккумулируя нравственные дости-

жения своего поколения и превращая их в творчес-

кую потенцию развития последующих поколений.

Одновременно с романами «Венские созву-

Владелец Галереи Ламбер Казимир Романович
и его жена писательница Зофья Романович с дочерью.
Париж.
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чия» (1926) и «Ничейная земля» (1928) он пишет 

исторические эссе, как «Жизнь Филиппа II», и ли-

тературоведческие исследования. В своем труде 

о Льве Толстом он перебрасывает мост к 1930-м 

годам, определяя намечавшиеся в Западной Ев-

ропе тенденции: «Это значит жить не так, как люди 

того жаждут, но слушать слова проповедников, – и 

чем эти слова будут более жестокими, тем сильнее 

окажется дрожь энтузиазма и послушания».

Не ограничиваясь анализом происходившего 

и общей направленностью своих произведений, 

Кассу пытается всеми возможными средствами 

противостоять наступлению фашизма. В 1931 году 

он председательствует на им же организованном 

первом митинге интеллектуалов-антифашистов в 

Париже. Спустя два года входит в состав прави-

тельственного кабинета народного фронта в ка-

честве министра национального просвещения.

Об этом не любят упоминать биографы писа-

теля, но вместе с Андре Мальро Кассу отправля-

ется в 1936-м в Испанию приветствовать начало 

Народного фронта, берет на себя редактиро-

вание левой газеты «Л’ Эроп» и вплоть до паде-

ния Барселоны борется, по его собственному 

выражению, «пером и словом за победу рес-

публиканской Испании, брошенной на произвол 

судьбы западными демократиями». И Советским 

Союзом, к которому он начинает относиться с 

предубеждением. В эти годы все большее место 

в деятельности Кассу начинает занимать изобра-

зительное искусство. На примере стремительно-

го развития живописи и скульптуры нашего века 

он утверждал внутреннее стремление человека к 

сохранению собственного достоинства, незави-

симости и гуманизма, к развитию творческих сил. 

Одновременно рождаются один из лучших и са-

мых популярных романов Кассу «Резня в Париже» 

– о событиях Коммуны и генерале Домбровском и 

роман «Легион», который писатель считал ключе-

вым для своей деятельности. Тема «коллективной 

вины» позволяет ему по-новому осмыслить идео-

логию и преступления национал-социализма, а 

также психологию обывателя, создающего пита-

тельную среду для подобных политических форм.

В одном из писем Элию Белютину под впечат-

лением очередной развертывавшейся в Москве 

кампании борьбы с «формализмом и космополи-

тизмом» Кассу пишет: «Я всю мою жизнь боролся 

мыслью и делом, теоретически и на практике за 

искренность выражения и ее постоянную связь 

с человеческим достоинством. Страстный инте-

рес к этому в моих трудах по критике и эстетике, 

равно как и мое участие в интернациональной ху-

дожественной жизни и, в частности, в создании 

и управлении Национальным музеем современ-

ного искусства целиком согласуются с ориента-

цией, которой я следую во всех других областях. 

В конце XIX и в начале XX веков свобода и но-

вовведения в художественном творчестве каза-

лись буржуазии чем-то опасным и скандальным. 

Надо было бороться, чтобы заставить принять 

Мане, Сезанна, импрессионизм и все последу-

ющие революции, и Пикассо, и Матисса, и Леже. 

Ваша страна, которая нам так дорога, сыграла 

большую роль в этих этапах большой цивилиза-

ции. Всегда были у вас гении и всегда будут. Но 

то, что сейчас у вас происходит, заставляет за-

думаться слишком о многом и явственно вспом-

нить 30-е годы».

•
С началом немецкой оккупации, в июле 1940-

го Кассу вместе со своими друзьями Марселем 

Абрахамом и Клодом Авелином начинает изыс-

кивать способы печатной информации под ло-

зунгом «Свободные французы о Франции». В 

конце сентября уже выходит первая написанная 

Кассу листовка, которую издатели сами распро-

страняют по городу. В декабре – первый номер 

журнала «Сопротивление», главным редактором 

которого выступает Кассу. Строки из передовой: 

«Сопротивляться! Этот крик идет из ваших сер-

дец, из глубины отчаяния, в которое погрузил вас 

разгром Родины...»

Вскоре в целях безопасности руководство ре-

дакции было перенесено на юг. Кассу оказался в 

Тулузе, а в декабре 41-го – за решеткой. Вырвав-

шись из тюрьмы, он получает назначение от рези-

дента алжирского правительства генерала Жиро 

на должность комиссара региона Тулузы. Это не 

мешает ему присоединиться к издателям «Ле лет-

тр франсез», первый номер которого выходит в ок-

тябре 1943-го. Вместе с Элюаром, Сартром, Анри 

Руссо, Польханом, Мориаком он выпускает раз в 

месяц «Письма».

Война заканчивается для Кассу участием в ос-

вобождении Тулузы в 1944 году, где он получает 

тяжелое ранение. Отмеченный высшими воин-

скими наградами, Черный Жан возвращается в 

Париж, в свой музей, первоначально размещав-

шийся в Люксембургском дворце. Однако после 

трех десятилетий руководства музеем, получив-

шим всемирное признание, Кассу был отстранен 

со своего поста. Новой, как и старой, власти бес-

компромиссность директора была ни к чему.

И снова строки из письма Белютину: «Я доста-

точно устал и раздражен государством, которое 

способно сводить на нет усилия целой жизни в от-

ношении развития культуры. Жизнь становится все 

более и более трудной. Человек моих лет не может 

смотреть равнодушно на тот балаган, на который 

разменивается подлинное золото человеческой 

активности в искусстве». 

«Независимая газета». 25 XI 1999.

Париж, 3 января 1984.

ДОРОГОЙ ДРУГ БЕЛЮТИН,

ВАМ И ВСЕМ МОИМ ДОРОГИМ ДРУЗЬЯМ ХУ-

ДОЖНИКАМ – ПОЭТАМ РОССИИ СОВЕТСКОЙ, 

Я ОБРАЩАЮ МОИ ПОЖЕЛАНИЯ ДАЛЕКИЕ, НО 

ВСЕГДА ВОСТОРЖЕННЫЕ И ВЕРНЫЕ. РАЗДЕЛИ-

ТЕ ИХ С ВАШИМИ СЕМЬЯМИ И СО ВСЕМИ ТЕМИ, 

КТО ВАМ ДОРОГ.

ВАШИ ЗАМЫСЛЫ, ВАШИ РАБОТЫ, ВАШИ ДО-

СТИЖЕНИЯ – АБСОЛЮТНЫ – И НЕОБХОДИМЫ 

БЛАГОДАРЯ СВОЕЙ ПРАВОТЕ, РАДИ МИРА МЕЖ-

ДУ НАРОДАМИ И ПРОГРЕССА ЧЕЛОВЕЧЕСТВА.

Я ЦЕЛУЮ ВАС БРАТСКИ

ЖАН КАССУ

Дорогой господин Белютин, не знаю, дошло ли 

до Вас известие о смерти Жана Кассу через прес-

су. Да, Жан Кассу скончался 15 января в своем 

доме, окруженный своими близкими. Он угас тихо, 

незаметно, не протестуя, так как он потерял созна-

ние в последние часы, предшествовавшие смерти. 

Эта смерть – он знал о ее приближении и ждал ее 

спокойно. Начиная с июля месяца – он слабел, об-

наруживая скорее признаки ослабевающей живос-

ти, чем болезни. И вот эта огромная пустота, но в 

то же время его присутствие нас не оставляет, его 

внутренняя яростность нас спрашивает.

Дорогой месье, он так любил получать от Вас 

вести, и его мысли о вас были исполнены самой го-

рячей дружбы. Теперь это я и все его друзья обра-

щаем к Вам дружеские, глубоко дружеские мысли.

Шанталь  Бонневиль

Не откажите в любезности мне написать, чтобы 

я знала, дошло ли до Вас это письмо. Благодарю.

Литературный секретарь Жана Кассу,

Шанталь Бонневиль.

Париж, 11 февраля 1986.

...В канун Пасхи в Париже всегда холодает. От 

Сены тянет пронизывающий ветер. Нет-нет да на-

чинают хлестать струи злого дождя. Но на лестни-

це дома по улице кардинала Лемуана, как всегда, и 

тепло и тихо. Домофон у входной двери. Домофон 

у лифта. Еще один – у квартиры на втором этаже. 

Сколько лет сюда входил мэтр Кассу...

Дверь открывает смуглая черноволосая мадам 

Изабель, единственная дочь мэтра. Приехала сюда 

из Лондона, чтобы «все ликвидировать», и оста-
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лась. Может быть, навсегда. По ее словам, рука не 

поднимается нарушить эту удивительную ауру.

В тесной прихожей по-прежнему полно забытых 

на вешалке плащей и пальто. Сумрачная гостиная 

с окнами на дом через улицу также заставлена 

мягкой низкой мебелью начала XX века: совсем 

непросто добраться из кухни с двумя чашечками 

кофе до столика. На стенах – Пикассо, Матисс, 

Брак, Марке, Белютин 60-х годов, подобный тому, 

который включен в собрание Национального музея 

современного искусства Франции, Дерен...

В кабинете все тот же пододвинутый к скупому 

свету окна рабочий стол. Развал журналов, книг. И 

если прижаться лицом к стеклу, можно увидеть на-

искосок обелиск на мосту де ля Турнелль...

Изабель останавливается за спиной: «Вы хо-

рошо знаете поэзию Кассу? Вам это ничего не 

напоминает?» Конечно, напоминает. Строки из 

тулузского сборника «33», прозрачную книжечку из 

серой бумаги, которую вложил в свое письмо кон-

ца 1970– х Элию Белютину мэтр.

Париж, его памятники, 

 драпированные кровью, его небо 

Цвета крыльев самолета в садящемся солнце,

 Я все видел во сне, и я слышал 

возрождение далекого пения, Пения, 

 похожего на взлетающие искры.

Я так любил с тех давних пор 

 Этот город, в комнате 

со стенами цвета молока 

 И стареющей зари,

с низким потолком. И внутри Бледного зеркала 

 размышляющее лицо.

 (...)

 Я знаю:

я стоял перед этим окном 

 И мостовые отзывались шумом 

шумом праздника, Праздника каждого дня 

 и всех дней. Как море.

И надпись на обороте обложки:

«В 1941. Очень близкому человеку – Белютину». 

«Независимая газета». 25 ноября 1999.

Конструктивисты прославились модой техно-

логической. Машина против натуры, рационализм 

против интуиции. Машина является исходным. Ее 

эстетика проявляет себя в автомобиле, корабле, 

фильме, самолете. Интерьеры, одежда, произ-

водственный рисунок воспринимаются как раз-

личные формы реализации творческого начала. 

Графический рисунок вдохновляется в большей 

степени надуманными усилиями, используемый 

как вид пропаганды выдвигающих его идеологи-

ческих причин.

Белютин руководствуется своими эмоциями и 

сексом, определяя ими свои чистейшие экспрес-

сии в искусстве. В красках, кистях, палитре, масти-

хинах, холсте Белютин как бы отливает среду, со-

здавая квинтэссенцию отзывчивости на интуицию 

и выражая свою способность к выражению доку-

ментальных нюансов чувств.

В течение первой четверти XX века конструкти-

висты прокламировали абсолютную живопись как 

отвлеченное от человека явление. В течение пос-

ледующих пяти десятилетий развитие живописи 

было подавлено абсолютным господством социа-

листического реализма. Теперь Белютин вызвал к 

жизни тысячи холстов, исходя из прямо противопо-

ложной позиции, и его последователи ни на мгно-

вение не прекращают эксперимента в отношении 

своих потенциальных художнических способнос-

тей, возможностей. Это и есть возрождение собс-

твенно живописи.

Белютину, как художнику, присуща огромная 

выразительность в чисто ремесленной и остро 

индивидуальной экспрессии, которая основы-

вается на старонародной ремесленной технике 

и исключает в ней индивидуальную, механичес-

кую индустриальную продукцию, производив-

шуюся конструктивистами. Его формы высоко 

динамичны и захватывают эмоциями, человечес-

кой духовностью, но не расчетливой тектоникой. 

Его палитра отличается смелостью, глубиной 

и богатством, тяготеющим к цвету в русском на-

родном искусстве. Его мощная кисть существу-

ет в эстетической оппозиции к строго линейно-

му спектру и геометрическому словарю ранних 

авангардистов. Его мазки необычайно массив-

ны и находятся в конфронтации с приемами 

благоговейно воспринимаемых обычно автори-

тетов. Ни один элемент у Белютина не смягчен. 

Белютин и его последователи пишут с какой-то 

дикой силой. Их техника изысканна, а методы 

изобретательны. Их пространство всегда под 

контролем.

Но все же несмотря на все их различия, Бе-

лютин продолжает ранние традиции модерниз-

ма частично в их убеждениях о целях искусства. 

Конструктивисты отстаивали историческую роль 

искусства и его способность приводить в движе-

Русский авангард (конструктивисты) 
  и новый русский авангард  
 (направление «Новая реальность»)
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ние общество в стремлении к утопическому буду-

щему. Подобно сходству людей между собой, секс 

синтезирует идеологический базис произведений 

с их формальными решениями.

Они преследовали разные цели. Конструк-

тивисты поддерживали материализм с его мар-

ксистско-пролетарскими ценностями, Белютин 

сосредотачивается исключительно на ценностях 

духовных.

Существовали две фазы конструктивизма. 

В первой фазе, продолжавшейся с 1914 до 1921 

года, конструктивисты исходили из зрительного 

визуального начала – не из субстанции. Их цель 

– создать материю из нематериального, из неве-

сомого и из неизмеренного в мираже. Их работы 

представляют визуальную метафору антигравита-

ции, бесконечной экспансивности воздушного по-

лета, лежащую в основе технологического чуда на-

ших дней. На этой стадии работы художников были 

вялыми, изображения лишенными темы, краски 

дисгармонированными и самый творческий про-

цесс холодным.

Белютин и члены «Новой реальности» остают-

ся материалистами в понимании марксистов. Они 

сохраняют составляющие материальные качества 

живописи. Их работы настолько же осязаемы, как 

у конструктивистов оптичны. Поверхность холстов 

многослойная, проложенная с большим разма-

хом, вспененная кистью капающая и кровоточащая 

краска. Их произведения сурово антииллюзио-

нистичны. Психологическая субстанция краски и 

процесса ее наложения на холст осуществляются 

ощутимо.

В свой второй период развития, с 1922 по 1932 

годы, искусство конструктивизма приобретает фун-

кциональность, и художник берет на себя роль ин-

женера, архитектора, индустриального дизайнера, 

соединяя художественные формы с утилитарным 

назначением. Художники-конструктивисты осваи-

вают материалы новейшей промышленной техно-

логии: металл, стекло, пластмассу и т. д. Искусство 

входит в повседневную жизнь. Художники стано-

вятся урбанистами и создателями интерьеров, тка-

ней, текстиля, полиграфической продукции и т. п. 

Нарушается привычное одиночество художника в 

мастерской. В своем творчестве он избегает инди-

видуального заказчика. Художники конструируют и 

проектируют рабочие клубы, соответственно рас-

ширяется централизованная сила социалистичес-

кого государства и экспрессия, сообщаемая об-

щественным сознанием. Эти клубы устанавливали 

прямую связь художника с народом.

Белютин не занимается прагматической актив-

ностью. Согласно его теории, искусство основы-

вается на коммуникативной и экспрессивной связи 

художественных средств. Это касается отдельно 

тона, мазка, линии, пространства, фактуры. Его ви-

зуальный вес и качества чувства делают решения 

уникальными в каждом отдельном случае. В кон-

це концов, эти элементы обрисовывают позицию 

художника в очень четко организованной дидак-

тической схеме. Цель его тщательно делаемого 

анализа расширяется до уровня своеобразного 

художественного визуального букваря, который, 

по его убеждению, бесконечен. Белютин утверж-

дает веру во всеобъемлющую законность абстрак-

тной экспрессии.

Если бы даже коммунистическая партия не раз-

вертывала с такой стремительностью силу своей 

монополии в 1920-х годах, движение конструкти-

визма все равно бы разбилось. Причиной тому яви-

лось активное соперничество между отдельными 

его направлениями, и все они яростно сражались 

между собой, исходя из общих принципов. Шагал, 

Родченко, Малевич, Габо, Певзнер, Кандинский, 

Татлин представляли эти различные тенденции. 

Конструктивизм характеризовался существовани-

ем в нем множества разных и часто противополож-

ных индивидуальностей.

В противовес им «Новая реальность» имеет 

единственного лидера. Само понятие «школы» 

В мастерской США. Омайо.
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США. Гайд-парк. США. Долина Гудзона. Дом у Лебединого озера.
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и «братства» свидетельствует о коммуникабель-

ной структуре, где присутствует род семейной, а 

не конкурирующей взаимосвязи. Элий Белютин 

единственный создатель и канонизированный ли-

дер этой огромной семьи талантливых художников, 

полных страстного желания подчиняться его опеке 

на протяжении десятилетий.

Смысл концентрации руководства в лице ли-

дирующей личности в «Новой реальности» обус-

ловлена тем, что в ней работают его ученики. 

Активность этого сообщества обращена не на 

производство предназначенной для сбыта ху-

дожественной продукции. Они идут вместе по 

дороге жизни, основываясь на взаимосвязи, ко-

торая порождена общим опытом, общими опас-

ностями и лишениями, где само товарищество 

служит им основной поддержкой. В течение де-

сятилетий они вместе испытывали ответствен-

ность за свою школу, за создаваемое ими все-

ми искусство, служа друг другу психологической 

поддержкой и опорой.

Эти коммуникабельные аспекты школы касают-

ся только внеартистической деятельности ее чле-

нов. В пределах же творческого процесса школа 

культивирует уникальность каждого из ее членов. 

Это ставится условием их объединения, услови-

ем взаимоотношения художника и его окружения, 

которое однако оказывает самое положительное 

влияние на происходящую в творчестве мастера 

трансформацию.

Эти поиски предполагают, что Белютин вооб-

ще не имеет в виду практической реализаций абс-

трактного искусства, которое, не может служить 

государству. Но тем не менее в общей перспек-

тиве художники школы имеют в виду служение не 

государству – народу.

Вместе с тем художественная миссия школы 

«Новая реальность» заключается в противодейс-

твии разрушительному и деморализующему эф-

фекту социалистической системы, но при том, что 

каждый художник осуществляет ее сообразно с 

особенностями своей индивидуальности. Это ис-

кусство способно пробуждать духовную жизнь че-

ловека, служить восстановлению эмоционального 

потенциала только через индивидуальность каждо-

го художника. В то время как конструктивисты на-

правляли свои усилия на установление тотального 

господства пролетарского коллектива, Белютин и 

его последователи ориентируются на возрожде-

ние в каждом человеке личности. Для белютинцев 

подлинное искусство только индивидуалистично 

и потому оно подавляется, а не поддерживается 

верховной властью страны.

В определенном смысле сплоченная белютин-

ская группа основывается как бы на студенческих 

началах. Отдавая себя под покровительство лиде-

ра, они не теряют собственного лица. Это тем бо-

лее интересно, что Малевич, например, исходил из 

прямого показа студентам своего мастерства. От-

сюда их совершенно безликие работы. Члены «Но-

вой реальности» не знают анонимности. Их стиль 

настолько индивидуален, что работы не нуждаются 

в подписи: одного художника невозможно спутать 

с другими.

Судьба «Новой реальности» замалчивалась 

и была ненадежной и очень переменчивой: все 

даты истории школы находились в зависимости от 

партийных резолюций. Все эти создаваемые ре-

золюциями условия крайне ненадежны и каждая 

может повести к человеческой драме. По мере 

того, как силы Гласности начинают уступать оче-

редному напору консервативных сил и соответс-

твенно контролю над любым видом человеческой 

деятельности, Белютин и его последователи ощу-

щают враждебные действия государства и стрем-

ление вернуть их в забвение. Их пребывание вне 

закона было настолько долгим, а образ возмездия 

хрущевских времен вызывающим и стойким. С дру-

гой стороны, когда начинают превалировать либе-

ральные силы, давление, оказываемое на «Новую 

реальность» ослабевает и как бы рассеивается.

Только в декабре 1990 года, в связи с ослаб-

лением режима, принесенном Гласностью, Белю-

тин и его ученики впервые получают разрешение 

на грандиозную официальную выставку, занявшую 

весь Манеж. Советская печать запестрела за-

головками «Белютин жив!», к которым особенно 

охотно обращались журналисты.

И, наконец, в 1991 году настоящий прорыв «Но-

вой реальности» на Запад – в Соединенные Штаты, 

по инициативе американской стороны, на которую 

откликнулось Министерство культуры СССР. Эта 

выставка демонстрирует образцы смелых экспрес-

сивных художественных творений самого Белюти-

на и сотню работ его последователей, бросающих 

дерзкий вызов государственному направлению 

соцреализма.. Отсюда ее название – «Осуждены в 

1962 – прославлены в 1991. Элий Белютин и новый 

русский авангард».

Эта исполненная высокой духовности живопись 

в каждом своем решении воспринимается как ма-

териальное воплощение потребности художника 

бросить вызов угнетению, восстать против него.

Белютин – блестящий теоретик, сложнейший 

живописец, необычайно смелый человек. Для своих 

последователей он всегда герой: друг и мученик.

Он рассматривает искусство как мощный ан-

типод злу. Эту теорию нельзя назвать эстетичес-

кой. Это философия жизни, которая признает 

неизбежность в человеческом существовании 

несчастий.

Белютин убежден, что мы естественным обра-

зом решаем попытку восстановить гармонию, как 

только начинаем испытывать какой-то внутренний 

диссонанс. Мы ищем стимуляции своих душевных 

сил, когда мы раздражены, мы ищем покоя, когда 

находимся в разладе с действительностью. Как 

правило, в таких случаях прибегают к алкоголю, 

наркотикам, сексу и даже к благотворительнос-

ти. Элий Белютин учит своих последователей, что 

подобные попытки обречены в конечном счете на 

неудачу. Только искусство может компенсировать 

личность в том, чего ее лишает жизнь.

Согласно его теории, каждый цвет, форма, 

линия передают определенную эмоциональную 

категорию. Он оформил эти категории в виде 

своеобразной Таблицы элементов, подобных 

Периодической системе Менделеева, как бы оп-

ределяя эстетическую и эмоциональную нашу 

вселенную. Каждый элемент имеет положитель-

ный или отрицательный эмоциональный заряд 

и уникальный эстетический вес. Они могут быть 

объединены векторами в огромные эстетические 

поля, создавая лечебную среду для всего чело-

вечества. Белютин предлагает освобожденное от 

страха, усталости, боли, безнадежности, печали 

как бы новое существование.

Под его руководством нудная рутина жизни ху-

дожника стала стимулом к созданию великолеп-

ных, служащих подлинным откровением работ. 

Туманные перспективы будущего окрасились в яр-

кие тона, воплотились в одухотворенные полотна. 

В результате каждый шаг, предпринимаемый пра-

вительством против Студии, вдохновлял художни-

ков «Новой реальности» на новую работу.

Темперамент Элия также является частью его 

взгляда на искусство. Он абсолютно не боится го-

ворить то, что думает, в государстве, которое всем 

закрывало рты, и выступает смелым эксперимен-

татором, несмотря на то, что все здесь толкало к 

конформизму. Он служит своему народу, сохраняя 

духовность, чувственность и индивидуальность. 

Кажется, русская публика сбита с толку полотнами 

«Новой реальности». Традиционно ограниченная 

импрессионистами, старыми мастерами рами и 

социалистическим реализмом, она попросту не 

подготовлена к восприятию их произведений ис-

кусства. Она не способна реагировать на необыч-

ный объект восприятия, тем более на совершен-

но необычный изобразительный язык. Между тем 

американская публика получила в подарок подлин-

ный бенефис.
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Безликость кибернетики, технократии, бю-

рократии, вещественного окружения лишили ее 

даже слабого налета индивидуальности. Работы 

Белютина снова пробуждают нашу способность 

чувствовать, дышать и думать как первобытный 

человек. Белютин чемпион в выражении индиви-

дуальности. Что иронически воспринимается в 

России и ведет к обязательному подавлению, то 

напоминает американцам о принципах, которые 

легли в основу их страны.

Линда Вайнтрауб. США.

Искусство Белютина представляет высокий 

взлет сегодняшней живописи. Именно живопи-

си, потому что, не отрицая материальных экспе-

риментов концептуалистов или минималистов, 

он исходит из того, что в основе их метода ра-

боты лежит инженерное, т. е. комбинационное 

мышление, которое возможно в искусстве, но 

недостаточно для воздействия на духовный мир 

современного человека. Это своего рода интел-

лектуальный китч, который может увлечь челове-

ка, но не дать ему того, что тот ждет от искусства. 

Следует напомнить, что Белютин и белютинцы 

понимают искусство как форму служения народу 

и обществу, а не личному тщеславию. Поэтому 

для них возможности воздействия искусства, его 

связи с духовной жизнью человека стоят на пер-

вом месте.

Белютин считает, что современный человек 

полностью закапсулирован. Любое вмешательс-

тво в его внутренний мир он воспринимает край-

не враждебно. Техника, обстоятельства экономи-

ки, давление государства, информативный поток 

– делают эту изоляцию человека необходимой для 

выживания. Но, с другой стороны, хоть человек и 

живет отчужденно, но не может изолироваться от 

окружающего, иначе он сам себя «съест». И сов-

ременное искусство должно разбить эту капсулу, 

по Белютину, и вывести человека из нее к другим 

людям. Но сделать это может только живопись, 

потому что она построена на эмоциональном воз-

действии, в ее основе лежит импульс экспрес-

сии переживания действительности, выраженный 

в красках, их сочетаниях, в форме пространства, 

в сюжете. Здесь огромные возможности именно 

для разговора с человеком, а не для развлечения 

его интеллекта, и Э. Белютин строит свою живо-

пись на основе этих посылок.

Воздействие событий окружающей действи-

тельности он старается сначала преобразовать 

в пластические образы, где можно увидеть что-то 

от человека или пейзажа. Но это начало. Затем для 

усиления воздействия сюжета, а точнее – для бо-

лее активного включения человека в переживание 

искусства, Белютин еще раз перерабатывает об-

разы в определенные пластические символы, в ко-

торых форма, цвет, их композиции говорят о смыс-

ле сюжета, но его не иллюстрируют, а передают те 

глубинные переживания, которые этот сюжет за-

ключает. Его композиции, посвященные теме жен-

щины с ребенком, встречам, разговорам – всегда 

глубоко человечны, всегда очень эмоциональны 

и полны большой мысли.

«Живопись Э. Белютина всегда можно узнать 

по тем могучим жизненным токам, которые нахо-

дят свою реализацию в своеобразных, условно 

говоря, символах живописных, фантастических 

и одновременно глубоко эмоциональных», – писал 

известный итальянский критик и художник Франко 

Миеле. Те же принципы, только с учетом своеоб-

разия и особенностей личности каждого из худож-

ников, разделяют все белютинцы. Живопись для 

них – форма жизни, как они говорят, со всеми его 

воздействиями и сложностями. Художественная 

правда, считают они, – это верность передачи того 

воздействия, которое художник реально испыты-

вает от действительности. Художнику не надо ни-

чего придумывать – он просто должен жить жизнью 

своего времени, быть как бы гигантской мембра-

ной мира, и передавая эту свою реакцию на мир, 

Первая персональная выставка за рубежом.
Варшава. Гарелея Кшиве коло.
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он скажет людям то, чего им так не хватает сейчас, 

– правду о том человеческом, чего они так не хотят 

показать самим себе и другим людям.

Но уникальность и, можно сказать, невероят-

ность существования такого огромного коллек-

тива художников – только основная группа в Аб-

рамцеве насчитывает около 60 человек, – вряд 

ли была бы возможна только на профессиональ-

ной основе. Самолюбие, амбиции, честолюбие 

всегда мешают художникам объединяться, кроме 

того, здесь нет материального расчета. Напротив 

– принадлежность к этому коллективу долгие годы 

означала большие трудности с получением госу-

дарственных заказов и вообще работы. И потому, 

наверно, прав Белютин, говоря, что всех художни-

ков столько лет объединяет гражданская позиция, 

сознательно выбранная, позиция противостояния 

той антикультуре, которая так упрямо насажда-

лась в стране сначала Сталиным и Ждановым, 

затем Сусловым и его последователями. Ведь 

практически белютинцы – это коммуна художни-

ков, очень похожая на описанную Чернышевским 

в романе «Что делать». Люди работают и живут 

практически все время вместе, их частная жизнь 

практически неотделима от их творческого бытия. 

Но есть и еще один немаловажный объединяю-

щий их фактор.

В русском обществе еще в XIX веке искусство 

и культура всегда играли авангардную роль в вы-

ражении в обществе передовых идей. Искусство 

задолго до революционных событий начала XX 

века в своем бурлении и протесте как бы предска-

зало дальнейшие революционные события. Иными 

словами, искусство в России всегда было связано 

своими корнями с теми глубинными процессами, 

которые происходили в обществе. И поэтому мы 

вправе сказать, что белютинцы выражали, может 

быть, и не отдавая себе в этом отчета, протест 

народа против тех репрессивных агитационных 

методов руководства государством и культурой, 

которыми пользовалось тогдашнее руководство. 

Кроме того, революция в России была очень свое-

образно понята интеллигенцией да и народом. 

Вера в справедливость, казалось, окончательно 

попранная Сталиным, осталась жить среди ка-

кой-то части людей. И эта вера, как живой родник, 

соединяла поиски новых художников с людьми 

когда-то созидавшими ленинскую культуру. Она, 

как загнанная под землю река, жила и помогала 

жить и работать людям. Ведь сам Белютин учился 

непосредственно у этих художников, пользовался 

советами Татлина, а среди его учителей были Па-

вел Кузнецов, Аристарх Лентулов. И еще одно не 

менее важное обстоятельство.

Белютин – блестящий теоретик современного 

искусства. Им в шестидесятые годы создана тео-

рия всеобщей контактности, которая рассматри-

вает искусство в связи с воздействием действи-

тельности на человека, устанавливает законы, по 

которым изменяются живопись, скульптура, архи-

тектура под воздействием экономических, техни-

ческих и социальных факторов, что постоянным 

остается только духовный мир человека, удов-

летворять который призвано искусство, а само 

искусство находится в постоянном изменении. 

Эта теория не возникла из ничего. Долгие годы, 

совместно со своим постоянным соавтором, вид-

ным советским искусствоведом Н. Молевой, он 

работал над исследованием художественного 

метода русского искусства, а также западного, 

и в результате этих многолетних исследований 

у него сложилась принципиально новая концеп-

ция искусства, его значения для жизни общества 

и значения теснейшей связи искусства с потреб-

ностями современных людей.

Так что все вместе взятое – гражданская пози-

ция, вера в революцию, в социальную справедли-

вость, в правду того искусства, которым художники 

занимаются, в бескорыстии и талантливости всех 

членов коллектива – и составляет секрет их стой-

кости и единства.

Я пишу эти строки, находясь среди огромных 

холстов, занимающих не только гигантскую мас-

терскую (которая вмещает сотни картин), но сре-

ди деревьев и кустов – художники работают по 

всему саду. Их живопись, непохожая на то, что де-

лается в мире (не по пластике – она самая совре-

менная), а по духу, по внутреннему наполнению, 

по тому жизнеутверждающему оптимизму и вере 

в лучшее, что совершенно отсутствует в мировой 

живописи. Но, с другой стороны, именно этот со-

держательный смысл искусства белютинцев жи-

вой нитью связывает их школу с великим советс-

ким искусством 20-х годов.

Стоя среди интереснейших картин, я понял, что 

нить, которая, казалось, была прервана Сталиным 

в 30– 40-х годах, нить ленинской культуры, никогда 

не прерывалась и не исчезала – просто она про-

должала свое существование в подполье. Она, как 

подземная река, жила, ширилась, и сейчас мы все 

надеемся, что выйдет наружу благодаря совер-

шающейся перестройке, и мы увидим подлинное 

искусство подлинного социализма. А пока прос-

то перечислим имена лидеров нового искусства 

и особенно поразившие нас работы.

Итало Вивальди. Рим.

...Новая Беркли-Сквер-Галери представляет 

лондонской художественной публике разнообраз-

ную программу, составленную из новых произве-

дений интереснейшей группы русских художников 

во главе с Эли Белютиным. Могучая живопись Эли 

Белютина является прямым развитием принципов 

искусства русского авангарда 1920-х годов.

ГАРДИАН, 22 февраля 1989. Лондон.

Искусство

Очень интересная группа художников представ-

лена в экспозиции «Москва 1989», которую пока-

зывает Беркли-Сквер-Галерея на Брутон Стрит. 

С 1 марта по 31-е включительно с ней могут зна-

комиться многочисленные поклонники галереи. 

Дэвид Мак Лайн, ее руководитель, по своему ус-

мотрению объединил передовых художников 

Москвы.

Особого внимания заслуживает Эли Белютин. 

Этот художник находится в расцвете своего твор-

чества. Ученик и прямой наследник русского аван-

гарда 1920-х годов, он привнес в их заветы вли-

яние Пикассо, Матисса, сумел откликнуться и на 

посылки Генри Мура.

Находящаяся в русле его таланта группа живо-

писцев работает в его загородном доме в дерев-

не Абрамцево. Белютинская школа располагает-

ся там с 1963 года. Вопреки анафеме, которой он 

был предан официальными советскими авторите-

тами (не представляющих себе иных произведе-

ний, чем в стиле «старых шляп»), многочисленные 

члены Студии обладают великой верой в художес-

твенные идеалы и никогда ни в чем не уступают 

натиску на их искусство.

Самое поразительное, что единственные в Со-

ветском Союзе они не могли совместно демонс-

трировать свои работы вплоть до последней осе-

ни и впервые показывают свои произведения вне 

пределов Советского Союза.

Михаил Веббер. «Иевиш кро-

никл», 3 марта 1989. Лондон.

«Москва 1989, Современная русская живопись 

в Беркли-Сквер-Галери, 23 А, Брутон стрит – до 

31 марта. Обзор экспозиции Михаила Шеппарда 

в следующем номере.

Автор представленных на снимке «Цветов» Ско-

пов (р. 1947) является членом Абрамцевского братс-

тва: художников, объединенных широко известной 

школой Эли Белютина в Абрамцеве. Белютин орга-

низатор выставки в Манеже в 1962 году – первого 

показа нового советского авангарда после искусст-

ва 1920-х годов, – который вызвал неуемное негодо-

вание Хрущева, запретившего всякую деятельность 
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Белютина на будущее. Сам Белютин рассказывает 

об этом событии: «Меры, обращенные против Сту-

дии после выставки в Манеже в конце 1962 года, от-

личались исключительной суровостью». Белютину 

были запрещены занятия с учениками. Ему самому, 

как и его студийцам, был закрыт доступ на какие бы 

то ни было выставки и запрещены любые контакты с 

иностранцами. Тем не менее деятельность студии 

была возобновлена в загородном доме Белютина 

в Абрамцеве, небольшой деревне в 55 километрах 

от Москвы. Двадцать шесть лет совместной рабо-

ты сформировали из членов Студии Абрамцевское 

братство. Разрешение для его членов начать пуб-

лично показывать сотни и сотни созданных за эти 

долгие годы картин и графических листов пришло, и 

то лишь частично, осенью 1988 года, что явилось на-

стоящей сенсацией в художественной жизни Моск-

вы, работами Абрамцевского братства живо заин-

тересовались наиболее видные советские музеи и 

галереи, в том числе высоко престижная Третьяков-

ская галерея. Художники получили предложения об 

организации выставок в странах Западной Европы 

и США. Выставка в Беркли-Сквер-Галери является 

первым выступлением Абрамцевского братства за 

пределами Советского Союза.

Эли Белютин является путеводной звездой Аб-

рамцевского братства – объединения художников 

передовых тенденций, как студентов, так и зрелых 

мастеров. В течение 17 лет он сам был лишен воз-

можности участия в каких бы то ни было выставках. 

Творчество Белютина утверждает принципы все-

общего развития интернационального искусства, 

апеллируя, в частности, и к Генри Муру. Насколько 

велика сила оказываемой им искусству поддержки, 

можно судить хотя бы на основании работы Скопо-

ва. Из числа членов Абрамцевского братства Еле-

на Радкевич представлена картиной «Биллиард». 

Характерно, что подобно большинству передовых 

русских художников, в своем глубоко эмоциональ-

ном, почти трагическом интерьере она отдает дань 

принципам Матисса, в принципе близкого русской 

живописи, и, несмотря на все действующие запре-

ты и инструкции, – Пикассо. В среде Абрамцева 

напрасно было бы искать клаустрофобии, каза-

лось бы, неизбежной при работе в искусственно 

созданном правительством гетто, в которое ста-

рались превратить колонию художников. Она на-

сыщена поисками и находками.

Освежающий, жизнеутверждающий, вырази-

тельный и вместе с тем вселяющий надежду выбор 

Абрамцевских работ находится в разительном, 

кричащем противоречии со всеми догматическими 

школами, тенденциями и направлениями Москвы, 

на что обращает особое внимание Илона Медве-

дева. Это художники действующие, созидающие, 

независимо от условий, в которые они поставлены, 

в той изоляции, которая на протяжении стольких 

лет им навязывается. Это эффект, который в 1910-

х годах был достигнут благодаря творческой худо-

жественной деятельности и меценатским усилиям 

Дягилева, Бакста и Бенуа, выступивших на лон-

донской сцене. Но Илона Медведева утверждает 

и другое: «У московских художников по-прежнему 

остается немало препятствий и трудностей». Тем 

не менее, наши взгляды с ожиданием обращены 

к Востоку. Но мы теперь убеждены, что ожидание 

оправдывается. (Экспозиция открыта до 31 марта, 

она пользуется большим успехом и будет частично 

показана в сводной экспозиции).

APT РЕВЮ – 24 февраля 1989. Лондон.

Дорогой месье БЕЛЮТИН!

Пользуюсь случаем, чтобы выразить Вам и Ва-

шим коллегам те чувства восхищения по поводу 

той колоссальной работы, которую вы все вместе 

проделали, создав школу современного искусст-

ва. Ее разработка, безупречная логика ее систе-

мы, необычайная точность в пластических этапах 

ее развития поистине удивительны.

Зная Ваши картины, которые находятся в на-

шем музее, и знакомый с произведениями Ваших 

талантливых коллег, которые мне любезно презен-

товал в слайдах месье Лукон и которых нам очень 

не хватает в собрании, не удивляюсь великой пре-

данности искусству, которую проявили Вы с Ваши-

ми коллегами. Навряд ли кто-либо способен это 

сделать в мире сейчас. Я пересматривал Ваш мно-

голетний труд благоговейно, думая о трудностях, 

с которыми Вы боретесь всю свою жизнь. Но таков 

удел больших художников – огонь, который они не-

сут в себе, обжигает их, но и дает им жизнь.

И еще меня совершенно поразило то, что воз-

никает в результате всей Вашей системы – это но-

вый способ общения человечества. Это не новый 

язык, а именно новый характер передачи друг дру-

гу своих чувств, мыслей, идей с помощью совре-

менной пластики. Компьютерный язык, о котором 

сейчас столько говорят, кажется лишь первым ша-

гом в том, что Вы уже сделали.

Читая Вашу книгу, я пережил глубокое вол-

нение. Большое спасибо. Я считаю, что она ста-

нет великой энциклопедией будущих поколений 

художников.

Примите мои поздравления Вам и Вашим кол-

легам.

Преданный Вам БЕРНАР ДОРИВАЛЬ, 

Директор Национального музея сов-

ременного искусства Франции.

На открытии персональной выставки
во Франкфурте-на-Майне.
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Все опять начиналось со звонка. Шелестящий 

голос. Размеренные паузы. Министерство культу-

ры СССР предлагает выставку. Студии в Манеже. 

В удобные для художников сроки. Может быть 

март, а может октябрь...

Первое побуждение – отказаться! Студийцы 

признавались: сама мысль переступить этот порог 

казалась невыносимой. А уж увидеть дело своей 

жизни в его стенах! Никто не думал о повторении. 

Но в не иссякающем победном потоке постсоцре-

ализма и неодогматизма все становилось возмож-

ным, а всякие усилия бессмысленными.

Голос не уговаривал – предлагал доводы: уни-

кальная возможность показать в таком масштабе 

и на такой временной протяженности целое худо-

жественное направление. Начальник Главизо Ми-

нистерства Г. П. Попов добавлял: вам никто не бу-

дет мешать. Ваша концепция – ваш отбор картин. 

Экспозиционер лучший в Союзе – Андо Кёскюла. 

Во всех обещаниях явно сквозила растерянность: 

о Студии начальник Главизо страны толком не 

знал ничего.

Скольких художников вы могли бы показать? – 

По меньшей мере четыреста. – Так много?! И в том 

числе тех, давних? – Владимир Грищенко, Наталья 

Левянт, Тамара Тер-Гевондян, Генриэтта Бодрова, 

Николай Крылов, Анатолий Сафохин, Елена Рад-

кевич, Майя Филиппова, Инна Шмелева, ушедшие 

– Валентин Окороков, Люциан Грибков, Леонид 

Мечников.

... Огромные грузовые «вольво» день за днем 

отъезжали от ворот Абрамцева. Сотни холстов, 

отобранные из тех тысяч, которые скопились 

в Студии – от Манежа до Манежа. Трудно себе 

представить более наглядное свидетельство че-

ловеческой, художнической стойкости. Ни в какой 

московской мастерской не нашлось бы места для 

подобных размеров. Но и в Абрамцеве до них го-

дами не доходили руки. Сотрудники Третьяковской 

галереи, наконец, решившиеся доехать до Студии, 

отобрали для своего собрания 98 холстов – в них 

не оказалось нужды для составления манежной эк-

спозиции.

Только ковровой дорожки не готовил никто. 

Трудности возникали исподволь. Союз худож-

ников. Согласно уставу, нескольких его членов 

было достаточно, чтобы претендовать на выстав-

ку. Нескольких, но проверенных. Число студийцев 

значения не имело. Свое «нет» поспешил сказать 

Андрей Васнецов. Председатель. По всей веро-

ятности, хорошо запомнивший и доставшиеся на 

его долю в 62-м неприязненные слова Хрущева, но 

и собственную, чуть не на следующий же день на-

писанную покаянную статью в «Правде». Быстрота 

и безоговорочность раскаяния несомненно нашли 

отклик у начальства. Теперь А. Васнецов настаи- 

вал на совместном показе работ – своих и студий-

ных, благо их объединяли шестидесятые годы. Дру-

гой вопрос, что для студийцев тот, давний, Манеж 

был слишком далеким прошлым, от которого они 

ушли по своим особенным дорогам. Г. П. Попов 

разводил руками: «Ничего не могу поделать – вам 

нужно найти общий язык с председателем Союза, 

иначе...»

Как из-под земли вырастали рекомендованные 

Министерством искусствоведы «от авангарда», 

От Манежа до Манежа

На праздновании 50-летия Новой реальности.
Совет Федерации.

[Элий БЕЛЮТИН]
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начинавшие диктовать условия показа, иначе... 

Никто из тех, кто сумел найти свое место под сол-

нцем за годы командно-административного, или 

как его там ни назови, метода, – не собирался ни 

расставаться с достигнутым, ни тем более ставить 

под сомнение свои жизненные позиции. За право 

на конформизм у нас научились стоять насмерть.

Даже спустя шестнадцать лет, даже в годы пе-

рестройки вызов давно умершему Суслову про-

должал таить в себе опасность для истовых кон-

формистов. Позволить себе такое «анархическое 

своеволие» (любимое выражение Суслова) да еще 

художникам? От публикации Письма отказались 

после недолгих размышлений «Вопросы истории» 

и после очень долгих колебаний «московские но-

вости», иначе, как говорили в Москве, Егор Яков-

лев. Другое дело неосмотрительные «Дружба на-

родов» (времен Сергея Баруздина), «Искусство», 

«Советский Союз» или «Советский музей».

Только умолчать казалось мало. Гораздо важнее 

была постараться -пока готовилась выставка – вы-

двинуть некий «амортизированный» вариант собы-

тий прошлого. Наспех сочиненные якобы днев-

никовые воспоминания одного и того же автора 

поспешили опубликовать «Огонек» и «Литератур-

ная газета» – вместо массового художественного 

движения, восставшего против догматизирован-

ного соцреализма, выходки отдельных, к тому же 

в большинстве своем перекочевавших на Запад 

одиночек. Девственная приверженность деяте-

лей культуры начальственному курсу должна была 

остаться непоколебленной. Если бы, к тому же, но-

вый Манеж не состоялся. Если бы!

И все-таки праздник состоялся. Через 28 лет. 

Многолюдный. Радостный. С министром культуры, 

нашедшим человеческие слова для открытия. И 

без Союза художников. Андрей Васнецов отстоял 

свои позиции. Союз не фигурировал среди орга-

низаторов выставки.

Газеты – от «Правды», принесшей студийцам 

официальные извинения за события 30-летней 

давности, до «Комсомольской правды», «Москов-

ского комсомольца», «Недели», «Независимой 

газеты», «Московских курантов», «Москвы» и даже 

«Советской культуры» – писали об одном и том же 

ощущении душевной раскрепощенности, чело-

вечности, внутренней гармонии, которые несли в 

себе сотни холстов при всем разнообразии худож-

нических индивидуальностей. Но это была еще и 

гармония искусств. Все сорок дней выставки еже-

вечерне проходили концерты симфонической и 

инструментальной музыки молодых композиторов 

нашего авангарда, постановки современных опер 

и пластических драм, а рядом звучала партесная 

музыка XVII века. Это был общий труд всех искусств, 

одинаково увлекавший и художников, и зрителей. 

Опыт проникновения в тайники внутренней жизни 

современников, который так нужно продолжать.

Для чиновников все выглядело иначе. Бесплат-

ные концерты, ничем не оплачивавшееся годами 

творчество... Первое предложение – еще до от-

крытия выставки – руководителю Студии выехать 

из страны. На время. Можно навсегда. Второе – 

когда определился успех выставки – продать всё, 

что создано и будет создаваться студийцами, рас-

торопному американскому бизнесмену, сразу оце-

нившему выставку в 200 млн. долларов. На первый 

взгляд, головокружительная цена и... никаких сле-

дов целого направления на родине.

Мы можем сопоставить школу Белютина с тра-

дициями древнерусской живописи, народного 

искусства и, конечно, мастеров авангарда начала 

века.

Мы живем в изменившемся мире. Это требу-

ет от человека нового поведения, обуславливает 

поиск новых способов контактов – один из таких 

способов и развивает школа, созданная Элием 

Белютиным.

Евгения Горчакова.

«Советская культура». 1990.

«НОВАЯ РЕАЛЬНОСТЬ»

НА ПРОСТОРАХ МАНЕЖА

Первое впечатление, охватывающее человека, 

попавшего сюда, – ощущение какой-то просвет-

ленности, радости, внутренней гармонии, которой 

нам так не хватало в нору хрущевской оттепели и 

по-прежнему остро не хватает в наше архислож-

ное перестроечное время.

Да, именно с порога, не успев даже как следует 

всмотреться в работы и определить, кто их авторы, 

ты, как бы с ходу, попадаешь в своеобразное поле 

доброжелательности выставки, вдруг ловишь себя 

на том, что среди обилия этих живописных холстов, 

не совсем привычных для глаза скульптурных ком-

позиций ЛЕГКО ДЫШИТСЯ! И думается.

Чем больше знакомишься с экспозицией и от-

дельными работами, тем острее начинаешь пони-

мать, что вовсе не из-за политической конъюнктуры 

все минувшие годы, когда Студия была объявлена 

вне закона, иначе говоря, закрыта, а творчество 

белютинцев замалчивалось, их работы выставля-

лись и приобретались многими государственными 

музеями и частными коллекционерами стран Вос-

точной Европы, а также Италии, Англии, Франции, 

Германии, Японии, США...

Они привлекали подлинных ценителей искус-

ства своей гражданской позицией, отражением 

в живописи «запретных» для советских художни-

ков тем, а также – в противовес отечественному 

тоталитарно-догматическому официальному ис-

кусству – поисками нового пластического языка, 

способного адекватно выразить всю сложность 

духовной жизни современного человека.

Девиз их руководителя – «искусство должно 

служить духовному раскрепощению человека, поз-

нанию им самого себя и своих творческих сил» 

– стал творческой позицией и жизненным принци-

пом каждого студийца.

Несмотря на все запреты и кары – исключе-

ние из Союза художников, лишение возможности 

участвовать в выставках, разгон Студии, белютин-

ское объединение единомышленников, как ле-

гендарная птица Феникс, меньше чем через два 

года возродилось вновь, теперь уже под именем 

«Абрамцевского братства». Его костяк составили 

тогдашние молодые выпускники художественных 

вузов. И что особенно важно, выходцы из искон-

ных художественных центров России – Федоскина, 

Дулева, Обухова, Егорьевска, Дмитрова, Палеха, 

Сергиева Посада.

Выставка белютинцев, развернутая в эти дни 

в московском Манеже, называется «Новая ре-

альность». Понятно, что такое определение дали 

когда-то своему искусству творцы авангардного 

направления в отечественной и мировой живопи-

си (его и продолжают теперь студийцы). Но по сути 

это название символично вдвойне.

Во-первых, мы дожили до такой реальности 

в нашей повседневной жизни, когда, наконец, хотя 

бы на пятом году перестройки, стало возможным 

заметить «пророков» и у себя на Родине -14 картин 

Элия Белютина и 98 полотен студийцев отобраны 

для Третьяковской галереи, а самый престижный 

в Советском Союзе выставочный зал отдан под эк-

спозицию их работ.

Во-вторых, слава богу, что эта самая новая ре-

альность, пусть и через 28 лет, позволила мне на 

страницах той же «Правды» извиниться за, мягко 

говоря, тенденциозную публикацию своего кол-

леги и – хоть запоздало – сказать правду, назвать 

«так называемые» полотна белютинцев Полотнами 

без кавычек, как они того и заслуживают.

Дмитрий Горбунцов.

«Правда». 1990, декабрь.
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В середине декабря, перед открытием в Моск-

ве выставки художников-авангардистов, я пришла 

в Манеж. Кругом – суета, развал, предверниссаж-

ный хаос... Беседую с Элием Михайловичем БЕЛЮ-

ТИНЫМ – живописцем, писателем, бессменным 

руководителем творческой студии, представившей 

здесь свои работы.

Был «взрыв», «вихрь», чуть не поглотивший – на 

целых 29 лет – интереснейшее явление в советс-

ком искусстве, был и есть человек, этому противо-

стоящий...

БЕЛЮТИН. Сейчас я понимаю, что какую-то оп-

позицию власти мы все же составляли. Но не поли-

тическую, а гуманистическую. Живопись наша про-

тестовала против вездесущего КОНФОРМИЗМА, 

ПРОТИВ ОБОЛВАНИВАНИЯ человека. Главное, 

говорила она, чувство собственного достоинства в 

человеке. И это – как основную опасность – сразу 

уловили вышестоящие организации. Естественно: 

скованный догмами человек всегда лучше управ-

ляем, чем личность с развитым чувством собствен-

ного достоинства. Ни подлецом, ни доносчиком 

такой человек не станет.

Нет, мы не были диссидентами. В какой-то 

мере мы даже считали себя соцреалистами. 

В том смысле, что паше искусство – оно так и на-

зывается «новая реальность» – передает духов-

ную сущность человека, а не внешний мир, кото-

рый его окружает.

Во все века художник занимался реальностью: 

и Кандинский, и Малевич, и Пикассо... Иначе он 

не может, он постоянно соприкасается с жизнью, 

по-разному воплощает ее в пластических обра-

зах. И для нас сейчас самое важное – духовный 

мир человека, удивительные изменения, которые 

в нем происходят, то и строим мы свою живопись 

ну, скажем, по принципу органа с его множеством 

регистров. Увы, обычно человек на одном «регист-

ре» проживает целую жизнь. Мы говорим ему: рас-

крой все регистры, ты увидишь, какой ты огромный 

человек, какое ты богатство... Ты поймешь, какой 

ты творец, а быть творцом – гораздо больше, чем 

быть художником. Художник окажется ремесленни-

ком, а ты, понимая все это, станешь личностью.

Выходит ваша живопись помогает человеку 

найти дорогу к себе?

Но это же всегда так было: общество осозна-

ет себя через искусство. А искусство, я убежден 

в этом, влияет на развитие общества.

Ведь что происходит? Мы в массе своей – вче-

рашние люди. Наше мышление, наше восприятие, 

увы, далеко не соответствует нынешнему уровню 

человеческой цивилизации. Мы плохо понимаем, 

что такое демократия, – и агрессивны на митингах, 

наша экономика слаба – и конкуренцию честных 

предпринимателей мы подменяем железной хват-

кой спекулянта...

Мы так отстали и потому еще, что долгими за-

претами, ужасающими постановлениями по куль-

туре отлучили наше общество от естественного 

развития, а значит, гармоничное формирование 

современного общества тоже оказалось нам зака-

занным.

Существует еще до конца не осознанная, но 

теснейшая связь между искусством и развитием 

экономики, промышленности, даже фермерства... 

Ученый, инженер, рабочий прежде всего должен 

быть сегодняшним человеком, он должен чувство-

вать время. Вот американцы – сегодняшние! Что 

послужило этому? В немалой степени искусство. 

И именно авангардное. Оно расковало, очистило 

мозг от шелухи привычных истин, раскрыло гла-

за, обострило слух, чутье, взбудоражило, подняло 

в нем неизвестные доселе чувства. То есть рядо-

вого человека сделало творческой личностью.

А наш народ? Его долгие годы нарочно оглуп-

ляли. Огромная, глубинная страна насильно ока-

залась стиснутой рамками вульгарно понятого ре-

ализма: вижу птичку – пишу птичку. Как это можно 

понять? Развивается технический прогресс. Лич-

ность человека, его способности готовы к воспри-

ятию сложнейших абстракций. А ему – птичку! Но 

это же закупорка вен, это же тромб, парализующий 

духовную жизнь народа. Народ разобщен теперь. 

Он «капсулировался». Он почти не улыбается... Да 

у него же просто нет контакта с самим собой. Этот 

контакт возникает только через искусство. В ладу с 

ним. Когда-то были иконы, потом – передвижники, 

Мир искусства... Сейчас вообще ничего нет.

Кто проиграл? Мы все. Когда-то наша страна 

отказалась платить царские долги, но она отдала 

Западу куда более тяжелую дань: она отдала ему 

русский авангард, который, попав на благодатную 

почву – его не прятали в запасниках, не уничтожа-

ли, не высмеивали, - дал такой толчок развитию 

западной цивилизации, что мы в своей ханжеской 

спеси и лжи дать не могли.

Или тридцатилетний духовный вакуум, который 

воцарился после Манежа 1962 года. Он отнял у 

нас многое. Было бы иное искусство и... иная стра-

на. Я думаю даже, что не было бы экономического 

застоя, пустых прилавков, дикого разнобоя на ми-

тингах, вакханалии преступности...

В который раз мы доказали миру: любое за-

прещение искусства лишает людей нормальной 

духовной жизни. А значит, приводит к полному па-

раличу то, что так необходимо здоровому развива-

ющемуся обществу: творческую потенцию каждого 

его члена, самостоятельность, активность, веру, 

наконец, нет, не в Бога, в себя, в свои силы. Вот 

главный итог тех – давних – манежных событий.

Сейчас выставка «Новая реальность», что назы-

вается, в зените. Мы частично обновляем экспози-

цию, ежедневно идут культурные программы. Люди 

идут к нам, смотрят, поддерживая и споря. Это и 

есть возрождающаяся духовная жизнь...

После закрытия выставки экспозиция скорее 

всего поедет в США. Потом работы нужно продать: 

государству понадобится валюта, и есть серьез-

ные предложения на 100-200 миллионов долла-

ров. Советским музеям, если они заинтересуются 

нашим творчеством, что-то подарим. Уже сейчас 

в Советский фонд культуры переданы шестьдесят 

полотен. Мы считаем, что советский художник не 

должен в столь тяжелое для страны время брать у 

народа копейку: пусть на вырученную валюту лучше 

купят в музеи Репина, Сурикова... Мы подождем. 

Планы? Работать. И это не слова. Двадцать восемь 

лет административной изоляции не отлучили нас 

от мольбертов.

Ирина Медведева.

«Рабочая трибуна», 22 января 1991.

ИЗ МЕТОДИЧЕСКОЙ РАЗРАБОТКИ ЭКСКУР-

СИЙ ПО ВЫСТАВКЕ «НОВАЯ РЕАЛЬНОСТЬ». ОТ 

МАНЕЖА ДО МАНЕЖА. ХУДОЖНИКИ СТУДИИ 

Э. М. БЕЛЮТИНА»

Наиболее полно на выставке представлено 

творчество создателя и руководителя «Новой ре-

альности» Элия БЕЛЮТИНА. Рассказ о нем лучше 

всего начать с работ последнего периода, наибо-

лее адекватно и глубоко представляющих эстетику 

художника, его понимание места и роли искусства 

в жизни современного человека.

Первое, что бросается в глаза, – простота и 

ясность, колористическая звучность его модулей. 

Однако при всей свободе форм, постепенно воз-

никает интерес к законам, по которым они сложены. 

Хочется понять не только содержание – предмет-

ное, эмоциональное, но и характер жизнечувство-

вания, приведший к рождению этих монументаль-

ных формул. Возникает потребность проследить 

всю цепь размышлений, комплекс идей пережи-

ваний, т. к. ощущаешь – то, что нашло выражение, 

– лишь вершина айсберга, вывод, за которым своя 

система жизненных ценностей, своя эстетика. 

И это оказывается не так сложно, как могло бы пока-

заться на первый взгляд. Надо лишь знать элемен-

тарное положение – искусство -XX века отказалось 

от подражания видимости, возникло множество 
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направлений, в основе которых лежит убежден-

ность художника: видимые формы препятствуют 

проникновению во внутреннюю сущность бытия. 

Освободившемуся от пут подражания открываются 

новые, неожиданные возможности осуществления 

свободы, непосредственного касания, выражения 

законов бытия. Открывается красота, которая на-

ходится не вовне, а в душе человека.

Не словами, не вербально воздействуют рабо-

ты Белютина. Надо лишь захотеть установить свой 

контакт с ними. Это желание приходит само собой, 

настолько ярок, полон экспрессии и ясности пред-

ставший перед глазами мир. Модули Белютина 

– это люди. Человек стал главным предметом его 

интереса. «Убегающий», «Идущий», «Женщина с 

больной ногой», «Гитарист» – все это события, со-

стояния, через которые раскрывается человечес-

кое содержание бытия.

Искусство во все времена берет в свою сферу 

лишь то, что художник считает достойным внимания 

общества. Представления о ценности претерпели 

глубокие изменения в истории, искусство освобо-

дилось от мифологии, религии, повседневности. 

Новое представление о гуманизме пришло с абс-

трактным искусством, ставшим выражением порыва 

человеческой души в мироздание, историю, космос. 

Так разыгрываются события и в последних компо-

зициях Белютина. Человек здесь погружен в мир. 

Не слит, не несет в себе окружающее пространс-

тво, как то выражается в абстрактном искусстве, но 

наполняет мироздание человеческими чувствами.

Новая фигуративность, к которой пришел ху-

дожник, утверждает эстетику, где основные колли-

зии, интерес автора сосредоточен на способности 

человека, сохраняя переживания, свое внутреннее 

состояние, соотнести его со взглядом на себя из-

вне. Внешний мир, как существующий вне челове-

ка, здесь исключен, забыт, его нет для искусства 

Белютина. Или это не существенно. Так как вся 

энергия сосредоточена на другом – иначе не дает-

ся человеку видение себя извне. Здесь, конечно, 

речь идет о выражении самого характера творчес-

кого акта, требующего внутренней концентрации, 

отключенности от всего внешнего. Это состояние 

выражалось некоторыми направлениями абстрак-

тного искусства, включая лирическую абстракцию, 

экшн пейнтинг. Но Белютин делает следующий шаг, 

который привел его к модулям. Потребовалась не 

только свобода, раскрепощенность сознания, но 

и своя концепция, убежденность и осознанность 

в истинности выводов, понимание своего пути. Не 

удивительна поэтому потребность в вербальном 

выражении теории, комплекса идей, которые стоят 

за этими простыми и ясными полотнами.

Думается, что именно коллизия между тем, что 

находит выражение в цвете, свободой, которую не-

сут образы Белютина, и огромным пластом культу-

ры, продуманного и понятого о мире и месте искус-

ства в нем, объединенном в человеке, и составляет 

тайну белютинского творчества. Она притягивает 

одних и отталкивает других. Да, Белютин не боит-

ся очевидных параллелей и ассоциации, многие из 

которых бросаются в глаза, другие видны, чувству-

ются лишь посвященными. Это в первую очередь 

перекличка с Пикассо и Матиссом. Но Белютин 

проще и иногда, кажется, грубее. Это Малевич и 

скульптура XX века. Это народное искусство и икона 

с ее открытым цветом и плоскостностью. Белютин 

не боится, а, напротив, идет к фигуративности. Од-

нако его фигуры-модули связаны не с видимостью 

– они рождены миром чувств и идей, они творения 

художника, не нуждающегося в пассивном копиро-

вании или следовании за натурой. Так осуществля-

ется освобождение искусства, начатое авангардом 

XX века. Освободившись от необходимости копи-

ровать, подражать, мы поняли, что художник – это 

не столько профессионал, способный изображать 

видимый мир на плоскости. Открылось понимание 

– художника делает способность чувствовать во 

всей остроте, видеть и наслаждаться красотой бы-

тия, его сложными и неожиданными коллизиями.

Образы Белютина абстрактны относительно 

внешнего и конкретны, адекватны чувствам, их 

движению, взаимосвязям. Художник сделал вы-

бор, или точнее, к нему его привела дорога ис-

кусства. Ее мы можем проследить в экспозиции. 

Без ранних работ не поймешь всей глубины очи-

щенных от случайного, точных, как удар, модулей 

последнего периода. Из каких тропинок склады-

вался этот путь?

«Автопортрет» 1968 года мифологичен. Не лицо, 

не психология привлекает художника. Он решает 

проблему взаимоотношения человека и мирозда-

ния. Не случайно возникает именно автопортрет. 

Размышления фокусируются, обретают конкрети-

зацию как мои. Здесь мост, который проложило 

искусство XX века от возрожденческой концепции, 

где человек – венец творения, к представлению о 

нем как органической составляющей его, что, од-

нако, не умаляет величия самого человека. Герой 

Белютина переполнен чувствами, они составляют 

его плоть. Фигура как бы задает вопрос пространс-

тву, в котором она находится. Вся ее пластика уст-

ремлена в это пространство, и картина, по сущест-

ву, – овеществление диалога, поскольку он ведется 

между родственными субстанциями – пространс-

тво также пронизано чувствами, энергией, эти токи 

лишь проявлены в иной степени.

Начало 70-х годов в творчестве художника отме-

чено углублением в мир человеческих чувств. Если 

быть точнее – в мир чувств человечества. Увеличи-

вается размер полотен. Образ человека обретает 

монументальный, по-своему глобальный характер, 

вбирая в себя все пространство холста. Главная 

мелодия, звучащая в его полотнах, – драматизм. 

«Оплакивание жертв репрессий» 1970 года дает 

масштаб трагическим событиям нашей истории. 

Сопоставляя экспрессионистические работы с по-

лотнами последнего времени, понимаешь, что путь 

к формульной ясности неотделим от глубокого по-

нимания того, что мы называем жизнью общества. 

И даже не просто понимания, а сопереживания, 

соучастия. Это был опыт слияния с темой. Краски 

уже звучали в полную силу, но на первое место вы-

двигался все же сюжет. Перспективной оказалась 

другая линия, окрепшая во второй половине 70-х 

годов и приведшая к модулям.

Каждый, кто нашел в себе духовность, не избе-

жит второго рождения. Оно проявляется в пере-

оценке ценностей. Этот переход в другое качество, 

он не совершается мгновенно. У Белютина дви-

жение вглубь складывалось из интереса к жизни 

чувств, человеческим отношениям. Но образ при 

этом не приобретал интимного, камерного звуча-

ния. Соотнести их с историко-культурными реали-

ями помогали мифологичность сознания, с одной 

стороны, и раскрепощение пластических сущ-

ностей, с другой. В модулях цвет обретает само-

ценность. Взгляд погружается в колористическое 

пространство, провоцируя свободу от стереоти-

пов, побуждая воспринимать мир чувствами, всем 

существом. В модулях нашло выражение, осущес-

твилась гармония человека и мироздания, фон 

перестал ощущаться как нечто инородное фигуре, 

стал неотъемлемой составляющей образа. Но и на 

этом не остановился художник.

В работах 1989 года он обживает открытую им 

новую реальность. Модуль-человек обретает дру-

га, любимого, собеседника. Возникает диалог. Нет 

ничего дороже, чем способность испытывать со-

стояния – грусти, печали или радости. Драматизм 

и счастье – все едино с точки зрения вечности. И 

еще одна ценность – возможность поделиться пе-

режитым, найти отклик в душе другого. В послед-

них модулях этим другим становится уже весь мир 

– художник обращается ко всем, людям жившим и 

живущим, и к тем, кто придет за нами.

О компьютерах и политических баталиях люди 

будущего узнают от других – полотна Белютина 

расскажут о самом сокровенном – о том, как мы 

сознавали себя в конце XX века. Скорее всего, 

в будущем людей не будет трогать повседневность, 
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но никуда человек не уйдет от своих внутренних 

драм и от вечного стремления к гармонии.

Для того, чтобы показать, что метод и систе-

ма, предложенные Э. Белютиным, не нивелируют, 

не порабощают творческую индивидуальность ху-

дожников его студии, но, напротив, освобождая их 

от стереотипов «академического» художествен-

ного мышления, приводят как раз к развитию их 

индивидуальностей, к нахождению собственного, 

и притом не надуманного, не изобретенного, но 

органического, имманентного данной личности 

художественного стиля, легко просматривается на 

их работах.

ИСТОРИКО-КУЛЬТУРНЫЙ

АСПЕКТ ВЫСТАВКИ

Впервые оглядывая от порога безбрежное про-

странство выставки (автор проекта А. Кескюла) 

под названием «Новая реальность», мы невольно 

ищем на чем остановиться, в каком направлении 

идти? Справа, в полумраке, две стены: сварная, 

свинченная из листов, со ржавчиной стальная, же-

лезная, и другая – полупрозрачная, из промыш-

ленных стеклоблоков. Далее – неоновая надпись: 

«Э. Белютин». Стены – как наглядные пособия. Не 

«гнилая, ткни – да развалится», а, как недавно еще 

казалось, на веки вечные, дабы сохранить нашего 

советского нового человека от зловредной бацил-

лы свободы. Не все окриком и пыткою, но и ложью, 

и лестью, и подкупом. А что может один человек 

(или даже несколько) против чудовищной мощи 

государства? К стыду нашему призыв: «Не высовы-

вайся» для абсолютного большинства образован-

ной публики оставался на протяжении десятилетий 

«руководством к действию». Но были те, кто «высо-

вывались».

А справа надпись «Хрущев и Манеж», надпись 

(и картины, и фотографии), напоминающая об 

историческом событии 28-летней давности: посе-

щении Хрущевым выставки в Манеже.

Советская цивилизация существует очень дав-

но. На эти несчастные десятилетия столько при-

шлось всякого, что впору другим столетиям. Тре-

тий раз на наших глазах происходит то, что прежде 

называли НЭПом, «оттепелью», а теперь зовут «пе-

рестройкой». Коммунистический порядок после 

поры беспощадного и безмерного ужаса (терро-

ра) в борьбе за создание нового человека, как бы 

добреет, расслабляется (ведь и в природе бывают 

приливы и отливы), меняет методы. В это время 

особое внимание партия уделяет не только сол-

дату, пытальщику и палачу, но и «инженерам чело-

веческих душ» (в общем тем, кто держась за свои 

чистоплюйские принципы, за свою «неповторимую 

личность» более всего мешает созданию нового 

человека), всяческой, особенно творческой интел-

лигенции. Художника пытаются сделать пешкой в 

политической игре.

У первой Манежной выставки есть предыстория, 

неотъемлемо связанная с главным героем нашего 

рассказа Э. М. Белютиным. Как известно, «рож-

денные в года глухие пути не помнят своего». Это 

с горечью могут повторить многие из нас, боль-

шинство. Путь назад, от советской семьи и школы 

к навсегда утраченному старому миру (т. е. все-

мирной культуре) тяжел и болезнен. Другое дело, 

когда семья является воплощением преемствен-

ности духовного поиска, единственным островком 

потонувшей цивилизации среди бушующего моря 

варварства. Такова была семья Белютина. Маль-

чик с малых лет проявлял наклонности к различным 

видам творчества: музыке, живописи. Среди бли-

жайших жизненных впечатлений: Лентулов, Татлин, 

Кузнецов и другие великие русские художники пер-

вой половины XX века, лишенные средств к сущес-

твованию, выставок, ошельмованные, гонимые, 

только что еще не посаженные. Еще были книги: 

широкая, незашоренная эрудиция. Небоязненное 

(по молодости) знание того, что молчаливо призна-

валось несуществующим. И все же первые, можно 

сказать, юношеские работы Белютина поражают. 

Откуда это? Дикий, невероятный контраст к обще-

му фону советского искусства тех лет. Как будто не 

существует культурной пропасти 30-х годов, со-

циалистического реализма и т. п. Белютин собой 

восстанавливает связь времен от «серебряного 

века» русской культуры ко второй половине века, 

послевоенным десятилетиям. И все же это ни на 

кого не похоже. Вообще, эти экспрессивные, полу-

абстрактные картины довольно резко выпадают из 

русской художественной традиции. Они напомина-

ют скорее картины немецких экспрессионистов на-

чала века. Но ни о каких заимствованиях не может 

идти и речи (да и круг информации за железным 

занавесом был достаточно узок). Это совпадение 

на уровне «стиля эпохи». Таким образом, мы ви-

дим, что художнику в молодости было много дано. 

И памятуя о том, что «кому много дано, с того много 

и спросится», Белютин не мог удовлетвориться по-

ниманием искусства как личного, домашнего дела, 

а, подстегиваемый к тому талантом теоретика, он 

пытается сделать искусство общественным (выра-

жаясь по-модному «соборным») фактом. Это черта 

чрезвычайно русская: от древнего храмоздания до 

(увы!) соцреализма искусство в России понималось 

как общественное служение.

Белютин не только блистательный живописец, 

по и прирожденный идеолог. Впрочем, это слово 

слишком мало выражает. Скорее Учитель, Настав-

ник, Мастер, как в стародавние времена. Белютин 

не только сам противостоит тоталитарной культу-

ре, он активно формирует вокруг себя альтерна-

тивную контркультуру, своеобразное искусство 

«сопротивления». И тем самым, по молодости, ве-

роятно неосознанно, готовит свое столкновение 

с могучим Молохом рабоче-крестьянского госу-

дарства. Далее в жизни – творчество, педагогика 

и гонения неотделимы. Первый остракизм в 1948 

году, первое отлучение от выставок и преподава-

ния. В 1948 году па собрании творческой интелли-

генции «гнездо формализма» аспирантскую мас-

терскую во главе с Белютиным (зародыш будущей 

студии) разоблачил секретарь Академии худо-

жеств СССР П. Сысоев. За привлечение к препо-

даванию «формалистов» (Фонвизина, Кузнецова, 

Бруни) и, конечно, за «групповщину» Белютина из-

гоняют с работы и из Союза художников. В 1958 

году Белютина изгоняют из Текстильного институ-

та и навсегда пресекают возможность легальной 

педагогической деятельности, тем временем под 

теми или иными официальными или полуофици-

альными прикрытиями в орбиту Студии вовлека-

ются сотни художников. Невиданным явлением 

в художественной жизни становятся студийные 

пароходы 1961-1962 годов. В обстановке «отте-

пели» конца 50-х – начала 60-х годов появляется 

возможность выставочной деятельности. Выстав-

ки Студии ежегодно проходят в ЦДРИ, в 1958 году 

в павильоне ЦПКи0 им. Горького, в 1961 г. выстав-

ка-диспут в кафе «Молодежное», наконец, Таганс-

кая выставка. События 1962 г. – лишь самый яркий 

эпизод в более чем сорокалетней борьбе, И гони-

тель на сей раз был самый высокопоставленный, 

и гонение проходило с размахом, а политическая 

подоплека – хоть детектив пиши. Так повелось 

сначала, что среди кремлевских вождей бытовало 

разделение на «либералов» и «консерваторов», 

«добрых» и «злых». Скажем, «добрый» Ленин и 

«злой» Троцкий, «добрый» Бухарин и «злой» Ста-

лин, «злой» Суслов и «добрый», скажем, Ильичев, 

Полянский, Хрущев или кто-то еще. Кстати, они 

ролями запросто менялись. Ну, а главное, конеч-

но, – подкапывались друг под друга. Вот так и Хру-

щева подсидели. И манежная история сыграла в 

этом не последнюю роль.

События развивались следующим образом. 29 

ноября зав. Отделом культуры ЦК КПСС Поликар-

пов позвонил Белютину, попросив его вновь соб-

рать работы, выставленные на Таганской выставке, 

и развернуть их в Манеже, где в то время находи-

лась выставка «30 лет МОСХ».

Это было первым шагом по реализации реше-
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ния Идеологической комиссии ЦК КПСС о том, что 

направление Студии должно быть включено в офи-

циально разрешенное советское искусство. Но 

спор, конечно, шел о том, как воспитывать «нового 

человека» преимущественно кнутом или преиму-

щественно пряником.

1 декабря Хрущев в сопровождении большой 

свиты приехал в Манеж. Под комментарий Сусло-

ва и Владимира Серова Хрущев осмотрел выставку 

«30 лет МОСХ». Выставка по тем временам была 

довольно «левой». Были впервые после многолет-

него забвения выставлены выдающиеся художники: 

Кузнецов, Штеренберг, Фальк и др., появились кар-

тины нового поколения советских художников, не 

укладывающиеся в рамки ждановского соцреализ-

ма. И Суслову, и Серову было что терять. Суслов в 

то время явно уступал позиции. Хрущев постепенно 

убирал его на задний план, Серов и вся сталинская 

художественная мафия естественно опасалась за 

насиженные места (чины, звания, премии, заказы и 

т. п.). Все эти товарищи по партии быстро настро-

или Хрущева против нового искусства. Напоследок 

Суслов припас белютинцев. Мало того, что Хрущев 

был абсолютно невежественным человеком, он еще 

порядочно устал от осмотра первого этажа. Веро-

ятно, сыграло свою роль и то обстоятельства, что 

Хрущев, почувствовав куда ветер дует, немедлен-

но решил возглавить идеологическую компанию, 

подтвердив свою непримиримость, бдительность и 

т. п. (как выяснилось потом, это была его роковая 

ошибка, одна из ошибок, приведших к опале). Хру-

щеву, идеалом которого было в живописи: «чтоб 

мазков не было видно», естественно, не поправи-

лась «мазня». Естественно, в своей красноцарско-

кремлевской манере он всех художников обхамил, 

унизил и т. п. Но и завершивший все дикий скандал 

с воплями типа: «Запретить, прекратить, в Сибирь 

сошлю» был очень характерен. Хрущев не был ши-

зофреником, не был и дураком. Но чтобы подчинить 

себе все и вся, он усердно придуривался. Был дан 

сигнал широкой кампании проработки «формалис-

тов» и «абстракционистов» в прессе и на заседа-

ниях творческих союзов. Кульминацией кампании 

стал банкет в Доме приемов на Ленинских горах 

(ранее арестованные в Манеже работы белютин-

цев выносились на руках прямо к банкетному столу) 

и заседание Идеологической комиссии ЦК с учас-

тием молодых художников. В общем партия требо-

вала самой малости – живой души. И в Манеже, и 

потом томила и злила независимость художников-

белютинцев. Они не чувствовали вины, (о, ужас!) не 

хотели каяться и тем самым реально ускользали из-

под государственной власти. И их надо было рас-

колоть. И этим занимались последующие четверть 

века. Схема в общем известная: «музыка народная, 

слова КГБ». Из Союза опять исключили, повыгоня-

ли с работы.

Но студия не погибла. После 1962 года она 

в значительной степени обновила свой состав. 

Вскоре было найдено и место для совместной сту-

дийной работы. Белютин на деньги, полученные за 

книги о русской художественной педагогике, поку-

пает дачу в Абрамцеве, к ней пристраивается об-

ширная мастерская. Летние сезоны здесь прово-

дят десятки художников. Устанавливается особая 

атмосфера творческого бытового уклада с регу-

лярными разнообразными заданиями, пленэром, 

дискуссиями.

Хрущева вскоре сняли. Снял не в последнюю 

очередь Суслов, и один из пунктов обвинения на 

Пленуме был скандал в Манеже. Теперь против 

«Абрамцевского братства» заработала каратель-

ная машина: уничтожение абрамцевской мастер-

ской, бандитский налет и разгром московской 

мастерской Белютина, словом, «на войне как на 

войне». И одновременно таинственные звонки, 

уверения в доброжелательности, даже пригла-

шения в Кремль и, наконец, предложение нового 

«пароходного» сезона в 1968 году. Опять либе-

ралы из ЦК пытались при помощи нового искус-

ства придать социализму «человеческое лицо». В 

разгар пароходного сезона грянули чехословац-

кие событии. Окончательно рухнул и надежды на 

то, что хоть что-то может измениться. Началась 

бесповоротная долговременная реакция. Но хотя 

надежды на признание практически не осталось, 

работа продолжается, что лишний paз доказыва-

ет, что художник существует для искусства, а не 

для зрителя. В самые глухие годы застоя студийцы 

обращаются с письмом к Суслову. Этот документ – 

свидетельство немалого гражданского мужества. 

За такое тогда запросто можно было поплатить-

ся свободой. Письмо кончалось требованием от-

ставки Суслова. Факт невиданный и не оставшийся 

без последствий. В 1975 г., например, членам СХ 

СССР решением Правления СХ СССР было запре-

щено общаться со студийцами.

Только в наши дни опала была снята. Итог про-

тивостояния неутешителен для государства: искус-

ство студии явно пережило тоталитарную диктату-

ру. Белютинцам с завидной последовательностью 

удалось отстоять свою линию. Они не стали пешка-

ми в политической игре, не купили ценой свободы 

места в советском официальном искусстве, но они 

с одинаковой тщательностью избегали противопо-

ложной участи. Они никогда не подогревали инте-

рес к своему искусству в свободном мире за счет 

политических заявлений, демонстраций, пресс-

конференций и т. п. Свое изгнание из художест-

венной жизни они переносили со спокойным до-

стоинством. Нынешнее признание они заслужили.

Выставка произведений художников Студии эк-

спериментальной живописи, графики, скульптуры 

Э. М. Белютина в декабре 1990 – январе 1991 гг. в 

Центральном выставочном зале несомненно явля-

ется, огромным событием в художественной жизни 

Москвы и России.

Зритель, попадающий в Манеж, ошеломлен 

удивительным ощущением свободы живописного 

мышления, гармоничным совпадением зрительно-

го ряда с дизайнерским решением, с культурной 

программой. Художник и дизайнер Андо Кескюла 

соединил принцип академического построения 

экспозиции с последовательной и явной формой 

изложения заданного материала, в котором рас-

крываются и творчество Студии в экспозиции 1962 

года, и документальные фотографии, иллюстриру-

ющие факт посещения выставки Н. С. Хрущевым, 

произведения участников более позднего перио-

да и руководителя Студии Э. М. Белютина. Русское 

и европейское искусство конца XIX – начала XX вв. 

определило право художника на собственное ви-

дение, на поиск новых выразительных средств, на 

максимальное расширение диапазона творчес-

кого мышления, и достоинством Студии является 

факт обретения уникального творческого пути, не-

похожего и независимого. Высокий уровень про-

фессионального мастерства, подлинность и не-

посредственность размышлений и переживаний 

драматических коллизий современности, накал 

экспрессивного цвета, равного по масштабности 

силе преодоления бытия, отличают произведения 

авторов, продолжающих лучшие традиции евро-

пейского и русского искусства.

Художественный и социальный феномен Сту-

дии Э. М. Белютина заключается в успешной по-

пытке возрождения традиций итальянских живо-

писных мастерских, когда талантливый Мастер, 

Учитель, организатор объединил художников в 

единую группу с широкой творческой программой, 

с собственной методикой и различными индивиду-

альными живописными и графическими установ-

ками. Теория всеобщей контактности суммирует 

достижения XIX-XX вв. в искусстве и философии и 

определяет движение группы, получившей назва-

ние «Новая реальность», – реальность человечес-

кого духа, выраженная цветом, символами, мета-

форами.

Работы художников, произведения Э. М. Белю-

тина, коллективные монументально-декоративные 

композиции выявляют синтез теории и практики, 

подчеркивают остроту избранной темы и глубину 



114 115

переживания в адекватной образно-пластической 

системе. Поиск универсального языка, способ-

ного передавать ценности человеческого опыта и 

общения, занимал умы и сердца многих творцов, 

например, «игра в бисер» Германа Гессе рассмат-

ривает и формулирует принципы создания уни-

версального языка, объединяющего литературу, 

математику, живопись, историю, музыку. Возмож-

ны любые сочетания и сопоставления, которые ко-

дируются в систему сложных и условных знаков, и 

каждая композиция может быть гармоничной или 

конфликтной. Тезис или антитезис, совпадения или 

контрасты двух величин развиваются равномерно 

и параллельно, достигая катарсиса или заверше-

ния любых драматических тем. Форма и система 

условных знаков могут быть произвольны, важен 

результат, который и определяет и тональность, и 

итог заданной темы. Подобная форма построения 

станковой картины становится важным фактором 

для всех авторов Студии. В творчестве самого Бе-

лютина модель подобной структуры вполне состоя-

лась, попытка создания универсального языка, где 

ясность, сосредоточенность, изысканность каждой 

композиции рождают целый ряд символических 

образов, ассоциативно глубоких. Названия работ 

могут быть ключом к постижению авторского хода 

или восприниматься абсолютно относительно, т. к. 

произведения настолько сильны по эффекту коло-

ристического, композиционного, эмоционального 

воздействия, что могут существовать независимо 

от конкретики означенной темы. Поиск формул в 

науке, искусстве, в трактатах по философии и эс-

тетике, как поиск синтеза гармонического реше-

ния содержания и формы, ориентировался прежде 

всего на те эмоции, которые он будет пробуждать 

в зрителях и слушателях. Иногда поиск универсаль-

ного соединения разных видов отражения дейс-

твительности достигался, иногда «игра в бисер» 

оставалась частной жизнью исследователя. Най-

ти самый короткий путь от замысла до результата, 

а затем к сердцу и уму зрителя, воздействовать 

именно на те струны человеческой души, которые 

преображают человека в сотворца. Теория всеоб-

щей контактности, направленная на гармоничное 

развитие треугольника художник-зритель-карти-

на или художник-картина-зритель формирует ду-

ховную и пластическую среду, способную возро-

дить жажду творчества и жажду идеала, красоты, 

истины.

Как результат художественной эволюции в твор-

честве Э. Белютина можно показать ряд произве-

дений, например, «Слепцы» 1948 года, «Автопорт-

рет» 1958 года, «На рынке» 1964 года, «Крутификс» 

1975 года, «Размышления о великом Генри Муре» 

1987 года, «Христос с предстоящими», «Распятие 

Христа» и серию Модулей. Движение от экспресси-

онизма к абстрактному искусству, к пластическому 

знаку-формуле, кратко и многослойно определя-

ющей целую систему впечатлений и размышлений 

о конкретном и в то же время отражающим путь и 

судьбу человечества. От фигуративности к абс-

трагированности, от монохромности к доминанте 

и контрасту фона и фигуры, от рисунка, определяю-

щего силуэт и объем к конструктивной знаковости 

образа. Трактовка сюжетов, посвященных Христу, 

поражает неординарностью мышления. Человек 

XX века утрачивает контуры конкретной человечес-

кой судьбы, и каждый становится Христом, каждый 

проходит через распятие; и цветовое богатство от-

мечает условную образность персонажей. Пробле-

ма и драма едва намечены, но уже накал страстей 

достигает ощущения почти отвлеченного символа. 

Трансформация привычных стереотипов в услов-

ность символа и метафоры способны создавать 

и определенный уровень восприятия.

МОНУМЕНТАЛЬНО-ДЕКОРТИВНЫЕ

КОМПОЗИЦИИ

Показ монументально-декоративных компози-

ций, выполненных группой авторов Студии, демонс-

трирует масштабность темы, единство пластичес-

кого подхода. Многоплановость, многофигурность, 

обобщенность, резко выраженный пафос, симво-

лика цвета, пространственно-плоскостные пост-

роения, усложненно совмещающие время и массы 

персонажей характерны практически для всех про-

изведений, созданных в разные годы: «Памяти сол-

дата» (1972), «Гражданская война» (1974-75), «Аб-

рамцевское братство» (1975), «Революция» (1977), 

«Человеческая комедия». Трилогия, посвященная 

истории государства и народа, поражает пафосом 

преодоления ради великой идеи, зажигающей сер-

дца людей энергией и целеустремленностью, мощ-

ным оптимистическим движением. В «Автопортрете 

– Абрамцевское братство» каждый художник выде-

лен цветом из общего фона, стилистика обобщения 

и система кодирования раскрывают или зашифро-

вывают авторские монологи. Это вариант «Репе-

тиции оркестра» Феллини, когда каждый персонаж 

представлен монологом (двойным) и единое сгар-

монированное звучание оркестра. Это персонажи 

художников и коллективные работы, где самовыра-

жение каждого подчинено единому многоголосию, 

это принцип существования творческой Студии эк-

спериментальной живописи, графики и скульптуры 

и творческий путь каждого художника.

8-частная композиция «Человеческая комедия» 

емко и выразительно передает и смысл сущест-

вования Студии, и тот общечеловеческий уровень 

восприятия бытия, который доступен и необходим 

как опыт выживания в любую эпоху и для любого на-

рода, духовно преображающего действительность 

и возвышающий искусство и талант до мирового 

масштаба. Ирония и радость, победа и поражения, 

битва или мир, счастье отдельного человека или 

драма многих: «Это жизнь, ее радости, ее горести, 

ее быт, и хотя жизнь часто приносит человеку мало 

радости, человек все равно надеется на лучшее, и 

эта вера зовет его вперед!»

М. А. Саблин, Ю. К. Малецкий,

Е. И. Горчакова, Р. М. Телеспаева

Завершилась выставка Студии Белютина. В 

Манеже мы увидели работы одного из направле-

ний советского искусства, вычеркнутого из жизни 

на двадцать восемь лет.

Долгие годы художник испытывал у нас дав-

ление со стороны государственных структур. В 

результате произошел раскол на официальное 

искусство и андерграунд. И то, и другое, однако, 

имело в виду, держало в поле зрения существова-

ние запретов, догм. Одно – под знаком подчине-

ния, другое – противоборства, противостояния.

Белютинцев однако это не коснулось. Они, 

сплоченные вокруг своего учителя, смогли полно-

стью вырваться из атмосферы удушения искусст-

ва и открыть просторы современного мироощу-

щения.

Что такое эти огромные холсты В. Преобра-

женской, В. Булдакова, Е. Радкевич, М. Зайце-

вой? Это отнюдь не станковые картины в традици-

онном понимании. То, что происходит на холсте, 

– не картина, но овеществление социального, 

эмоционального опыта, а потому подходить к ним 

с точки зрения предметности, законов компози-

ции и гармонии нельзя, невозможно.

Холст рассматривается художниками этого 

направления как арена действия. Они берутся за 

кисть не для того, чтобы изобразить. Искусство 

стало для них способом жить, быть свободными в 

атмосфере духовной несвободы. Ибо они смогли 

прикоснуться, принять в свои души ту силу, кото-

рая проявляет себя в жизни человека, природы.

Наиболее полно на выставке представлено 

творчество руководителя студии – Элия Белюти-

на. Первое, что бросается в глаза, – простота и 

ясность, колористическая звучность его модулей. 

Однако при всей свободе форм постепенно возни-

кает интерес к законам, по которым они созданы.

Думаю, что именно коллизии между тем, что 

находит выражение в цвете, свободой, которую 

несут образы Белютина, и огромным пластом 
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культуры и составляют своеобразие его творчест-

ва. Белютин не боится параллелей и ассоциаций.

Образы Белютина абстрактны относительно 

внешнего и конкретны, адекватны чувствам, их 

движению, взаимосвязям. «Автопортрет» 1957 

года мифологичен. Не лицо, не психология при-

влекают художника. Он решает проблему взаимо-

отношения человека и мироздания.

Внутренняя сила остающихся людей несопос-

тавима с теми, кто страну покидает. Люди, кото-

рые уезжают, перестают участвовать в формиро-

вании той духовной среды, которая воспитывает 

поколения. Из-за границы можно привезти отде-

льные произведения, но не культуру.

Вот вернулся Любимов. До отъезда на Запад 

он делал спектакли, сейчас его спектакли – ма-

ленькие личные трагедии.

Колбасы у нас в стране доступной не стало, но 

сознание изменилось, и Любимов изменившееся 

сознание народа уже не смог догнать.

...В 1974 году студийцы написали открытое 

письмо Суслову. Борьба продолжалась.

...Эрнст Неизвестный, когда впервые увидел 

студийцев в 50-х годах поморщился: что это за 

люди! Никакой театральности! Им бы котлеты на 

кухне жарить.

А эти люди – внешне неартистической брос-

кости – и оказались русскими интеллигентами. 

Они остались частью своего народа. «На крест не 

просятся, но и с креста не сходят...»

Григорий Резанов, Татьяна Хорошилова.

«Комсомольская правда». 26 декабря 1990.

Электричка. Перрон. Шнур людей, тянущихся 

по лесной тропинке, Заросшая улица. Глухие во-

рота – и сказка: огромные цветы картин среди де-

ревьев. Тишина. Птицы. Нота, взятая на музыкаль-

ном инструменте. Ощущение живописи как музыки 

в цвете.

Люди расходятся до лесу. В отдельных уголках 

отдельные художники. Вопросы. Обрывки разго-

воров. И когда лес наполняется людьми, звуки ор-

кестра, собирающего всех в павильоне, где обыч-

но пишут художники. Кто-то стоит. Кто-то сидит на 

земле. Кто-то продолжает бродить среди картин. 

Как в Манеже.

С последними звуками оркестра – издалека 

пронзительная партия скрипки. У маленького руб-

леного домика коллаж из «Скрипки Ротшильда» 

Чехова на музыку Вайнштейна (около 20 минут). 

И как эстафета – в большой мастерской, среди 

мольбертов и живописи, фрагменты из «Маддале-

ны» С. Прокофьева, рассказ о художнике Возрож-

дения. В живых декорациях, в реальной обстанов-

ке, переходящий к живым людям.

Обстановка большого дома. Что-то от пушкинс-

ких времен. Рубленые стены. Мебель красного де-

рева. Маркизы на окнах. И пластические вариации 

на темы картин, висящих на стенах, – экспозиция 

захватывает и дом.

Потом стол. Самовары. Немного воспомина-

ний и много надежд. На протяжении почти 30 лет 

дальше была работа втайне, без зрителей, без 

выставок. Сегодня впереди снова Америка, Юж-

ная Корея, Япония, Европа – и главное Абрамце-

во. Сумерки. Стихающее пение птиц. Соловьиная 

трель на древней черемухе, опершейся на крышу 

дома. Свое до боли, до слез, до смысла жизни.

Александр Миронов,

главный режиссер «Центрнаучфильма»,

автор фильма

«Элий Белютин и Абрамцевское братство».

 К славе ЭЛИЯ БЕЛЮТИНА, 

волшебника, бессознательно космосом 

 насыщающего душу, 

  искателя отважного новых знаний

   разума и материи.

 ЭЛИЙ БЕЛЮТИН 

Художник, открывающий двери 

 свободе и серьезности, 

поднимающий шторм против устаревшего 

и приносящий искусству и науке в паству 

 человечное современное и великое 

  наслаждение прекрасным.

Роберт С. Морган, Нью-Йорк,

художник, критик, историк искусства, поэт, 

лектор, преподаватель. 28 декабря, 1992 

ВЫСТАВКА ЭЛИЯ БЕЛЮТИНА В БЕЛЛУНО

БЕЛЛУНЕЗЕЦ ПО ПРОИСХОЖДЕНИЮ И ПО 

СТРОЮ ЧУВСТВ, ЭЛИЙ БЕЛЮТИН отпраздновал 

открытие в Беллуно своей первой персональной 

на своей исторической родине в Италии.

На вернисаже, который состоялся в прошед-

шую среду здесь, в зале Боринга делла Крепадо-

на, многочисленные собравшиеся авторитеты и 

критики искусства с глубоким уважением и восхи-

щением представили Белютина, который приезжа-

ет в Беллуно во 

второй раз и впервые был здесь, приняв учас-

тие в праздновании дня Святого МАРТИНА.

БОЛЬШОЙ ХУДОЖНИК ДЛЯ СВЯТОГО Му-

наро, БЕЛЮТИН и...

День принесения даров Святому Мартину, пок-

ровителю Беллуно, состоялся вчера в Беллуно. Он 

начался в 11 утра в зале Боранга палаццо ди Кре-

падона, где происходила передача двух произве-

дений большого русского мастера беллунезского 

происхождения ЭЛИЯ БЕЛЮТИНА, которые он 

преподнес Коммуне Беллуно и епископату Беллу-

но-Фельтре.

На церемонии лично присутствовал Элий Бе-

лютин, руководитель школы «Новая реальность» 

в Москве, мэр Джанклаудио Бресса и епископ.

Кроме того, Элий Белютин предназначил в дар 

епископату Беллуно-Фельтре три реликвии Святых 

Виктора, Феликса, Иосафата, умершего в Леопо-

лисе и причисленного к лику святых папой Пием IX, 

чья подтверждающая подлинность мощей подпись 

датирована 2 августа 1853 года.

ХУДОЖНИК ЭЛИЙ БЕЛЮТИН ПРИНОСИТ 

В ДАР БЕЛЛУНО ИСКУССТВО И ЖИВОПИСЬ 

РОССИИ

В прошлую субботу, в залах палаццо Крепадо-

на в Беллуно, состоялась презентация произведе-

ний русского живописца Элия Белютина (на фото), 

который принес свои дары родине предков, где 

оказался в первый раз. Произведение, препод-

несенное Коммуне, несет дарственную надпись: 

«Крутификс, 1970, городу Беллуно от его сына». 

Епископату Белютин принес в дар две Мадонны 

и пятичастное изображение Пьеты.

Паоло Стефано Беллучи (в русской транскрип-

ции – Белютин), беллунезец, дед художника был 

музыкантом, который во второй половине XIX века 

отправился в Краков (Польша) в качестве дириже-

ра оркестра. Его отец Микеле переехал в Россию, 

где принял участие в Октябрьской революции.

Художник основал в России школу живописи 

и намеревается развивать свою деятельность 

в мастерской в Беллуно, где рассчитывает про- 

водить несколько месяцев в году.
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И наступит миллениум

Часть II 

Варшавский художественный лицей Лазенки.
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Уважаемый Элего Михайлович!

Министерство культуры Российской Федерации сердечно поздравляет Вас, известного мастера отечес-

твенного изобразительного искусства, со знаменательным юбилеем 75-летием со дня рождения. Ваш талант 

проявился многогранно. Вы во многом обогатили современную художественную культуру как признанный ис-

кусствовед, автор фундаментальных научных трудов по истории художественного образования в России, как 

основатель студии независимых художников «Новая реальность», как известный художник-живописец. Обаяние 

вашей личности, активная творческая и жизненная позиция, умение объединить вокруг себя единомышленников 

в решении творческих проблем, снискали Вам авторитет и уважение среди коллег, любовь и признание зрите-

лей. На протяжении многих лет Ваши выставки вызывают большой общественный интерес, а Ваши произведения 

занимают достойное место в коллекциях крупнейших художественных музеев России и зарубежных собраний. В 

этот знаменательный день желаем Вам: неиссякаемой творческой энергии, счастья, долгих лет жизни на благо 

отечественной культуры.

Заместитель министра культуры  - Егорычев

В гостях у Доброчиньских. Варшава.
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Недавно художник Элий БЕЛЮТИН вернулся 

из Соединенных Штатов, где с успехом прошла 

юбилейная выставка его работ. Впереди выстав-

ки в Канаде, Италии, других странах. В России – 

все гораздо скромнее. Запрет на имя художника, 

негласно наложенный еще в декабре 1962 года, 

продолжается и сейчас. Чиновники от искусства 

делают вид, что ничего особенного творчество 

Белютина и почти 2000 учеников его школы не 

представляет.

... Собственно говоря, уже та давняя выставка 

на стыке зимы 1962 – 63 года, когда разгневан-

ный российский премьер Никита Хрущев устроил 

погром в залах Манежа, должна была стать триум-

фом Белютина и художников его школы. Уже тогда 

они становились признанным творческим коллек-

тивом. Имели поддержку со стороны некоторых 

членов политбюро ЦК КПСС. Выставка в Манеже 

должна была принести им официальное призна-

ние. И поначалу все шло именно к этому. Хрущев 

мирно обошел экспозицию белютинцев, поздоро-

вался с художниками, задал несколько вопросов 

и уже направился к выходу. Однако здесь он был 

остановлен Эрнстом Неизвестным, попросившим 

взглянуть на его работы. Подойдя к стендам Не-

известного, Хрущев сначала проявил неудоволь-

ствие, потом просто взорвался. Гнев его стал не-

управляем. Хрущев разметал всех подряд...

Имя Белютина было предано забвению. До 

конца 1990 года ему не разрешали выезжать из 

страны. В подмосковном Абрамцеве на своей 

даче он работал с учениками... И так 28 лет. Влас-

ти не хотели принимать его живопись. Они делали 

искусство. А в мире тем временем одна за другой 

проходили его персональные выставки.

Впервые он, мастер современной живописи, 

выехал в США в 1991 году с частью картин манеж-

ной выставки. Тогда же в Манеже в 1991 году про-

шла выставка «Новой реальности», в которой при-

няли участие 400 студийцев Белютина, был издан 

каталог с их биографиями. Внешне это походило 

на триумф...

... В эти дни Элий Михайлович Белютин праз-

днует свое 75-летие. Благородной наружности, 

крепкий, уверенный в себе человек с обширны-

ми интересами и неординарностью суждений, он 

напоминает человека эпохи Возрождения. Его 

работы отмечены на парижской и римской вы-

ставках, признаны академиями Польши, Венгрии, 

США. Сегодня он на равных выступает среди са-

мых громких имен зарубежных мастеров.

Но запрет на его имя в России тем не менее 

продолжается. Судите сами. На открывшейся не-

давно выставке Третьяковской галереи художники 

«Новой реальности» представлены одной-единс-

твенной работой – полотном самого маэстро. Но 

ведь он не художник-одиночка. Он воспитал мно-

жество профессионалов, среди которых немало 

подлинных мастеров.

– Современное искусство – очень сложная 

вещь, - говорит Элий Михайлович. – Овладение 

им приходит лишь на основе серьезной акаде-

мической школы. Художники моей студии очень 

профессиональны. Другое дело, что их никто «не 

раскручивает»...

Возможно, абстрактному искусству у нас еще 

У времени в плену

Церемония открытия персональной выставки во Франкфурте-на-Майне.
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долго предстоит числиться в «непонимаемых». 

Однако в мире считают, что искусство этого на-

правления раскрепощает творческий потенциал 

человека, позволяет ему свободно мыслить.

– Однажды, когда у нас гостил Фидель Кастро, 

– рассказывает Элий Михайлович, – в Завидове 

на правительственной даче он при мне сказал 

Хрущеву, что вы, мол, напрасно рассердились на 

белютинцев и зря их осудили.

– Как же зря? – возмутился Хрущев. – Они так 

непонятно пишут!

– Нет, – сказал Кастро. – Они пишут понятно, 

их живопись полна оптимизма. Она оптимистична 

внутренне, как никакая другая. А внутренний на-

строй этой живописи – коммунистический, и вы, 

Никита Сергеевич, подошли к художникам не как 

коммунист, а просто как старый человек...

После этого Хрущев насупился в раздумье, по-

том произнес: «Ну ладно, давай выпьем!» 

В самом деле, ортодоксальному мышлению 

госчиновников трудно приспособиться к сущес-

твованию рядом с такими людьми, как Белютин. 

В начале 70-х он стал автором идеи создания про-

екта Дворца ленинизма для конкурса проектов, 

объявленных Музеем В. И. Ленина. Сейчас мало 

кто помнит, что полуторакилометровый в высоту, 

его проект Дворца ленинизма получил первую 

премию. Однако Суслов «загрохал» его. Тогда 

творческий коллектив стал работать над удиви-

тельным проектом Москвы как города будущего, 

Города над облаками. 

Мне довелось видеть эту фантастически ин-

тересную работу, мы даже публиковали ее фраг-

менты. Думается, именно тогда у Москвы был 

реальный шанс стать городом «образцовым», то 

есть решить задачу, необходимость которой без-

результатно муссировалась долгие годы и была 

сведена к необходимости подметать улицы в цен-

тре. А мощный творческий коллектив во главе с 

гениальным архитектором Никитиным, создате-

лем Останкинской башни, предложил достойное 

решение. Но творцы, в том числе Белютин, в оче-

редной раз оказались неугодны.

Да, его не раз хотели вычеркнуть из жизни че-

рез забытье, и многое сделали для того, чтобы не 

выпускать к людям его творчество. Но ничего не 

получилось. Художник живет, работает и умудря-

ется философски спокойно взирать на все про-

исходящее вокруг. Что же дает ему силы преодо-

левать все это, сохранять себя, свое творчество, 

свое оптимистическое отношение к жизни?

– Я верю в светлое будущее человечества. 

И абсолютно не верю в капитализм. Эта моя вера 

не касается той несладкой жизни, которая выпа-

ла на мою долю. Конечно, меня задевает то, что 

случилось с нашей страной, с нашими людьми. 

Но еще больше меня волнует то, как реагирует 

на это интеллигенция в мире. С крушением СССР 

мы лишили надежды всю планету. Надежды на то, 

что жизнь может быть устроена лучше, что людям 

даже в благополучных странах Запада не придет-

ся и дальше так бороться за жизнь, так выматы-

ваться, жить в окружении праздного богатства... 

За границей меня часто спрашивают, как же мы 

могли так поступить? Почему мы позволили раз-

рушить свою страну, разграбить народное доб-

ро? Почему Кузбассы и Магнитки – всю страну, 

созданную потом и трудами народа, некоему Чу-

байсу мы позволили распродать за копейки? По-

верьте, очень трудно отвечать на такие вопросы. 

Управлять страной должны люди с большим энер-

гетическим потенциалом, способные поднять 

экономику. Нужны коренные реформы, а не про-

должение грабежа.

– Скажите, в какие новые работы воплощаются 

сейчас ваши настроения?

– Сейчас работаю над полотном «Тайная вече-

ря». На нем – Христос среди учеников. Там узна-

ваемы все политические фигуры. Я не понимаю, 

как можно совершить предательство, даже не 

против собственного народа, а против всего че-
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ловечества. Как можно повторять дурацкие раз-

говоры о диком рынке – зады истории, которые 

нормальные народы прошли уже сто, двести лет 

назад?

– И это настроение можно будет почувствовать 

в вашей новой работе «Тайная вечеря»?

– Не только в ней. Я написал большую компо-

зицию, которая называется «XX век». В середине 

композиции – черные силы, зло, которое давит 

все доброе. Зло расталкивает людские фигурки и 

губит, топит в болоте яркую звезду и мечты. Гиб-

нущая звезда – погибающая ныне Россия. На все 

это смотрит человек. Смысл: все кошмары уйдут, 

а человечество останется. И звезда на картине 

хоть и погружается в черноту, но еще не погибла. 

Она может воспрянуть. И я верю в это.

Беседовала Светлана Глушко.

ОРЛОВСКИЙ МУЗЕЙ

ИЗОБРАЗИТЕЛЬНЫХ ИСКУССТВ, 2000 ГОД

Белютин Элий – живописец, теоретик искусства, 

писатель, поэт, профессор, кандидат искусствове-

дения, автор 17 монографических книг по теории 

изобразительного искусства, создатель Теории 

всеобщей контактности. Родился и работает в 

Москве. Участник народного ополчения Великой 

Отечественной войны. Окончил художественный 

институт и творческую аспирантуру по кафедре жи-

вописи. Ученик Павла Кузнецова, Аристарха Лен-

тулова и Льва Бруни. В 1948 году положил начало 

творческому объединению молодых художников, 

которое в 1954 году было им превращено в Студию 

экспериментальной живописи и графики, опреде-

лившей в советском искусстве массовое художес-

твенное направление «Новая реальность».

К началу 1960-х гг. «Новая реальность» объеди-

нила около 2 тысяч живописцев, графиков, архи-

текторов, скульпторов  и дизайнеров. На основа-

нии работ студийцев Белютина была организована 

1 (Таганская) выставка русских абстракционистов 

(ноябрь 1962) и 1 выставка русского авангарда в 

Манеже (декабрь 1962, параллельно с выставкой 

«XXX-летие МОСХ).

Создал «Абрамцевское братство», продолжав-

шее творческую работу студийцев и проводившее 

ежегодно запрещенные правительством СССР 

Абрамцевские выставки «Новой реальности» 

(1964-1988). Награжден Золотой медалью Римс-

кого фестиваля «Сетторе интернационале» (1970) 

и Большой медалью Итальянской академии сов-

ременного искусства «За выдающиеся творческие 

достижения и деятельность, имеющую междуна-

родное значение», (1971), лауреат премий Дженнц-

цано (1970), Монтекаттини (1969), Вудстока (США) 

– Ассоциации американских художников (1991), 

Коммуны Венеция (1991), Ассоциации культуры 

Кастель Маджоре (1995). Член итальянской ака-

демии современного искусства. Белютин пишет о 

своих картинах: «Я стремлюсь создать своего рода 

художественную гранулу, которая могла бы сооб-

щить зрителю то, что мне пришлось испытать. Эта 

гранула и есть практический код, который должен 

не зашифровывать чувства и переживания, а на-

оборот – их раскрыть, как бы вывернуть наизнанку с 

предельной откровенностью самое тайное и скры-

ваемое во внутреннем мире человека. Подобные 

решения, которые вызывают не только активное 

художественное действие, но и соучастие в этом 

действии зрителя, я назвал модулями, т.е. актив-

ным соучастием в восприятии пространства, фор-

мы, идеи и цвета человеком. Главное – добиться 

их подвижности, убедительности для человека, для 

его надсознания. Искусство сейчас должно дейс-

твовать непосредственно на духовный потенциал 

человека. Задача искусства – зарядить человека 

творческой энергией, иначе – зарядить тот его 

духовный аккумулятор, который каждый день раз-

рушается реальной жизнью. Именно ради этого 

творческого аккумулятора, ради творческого «Я» 

я и пишу свои картины».

ВЫСТАВКИ ПЕРСОНАЛЬНЫЕ:

1961 – Польша, Варшава,

галерея «Кшиве коло»;

1962 – Франция, Париж, Галерея Ламбер

(в рамках Парижского Биеннале);

1969 – Франция, Париж VI Биеннале Парижа; 

1970 – Италия, Рим, Галерея «Ла Баркачча»; 

1972 – Франция, Париж, Галерея Ламбер; 

1977 – США, Бостон, Мериленд-галери; 

1990 – Польша, Варшава, Галерея

современного искусства Центра

художественных выставок;

1991 – США, Вудсток, Национальная

ассоциация американских художников;

1992 – США, Бостон, Галерея Левинсон-Кан; 

1992-1993 – Милан, Вилла Борромес,

Интернациональный университет «Второй 

Ренессанс»;

1993 – Бергамо, Палаццо деи арти;

Верона,  Кортиле Меркатто-Веккио,

Швейцария, Овернье, галерея Нумага;

Италия, Феррара, Палаццо Моссари;

Болонья, Вилла Альдрованди;

США, Нью-Йорк,  Ассоциация АРТ/ОМИ;

США, Бостон, Галерея «Арт-бизнес»;

Швейцария, Женева, Галерея

«Второй Ренессанс»;

Германия, Франкфурт-на-Майне,

Галерея Вёлер-Паке;

1994 – Канада, Торонто, Галерея Тофиас; 

Италия, Милан – Интернациональный клуб 

«Второй Ренессанс»;

Италия, Модена, Виа Назарио,

Сенеро Мантуя, Палаццо Дукале;

Венеция, Сан Видаль;

Галерея Объединения католических

художников;

Германия, Франфурт-на-Майне,

Международная художественная ярмарка; 

1995 - Италия, Комо, Галерея Капитани; 

Парма, Галерея

Объединения католических художников; 

Канада, Оттава, Дорленд-Хайт галери; 

1996 – Канада, Торонто, Арт-консорциум. 

Участие в 70 общих зарубежных выставках.

МУЗЕИ И ЧАСТНЫЕ СОБРАНИЯ: 

России

Третьяковская галерея, Русский музей,

Калининградская художественная галерея,

Архангельский музей изобразительных

искусств и др.), 

Франции

Центр Помпиду,

Англии, Германии, США

(Роз музей – Бостон, Институт искусств

Э. Блюм, Зимерли музей и др.,

Канада, Япония, Южная Корея, Польша,

Венгрия, Люксембург, Кипр, Литва,

Эстония, Италия, Голландия.

КНИГИ: 

Педагогическая система Академии

художеств XVIII века. «Искусство», М., 1963; 

Русская художественная школа второй

половины XIX – начала XX веков.

«Искусство», М., 1967; 

Чистяков-теоретик и педагог.

Изд-во Академии художеств СССР, М., 1953; 

Школа Антона Ашбе. «Искусство», М., 1958;

Основы изобразительной грамоты.

«Советская Россия», М., 1956-1957. Чч. I и II; 
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Начальные сведения о рисунке и живописи.

«Искусство», М., 1957; 

Всеобщая теория контактности.

«Мир культуры», М., 1991; 

Темы для неуправляемой живописи.

«Новая реальность». М., 1991 и др.

ФИЛЬМЫ: 

«Элий Белютин и Абрамцевское братство». 

Центрнаучфильм, Москва, 1993.

Режиссер Александр Миронов,

оператор О. Чупин. 

«Контакт. Элий Белютин – Юрий Каспаров»

(5 симфонических картин на темы пяти картин). 

РТ. Режиссер и сценарист Наталья Бонди.

Москва, 1994. 

«Система кодов Элия Белютина».

Ассоциация «Второй Ренессанс». Италия. 

Милан. 1993.

Автор сценария – А. Вердильоне. 

«Заговор молчания». МТВ. 1990.

Автор сценария Н. Баранский. 

«История одной коллекции».

Центрнаучфильм. Москва. 1994. 

«Загадка Новой реальности». МТВ. 

Сценарий Людмилы Кренкель. 1991. 

«Живопись «Новой реальности»

и современная музыка». МТВ.

Москва. Сценарий Людмилы Кренкель. 1991.

 «Слово»  No43-44 (161 - 162), 

16 – 22 июня 2000 года

Декабрь, 1999

Дорогой Элий Михайлович!

Сердечно поздравляю Вас с днем рождения. 

Душою с Вами. Ваша творческая высота всегда 

была ярка как и сегодня и всегда.

Даже неслабым место во 2-м составе, на ска-

мейке запасных. Их жаль, а Вам счастья, если оно 

есть у бесконечности.

Владик

(В. И. Грищенко, архитектор, живописец,

участник Таганской и Манежных выставок

(1962, 1990/91)).

ИЗ ИНТЕРВЬЮ АГНЕШКИ ДОБРОЧИНЬСКОЙ

У ЭЛИЯ БЕЛЮТИНА. ВАРШАВА. 2000.

– По прошествии сорока с лишним лет как вы 

считаете, чем был инспирирован хрущевский скан-

дал в Манеже? Ведь именно этот скандал оттолк-

нул от Хрущева всю советскую интеллигенцию и 

молодежь. И потом, не вы же сделали эту выставку 

– она была устроена по просьбе ЦК партии. Отец 

говорил, какие надежды все компартии стран на-

родной демократии возлагали на официальное ут-

верждение вашего движения.

Об этом Зенон Клишко не раз рассказывал и 

мне. У меня лежит его письмо 70-х годов о том, что 

самыми значительными событиями нашего века он 

считает победу в Великой Отечественной войне; 

запуск спутника и мое направление, возвращав-

шее идеям коммунизма их первоначальный чело-

веческий смысл, потому что подлинного коммуниз-

ма в нашей стране никогда не было.

И вот вам ответ на то, что случилось в Манеже: 

партийная разборка групп в руководстве ЦК. Одни 

считали нужным /прежде всего из экономических 

соображений!/ ослабить идеологическое ярмо, 

сталинисты – наоборот. Хрущев предпочел при-

мкнуть к последним – ведь уже прогремели залпы 

в Новочеркасске, а тому же это был способ поста-

вить на место только что созданную Идеологичес-

кую комиссию – она просила о выставке, вела со 

мной переговоры - и обрести вновь всю полноту 

самодержавной власти. К тому же несогласных с 

генеральной линией партии оказалось слишком 

много: «групповуха», которую преследовали в Со-

ветском союзе с особой яростью. Сотни художни-

ков «Новой реальности» воссоздавали реальный 

образ страны, который не устраивал партийное ру-

ководство, и с тем внутренним трагизмом, который 

был также недопустим. С таким потрясением мож-

но писать только то, что по-настоящему любишь.

– Это пробуждением внутренней независи-

мости художника и можно объяснить невероятную 

многочисленность приверженцев вашей школы, 

точнее – педагогической системы? Помню, ваша 

Студия имела множество отделений. Это были со-

тни художников всех поколений, всех направлений. 

Вы устраивали творческие летние лагеря, арендо-

вали только для ваших учеников теплоходы. «Бе-

лютинские пароходы»! О них в странах народной 

демократии говорили столько же, сколько в СССР. 

И все-таки это была школа? Профессиональная 

выучка?

Скажем так, система раскрепощения творчес-

ких возможностей каждого отдельного художника. 

Никакого натаскивания на прием. Никакого под-

ражания. Но через посредство определенного 

круга профессиональных задач. Вы же знаете, ко 

мне приходили сложившиеся художники, профес-

сионалы с законченным высшим академическим 

образованием. К началу 60-х непосредственно 

со мной занималось около 600 человек, а в целом 

«Новая реальность», как стали называть наше на-

правление, объединила около 2.000 живописцев, 

графиков, скульпторов и дизайнеров, даже архи-

текторов.

Агнешка Доброчиньска-Клишко, про-

фессор Варшавского университета.

Автор книг о Э. М. Белютине.

Дочь идеолога ПОРП Зенона Клишки.
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МИНИСТРУ ОБОРОНЫ РФ

СЕРГЕЮ БОРИСОВИЧУ ИВАНОВУ 

Н. М. Молева, 

профессор, доктор исторических наук, 

кандидат искусствоведения, 

член Союза Писателей СССР и РФ, 

член Союза Художников СССР и РФ

Глубокоуважаемый Сергей Борисович!

За многие годы работы в архивах Российского 

государства у меня выкристаллизовалась достаточ-

но неожиданная для наших историков тема – «Роль 

русской армии в развитии национальной науки 

и искусства», начиная со времен Ивана Грозного 

до 1917 года».

Если во всех европейских государствах армия 

неизменно являлась орудием обороны и осущест-

вления наступательной политики правительства, 

то в Московском государстве, а затем в России 

к этим двум непременным функциям присоеди-

нялась, а в определенные периоды приобретала 

едва ли не первенствующее значение третья фун-

кция  - побудительного фактора и средства актив-

ного развития многих отраслей науки и культуры.

До 1699 г. русская армия была только професси-

ональной, на твердой оплате, с правом вступивших 

на военную службу лиц заниматься в мирное время 

другими профессиями, в частности, торговлей, ре-

месленным производством, врачебной практикой. 

Именно армии государство обязано правильной 

и рациональной организации торгового дела, чем 

славилась, Россия, гражданской медицины, произ-

водства лекарств, основания сети аптек.

Но и введенная Петром I в преддверии Шведс-

кой войны рекрутская повинность не изменила об-

щей направленности деятельности армии, правда, 

перенеся ее организацию с отдельных солдат и 

стрельцов на общее армейское руководство. Че-

рез армию в Россию приходит зарождающаяся 

на Западе симфоническая музыка, знакомство с 

западными композиторами, всем многообразием 

духовых инструментов. Тем же путем утвержда-

ется светский театр, искусство балета /первыми 

русскими танцовщиками были учащиеся высшего 

инженерного училища – Сухопутного шляхетного 

корпуса/, единственный в Европе «люминатский» 

- световой театр, рассчитанный на многотысячную 

зрительскую аудиторию. Через свои специализи-

рованные учебные заведения армия способствует 

утверждению сменившего иконопись метода жи-

вописи в изобразительном искусстве.

Превосходная профессиональная выучка офи-

церов сочеталась с общим гуманитарным их раз-

витием. Известно, с каким уважением Екатерина 

II относилась к отцу Суворова – генерал-майору, 

свободно владевшего семью живыми и древними 

языками. Сам Суворов, всячески поощрявший за-

нятия своих офицеров литературой, остался в ис-

тории культуры как своеобразный предшествен-

ник К. С. Станиславского, создавший не имеющую 

аналогов систему воспитания драматического ак-

тера. Без знакомства хотя бы с азами «сценичес-

кого действия» Суворов считал маловероятным 

воспитание гуманного, умеющего ценить солдата 

командира.

Наконец, именно армия России обязана раз-

витием спорта и собственно олимпийского движе-

ния на переломе XIX-XX веков. Средний офицер-

ский состав, параллельно со своими основными 

служебными обязанности, преподавал в средних 

учебных заведениях физическую культуру, а вместе 

с ней понятия, как говорилось в то время, «офицер-

ской чести и достоинства, без которых невозможно 

формирование настоящего мужчины».

Таких ярких примеров можно привести множес-

тво. И мне представляется, что знакомство широ-

кого читателя с подлинным лицом русской армии 

способно сыграть положительную роль в проводи-

мой Вами сложнейшей военной реформе.

С глубоким уважением, Нина Михай-

ловна Молева /Белютина/ - 27.03.2002

Нина Молева.
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ГОСУДАРСТВЕННАЯ

АРХИВНАЯ СЛУЖБА РОССИИ 

РОССИЙСКИЙ ГОСУДАРСТВННЫЙ АРХИВ 

ЛИТЕРАТУРЫ и ИСКУССТВА

125212. г. Москва, Выборская ул., д. 3, корп. 2.

 

29.06.2001 No 306/3-2                            

Нине Михайловне Молевой

Элию Михайловичу Белютину

Уважаемые

Нина Михайловна и Элий Михайлович!

Российский государственный архив литерату-

ры и искусства благодарит Вас за безвозмезд-

но переданные на постоянное государственное 

хранение материалы студии «Новая реальность». 

Мы рады сообщить вам, что из этих материалов 

создан фонд «3273 – «Собрание материалов сту-

дии «НОВАЯ РЕАЛЬНОСТЬ».

Переданные вами документы представляют 

огромный интерес: архив Студии это не только 

материалы о новых методах художественной пе-

дагогики, но и ответ на вопрос о возможности су-

ществования искусства в тоталитарном обществе. 

Без преувеличения, эти материалы уникальны, как 

и сама Студия. После завершения научного опи-

сания документов фонд Студии будет предостав-

лен для работы исследователям – искусствове-

дам, историкам культуры.

Мы направляем вам краткую опись находящих-

ся в РГАЛИ материалов. Надеемся, что наше со-

трудничество будет продолжаться, и новый фонд 

пополнится материалами художников Студии и, 

конечно, вашими работами. Вместе с описью, по-

сылаем буклет, выпущенный к шестидесятилетию 

РГАЛИ, который хотели бы подарить вам. Замеча-

тельно, что в этот, юбилейный для нас год архив 

пополнился столь ценными документами.

Позвольте еще раз поблагодарить вас, Нина 

Михайловна и Элий Михайлович, ведь для того, 

чтобы сохранить эти материалы потребовались 

не только силы и время, но и мужество.

Всего вам самого доброго. Будьте здоровы и 

благополучны.

С глубоким уважением,  Директор РГАЛИ

Наталья Борисовна Волкова

МИНИСТЕРСТВО КУЛЬТУРЫ

РЕСПУБЛИКИ ДАГЕСТАН

ДАГЕСТАНСКИЙ МУЗЕЙ

ИЗОБРАЗИТЕЛЬНЫХ ИСКУССТВ

им. П.С. ГАМЗАТОВОЙ 

367025, г. Махачкала, ул. М. Горького, 8

тел. 67-36-24, 67-25-99

Уважаемые

Элий Михайлович и Нина Михайловна!

Выражаем вам глубокую благодарность за 

щедрый дар – три графических листа и альбом-ка-

лендарь с рисунками Элия Михайловича, замеча-

тельного художника, сыгравшего огромную роль в 

формировании российского нонконформистского 

искусства второй половины XX в.

До настоящего времени в собрании музея хра-

нилось несколько работ художников белютинской 

студии – Гликштейн Н. Я. и Зенчевой М. Г. Серия 

работ Элия Михайловича, переданная Ниной Ми-

хайловной, безусловно, значительно обогатила 

нашу коллекцию современной графики.

Все подаренные листы («Семья», «Первая 

встреча». «Весна. Любовь» и серия «Разговоры»), 

были преданы в отдел графики, сфотографирова-

ны, им даны инвентарные номера. О поступлении 

этих работ в коллекцию музея был выпущен не-

большой репортаж в программе «Вести. Дагестан» 

на канале дагестанского телевидения.

Мы планируем использовать эти работы на вы-

ставках современного искусства и выставке даров, 

приуроченной к пятидесятилетнему юбилею музея.

Еще раз благодарим Вас за прекрасный подарок.

Директор ДМИИ им. П. С. Гамзатовой

Гамзатова С.Р.

Нина Молева. Дом Гоголя. Москва.
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В конце марта текущего года (2000 г.) иссле-

дователи получат доступ к картотеке русских ху-

дожников профессора Н. М. Молевой в составе 

архива Государственного Русского музея. Кар-

тотеке на десять тысяч имен, едва ли не на треть 

неизвестных историками искусства, поскольку 

составлены все сведения на основании архи-

вных розысков автора, без привлечения печат-

ных источников. Это результат многих десятиле-

тий работы, охватывающей фонды Центрального 

Государственного Исторического архива в Пе-

тербурге, императорской Академии художеств 

– Института им. И. Е. Репина, Рукописных отделов 

Государственной Третьяковской галереи, Госу-

дарственной Публичной библиотеки имени М. Е. 

Салтыкова-Щедрина, Областных исторических 

архивов Москвы и Петербурга, Государственно-

го Исторического музея (Москва), Центрального 

Государственного Архива Древних Актов (ЦГА-

ДА), различных исторических фондов Польши, 

Италии. Франции, Ватикана. На основании этой 

картотеки написаны фундаментальные труды  ав-

тора совместно с профессором Э. М. Белютиным 

– «Педагогическая система Академии художеств 

XVIII века» (Изд-во «Искусство», 1956, М.), «Рус-

ская художественная школа первой половины XIX» 

(Изд-во «Искусство», 1963, М.), «Русская худо-

жественная школы второй половины XIX – начала 

XX веков» (Изд-во «Искусство», 1967, М.), «Живо-

писных дел мастера. (Канцелярия от строений и 

русская живопись первой половины XVIII века)» 

(Изд-во «Искусство», 1965, М.). К последней кни-

ге была приобщена частичная публикация карто-

теки – «Материалы к словарю русских художников 

первой половины XVIII века», отдельные фрагмен-

ты которой публиковались в журнале «Вопросы 

истории». Картотека с момента своего возникно-

вения была доступна всем желающим.

(В настоящее время картотека хранится

в фонде Элия Белютина и Нины Молевой

в РГАЛИ.)



136 137

«Свободен от постоя» – табличка у ворот по-

серела от дождей и городской пыли. Врезанные в 

камень буквы зазеленели густой плесенью. Камен-

ный столб давно покосился. Впрочем, ворот уже 

не было. Только у другого столба поскрипывала 

чугунная калитка, за которой начиналась дорожка, 

выложенная широкими плитами желтого известня-

ка, - как когда-то тротуары всех московских пере-

улков. Улица Станкевича – с 1922 года, Большой 

Чернышевский переулок – с конца XVIII века. Воз-

несенский – сегодня.

Дорожка в 1948-м вела к парадному подъезду 

– с широкими пологими ступенями, высокими ду-

бовыми дверями, под модным когда-то навесом 

на литых чугунных колонках. Но Александр Геор-

гиевич Габричевский усмехнулся: «Это не к ака-

демику Жолтовскому». В подъезд входили люди в 

милицейской форме, – здесь помещался так назы-

ваемый Отдел вневедомственной охраны района и 

еще какие-то моссоветовские службы.

За углом дорожка разбегалась в разные сторо-

ны. Одна окружала по периметру просторный двор 

былой, еще боярской, усадьбы – мимо дворниц-

кой, людских, конюшни, поварни, превращенных в 

жилые закутки с отдельными (немыслимая роскошь 

тех лет!) входами. В такой «квартире» жила здесь с 

больным сыном особенно почитаемая Габричев-

ским и Жолтовским преподавательница русского 

языка и литературы Вера Николаевна Величкина. 

В прошлом учительница знаменитой гимназии 

Петра и Павла, ставшая преподавателем Москов-

ского горного института (надо же было сообщать 

будущим командирам могучей промышленной 

отрасли навыки грамотности!), Вера Николаевна 

пользовалась уважением своих почитателей не 

только благодаря взглядам на советскую литера-

туру, с ее бесконечными захлебами от собствен-

ной та¬лантливости и вечности. Жолтовский не 

переставал удивляться ее «четкому», по его выра-

жению, прагматизму. Вера Нико¬лаевна делила 

литературу на ту, которая должна возрождаться в 

человеческих чувствах и сознании, и на ту, офици-

альную, о которой не было смысла думать, – прос-

то при необходимости «пробалтывать как «Отче 

Мастер
[Элий БЕЛЮТИН. Литературная запись рассказа Нины МОЛЕВОЙ]
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наш», не засоряя мыслей и чувств ее сиюминутны-

ми стремлениями. «Берегите как зеницу ока чело-

веческую реакцию на каждую прочитанную строку! 

Берегите себя!» – это выражение Величкиной не 

раз приходилось слышать и от Габрического, и от 

Жолтовского.

Другая дорожка направлялась к «черному», 

или кухонному, входу барского дома. Никаких сту-

пеней, навесов, одностворчатая дверь, и, по сло-

вам Александра Георгиевича, дальше начинался 

Мастер.

Формально мое знакомство с Иваном Владис-

лавичем состоялось сразу по окончании Великой 

Отечественной войны на достаточно необычной 

выставке, организованной Академией архитекту-

ры. Именно Академия архитектуры сразу после 

окончания войны получила возможность обсле-

довать освобожденные территории на предмет 

выяснения гибели памятников и состояния тех, 

которым удалось уцелеть. Из старшекурсников и 

аспирантов, в том числе и Художественного инс-

титута, формировались небольшие бригады, для 

каждой из которых намечался маршрут и район об-

следования. Все, что мы могли практически делать 

в походных условиях, были акварельные наброс-

ки, более или менее проработанные. Мне с моим 

напарником, тоже участником войны, к тому же 

лишившимся одной руки, достался район Свири, 

находившейся под финской оккупацией. Кроме ог-

ромной бумаги под грифом Академии с просьбой к 

местным властям оказывать художникам всяческое 

содействие (и не принимать их за шпионов!) с двух-

месячным сроком действия, у нас ничего не было. 

Питание гарантировалось только взятыми из Мос-

квы хлебными карточками. Любое его пополнение, 

как и организация транспорта и ночлега зависели 

от отношения местного начальства и удачи.

Работа оказалась на редкость интересной, и 

вот ее результаты показывались на выставке, вы-

звав интерес старшего поколения архитекторов 

и в числе первых Жолтовского. Хотя представил 

меня Ива¬ну Владиславичу двоюродный брат его 

супруги, член-корреспондент Академии наук СССР 

Виктор Никитич Лазарев, рассчитывать на то, что 

маститый зодчий запомнит студента, было трудно. 

К тому же отношения между свойственниками и 

одинаково увлеченными итальянским Возрожде-

нием специалистами складывались непросто. Ни о 

каких прямых столкновениях не могло быть и речи, 

но Виктор Никитич не соглашался с характером 

использования Жолтовским наследия Палладио, 

тогда как Иван Владиславич считал «засушенным» 

(его выражение), отстраненным от исторической 

ауры человеческой жизни восприятие Лазаревым 

памятников Возрождения. Знаменитая «аура па-

мятника», которой так дорожил зодчий, явно остав-

ляла равнодушным маститого исследователя.

Габричевский как-то вскользь напомнил о кор-

нях подобных разногласий, которые Жолтовский 

готов был относить к практике хорошо знакомого 

ему отца Виктора Никитича – гражданского ин-

женера Никиты Герасимовича, много и успеш-

но строившего в Москве. Никиту Лазарева знали 

к тому же как завзятого автомобилиста-спортсме-

на и члена Литературно-художественного кружка, 

в котором председательствовал Валерий Брюсов, 

а среди директоров находились Вересаев, 

Телешов, Сумбатов-Южин.

Но так или иначе, я шел на первую настоящую 

встречу с Мастером. За низкими маленькими две-

рями – темная прихожая (Жолтовский предпочи-

тал выражение «сени»). Оно представлялось тем 

более оправданным, что сразу слева начиналась 

лестница на бельэтаж, а впереди открывалась 

дверь в кухню, предмет особой гордости Ивана 

Владиславича. В хорошем расположении духа 

он начинал экскурсию по своим владениям имен-

но с нее.

Кирпичный, «в елочку», навощенный и натер-

тый до блеска кирпичный пол. Ог¬ромная плита с 

медным круговым поруч¬нем и медными дверками 

(газа в доме не было). Покрытые старым кафелем 

под са¬мый потолок стены. Металлический колпак 

над конфорками. И в левом, дальнем от входа, углу 

дверцы... лифта для кушаний, которые прямо от-

сюда подавались в столовую на антресолях. Иван 

Владиславич честно признавался, что старый лифт 

был всего лишь до бельэтажа и что ему пришлось 

«совершить варварство» – удлинить его шахту до 

антресолей. Зато в остальном иллюзия старины 

была полная: поскрипывал ворот, колебался пень-

ковый канат, подрагивала вместе со своим грузом 

маленькая платформочка.

Главным было, груз в виде суповой миски или 

закрытого блюда со вторым вовремя принять и не-

пременно закрепить тормозной колодкой ворот. 

Но это уже не входило в круг обязанностей Ивана 

Вла¬диславича. Хотя надо признать, подняться по 

лестницам этой квартиры с подносом в руках даже 

совсем молодому человеку не представлялось 

возможным.

Из «сеней» неширокая крутая лестница вела в 

коридор бельэтажа, к вычлененному из остальных 

помещений этажа святилищу Мастера – кабине-

ту. Тому самому, в котором работал Баратынский, 

Станкевич, бывая у брата, где встречались Вязем-

ский, Погодин, Грановский. Который еще раньше 

служил «самому» – это Иван Владиславич почти 

торжественно подчеркивал – Александру Петрови-

чу Сумарокову: городская усадьба была родовым 

гнездом Сумароковых.

Может быть, помещение и не было так велико 

– что-нибудь около 50 квадратных метров (3 окна 

по фасаду), зато казалось огромным. И почти тор-

жественным. Скорее всего из-за высокого, тону-

щего как бы в сумерках потолка, сохранившего 

гризайльную роспись начала XIX века. Роспись не 

поновляли, и тона гризайли подернулись патиной 

времени. Речи быть не могло об ее расчистке: 

Иван Владиславич следами времени дорожил нис-

колько не меньше, чем первоосновой живописи. 

Если входивший сразу же не откликался на удиви-

тельную ауру потолка, Иван Владиславич словно 

охладевал к гостю, воспринимал его как человека 

не из своего мира.

Кабинет тесно заполняла мебель. Только ста-

рая. Только великолепные образцы той или иной 

эпохи. В мебели Иван Владиславич разбирался, 

по собственному выражению, «на уровне шестого 

чувства». Это было то поразительное ощущение 

материала и мастерства, которым всегда отлича-

лись его исторические предки – поляки.

В центре кабинета два фламандских стола XVIII 

века, украшенных виртуозным маркетри с букета-

ми цветов. Придвинутые друг к другу, они замы-

кались старым дубовым столом, за которым на 

совершенно расшатанном и перетертом кресле 

восседал Мастер. Конечно, под рукой был теле-

фонный аппарат. У стены рядом стояли рейсшины. 

Во внутреннем кармане атласной куртки – «бон-

журки» – подручная, перетертая добела, готоваль-

ня. Не знаю, пользовался ли ими Иван Владисла-

вич, или они оставались символикой зодчества, 

как в скульптуре XVII - XVIII веков. По правую руку от 

Ивана Владиславича стояло совершенно истертое 

кресло XVI века, которое он торжественно назы-

вал креслом Марии Тюдор и избранным предлагал 

попробовать в нем посидеть или, по крайней мере, 

погладить спинку.

Настоящим чудом мебельного искусства был 

стоявший за спиной у Жолтовского кабинет крас-

ного дерева со слоновой костью по рисунку Ка-

мерона. И что бы ни говорил Иван Владиславич о 

всех других предметах, именно кабинет задавал 

тон всей комнате, заявлял о характере устремле-

ний самого зодчего. Высокий, занимавший почти 

всю стену, с множеством дверок и ящиков, он был 

царством в царстве архитектуры.

У противоположной стены стоял отличный ан-

глийский поставец, в котором хранились бесчис-

ленные слайды, а к поставцу было придвинуто 

венецианское кессонэ, в котором Иван Владисла-
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вич хранил свои акварели, преимущественно ита-

льянские. Он не очень охотно их показывал. Тем 

интереснее было их смотреть: зодчий очень точно 

соблюдал градацию между собственными, авто-

рскими, зарисовками и зарисовками, в которых 

его целью становилось воспроизведение чьего-то 

произведения.

Картин в кабинете было немного, и среди них 

Жолтовский особенно ценил итальянский под-

линник времен Возрождения – портрет одного из 

Медичи. На окнах стояли голова римской импе-

ратрицы I века нашей эры, приобретенная Иваном 

Владиславичем непосредственно на раскопках в 

Италии и – совершенно неожиданно! шедевр па-

рижского салона конца XIX века: женская головка, 

окутанная прозрачной, переданной в мраморе 

вуалью. Габрический, как бы извиняясь, пояснял, 

что все дело было в сходстве с первой женой ар-

хитектора из семьи московских миллионщиков 

Носовых.

Прямо напротив дверей кабинета – лестница 

на антресоли, очень крутая, и трудно себе пред-

ставить, как Иван Владиславич на восьмом де-

сятке преодолевал все эти препятствия. Тем не 

менее ничего в своем обиходе он менять не хотел 

и продолжал заниматься домашним альпинизмом 

до конца.

На лестнице по стенам висели большие деко-

ративные полотна какого-то фламандца XVIII века 

– цветы и птица. И было самым удивительным, 

даже для Габричевского, что в первый же визит 

Иван Владиславич пригласил подняться по этой 

лестнице в личные комнаты. При его неизменной 

замкнутости и почти нарочитой отстраненности 

от окружающих – никаких разговоров, кроме ар-

хитектуры, никакой светской болтовни, тем более 

сплетен! – это приглашение говорило о совер-

шенно исключительных обстоятельствах, которые 

неожиданно сравняли перед назидающей и кара-

ющей рукой идеологических властей и старших 

и младших.

Постановления ЦК ВКП(б) по вопросам идео-

логии коснулись не только композиторов – Шос-

таковича, Прокофьева, Хачатуряна, Шебалина. 

В архитектуре нож гильотины просвистел над 

головами Ивана Владиславича и Габрического 

– обоих лишили права преподавать и общаться 

с молодежью, оба были одним росчерком пера 

вычеркнуты из профессиональной жизни. Роль 

палачей-практиков охотно взяли на себя архи-

тектор  Н. Г. Мордвинов и человек, чья зловещая 

тень лежала на всех факультетах Московского 

университета, «великий глухой», как его назы-

вали за спиной, заведующий объединенной ка-

федрой марксизма-ленинизма Н. Д. Сарабьянов. 

«Коспомолиты» и «формалисты» были должным 

образом заклеймены. Для аспиранта Художест-

венного института роковыми оказались зарисов-

ки архитектурных памятников Севера 1945 года 

– формалистические приемы изображения, инте-

рес к религиозным памятникам, пессимистичес-

кое видение деревни, отсутствие жизнеутверж-

дающего начала и еще тот факт, что в качестве 

старосты творческой мастерской он осмелился 

пригласить руководителями «ранее осужденных 

в их антисоветском творчестве» Павла Кузнецова 

и Льва Бруни.

Только со временем мне стало понято, как 

важно было перешагнувшему в девятый десяток 

архитектору убедиться, что его позиции понятны 

и близки тем, перед кем еще только развертыва-

ется жизнь.

Иван Владиславич не был ни коллекционером, 

ни собирателем, руководствовавшимся опреде-

ленным планом, системой. В прошедших поколе-

ниях, их созданиях он откликался на то, что было 

ему внутренне близко, что позволяло выстраивать 

свое духовное и эмоциональное пространство – 

чтобы жить и работать. Поэтому от среды его дома 

исходило ощущение современности, но никак не 

музея и древлехранилища. По внутренней своей 

установке он ничего не хранил – он со всеми вхо-

дившими в его дом вещами сосуществовал, уважая 

их, но и находя в них поддержку.

В столовой, направо от лестницы, мебель огра-

ничивалась удивительным набором белого (!) чип-

пендела голландского исполнения – стол, стулья, 

– находившегося на яхте Петра I. Слева от лестни-

цы шли (в маленькой анфиладе) гостиная, спальня 

и еще какие-то скрытые от посторонних глаз пота-

енные уголки.

Как возникла эта совершенно необычная квар-

тира, можно только догадываться. Дом до самой 

революции составлял собственность Александры 

Владимировны Станкевич, и скорее всего подска-

зала его зодчему жившая в нем Елена Васильев-

на Станкевич, связанная с Габричевскими. Свою 

секцию в старом особняке Жолтовский в расцве-

те славы и признания со стороны советского пра-

вительства предпочел любой новой мастерской. 

Она так и числилась за ним как мастерская. Для 

жизни Ивану Владиславичу с женой была предо-

ставлена представительская квартира в доме на-

против американского посольства на Новинском 

бульваре.

Но представительство не понадобилось. Жол-

товский не был человеком тщеславным. Он обла-

дал иным, ныне почти совсем забытым качеством 

– чувством собственного достоинства. Высочай-

шим. Неколебимым. Перед революцией у него 

рождается мечта приобрести продававшуюся в 

Италии виллу Палладио. Несмотря на успешную 

архитектурную практику, необходимой суммы для 

покупки у него не было. О заёме у жены и ее родс-

твенников он не допускал и мысли и на два года, 

по его собственным словам, отправился на Урал 

сплавлять лес, чтобы поднакопить средств. По-

добное неожиданное решение оказалось одина-

ково перспективным и бесполезным. Революция 

поставила крест на всех планах.

И снова – Жолтовскому и в голову не приходи-

ло присоединиться к волне эмигрантов. При всем 

том, что до неузнаваемости изменились условия 

его жизни. Зато открывались перспективы – и ка-

кие! – работа, которая значила для него больше, 

чем что бы то ни было. За рубежом труд архитек-

тора сулил золотые горы, но Иван Владиславич 

просто любил архитектуру. Она была для него ис-

кусством, а не простым конструированием стен, 

окон, пространства, и от архитектуры он ждал 

и добивался воздействия на человека.

Казалось бы, оторванный обстоятельствами 

от стремительно развивающейся строительной 

техники, он продолжает свято верить, что зодчес-

тво не только равно живописи и скульптуре, но 

и превосходит их в возможностях воздействия 

на человека. Зритель может легко уклониться 

от воздействия небольшой (независимо от ре-

ального размера) живописи или скульптурного 

произведения, но это гораздо труднее сделать, 

учитывая объемы и пространства, которыми опе-

рирует зодчий.

Каждый приход в дом на Станкевича открывал 

для меня новую страницу видения своей про-

фессии Мастером. Жолтовскому представлялось 

принципиально важным участие архитектора в 

строительстве. Он и в мыслях не допускал отделе-

ния строительного процесса от архитектуры. Как 

скоро подобное отделение произойдет, утверж-

дал Жолтовский, – архитектор перестанет быть 

художником, а сама по себе архитектура – искус-

ством. И, может быть, самым обидным для Масте-

ра было то, что восторженно смешивая с грязью 

его взгляды, его профессиональную практику, 

«сарабьяновы» осмелились применить к нему по-

нятие «школки». Именно так унизительно и снис-

ходительно  – «школка Жолтовского».

И тем невероятней был этот погром Мастера, 

что всего лишь тремя годами раньше, в День По-

беды, вся Москва ликовала на Красной площади и 

на Моховой – перед «Домом Буллита» (по имени 

посла Соединенных Штатов Америки), где каждое 
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появление американских офицеров встречалось 

громовым «ура» – «ура» союзникам, однополча-

нам, помогавшим Советскому Союзу пройти неве-

роятные по тяжести испытания. Новый вариант же-

лезного занавеса и «Холодная война» – это позже, 

а в тот майский день была одна Победа, одна на 

всех на фоне строгого и величественного здания, 

созданного зодчим Жолтовским.

Хрущев поторопился поддержать и даже вер-

нуть к творческой жизни Ивана Владиславича – 

в 86 лет. А когда Мастера не стало в 1959 году, 

произошел еще один погром. Вдове было пред-

ложено в 48 часов освободить все помещения на 

Станкевича, 6. Оказывается, они давно стали со-

вершенно необходимыми Моссовету. Растерян-

ная женщина что-то пыталась поместить в квар-

тире на Новинском бульваре, что-то навалом, в 

полном смысле этого слова, перевезти на дачу в 

Жаворонки.

Набор петровской корабельной мебели уда-

лось, по счастью, продать сходу  П. Д. Корину, не-

давно получившему государственную премию и 

потому располагавшему деньгами (набор и сейчас 

украшает Музей-мастерскую художника). Любимое 

кессонэ Ивана Владиславича оказалось в сарае в 

Жаворонках, набитое ржавыми тяпками, лопатами 

и граблями. Разор осуществлялся стремительно, и 

ни Союз архитекторов, ни тем более Музей архи-

тектуры ничего ему не противопоставили.

Через несколько дней в кабинет Мастера 

страшно было войти. Гризайли счищены и загрун-

тованы под побелку. Паркет конца XVIII века содран 

и перекрыт на мастичной основе самым дешевым 

линолеумом. Рабочие очень торопились: предсто-

яло немедленное открытие читального зала город-

ского архива, документы в который, по заказу чи-

тателей, предстояло перевозить через весь город. 

В углу кабинета вместе со строительным мусором 

валялись телефонный аппарат Ивана Владислави-

ча с оборванным проводом, его рейшины и сре-

ди множества карандашей, резинок, угольников 

– маленькая готовальня, с которой он не расста-

вался в своей домашней куртке. На вопрос, можно 

ли взять на память эти вещи, вдова согласно кив-

нула. В конце концов, ей было ни до чего: она уже 

перенесла несколько онкологических операций и 

не сомневалась в последствиях нового стресса. 

Ее не стало через год после кончины Ивана Вла-

диславича. Еще через год с небольшим не стало 

и ее единственной дочери и наследницы, тонкой 

и романтической актрисы Театра им. Моссове-

та Любочки Смышляевой, игравшей Дездемону с 

Отелло – Мордвиновым. Потом не менее стреми-

тельный уход из жизни супруга Любочки. 

ДОРОГАЯ НИНА МИХАЙЛОВНА,

вот уже полмесяца пишу письмо Вам, которое 

в силу разных обстоятельств не могу закончить и 

отправить. Дела всякие нарушают чувство внут-

ренней сосредоточенности, необходимое для на-

шего разговора.

Во-первых, огромное Вам спасибо за подде-

ржку проекта, опубликованную в журнале «Мир 

музея», лаконичную, с точными акцентами, напи-

санную с пониманием и душой. С удовольствием 

прочла Вашу статью «Элий Белютин. Творчество. 

Школа. Теория», казалось бы такой знакомый ма-

териал, но со многими новыми подробностями.

Осенью этого года – 40-летие выставок в Ма-

неже, являющихся поводом вспомнить време-

на «шестидесятников», оцениваемые теперь со 

знаками «плюс» и «минус», но, безусловно, очень 

благотворными и важными в истории страны.

Благодаря Вам наш музей располагает экспо-

натами, позволяющими ему вести разговор без 

искажений, черпать от «первоисточников» (про-

изведения Элия Михайловича и студийцев). Тем 

более, что в восстановленной экспозиции наряду 

с «Распятием с предстоящими» Элия Михайлови-

ча, есть триптих Виктора Попкова о «работе» ЧК 

(«Лестница» (7.11.1962); «Чекист» (1963); «Мужс-

кой портрет в черном» (1969)), есть картина Илла-

риона Голицына и др., бывших участниками (воль-

ными и невольными) тех драматических событий в 

культуре, и в изобразительном искусстве, в част-

ности. Идея предполагаемого сценария состоит в 

выполнении задач: 

1) рассказ об экспонатах нашего музея, как то 

нам и полагается делать.(В связи с этим еще раз 

хотелось напомнить просьбу Элию Михайловичу: 

написать «от первого лица» о картине. Уточнить да-

тировки наших картин, или объяснить другие даты в 

каталоге выставки «От Манежа до Манежа»).

2) Подчеркивание значимости наших экспона-

тов и привлечение внимания к ним.

3) Синтез искусств, как то существовало во вре-

мена «шестидесятников» (музыка, слово, кино и пр.)

4) Введение в сознание культурных орловцев 

этих экспонатов, как составляющих необходимую 

среду существования, т.е. в качестве реликвий.

Если у Вас, дорогая Нина Михайловна, возник-

нут предложения по этому поводу, то я, конечно, 

буду Вам благодарна.

Посылаю Вам анкеты для заполнения худож-

никами студии. В недалеком будущем хотелось 

бы издать по возможности максимально полный 

научный каталог произведений Белютина и воз-

главляемой им студии из нашего собрания. Таков 

прицел посылаемых анкет. Для контроля я соста-

вила общий список и впечатала фамилии.

В прилагаемой книге Кондратенко Вы найдете 

главу о Вашем ливенском земляке графе Ростоп-

чине. Осенью у него должна появиться новая, де-

ньги находятся, поскольку он возглавляет пресс-

группу Главы Администрации области. Наш же 

«словарь дарителей» в стадии «отлеживания».

Сердечный привет Элию Михай-

ловичу и художникам студии.

С наилучшими пожеланиями

Ваша В. Василенко

14 мая 2002, 

г. Орел

Удивительный мир Мастера, позволивший ему 

работать и выстоять, исчез. Мир Ивана Жолтовс-

кого, признанного академиком в 1907 году.

«Строительство и бизнес» 

№ 8 (24), август 2002 г.

Нина Молева в домашней библиотеке.
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(НЕИЗВЕСТНЫЙ ШЕХТЕЛЬ)

Первой это прозвище припомнила у нас дома 

племянница и воспитанница книгоиздателя В. М. 

Саблина Тамара Саблина Тер-Гевондян. Припом-

нила, потому что окна нашей квартиры на Боль-

шой Садовой выходили во двор шехтельского 

особняка. Не того, который стало принято среди 

историков называть жилищем архитектора, на Ер-

молаевском переулке, в действительности при-

надлежавшего членам многолюдного и очень бо-

гатого клана торгового мануфактурного дома «И. 

И. Дунаева & наследники». Но настоящего, куда 

более скромного и приспособленного для пов-

седневной работы проектировщика и строителя, 

– на Большой Садовой, 4. И хотя проверить это 

обстоятельство совсем просто, раскрыв любой 

справочник дореволюционной Москвы, легенда 

слишком хороша, чтобы от нее отказываться.

Маленькой девочкой, а потом уже и гимназис-

ткой она приезжала с дядей в этот дом, входила 

в глубокие ворота, поднималась по нескольким 

ступенька в скрытый в них парадный подъезд. 

У Шехтелей все было просто. Прислуга только 

что открывала дверь, принимала одежду и скры-

валась по своим делам, оставляя гостей самим 

отыскивать «барина». Приемных часов, как у мно-

гих других архитекторов, у Федора Осиповича 

не было. О визите договаривались по телефону, 

хотя, за редким исключением, его всегда можно 

было застать в чертежной. Девочке запомнилось, 

что Федор Осипович нисколько не тяготился гос-

тями, напротив – от души радовался и пускался с 

дядей в бесконечные разговоры о книгах. Влади-

мир Михайлович Саблин посмеивался, что в душе 

Федор Осипович оставался больше графиком, 

рисовальщиком и по-прежнему тянулся к литера-

турной среде.

А «чудесный наш Финь-Шампань» – это было 

еще от Антона Павловича Чехова, дарившего архи-

тектора особой симпатией. За общительность, ос-

троумие, за то, что, по выражению В. М. Саблина, 

«не матерел на архитектурных лаврах» – болезнь, 

поражавшая многих, и не таких модных, зодчих.

Выдающийся живописец-авангардист, около 

полувека работавшая в составе направления «Но-

вая реальность». Тамара Рубеновна в конце своей 

девяностолетней жизни увлеклась генеалогией и 

обстоятельствами истории своей семьи в восьми-

десятых годах XIX века, когда Ф. О. Шехтель тесно 

сходится и с Чеховым и с ее родным дедом, кни-

гоиздателем М. А. Саблиным. Дружба была «лег-

кой», по выражению Чехова, необременительной» 

и одинаково всем нужной. О своей «потаенной» 

любви в Таганроге, оставшейся скрытой ото всех 

исследователей, Чехов рассказывает одному Фе-

дору Осиповичу. Приехав на родину, побывав в 

популярной загородной местности – Карантине, 

Антон Павлович подробно отчитается о встречах 

со всеми родными в семейных письмах. В письме 

же Шехтелю останутся знаменательные строчки: 

«Еду сейчас к одной дамочке. Буду у нее «писать». 

Сообщать об этом матери и отцу не представля-

лось нужным. Было там что-то горькое и, кто зна-

ет, ранившее мужское самолюбие, догадывался 

архитектор.

«Этот чудесный наш Финь-Шампань» 

Сценический рассказ Нины Молевой в Доме-музее М.Н. Ермоловой.
Артисты Малого театра Борис Телегин, Владимир Софронов.

[Элий БЕЛЮТИН. Литературная запись рассказа Нины МОЛЕВОЙ]
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Впрочем, архитектор заявил о себе позже.

По окончании Московского училища живопи-

си, ваяния и зодчества Шехтель придерживался 

«стаи рисовальщиков». Как говаривали у Чеховых. 

Вместе с Николаем Чеховым, искавшим заказов у 

издателей, и Антоном Павловичем, который нет-

нет, да и мог им «попротежировать» – выражение, 

повторявшееся Шехтелем. Существенно помогал 

здесь журнал «Будильник». Солидной работой 

оказался альбом, посвященный коронационным 

торжествам Александра III, изданный М. В. Лен-

товским. Шехтель выступал в нем основным рисо-

вальщиком, а картина гуляния на Ходынском поле 

принадлежала Николаю Чехову.

Тамара Рубеновна вспоминала, с каким удо-

вольствием собеседники переходили на театраль-

ные темы, в которых Федор Осипович не только 

успел попробовать свои силы, но и приобрести 

определенную известность. Его сценические фан-

тазии определенно нравились москвичам. В текс-

те чеховского фельетона об одной из постановок 

в театре Лентовского Шехтель становится едва 

ли не главным действующим лицом: «Если хотите 

вкусить сладость Гименеевых оков, то женитесь 

на ком угодно и где угодно, только пожалуйста не 

на Луне. Женщины, обитающие на луне, не знают 

любви, а брак без любви то же самое, что началь-

ник станции без красной шапки, или солонина 

без хрена. Сведения о Луне вы можете получить 

во всякое время дня и ночи из учебников космог-

рафии или из прилагаемого рисунка («Путешес-

твие на Луну», иллюстрация Финь-Шампань)... 

Пробраться туда не так трудно, как вы думаете. 

Отлейте вы громаднейшую пушку, закатите в нее 

побольше пороху, сядьте в нее и цельтесь прямо 

в луну - вот и все. После каждого представления 

«Путешествия» артисты Нового театра чихают по 

трое суток. Можете же теперь судить о количестве 

пороха, которое нужно засадить в эту грандиоз-

ную пушку! Пушку могут вам сделать, по рисунку г. 

Шехтеля, астроном Микроскоп (г. Вальяно) и его 

сподвижники астрономы Гипотенуза, Катет и дру-

гие... На рисунке вы видите извержение вулкана 

– конец феерии. Заключенные погибают в потоке 

лавы, а партер и галерка вызывают г. Лентовского 

и осыпают его аплодисментами. Браво!» Газетные 

вырезки, сделанные дедом, до конца хранились у 

внучки, и их немало.

Было и еще одно обстоятельство, поразив-

шее детское воображение. Во всех домах в канун 

Рождества пахло елкой, Шехтель придумал конс-

трукцию елки, затканную канителью, заложенную 

ватой и густо осыпанную бертолетовой солью, 

так что искорки в глазах плясали все время, что 

на нее смотрел. И ставилась шехтелевская елка в 

«чертежной», никому не мешая и не нарушая тру-

дового ритма дома.

Добрые знакомые были к тому же и близкими со-

седями. Владимир Михайлович, до того как пере-

браться на Большую Дмитровку, жил на Спиридо-

новке. Семья Тамары Рубеновны – на Новинском 

бульваре, в доме их свойственника, знаменитого 

адвоката  Ф. Н. Плевако, ставшего приемным отцом 

Т. В. Демидовой-Саблиной.

Когда Саблины приобрели имение Уварово, 

недалеко от Крекшина, с большим помещичьим 

домом, парком, конным заводом, земельными 

угодьями, высказать свое мнение о передел-

ках был немедленно приглашен Федор Осипо-

вич. Однако заказать ему проект новой усадьбы 

семья не решилась. С одной стороны, было жаль 

старый ансамбль, с другой – связывать архитек-

тора какими-то условиями не представлялось 

возможным. К этому времени были возведены 

едва ли не все основные постройки Шехтеля 

в Москве, от особняка 3. Г. Морозовой 

на Спиридоновке, особняка С. П. Рябушинского 

на Малой Никитской, торгового дома Московс-

кого страхового общества на Старой площади 

(дом 8) до торгового дома Купеческого общества 

в Малом Черкасском переулке. «По масштабам» 

нам теперь Федора не догнать», – посмеивался 

В. М. Саблин.

И еще – об этом Т. Р. Саблина-Тер-Гевондян 

вспоминала едва ли ни каждый раз – картины. Ими 

были плотно увешаны по шпалерному принципу 

все стены нашей квартиры, картинами был полон 

и дом Шехтеля. Тамара Рубеновна говорила, что у 

Шехтеля все они жили «по-домашнему», или даже 

скорее – «по-родственному». К ним разрешалось 

близко подходить, подолгу со всех сторон рас-

сматривать, даже касаться. Федор Осипович не 

видел в этом никакого греха: «Они же писались, 

чтобы жить с нами!» Правда, молодежь около них 

как-то не задерживалась, а старшие обычно об-

суждали только постоянно появлявшиеся новинки. 

Федор Осипович мог ими восторгаться часами и, 

по уверению В. М. Саблина, хорошо разбирался 

в искусстве. Когда В. М. Саблин заболел, а как 

врач он очень рано заметил симптомы тяжелой 

болезни, осознал неотвратимость скорого кон-

ца, по каким-то общим с Федором Осиповичем 

делам к нему продолжала заезжать сестра Анна 

Михайловна вместе с Тамарой. А один раз задер-

жались за чаем, который был накрыт во дворе, 

под неохватным тополем, окруженным круговой 

скамьей. Пахло первыми листьями. В ветках пе-

рекликались птицы. У ног возились неугомонные 

воробьи. «Иногда мне здесь кажется лучше, чем в 

Кунцеве», – улыбался Федор Осипович.

«Наш тополь, – первые слова, сказанные в 

нашей квартире Львом Федоровичем Жегиным-

Шехтелем, единственным и строптивым сыном 

архитектора. – Лучший в Москве»... Сухонький не-

молодой человек с коротко остриженным ежиком, 

словно посеревшим лицом. Побелевший на швах 

пиджак. Залохматившаяся на воротничке и манже-

тах беленькая, старательно выутюженная сорочка. 

Сочувственно-внимательный и словно извиняю-

щийся за причиненное беспокойство взгляд серых 

глаз в красных каемочках припухших век.

Даже после Великой Отечественной, после 

всех ее испытаний, по-прежнему было не приня-

то определять возраст человека как пожилой, тем 

более, не дай Бог, старый. «Немолодой» было и в 

самом деле наилучшим определением для, Льва 

Федоровича. Нужда не оставляла его никогда. 

Он не боролся с ней. Принимал ее как должное и 

только один раз с горечью вспомнил: «Какие у вас 

чудесные картины – XVI, XVII век. У Федора Осипо-

вича (сын никогда не называл отца иначе, как по 

имени отчеству) тоже хорошие были. Он приоб-

ретал не по системе, а что нравилось, западало, 

как он говорил, в душу. Иной раз за очень доро-

гую цену. Вещи безусловные, только от голодной 

смерти его не спасли. Да-да – именно от голо-

дной смерти, хотя был НЭП. Федора Осиповича 

надо было знать. Он никак не хотел разрознивать 

собрания. Мечтал передать целиком в музей за 

самую минимальную цену. Руки нуворишей были 

ему отвратительны. Ни один музей даже за гро-

ши не купил. У других покупали. И много платили. 

У других. Не у него. Удивляетесь, почему не нуво-

ришам? Понимаю. До революции все выглядело 

иначе: Морозовы, Мамонтовы, Второвы, Дуна-

евы. Они-то работали. Не у станка, так головой. 

А эти – аферисты, богатели на аферах и краденом. 

И потом, Федор Осипович часто говорил: строить 

одно, предметы искусства в руки отдавать – сов-

сем другое. Он не хотел. Надеялся».

Все в этом рассказе было неожиданным. Не-

многословный, замкнутый в себе, Лев Федорович 

редко говорил, а уж об отце – и с такой внутрен-

ней симпатией, пониманием – пожалуй, никогда. 

Скорее всего, годы сделали свое дело. Принципы 

истолкования искусства, на которых разошлись 

отец и сын, спроецированные на новое время, 

явно потеряли свою первоначальную остроту. 

И потом, воспоминания, подсказываемые видом 

на двор юности, на дом детства. Каждый раз Лев 

Федорович что-то добавлял к картине жизни шех-

телевского дома, сам того не замечая.
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Для знаменитого московского архитектора 

приходивший к Льву Федоровичу Вася Чекрыгин 

оставался всего-навсего недоучившимся бого-

мазом из Киевской живописной школы. Заня-

тия в Московском училище живописи, ваяния и 

зодчества Федора Осиповича также мало в чем 

убеждали. Особенно когда дело касалось дру-

гого приятеля сына – Владимира Маяковского, 

в его бессменной черной самодельной блузе и 

с еще более невероятным ярко-желтым бантом. 

Блуза и бант так и остались на обложке первой 

книги стихов, которую в этом самом доме писал 

на светочувствительной бумаге Вася Чекрыгин. 

Иллюстрации и оформление Жегин и Чекрыгин 

делали вдвоем. Арбитром выступала занимавша-

яся в студии Константина Федоровича Юона Вера 

Шехтель, сестра Льва.

Летом семья выезжала на свою огромную кун-

цевкую дачу. Но с первыми теплыми днями под 

московским тополем («лучшим»!) появлялась са-

довая мебель. Кроме молодежи, здесь никто не 

засиживался. Зато у всех было ощущение городс-

кого сада. Отсюда все вчетвером в первых числах 

апреля 1913 года направлялись в частную типог-

рафию на Садовой-Каретной, – Лев Федорович 

хранил в памяти дни, адреса, даже вид самого 

типографщика с лиловым носом и вытянутыми на 

коленях штанами, которого, помнится, пореко-

мендовал Владимир Михайлович Саблин.

Корректура была готова через месяц; Маяков-

ский ознаменовал это событие тем, что коротко 

постригся. Лев Федорович смеялся: дома все 

так и ахнули. Вере и ему почудилась какая-то не-

приемлемая для всех упорядоченность. События 

показали: в действительности длина волос ров-

ным счетом ничего не означала. 300 экземпля-

ров книги нашли своего читателя и, само собой 

разумеется, критиков. Первым и к тому же са-

мым восторжен¬ным оказался Корней Иванович 

Чуковский, с которым у Маяковского не нашлось 

времени и желания толком поговорить.

В том же мае Маяковский заходит на Большую 

Садовую, чтобы вместе отправиться на большую 

Дмитровку  на чествование Константина Бальмон-

та. Федор Осипович как раз в это время заканчи-

вал переделку кинотеатра «Художественный», и в 

доме было полно народу. Лев Федорович во всех 

мелочах запомнил эту дорогу. Шли по Большой 

Садовой, свернули на Тверскую, перешли че-

рез Страстную площадь, мимо ворот монастыря, 

спустились по Большой Дмитровке почти до Сто-

лешникова...

Народу было не много. По преимуществу вью-

щиеся около литературы дамы. Жегин уверял 

– выступивший с разгромом юбиляра Маяковс-

кий был единственным, знавшим на память такое 

множество бальмонтовских стихов. «Знать, чтобы 

спорить; уметь, что бы отрицать», – им так и не 

удалось вспомнить, откуда позаимствовали (или 

все-таки сами придумали?) свой любимый девиз.

Летом в Кунцеве Лева и Вера Шехтели в своей 

мастерской все записывали в висевшей на сте-

не тетради в клетку: «Мое сегодняшнее мнение 

о моей сегодняшней живописи». Мнения не сходи-

лись. Их разнобой, непримиримость, страстность 

были поисками своего языка, адекватного пони-

мания жизни и способа выражения этого понима-

ния. Одно оставалось очевидным – ничьи приемы, 

средства, повторения иметь отношения к искус-

ству не могли. Одна из записей Васи Чекрыгина: 

«В чем живописность? Я думаю, что живописность 

в самом реальном созерцании предмета и разло-

жении его на холсте так, чтобы он как можно ярче 

передавал зрителю СУЩНОСТЬ изображаемого. 

Живописность – в глубоком созерцании пред-

мета».

Тополь на Большой Садовой казался таким же 

неохватным, как кунцевский дуб, под которым чита-

лись стихи и родилась строка трагедии «Владимир 

Маяковс¬кий»: «гладьте сухих и черных кошек!» 

Друзья прикоснутся к его коре – «на сча¬стье», 

направляясь в соседний Мамонов¬ский переулок, 

где открывалось футуристическое кафе «Розовый 

фонарь». От слова «футуристическое» Лев Федо-

рович чуть поеживался: «Как можно испаскудить 

смысл. Ругать художника за то, что он обращен в 

будущее».

Маяковскому не смогли помешать взять слово 

первым:

Через час отсюда в чистый переулок

Вытечет по человеку ваш обрюзгший жир,

А я вам открыл столько стихов шкатулок,

Я – бесценных слов мот и транжир.

Праздник не состоялся. О разразившемся 

скандале Лев Федорович вспоминал со смущен-

ной и чуть озорной усмешкой: «Федор Осипович 

был крайне недоволен». Он читал стихи очень 

тихо, очень отчетливо, не отводя глаз от окна, 

за которым стоял тот же тополь, постаревший на 

пятьдесят лет.

«Пока Федор Осипович строил свой дворец, 

мы жили вон в этом доме». Дом прямо за тополем, 

все в том же дворе, двухэтажный, со скульптурной 

мастерской на первом этаже и в подвале.

 – Мастерская появилась позже? «Нет, тогда 

же, – ее занимал работавший с Федором Осипо-

вичем лепщик. Единственным украшением были 

печи. Кафельные. Цветные. Артели «Мурава». 

Потом ее передали скульптору. Очень важно-

му. Который делал ручки для саркофага Ленина. 

Яковлеву».

Это уже в 50-х годах очередные арендаторы из 

Художественного фонда собьют плитку, воспро-

изводившую ценнейшие образцы XVII века: лев, 

феникс, птица Сирин, удивительное смешение 

зелено-голубых и желто-зеленых тонов. Осколки 

удастся собрать, чтобы подарить Льву Федорови-

чу те, на которых еще можно было что-то угадать 

из утраченного узора.

Вряд ли они были уместны в тесной комнатке 

коммуналки на первом этаже дома на Зубовском 

бульваре, где столько лет жил Жегин со своей 

женой Зинаидой Тихоновной Зоновой, давней 

сотрудницей Третьяковской галереи. Но Лев Фе-

дорович аккуратно положил их на единственный 

шкаф, отгораживавший, как и во многих московс-

ких квартирах, дверь в коридор. За шкафом стоял 

такой же единственный диван, в котором храни-

лись рисунки Чекрыгина – все наследие умершего 

художника. Если бы не детская дружба с Маяков-

ским и, значит, дорога в музей поэта, эти листы 

были бы обречены на гибель. Наследников Лев 

Федорович не имел. Единственный сын Ванечка 

утонул во время студенческого похода в одной из 

сибирских рек.

Их союз с Зинаидой Тихоновной был предо-

пределен Федором Осиповичем, точнее средой, 

в которой тот вращался. Старообрядцы так на-

зываемого Поморского брачного согласия. Член 

совета этой общины, как рассказывал Лев Фе-

дорович, Тихон Михайлович Зонов был крупней-

шим торговцем москательным и кожаным това-

ром, имел помещение в Старом Гостином дворе 

и собственный дом на Валовой улице, рядом 

с И. Д. Сытиным, для которого строил Шехтель-

отец. К тому же вся семья принадлежала к част-

ной моленной в доме Викулы Морозова. После 

революции и москательный магнат и архитектор 

одинаково оказались в числе «лишенцев», огра-

ниченных во всех гражданских правах. Единствен-

ным прибежищем оказалась Третьяковская гале-

рея. И где – ирония судьбы – Варвара Тихоновна 

превратилась в одну из самых ярых поборниц 

соцреализма в качестве сотрудницы Отдела со-

ветской живописи.

И все же это было духом времени, его портрет-

ной чертой: ни отец, ни сын Шехтели, ни их близ-

кие друзья не умели заботиться о своем быте. 

Метаморфозы истории их ничему не научили. В 20 

лет, сразу после Октября, Вася Чекрыгин – член 
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Комиссии по охране художественных ценностей 

Москвы. В 21-22 года работает над оформле-

нием революционных торжеств в Киеве и Моск-

ве и спектаклей Центрального детского театра. 

В двадцать пять – он организатор и учредитель 

общества «Маковец» с его девизом «искусство 

– жизнь». В те же двадцать пять он уйдет из жизни. 

Ни собственного дома. Ни мастерской. Ни работ 

в музеях.

Через восемь лет бюро фракции ВКП(б) ху-

дожественных объединений АХРР, ОМАРХ и ОХС 

отнесет Чекрыгина к буржуазным группировкам: 

«Отражая идеологию враждебных пролетариату 

классов новой, нэпмановской буржуазии, рас-

цвел букет обществ, начиная от мистического 

«Маковца», формалистических «4-х искусств» до 

натуралистов – «репинцев», «реалистов», «куин-

джистов», «Бубнового валета»... Сорок лет пона-

добится, чтобы на выставке «Москва – Париж» 

заняли какое-то место работы Чекрыгина, в том 

числе обложка с желтым бантом, которую он при-

думывал на Садовой.

Лев Федорович показывал чекрыгинские ри-

сунки, ни слова не говоря о себе самом. Для него, 

соавтора обложки, не нашлось места среди био-

графических справок каталога той же выставки. 

На это существовало свое оправдание. Причас-

тность к футуризму плотно закрывала двери всех 

издательств и выставкомов – более безоговороч-

но, чем принадлежность к числу репрессирован-

ных. Идти на компромиссы Жегин не умел. Как и с 

фамилией отца. Разойдясь в оценке того направ-

ления, к которому он принадлежал, он предпочел 

носить иную фамилию.

Последней работой, которую Лев Федорович 

читал и у себя на Зубовском бульваре, и у нас 

на Садовой, был труд об обратной перспективе 

в древнерусской иконописи – свидетельство ха-

рактерной еще для 20-х годов приверженности 

к теории. Художник способен работать по на-

итию, но непременно должен разобраться, чем 

подобное наитие вызвано. Он по-своему выска-

зал общую с Маяковским мысль: «Выбирая какой- 

нибудь факт из области красоты, история искус-

ства интересуется не техническим способом его 

выполнения, а общественными течениями, вы-

звавшими необходимость его появления, и тем пе-

реворотом, который вызывается данным фактом 

в психологии масс».

«А вы знаете, как Федор Осипович в душе гор-

дился, что был крепким техником-строителем. 

Он так и считал, что на хорошую конструктивную 

основу одевал декор. Главным же считал рацио-

нальное решение, фантазировать себе, как рисо

К 50-ЛЕТИЮ СО ДНЯ СМЕРТИ В. Е. ТАТЛИНА

Тридцать первого мая исполняется пятьдесят 

лет со дня смерти Владимира Евграфовича.

Статья профессора Элия Белютина (организа-

тора творческого направления в живописи «Новая 

реальность») представляет ценные свидетельства 

непосредственных встреч с Татлиным.

Личность Татлина, художника, ставившего себе 

колоссальные задачи, выполнившего проект леген-

дарной Башни (памятника III Интернационалу) и не 

менее легендарного Летатлина до сих пор привле-

кает искусствоведов, художников и архитекторов.

Ранее в газете «Строительство и Бизнесе» No5 

за 2002 г. в этой же рубрике статья Е. Лапшиной 

знакомила читателей с опытом реконструкции 

модели Башни, осуществленной в Пензенском 

художественном училище, там учился и впервые 

выставлялся В. Татлин, в мастерской «Культура 

материалов» (рук Д. Димаков).

Ступеньки уходили под землю. Две, три, пять... 

Тяжелая, обитая по краю крупнозернистой холсти-

ной дверь звучно чавкала у высокого порога. Кап-

ли лениво капали в маленькой чугунной раковине 

у входа, под белоснежно чистыми висевшими на 

гвоздиках полотенцами. От двух окон под потолком 

ложились неясные тени: кто-то проходил по двору 

бывшего Училища живописи, ваяния и зодчества 

на Мясницкой. И только по хлюпающим сапогам, 

ботикам, галошам можно было догадаться об об-

лике прохожих.

Аккуратно заправленная – иначе не скажешь 

– цветным покрывалом узкая постель. В дальнем 

углу аккуратно составленный штабель подрамни-

ков (картины? чистые холсты?). Дощатый стол – без 

скатерти и клеенки. На стенах эскиз погребально-

го катафалка Владимира Маяковского. И – Башня 

III интернационала. Совсем небольшая. Скорее 

памятка, чем настоящая память. Что-то похожее на 

половик на отдававшем плесенным духом полу.

Дом гениального Татлина в сороковые годы. 

Вернее – жилище, где хозяин одинаково не допус-

кал ни ностальгии, ни отчаяния.

В первом издании Большой Советской Энцик-

лопедии еще удастся сохранить статью о нем. За-

ведующий Отделением литературы, искусства и 

языковедения Андрей Александрович Губер много 

позднее расскажет в нашем доме, к каким чисто 

техническим хитростям пришлось прибегать, что-

бы сохранить статью при бдительном оке редак-

тора-консультанта А. А. Федорова-Давыдова. По-

могло то обстоятельство, что том был подписан к 

печати 7 февраля 1946 года, а печально знамени-

тое постановление об Анне Ахматовой и Зощенко, 

открывшее охоту за ведьмами, появилось позже. 

Кто-то промолчал. Кто-то на день-другой задер-

жал верстку.

Статья и так перечислила все «отклонения» еще 

в 1930 году лишенного права преподавать и об-

щаться с молодежью художника: футуризм, кубизм, 

переход «к отвлеченным неизобразительным со-

четаниям материалов и фактур на плоскости и в 

пространстве (так называемые «контррельефы»). 

Дальше больше. Как объясняла БСЭ, «последу-

ющие работы Татлина основаны на эстетизации 

инженерных форм и культуре материалов». И толь-

вальщику, разрешал уже потом. И вообще, если 

бы тогда больше спрашивать, быть не таким 

независимым. Если бы...»

«Строительство и бизнес»,

No 1 (29) январь 2003 г.

Капитан на корабле будущего

Сценический рассказ Нины Молевой
в Доме журналиста.
Народный артист РФ Геннадий Печников.

[Элий БЕЛЮТИН. Литературная запись рассказа Нины МОЛЕВОЙ]
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ко работа в качестве художника театра открывала 

перед шестидесятилетним мастером возможность 

«преодоления формализма» и перехода к реалис-

тическому стилю.

Наверное, это было самым удивительным. 

Обвиненный во всех смертных грехах, в полном 

смысле слова опущенный в землю, Владимир Ев-

графович не высказывал никакого возмущения. 

В нем была огромная внутренняя отстраненность 

от буйства страстей в печати, выставочных комите-

тах. Особенно в МОСХе. Он не негодовал, не пре-

зирал – не замечал, полностью погруженный в мир 

своих мыслей, образов, открытий.

Мне довелось ему принести выходивший в те 

годы небольшой, но более или менее информа-

тивно насыщенный журнал «В защиту мира», где 

говорилось как о колоссальном открытии ученых – 

памяти кремниевых пород. Владимир Евграфович 

откликнулся с необычайной живостью: «Вот види-

те, видите, любой материал обладает непознанной 

нами до сей поры емкостью. Огромной емкостью. 

И по мере того как мы будем стремиться ее для 

себя раскрыть, перед художником, архитектором 

станут раскрываться все более фантастические 

возможности».

В другой раз, встретив своим обычным вопро-

сом «Как пишется?», он заметил: «Мы не умнее 

материала. Напротив. У нас не хватает внутренней 

тонкости и настроенности вступать с ним в подлин-

ный, органический контакт. Мы предельно ограни-

ченно представляем себе возможности того же 

металла, дерева, камня, тогда как будущее изоб-

разительной культуры в преодолении подобной ог-

раниченности. Можно ли в металле передать ощу-

щение и запах цветка? Безусловно можно». Уже в 

70-х годах художники «Новой реальности» сумеют 

реализовать по заданиям белютинской системы 

запах розы в металлической конструкции.

Владимир Евграфович не был моряком. Дваж-

ды – семнадцати и девятнадцати лет он уходил в 

плавание матросом, отдав дань юношеской ро-

мантике. Он не объяснял своего побуждения, хотя 

в действительности все складывалось для него не 

так просто. Его толкают на путешествия по Ближ-

нему Востоку – Сирии, Турции, а во второй раз 

Александрии и Марокко – занятия в Московском 

училище живописи.

Чуть заметная тень улыбки трогает строгие 

губы мастера: может быть, была потребность взо-

рваться. Благополучная, переполненная востор-

женными учениками мастерская Валентина Серо-

ва и Константина Коровина в чем-то показалась 

тесной. Или – «я еще не понял, чему следует у них 

учиться».

В результате – матросская практика и возвра-

щение в родную Пензу. В Пензенское художест-

венное училище. К таким, казалось бы, далеким 

от его интересов И. Горюшкину-Сорокопудову 

и А. Афанасьеву.

Нет, он еще раз вернется в Москву. Еще раз ста-

нет учеником того же коровинского класса. Что-то 

для себя, по его выражению, «доберет», а диплом 

получит все-таки в Пензе. С полным уважением 

к родным Пенатам.

Это потом будут Париж и Берлин. Картины, ко-

торым он, казалось, не придавал никакого значе-

ния, – «Матрос», «Рыбак». Участие в группе лучис-

тов, выставках «Бубнового валета» и «Ослиного 

хвоста».

И при всем том ощущение «морской косточ-

ки» – в манере держаться, движениях тонких, но 

явно сильных рук. Не матросская расхлябанность 

– капитанская собранность. Устремленный куда-то 

очень далеко взгляд голубых глаз. Налет седины 

на ставших серыми волосах. Внутренняя выдержка 

не за счет насилия над собой, а как естественное 

состояние. Прямая спина. Когда на него смотрел, 

невольно возникало определение «интелпигента-

работника», владеющего всеми видами ремеслен-

ного мастерства, но ради незнакомых ремеслен-

никам целей.

Павел Варфоломеевич Кузнецов впервые при-

вел меня в дворницкую Владимира Евграфовича 

«для утешения», по его собственному выражению. 

Объектом первого «идеологического мордобоя» 

мне пришлось стать на первом курсе аспиранту-

ры. Бессмысленность и несправедливость чисток, 

которые проводили твои же собственные вчераш-

ние товарищи, была ошеломляющей. Кузнецов 

хотел наглядно показать, как проходит свой крес-

тный путь настоящий художник. Сам он на нечто 

подобное способен не был, хотя полностью при-

нимал правоту позиции Владимира Евграфовича 

относительно искусства, «которому никакие Ака-

демии, императорские или советские, никакие 

Сысоевы (тогдашний академик-секретарь Акаде-

мии) не указ».

Прожитая жизнь – когда-то в ней не было ни дня 

без людей. Множества людей. Сразу после рево-

люции – заведующий Московской художественной 

коллегией ИЗО Наркомпроса. Занятие планом мо-

нументальной пропаганды. Одновременно препо-

давание в Государственных свободных художест-

венных мастерских в Москве и одновременно в 

Свободных мастерских в Петрограде.

Какой-то отдельной нотой в рассказе Владими-

ра Евграфовича проскальзывает: Москва не всег-

да оказывалась дружелюбной к новым исканиям. 

Почему? Он пожимает плечами. Во всяком случае, 

это в Петрограде он становится председателем 

петроградского общества «Объединение новых 

течений в искусстве». Удивительное название? По-

жалуй. Но так легче было выстоять.

Выстоять? Уже в те годы? Слишком многим хо-

телось для себя определить, как служить. Резуль-

тативнее и комфортнее для себя. Обычно так на-

зываемые поиски на этом и кончались.

Как бы между прочим, Владимир Евграфович 

вспоминает, что после Петрограда был Киевский 

художественный институт. До конца НЭПа. Потом 

Москва. Профессор ВХУТЕИНА в течение трех лет. 

Отлучение от искусства. До сей поры. Отлучение в 

сорок пять лет.

Но ваше международное признание? Золотая 

медаль в Париже за «Башню III Коминтерна»? – Кто 

скажет, какую роль они сыграли. – То есть? – Вла-

димир Евграфович молчит. Никогда не называет 

имен. Тем более товарищей по профессии.

И все же он чувствует себя глубоко смущенным 

и обстановкой дворницкой, и особенно тем единс-

твенным куском пайкового хлеба, который с такой 

готов¬ностью предлагает к морковному чаю. Без 

сахара.

У Татлина есть единственная в своем роде черта 

– настоящая, ненаигранная доброжелательность. 

Высокий. Худой. С растерянной и бесконечно доб-

рой улыбкой. Он помогает своим гостям, несмотря 

на их молодость, раздеться и непременно подает 

сам их затертые пальтишки. Каждому. Уважитель-

но. И внимательно. Едва ли не единственный сре-

ди художников тех лет, он умеет не просто серьез-

но – бережно оценивать каждый ученический опыт. 

Чтобы не пропустить затаившегося зерна. Не за-

деть творческого самолюбия. Не обескуражить.

Он из той мыслящей группы мастеров двадца-

тых годов – Родченко, Певзнер, Габо, для которой 

каждое действие в искусстве осмысливалось, каж-

дый поиск имел цель. Рассуждения Татлина – кого 

они интересовали в сороковых!

– У человека отняли религию – подумаем о пос-

ледствиях. Веками она была моральным стержнем, 

нравственным эталоном, относительно которого 

сам человек и – что много существеннее – обще-

ство оценивали свои мысли и поступки. В мире 

стремительно развивающейся техники, лишенный 

старых мерил, человек испытывает особенно ост-

рое чувство одиночества и неуверенности, и здесь 

на помощь ему должно придти искусство. Непре-

менно и только искусство. Больше того – в первую 

очередь дизайн.

Представьте, кругом нас камень, бетон, металл, 

мелькание машин и механизмов, ежесекундная 
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смена материалов. В динамике общения с мате-

риалами и должен заключаться смысл дизайна.

Воздействие, которое не требует выключения 

из потока жизни, но осуществляется именно в нем. 

И то, что этот мир по-своему не просто удобен, 

– при участии художника он может стать и выра-

зительным, и человечным, и воплощающим наши 

самые сокровенные чувства. При участии худож-

ника!.. Именно с его помощью можно обрести 

цельную среду бытия – отдельные фрагменты, 

вкрапления будут только развлекать, не больше.

Соцреализм? То, что мы видим на практике, не 

адекватно абсолютному смыслу термина. Приду-

манный метод для представления несуществую-

щей жизни, удобной для властей, но и конечно, 

для обывателя. Одна условность неизбежно вле-

чет за собой другую.

О выполнении искусством своих функций не 

приходится говорить. Реализм для искусства 

– это Курбе: внутренняя установка на визуальное 

соответствие изображения, но не объекту натуры 

как таковому, а существу сюжета, объединяющего 

эти объекты. А если прибавить сюда «социалисти-

ческий», какое отношение может иметь к нему ху-

дожник, специализировавшийся на производстве 

царских портретов?

– Вы имеете в виду Александра Герасимова?

–  И не его одного. Если один и тот же человек, 

с тем же внутренним строем, пониманием дейс-

твительности способен изображать монархов и 

руководителей социалистического государства...

– Значит, что-то не состоялось?

Четко и без паузы:

–  Да, не состоялось. Пока.

«Башня III Интернационалу» – Татлин на минуту 

задумывается. Можно сказать за него. Это про-

рыв во вселенную. Это не мечта, а овеществлен-

ный порыв человека, который материализован с 

помощью средств пластики. Словами сформу-

лировать такого нельзя. Словно внутри человека 

рождается неукротимая вера в правду, в свободу, 

всего лучшего, что есть в наших мыслях.

Владимир Евграфович внимательно смотрит и 

согласно кивает головой. Он не любит слов.

«Летатлин» не имел никакого отношения к Ле-

онардо. Для Татлина это, в конце концов, вариант 

III Коминтерна. Башню можно было построить. 

Архитектура неосуществившейся мечты. В чем-то 

это даже трагический образ. Когда в первый раз 

я увидел «Летатлина» в надвратной церкви Дон-

ского монастыря там у Владимира Евграфовича 

была мастерская, Татлин как будто осуществлял 

свою мечту в различных комбинациях материала. 

И в этих конструкциях было видно его время. 

И – то разочарование, которое он испытывал.

На деревьях желтели последние листья. Зо-

лотой ковер густо покрывал старые могилы. Ниг-

де не теплилось ни единого огонька. Не слышно 

было голосов. И над этой какой-то последней ти-

шиной легко и упрямо плыла необъяснимая и веч-

ная птица человеческой надежды.

Владимиру Евграфовичу почти посчастливи-

лось. К концу жизни ему досталась «одноком-

натная квартира на Масловке, которая, по выра-

жению скульптора Сарры Лебедевой, стала для 

него едва ли не худшим испытанием, чем долгая 

жизнь в подвале. Коллеги Татлина по профессии 

не просто не понимали художника – 23 года без 

выставок сделали свое дело. Они старались вы-

разить ему свое неприятие, презрение, святую 

идеологическую враждебность. Бушевала кампа-

ния борьбы с формализмом и космополитизмом. 

На Владимире Евграфовиче отыгрывались кто 

и как умел.

Татлина не стало за считанные месяцы до кон-

чины «вождя и учителя». Сарра Дмитриевна Лебе-

дева лепила в эти дни портрет Н. Молевой в своей 

маленькой квартирке на углу Тверской и Тверско-

го бульвара. Добираться до мастерской ей меша-

ли больные ноги.

Телефонный звонок был отчаянным и безна-

дежным. Сейчас! Только что! Из квартиры Татли-

на выброшены на лестницу все его работы. Все! 

Рисунки. Записи. Холсты. Еще немного и их выне-

сут на помойку.

То, что предприняла Сарра Дмитриевна, 

больше походило на чудо. Попытки дозвониться 

в Третьяковскую галерею, Музей изобразитель-

ных искусств, Музей архитектуры, еще в какие-то 

го¬сударственные хранилища оказались бес-

полезными. О том, чтобы забрать работы отъяв-

ленного, на всех углах предаваемого анафеме 

формалиста не могло быть и речи. Никто не вы-

слушивал доводы скульптора – трубка на противо-

положном конце провода опускалась посредине 

ее слов. Тем более сказал свое категорическое 

«нет» Русский музей.

Сарра Дмитриевна обещала караулившему 

на лестнице у бывшей квартиры Татлина чело-

веку, что будет через час. Она почти уложилась 

во времени, примчавшись на Масловку на такси. 

Понадобилась еще одна машина, чтобы собрать 

наспех выброшенные листы и увезти их на Ленин-

градское шоссе в Центральный государственный 

архив литературы и искусства. Нет, в бывшем 

ЦГАЛИ (ныне – РГАЛИ) не было практики хране-

ния произведений графики, тем более живописи. 

Но в архиве работала удивительнейшая женщина, 

Архивист с большой буквы, понимавшая, что все 

уходит безвозвратно, и сегодняшний суд власть 

имущих и «сливок» профессии и общества не 

имеет никакого значения для истории. Нарушив 

все правила и параграфы уставов, Наталья Бори-

совна Волкова приняла наследие Владимир Евг-

рафовича Татлина на государственное хранение.

Когда несколько лет назад в Фонде культуры 

на Гоголевском бульваре отмечался ее юбилей, 

Наталья Борисовна сказала, что если бы вся ее 

деятельность свелась к спасению одного фонда 

Татлина, она бы уже чувствовала себя счастливым 

и не зря прожившим жизнь человеком. Это было 

и ее дитя, выстраданное, принесшее немало слу-

жебных осложнений.

Сидя у нас за чаем, мы вспоминали с Натальей 

Борисовной первое появление Татлина на оше-

ломившей москвичей своей смелостью выставке 

«Москва – Париж» 1981 года. В отчаянной тесноте 

сложно запутанных выгородок, среди смеси всех 

– существенных и чисто вкусовых – направлений 

Владимир Евграфович не смотрелся никак. И не 

должен был смотреться, если составителями вы-

ставки были все тот же ученый секретарь Академии 

художеств В. Сысоев, руководитель и идеолог ан-

титатлинской кампании рубежа сороковых-пяти-

десятых годов, бывший инструктор отдела культу-

ры ЦК КПСС Вадим Полевой и Д. С. Сарабьянов, 

в качестве секретаря факультетского партбюро 

в Московском университете устраивавший в те же 

годы чистки подозрительных в своих эстетических 

симпатиях преподавателей и студентов.

И только «Летатлин», кажется, переливающий-

ся удивительными розоватыми и лиловыми тона-

ми, парил над скопищем человеческих страстей, 

как птица, предвещающая новое столетие и обра-

щенная в него.

«Строительство и бизнес»,

№ 3(31) март 2003 г.

Нина Молева и Юрий Назаров.
Сценический рассказ на заводе «Рассвет».
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Общественность взбудоражена неоднознач-

ной ситуацией вокруг проекта памятника Михаилу 

Булгакову на Патриарших прудах. Благое дело уве-

ковечения памяти большого писателя обернулось 

неоправданной гигантоманией проектировщиков. 

Об этом много говорят, пишут (см., например, 

«Парламентскую газету» от 26 декабря 2002 года), 

а реакции пока никакой. Вот уже и деревья начи-

нают вырубать под строительство. Это в центре-то 

Москвы!

Полагаем, что мнение авторитетнейшего че-

ловека, члена Комиссии по монументальному ис-

кусству при Московской городской Думе, доктора 

искусствоведения Нины Молевой станет влиятель-

ным аргументом в затянувшемся споре.

Патриаршие пруды – последний зеленый уголок 

старой Москвы, теплой, радушной, семейной, чудом 

сохранившийся среди громад тесно обступивших 

его доходных домов. В далеком прошлом – земли 

Патриаршей слободы, где для «хозяйственных на-

добностей», точнее для патриаршего стола были 

вырыты садки-пруды для разведения «обиходной», 

на каждый день, рыбы. Последний древний патри-

арх Адриан приказывал вылавливать здесь «плотви-

цу» для угощения постоянно навещавшего его мо-

лодого царя Петра.

После кончины патриарха пруды «приупадли», 

были забыты и приведены в порядок только пос-

ле 1812 (года в честь Отечественной войны как 

место «приятного отдохновения для москвичей». 

И едва ли не первым откликнулся на произошед-

шие перемены патриарх русской поэзии, как на-

зывали его современники, замечательный бас-

нописец Иван Дмитриев, перебравшийся сюда с 

Чистых прудов, по собственному признанию, «до-

живать на берегу Патриарших прудов, беседовать 

с внутренней стражей отечественного Парнаса и 

гулять сам – друг с домашним журавлем в уеди-

ненном саду своем».

Под «внутренней стражей» подразумевал Иван 

Иванович часто посещавших его здесь Пушкина, 

Константина Батюшкова, Василия Жуковского, 

Дениса Давыдова, Николая Карамзина, Василия 

Львовича Пушкина. Здесь же побывал в первый 

Примус требует жертв 

Дома.

[Элий БЕЛЮТИН. Литературная запись рассказа Нины МОЛЕВОЙ]
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свой московский приезд, Гоголь. Баратынский 

и вовсе поселился в 1835 году напротив Дмитри-

ева. Общие знакомые, общие переходившие из 

дома в дом гости и непременные прогулки шумной 

компанией по аллее вокруг прудов...

У пруда жил со своим цыганским хором и зна-

менитый Илья Соколов, привлекавший к себе 

всю музыкальную Москву. А Варламов привозит 

к Соколову гастролировавшего в Москве Ферен-

ца Листа, который впервые у Патриарших прудов 

слышит пение цыган. Очарованный совершенно 

новым для него искусством, Лист неожиданно 

садится за фортепьяно и начинает импровизиро-

вать на цыганские темы. Эти импровизации поль-

зуются огромным успехом у слушателей, а в своей 

книге о цыганской музыке композитор посвятит 

новым знакомым «с Патриарших прудов» отде-

льную главу.

В 1850-х годах в здешних домах поселяется ве-

ликий наш физиолог Иван Сеченов, ставший про-

образом Кирсанова в романе Н. Г. Чернышевского 

«Что делать?». К этому времени вся местность на-

чинает превращаться в «латинский квартал» Мос-

квы – окружающие дома заселяются студентами, 

преимущественно Московского университета, для 

которых Патриаршие пруды – единственное и лю-

бимейшее место отдыха, освященное популярной 

песенкой:

Есть в столице Москве

       Один чудный квартал, 

Он Козихою там

                                  Прозывается.

От зари до зари,

                    Лишь зажгут фонари, 

Вереницей студенты

                                  Там шляются...

Но при всем том Патриаршие пруды славились 

«тишиной и покоем»: «Утром отданы они во власть 

многочисленным нянюшкам и гувернанткам с их 

питомцами. В послеобеденное время здесь мож-

но встретить особ старшего возраста, степенно 

прогуливающихся вдоль пруда или прилежно пог-

руженных в чтение модного журнала. Ввечеру ал-

леи наполняются любителями соловьиного пения, 

заливающего темнеющие кроны вековых деревь-

ев. Соловьи у Патриарших и впрямь дивные певцы» 

(из старинного путеводителя).

Замечательный актер Пров Михайлович Садов-

ский вспоминал о своей матери, «великой старухе 

российской сцены» Ольге Осиповне Садовской, 

как она в любое время года любила после спек-

такля объехать на извозчике вокруг прудов, а иным 

разом и посидеть в аллее. Говорила, что «будто 

живой воды напилась». К тому же здесь было мно-

жество знакомых – окнами на пруд жили Г. Федото-

ва в конце 1890-х годов и знаменитый балетмейс-

тер Большого театра А. Горский...

Но что мы все о прошлом? Обуянные страс-

тью самовыражения (и заработка?) современные 

скульпторы вместе с правительством Москвы не 

собираются его помнить. На повестке дня стоит 

грандиозный проект памятника М. А. Булгакову. 

Казалось бы, а где же его и ставить, как не на Пат-

риарших прудах? Но дело в том, что до сих пор в 

печати мелькала только фигура писателя, приту-

лившегося на полусломанной скамейке. Такая ком-

позиция – всего лишь для успокоения нервов мос-

квичей, не больше. Весь проект включает примус 

13-метровой (4 с лишним этажа) высоты, огромные 

фигуры Пилата, Левия и идущего по воде Иешуа. А 

еще за спиной Булгакова – Мастер и Маргарита. 

Соответственно, пруд предполагается заковать в 

гранит (при площади в 1 га), проложить опять-таки 

гранитные набережные... И как следует из распо-

ряжения правительства Москвы от 26 июля 2002 г. 

за No1074-РП, нужно «выделить заказчику 18 500 

000 рублей бюджетных ассигнований, предусмот-

ренных в бюджете на 2002 год, для ЧАСТИЧНОЙ 

оплаты изготовления скульптурных композиций в 

долговечных материалах».

Первоначально проект включал в себя еще и 

строительство паркинга под прудами и создание 

вокруг сплошной «рекреационной зоны» со всеми 

видами современных развлечений. Сегодня Коми-

тет по культуре клянется, что гаража под прудами 

не будет, но ничего не говорит об еще одном пунк-

те вышеупомянутого распоряжения: «Разработать 

совместно с Москомархитектурой, ГУП «Гормост» 

и ООО «Рукав» до 1 декабря концепцию и планы по 

благоустройству Патриарших прудов и созданию 

инфраструктуры, позволяющей комплексно от-

разить тему творчества М. Булгакова в различных 

формах (создание на первых этажах существую-

щих зданий тематического клуба, кафе, помеще-

ний для проведения чтений, литературных вечеров 

и выставок)».

Этак вот – через запятую, одним росчерком чи-

новничьего пера! Но разве в районе Патриарших 

уже нет сложившейся инфраструктуры? Или нет 

там кафе, уютных местечек, заповедных уголков... 

Кому это мешает? Зачем ломать, разрушать, пере-

делывать? Михаил Булгаков не был бы рад, узнав, 

что «ради него» москвичи должны распроститься 

с историческим уголком своего города, «тишиной 

и покоем», которыми они здесь так дорожили.

Нет, москвичи не остаются равнодушными 

к очередной скульптурной затее. Пишут письма, 

стоят в пикетах... 10 декабря Комиссия по мону-

ментальному искусству при городской Думе ус-

тановила, что осуществляемый проект не прошел 

никаких требуемых ныне законом согласований, не 

был (в обязательном порядке!) обсужден с жителя-

ми. Со своей стороны, комиссия приняла решение 

о полном несоответствии проекта данной террито-

рии, о необходимости проведения открытого кон-

курса на памятник М. А. Булгакову и обязательном 

сохранении структуры прудов. Единогласно!

А что касается заботы Комитета по культуре 

о чувствах и памяти москвичей, о ней лучше все-

го говорит выступление А. Тантлевского, отчаянно 

выступавшего против проекта, памятного знака на 

Болотной площади – месте, где погибла в полном 

составе от бомбы зенитная часть, оборонявшая 

Каменный мост и Кремль: нельзя создавать по-

добных прецедентов. Хватит им всем, зенитчикам, 

общего памятника в Крылатском... Как говорится, 

комментарии излишни.

На тот случай, если мнение комиссии не будет 

принято во внимание, пусть все же узнают потомки 

имена тех, «кто не должен создавать прецедента»: 

«Убиты 6 человек; младший военный техник Кня-

зев, замполитрук Сергейчук, ефрейтор Терехов, 

красноармейцы Черкащин, Фарафонтов и Дени-

сов. Ранены 12 человек. Не обнаружен красно-

армеец Гуськов. Полк вел огонь по освещенной 

цели и шуму мотора низколетящего самолета. Из-

расходовано 233 снаряда». 12 декабря 1941 года. 

Им отказано в памяти точно на 61-ю годовщину 

их гибели. За Москву.

«Строительство и бизнес»,

No3(31) март 2003 г.
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В серии «Библиотека мемуаров: Близкое прошлое» издательства «Молодая гвардия» увидела свет фундамен-

тальная, богато проиллюстрированная книга «Баланс столетия». Отчасти бухгалтерский термин – баланс – вне-

сен в заголовок неслучайно. Собрать все «за» и «против» противоречивого XX века на примере одной московс-

кой семьи и параллельно на основе событий, происходящих в течении века в стране, - такую непростую задачу 

поставила себе профессор, доктор наук, известный москвовед, автор десятков книг Нина Молева.

Мемуарное повествование о судьбах той части русской интеллигенции, которая не покинула Россию после 

Октябрьского переворота 1917 года, хотя имела для этого вполне определенные возможности, и не присоеди-

нилась к диссидентскому на взгляд официальной власти «исходу 70-х годов», переплетается с воспоминаниями 

и документальными материалами об особенностях политических режимов, пытавшихся влиять на общественное 

сознание.

Особое место в книге уделяется драматическим, а подчас и трагическим событиям в жизни тех, с кем ассоци-

ировалось понятие «деятель культуры».

Яркий пример тому – хорошо теперь известный и на Западе и в России наш современник, поэт, но прежде 

всего художник – Элий Михайлович Белютин, автор, в частности, целого ряда фундаментальных трудов по исто-

рии художественного образования в России.

Основатель такого художественного направления, как «Новая реальность», он претерпел жестокие гонения 

при правлении Н. Хрущева и Л. Брежнева, а в 2001 году Указом президента РФ Владимира Путина «за многолет-

нюю плодотворную деятельность в области культуры и искусства и укрепление дружбы и сотрудничества между 

народами» Награжден орденом Почета...

... Баланс произведен. Расход обозначен, прибыль определена. Утрат за век было немало, но есть и достой-

ные обретения. Последних с годами все больше...

 Александр Викторов

Баланс столетий

Сценический рассказ Нины Молевой
в Государственном музее А.С. Пушкина
с артистами Малого театра.
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СОВЕТ ФЕДЕРАЦИИ РОССИИ

РОССИЙСКИЙ ФОНД КУЛЬТУРЫ

Ассоциация независимых художников «Новая реальность»

Совет Федерации России

Российский Фонд Культуры

Ассоциация независимых художников «Новая реальность»

имеют четь пригласить

10 апреля 2007 г., 18.00

на благотворительную акцию

«День дарителя» и юбилейную выставку «На переломе тысячелетия»

в честь 50-летия Ассоциации независимых художников

«НОВАЯ РЕАЛЬНОСТЬ»

В программе вечера: 

Вручение даров Представительствам областей Российской Федерации

для музеев Архангельска, Новосибирска, Орла, Иванова, Калинин-

града, Екатеринбурга, Ульяновска, Перми, Воронежа.

Вручение даров Посольствам независимых государств в России

для музеев Беларуси, Украины, Казахстана, Латвии, Литвы, Эстонии.

Концерт трио «Рославец».

Москва, Гоголевский бульвар, 6 (м. Кропоткинская)

Российский Фонд Культуры

РОССИЙСКИЙ ФОНД КУЛЬТУРЫ 

Заместителю Губернатора

управлением культуры и искусства

г. Кинешма

г-же Добролюбовой В. Г.

Уважаемая Вера Геннадьевна!

В дополнение к письму от 07.03.03 за No01/9-1.16 сообщаем Вам, что назначенная ранее на 25 мар-

та акция «День Дарителя» с участием Председателя Совета Федерации Миронова С. М., состоится 10 ап-

реля в 18.00 в Парадном зале Российского Фонда Культуры по адресу: г. Москва, Гоголевский б-р, д.6

Просим подтвердить ваше присутствие.

Контактный телефон 202 52 79

С уважением, 

Вице-президент

Российского Фонда Культуры          Шумова Т. В.
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РОССИЙСКИЙ ФОНД КУЛЬТУРЫ 

121019, Москва

Тел./факс: 202-66-61

Гоголевский б-р, д.6

Полномочному и чрезвычайному послу 

Республики Казахстан

в Российской Федерации

г-ну Сарсенбайулы А.

Уважаемый Алтынбек Сарсенбайулы!

Одним из главных направлений деятельности 

российского Фонда Культуры всегда являлась по-

мощь культурным центрам регионов России.

За время своего существования Фонд полу-

чил более 100 000 даров со всего мира. Среди 

них работы и автографы Коровина, Бунина, Ше-

мякина, Пушкина, Гоголя, Сурикова, Левицкого, 

Репина, Айвазовского, Суворова и других великих 

представителей русской культуры.

Более 80 000 единиц хранения, поступивших 

в собрание Фонда, было передано на государс-

твенное хранение в музеи, архивы и библиотеки 

страны. Регулярно Российский Фонд Культуры 

проводит «День дарителя», ставший заметным 

событием в духовной жизни России.

Одним из многочисленных дарителей Рос-

сийского Фонда Культуры является объединение 

московских художников под руководством Элия 

Белютина, человека, имевшего мужество свобод-

но творить в те годы, когда многие нестандартные 

направления в искусстве были просто запрещены.

В 1991 году Фонд Культуры не просто подде-

ржал объединение под руководством Элия Бе-

лютина, но и придал новый импульс творчеству 

многих живописцев, оказав содействие органи-

зации выставки «Новая реальность» в Манеже и 

университетских городах США. Выставка, без 

преувеличения, вызвала большой международ-

ный резонанс.

По окончании выставки Российскому Фонду 

Культуры было передано несколько десятков ра-

бот, которые в настоящее время являются укра-

шением раздела современного искусства Кали-

нинградской картинной галереи.

Продолжая традицию пополнения коллекции 

региональных музеев, Фонд организует новую ак-

цию по передаче в дар региональным музеям ра-

бот, выполненных участниками Творческой ассо-

циации независимых художников России «Новая 

реальность».

Зная, сколько Вы уделяете внимания развитию 

культуры, мы передаем в дар Вашей стране кар-

тину Радкевича Е. А. «Фантазия» (холст, масло, 

120х120) из этой коллекции. Эта акция, вне сом-

нения, послужит дальнейшему развитию и пропа-

ганде современного искусства.

Приглашаем Вас и представителя музея на 

торжественную церемонию вручения дара, кото-

рая состоится 25 марта 2003 года в 19.00 в Па-

радном зале Российского фонда Культуры по ад-

ресу: г. Москва, Гоголевский б-р, д. 6

С уважением 

Президент Российского фонда Культуры                                         

Н. С. Михалков
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ТВЕРСКАЯ ОБЛАСТНАЯ

КАРТИННАЯ ГАЛЕРЕЯ 

Уважаемые

Нина Михайловна и Элий Михайлович!

Тверская картинная галерея благодарит Вас 

за принесенные в дар галерее произведения: две 

картины масляными красками, 14 постеров, из-

дания, газетные статьи и ксерокопии документов, 

характеризующих Ваше творчество и научную де-

ятельность.

На основании решения Экспертной фондо-

во-закупочной комиссии ТОКГ, Протокол No4 от 

25.10.2005 г., они зачислены в основной фонд, пе-

реданы в библиотеку и архив галереи.

Эти работы получили высокую оценку наших 

сотрудников и займут свое место в ряду наибо-

лее интересных произведений коллекции совре-

менной живописи и графики в собрании галереи. 

Мы искренне ценим Ваш бескорыстный вклад в 

наше собрание и надеемся на дальнейшее со-

трудничество.

С уважением Председатель ЭФЗК директор                                         

Куюкина Т. С.

Секретарь ЭФЗК СНС отдела учета                                                       

Карасева В.Е.

 

«НОВОЙ РЕАЛЬНОСТИ» - 50 ЛЕТ!  

Новое художественное направление русского 

изобразительного искусства возникло в бескомп-

ромиссной борьбе с идеологическими догматами 

и штампами соцреализма. Центром притяжения, 

основателем и руководителем движения стал ху-

дожник, педагог, мыслитель Элий Михайлович 

Белютин. Разработанная им теория всеобщей 

контактности легла в основу творческого мето-

да объединения, которое духовному вакууму, за-

полнявшемуся преимущественно «проявлениями 

культуры», противопоставило создание энергети-

чески насыщенной культурной среды.

За прошедшие десятилетия творческая лабо-

ратория Белютина воспитала сотни самобытных 

художников, получила признание далеко за преде-

лами России, стала неотъемлемой частью отечес-

твенного искусства. Работы, созданные членами 

объединения, ныне представлены в крупнейших 

музеях Европы, Америки и Азии.

Нам – хранителям истории – особенно приятно 

отметить, что новаторское по духу и форме твор-

чество «Новой реальности» никогда не порывало 

связей с классическим искусством и развивалось 

в постоянном общении с работами старых масте-

ров. Музейное начало для «Новой реальности» об-

рело смысл катализатора творческой деятельнос-

ти и развития современного искусства.

Мы глубоко благодарны Э. М. Белютину и Н. М. 

Молевой, которые уже несколько лет передают 

в Центральный архив документальных коллекций 

Москвы личные документы и материалы, связан-

ные с деятельностью «Новой реальности». Это 

позволит будущим исследователям по первоис-

точникам проследить все этапы творческого пути 

уникальной студии.

За полвека жизни «Новая реальность» не уте-

ряла своего изначального динамизма, не превра-

тилась в историческую реликвию – объединение 

достойно и уверенно вступило в III тысячелетие.

От всей души поздравляем с юбилеем и желаем 

Элию Михайловичу и всем его единомышленникам 

новых творческих свершений во славу Русского 

искусства.

Директор центрального архива

Документальных коллекций Москвы                                                  

А. С. Федотов

16.04.2003 
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ГОСУДАРСТВЕННЫЙ

ИСТОРИЧЕСКИЙ МУЗЕЙ  

приглашает 

на презентацию дара

художника Элия Белютина

Один из лидеров «неофициального искусства» 

второй половины XX века, создавший творческую 

студию живописи «Новая реальность», Э.М. Белю-

тин по праву считается патриархом современной 

русской абстракции. Среди передаваемых в дар 

произведений: картина «Весна. 9 мая 1945 года», 

написанная художником в 1945 году, графические 

композиции 1950-1970-х годов, а также живопис-

ные произведения 2007 года – «Соседки» и «Раз-

говор двух женщин».

Ждем Вас 18 апреля 2008 г. в 12.00 в Половец-

ком дворике Государственного Исторического му-

зея вход No3.

 ТВЕРСКАЯ ОБЛАСТНАЯ

КАРТИННАЯ ГАЛЕРЕЯ 

Уважаемая г-жа Доброчиньска!

Тверская областная картинная галерея благо-

дарит Вас за щедрый дар – переданную галерее 

книгу «Новая реальность. 50 лет студии Элия Бе-

лютина».

Студия Э. Белютина является одним из ярких 

явлений в российском искусстве 20 века. И очень 

важно, что появляются исследования, имеющие 

большое культурное значение. Книга представля-

ет огромный интерес для специалистов Тверской 

галереи.

Желаем Вам всего самого лучшего, надеемся 

на дальнейшее сотрудничество.

Наилучшие пожелания в Новом 2005 году!

С уважением,

Директор галереи                                                            

Т. С. Куюкина

 АДМИНИСТРАЦИЯ

ИВАНОВСКОЙ ОБЛАСТИ

Многоуважаемые

Нина Михайловна и Элий Михайлович!

Примите искреннюю благодарность за Ваше 

сподвижничество и личный вклад в развитие му-

зейного дела ивановской области.

Ваши бесценные дары Ивановскому объедине-

нию художественных музеев произведений Элия 

Михайловича, художников студии «Новая реаль-

ность», научной и искусствоведческой литературы 

о творчестве и жизненном пути Большого Мастера 

и его Школы – неоценимый вклад в формирование 

культурной жизни региона и пропаганды совре-

менного искусства.

Больших вам творческих свершений, здоровья 

и счастья!

С надеждой на дальнейшее сотрудничество,

Заместитель главы  администрации области, 

начальник управления  культуры и искусства, 

Народная артистка  Российской Федерации                                          

В.  Г. Добролюбова

г. Иваново, 2005 г.

 ДОСТОЧТИМОМУ

ЭЛИЮ МИХАЙЛОВИЧУ БЕЛЮТИНУ

Глубокоуважаемый Элий Михайлович!

Приношу свои извинения по поводу того, что с 

некоторым опозданием поздравляю Вас со слав-

ным юбилеем, с заслуженной правительственной 

наградой, поверьте, делаю это искренне, от души.

Что может пожелать художник художнику, чело-

век человеку... Здоровья и крепости духа, мужества 

следовать и дальше своей собственной дорогой, 

удачи, творческой одержимости.

Я так же безмерно благодарен Вам, Элий Ми-

хайлович, и Вашей замечательной супруге и очень 

обаятельной женщине Нине Михайловне за фак-

симильные копии, полученные в дар нашим Воро-

нежским Музеем им. И. Н. Крамского из Вашего 

замечательного дома.

Еще раз спасибо за все. Будьте счастливы и 

благополучны!

Директор Музея                                                   

Владимир Устинов.

 ПРИМОРСКАЯ

ГОСУДАРСТВЕННАЯ КАРТИННАЯ ГАЛЕРЕЯ 

690090, Приморский край,

н. Владивосток, ул. Алеутская, 12

исх. No93 от 21.06.2005 г.

Уважаемая госпожа Доброчиньска!

Мы искренне благодарны Вам за столь щедрый 

подарок – прекрасные книги по искусству. Осо-

бенно тронуты Вашей заботой об окраинных худо-

жественных музеях.

В собрании ГУК «Приморская государствен-

ная картинная галерея» находятся работы при-

верженцев «Новой реальности» и творцов самого 

этого определения Аристарха Лентулова («Пор-

трет М. П. Лентуловой. Исследование символи-

ческого смысла». 1912. Х. м. 159х163,5. Ж-193) 

и Павла Кузнецова («Киргизка с барашком». 1910. 

Х. м. 82х67,5. Ж-319).

Присланные Вами издания будут очень полезны 

в музейной работе и интересны для читателей на-

шей библиотеки.

Спасибо Вам огромное. Доброго Вам здоро-

вья, успехов и удач во всем!

Директор

Ажимова И. С.

 

УПРАВЛЕНИЕ КУЛЬТУРЫ И ИСКУССТВ

АДМИНИСТРАЦИИ ОРЛОВСКОЙ ОБЛАСТИ       

Областное государственное

учреждение культуры 

«ОРЛОВСКИЙ ОБЪЕДИНЕННЫЙ

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ЛИТЕРАТУРНЫЙ

МУЗЕЙ И. С. ТУРГЕНЕВА»

302028, г. Орел, ул. 7 Ноября, 20;

Тел./факс (0862) 76-15-00

28 апреля 2005 г. No170/л

МОЛЕВОЙ 

НИНЕ МИХАЙЛОВНЕ 

Глубокоуважаемая Нина Михайловна!

Администрация и коллектив Орловского объ-

единенного государственного литературного му-

зея И. С. Тургенева сердечно благодарят Вас за 

подаренную музею книгу:

1. Книга. «Новая реальность. 50 лет студии 

Элия Белютина» /Сост. Агнешка Доброчиньска, Н. 

М. Молева и др. (С дарственным автографом Н. М. 

Молевой). Москва: Гарт, 2004.

Ваш дар зарегистрирован в акте постоянного 

хранения No 45 от 26.04.2005г. под инв. No 42931 

оф (Всего 1 ед. хр.).
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Он пополнил фонд «Редкие издания 20-21 вв.» 

(ф. 149) в коллекции музея.

Выражаем нашу искреннюю признательность 

и огромную благодарность за Ваше доброе отно-

шение и бескорыстную помощь в комплектовании 

фондов музея.

Всегда рады видеть Вас в Орле в наших 

музеях.

В настоящее время мы ведем переговоры с 

мастерскими им. академика И. Э. Грабаря о рес-

таврации паласов И. С. Тургенева, которые Вы нам 

любезно подарили.

Надеемся, что в мае Елена Михайловна при-

едет в Москву для встречи с Вами.

Примите также сердечные поздравления с 

майскими праздниками с пожеланиями бодрого 

настроения, здоровья, благополучия, творческих 

успехов.

С искренним уважением

Директор Гослитмузея И. С. Тургенева                                             

В. В. Сафронова

Главный хранитель фондов                                                                 

Е. М. Шинкова

УВАЖАЕМЫЕ 

ЭЛИЙ МИХАЙЛОВИЧ БЕЛЮТИН

И НИНА МИХАЙЛОВНА МОЛЕВА

Смоленский государственный музей – запо-

ведник благодарит Вас за щедрый дар, который 

пополнил художественные коллекции нашего му-

зея. Надеемся на дальнейшее сотрудничество.

С уважением к Вам

 Зам. директора по фондо-

во-хранительской работе 

Смоленского музея-заповедника                                                       

А. И. Полулях

май 2006 года.

 ОРДЕН «СЛАВА НАЦИИ»

Исх. No417, От 15. 03. 2006 г.

Доктору исторических наук  г-же Молевой Н. М.

 

Уважаемая Нина Михайловна!

Содействуя претворению в жизнь Великой 

цели процветания России и благополучия ее 

граждан, Вы отдаете много сил бескорыстному 

служению людям. Ваша активная жизненная по-

зиция заслуживает самого глубокого уважения. 

Рассмотрев информацию о Вашей деятельности 

в области социальной ответственности и реали-

зации многоплановых социально-экономических 

программ, и принимая во внимание Ваш исключи-

тельный вклад в стремительный рост российской 

экономики и Ваше особое внимание к социаль-

ным проблемам, к программам, направленным 

на повышение жизненного уровня граждан Рос-

сии, на сохранение богатейшего исторического 

и культурного наследия, возрождение духовно-

нравственных ценностей, 

Организационный Комитет Международного 

Форума  «ДОБРЫЕ ЛЮДИ МИРА» и МБФ «Меце-

наты столетия» имеет часть сообщить Вам о на-

граждении Вас Орденом «СЛАВА НАЦИИ»!

Слава нации складывается из добрых, славных 

дел, каждодневно совершаемых людьми. Они не 

ставят себе заоблачных целей, они просто при-

ближают свою мечту с каждым поступком. Насто-

ящая слава нации – не в сиюминутном наслажде-

нии кратким успехом, а в кропотливом и усердном 

труде, в постоянном неослабевающем желании 

помочь своей стране стать духовнее, возродить 

все лучшее, чем богата ее многовековая история. 

Орден «СЛАВА НАЦИИ» учрежден именно для та-

ких людей. Их имена станут неразрывно связаны с 

историей России, они – ее настоящая Слава.

Орден «СЛАВА НАЦИИ», вручается наиболее 

достойным представителям российского бизне-

са, руководителям предприятий и организаций, 

добившихся особых успехов в реализации собс-

твенных экономических и социальных программ, 

высоких показателей в области социальной ста-

бильности, активно участвующих в реализации со-

циально-экономических Программ государства, 

региона, города.

Торжественная церемония вручения Премии 

состоится 18 марта 2006 г. в Москве. в Конфе-

ренц-Зале PRESIDENT HOTEL.

С уважением, Председатель Президиума 

Общественного Благотворительного 

Движения «Добрые люди мира» 

В. Н. Ганичев

Президент Международного 

Благотворительного Фонда 

«Меценаты Столетия»                                                                       

О.В. Олейник

На открытии персональной выставки Элия Белютина в Орловском музее
изобразительных искусств. Валерий Александрович Матвеев, профессор,
доктор технических наук, руководитель Научно-учебного центра МГТУ
им. Н. Э. Баумана и заместитель директора по науке Валентина Федоровна Василенко.Элий Белютин и Агнешка Доброчиньска
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Сотрудники Польского Посольства в гостях у Белютиных. Супруга посла Польши Барбара Залуцка.Посол Латвии с супругой в гостях у Белютиных.
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БЛАГОДАРСТВЕННОЕ ПИСЬМО 

Уважаемая Нина Михайловна!

Ярославский художественный музей выража-

ет Вам искреннюю признательность: благодаря 

Вашим дарам библиотека музея пополнила свои 

фонды ценными изданиями по искусству.

Благодарим за содействие и желаем успехов в 

Вашей творческой и научной работе.

Всегда рады видеть Вас в нашем музее!

Зав. научной библиотекой 

Ярославского художественного музея                                 

Гуляева Светлана Львовна

06.04.06 

Москва

Дорогие коллеги!

1. Миллиоти (принятое сегодня написание че-

рез одно «Л») Николай Дмитриевич. 1874 – 1962. 

Представлен в ГТГ четырьмя работами, в том чис-

ле Автопортретом 1912 г. (Ж-847) и портретом 

Любови Николаевны Гауш, жены художника А. Ф. 

Гауш (урожденная Милиоти). Сведения о нем во 

всех работах, связанных с «Миром искусства». В 

интернете о нем и его работах достаточно много 

материала.

2. Посылаю вам две фотографии, к сожалению, 

с собственным изображением. 1939 г. – красный 

палас, в углу две также лутовиновских вышитых 

шерстью подушки. 1949 г. – зеленый палас. В обо-

их случаях квартира Матвеевых-Лавровых – Моск-

ва, Пятницкая ул. 49 кв. 26.

Отнести вашего соискателя к моей картотеке, 

конечно же, можно если грмовцы сдержали слово 

и к концу апреля ее откроют.

Буду сердечно рада, если эти мелочи будут вам 

нужны. Приятно вам писать, тем более на Благо-

вещенье, которое, должно быть, у вас куда более 

солнечное и праздничное, чем наша сегодняш-

няя хмарь.

С наилучшими пожеланиями.

Н. М. Молева            

МИЛАЯ ЛЮДМИЛА НИКОЛАЕВНА! 

Только что отправила Вам бандероль, как под-

вернулся небольшой материал, который может 

оказаться для Вас любопытным – о ярославце, ра-

ботавшем в Москве и Петербурге в середине XVIII 

века. Это из моей картотеки.

Шарков Илья Евсеев, по документам, «города 

Ярославля купецкой человек». В 1743 году Иван 

Одольский (в документах часто встречается и иное 

написание – Адольский или даже От Дальских) 

отбирает его из числа работающих в Москве жи-

вописцев для отправки в Петербургскую Гоф-ин-

тендантскую контору к живописным работам. Ра-

ботает Шарков в Петергофском дворце, позднее 

в Царскосельском Екатерининском.

Материалы о нем – ЦГАДА, фонд 1239, опись 3, 

часть 81, 1743: No 41184

Подробности о характере и организации рабо-

ты художников этого времени в нашей с Э. М. Бе-

лютиным книге «Живописных дел мастера».

Ваша Н. М. Молева                                                                                 

 04.02.06

ГОСУДАРСТВЕННОЕ УЧРЕЖДЕНИЕ КУЛЬТУРЫ 

«СТАВРОПОЛЬСКИЙ КРАЕВОЙ МУЗЕЙ

ИЗОБРАЗИТЕЛЬНЫХ ИСКУССТВ»

355035, г. Ставрополь,

ул. Дзержинского 115-119

119019, г. Москва 

Никитский бульвар, 8-27 

Н. М. Молевой

Глубокоуважаемая Нина Михайловна!

Прошу меня извинить за несвоевременный от-

вет, но было уж очень много проблем с приемом, 

а потом отправкой выставки из Государственно-

го Эрмитажа, которая работала в нашем музее, а 

хотелось найти время для работы со всем, что Вы 

столь любезно нам передали, в том числе и с пос-

ледними архивными документами.

Я и весь наш коллектив глубоко благодарны Ва-

шей семье за столь замечательный и важный дар 

для нашего музея, учитывая, что в декабре этого 

года исполняется 45 лет со дня его основания, мы 

традиционно будем делать выставку даров, и, ко-

нечно же, работы Э. М. Белютина, книги, архивные 

материалы станут главным событием этой тради-

ционной выставки.

Тем более, что Вас, Нина Михайловна, можно 

считать нашей землячкой и для многих наших по-

сетителей, художников станет открытием тот факт, 

что Ваш отец родился на Ставрополье и был таким 

известным инженером нашей страны.

Я, в свою очередь, обратилась к директору 

краеведческого музея Н. А. Охонько с официаль-

ным письмом с просьбой помочь в поиске архи-

вных материалов о Ваших ставропольских родс-

твенниках.

Передала в их адрес ксерокопии последних до-

кументов из архивов Вашего отца.

Какой будет результат не знаю (директор в от-

пуске), но будем искать здесь, может быть, они за-

хотят обратиться к Вам, потому, если позволите, я 

дам им Ваш адрес и телефон.

До Москвы добраться никак не получает-

ся. Может быть, в мае, в связи с организацией 

в нашем музее выставочного проекта «Мастера 

графики» совместно с Творческим Союзом ху-

дожников и И.Б. Порто (думаю, он Вам известен 

- это наш старый друг и куратор ряда проектов), 

кто-то из сотрудников будет направлен в Москву 

для приема и транспортировки работ московс-

ких художников.

Нина Михайловна, еще раз выражаю Вам ог-

ромную благодарность за внимание, очень рада, 

что в историю нашего музея будет внесена и стро-

ка о нашем сотрудничестве.

Всего Вам доброго, 

с уважением                                                               

З. А. Белая
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МИНИСТЕРСТВО КУЛЬТУРЫ

РЕСПУБЛИКИ ИНГУШЕТИЯ 

18. 01. 2007 г. No 10

386102, г. Назрань,

ул. им. Асият Тутаевой, 44

Молевой Н. М.

Уважаемая Нина Михайловна!

От имени любителей изобразительного искус-

ства, творческой интеллигенции Республики Ин-

гушетия и себя лично выражаю искреннюю бла-

годарность за бесценный подарок: произведение 

выдающегося художника Э. М. Белютина, а также 

книги, переданные Вами безвозмездно в фонд Го-

сударственного музея изобразительных искусств 

Республики Ингушетия. Желаю Вам и Вашему суп-

ругу Элию Белютину, Здоровья долгих и счастли-

вых лет жизни, творческих успехов.

С искренним уважением,  

Министр                                                                                  

М. Чахкиев

ТВЕРСКАЯ

ОБЛАСТНАЯ КАРТИННАЯ ГАЛЕРЕЯ 

Уважаемая

Нина Михайловна!

Тверская областная картинная галерея бла-

годарит Вас за переданные в дар 2 живописных 

произведения и 21 рисунок работы Элия Михайло-

вича Белютина, которые по решению Экспертной 

фондово-закупочной комиссии от 22.01. 2007 г. 

включены в основной фонд галереи, им присвоены 

учетные NoNo КП-19904 – КП-19926. Переданные 

Вами произведения вызвали живой интерес науч-

ного коллектива галереи и займут достойное мес-

то в собрании живописи и графики времен Вели-

кой Отечественной войны.

Желаем Вам всего самого доброго и надеемся 

на плодотворное сотрудничество в дальнейшем. 

Директор галереи                                                                              

Т.С. Куюкина

ФЕДЕРАЛЬНОЕ АГЕНТСТВО

ПО КУЛЬТУРЕ И КИНЕМАТОГРАФИИ 

ФЕДЕРАЛЬНОЕ  ГОСУДАРСТВЕННОЕ

УЧРЕЖДЕНИЕ КУЛЬТУРЫ

«ГОСУДАРСТВЕННЫЙ РУССКИЙ МУЗЕЙ»

Инженерная ул., 4, Санкт-Петербург, 191186

Исх. No 1716/4

От 01.08.2007

ЭЛИЮ МИХАЙЛОВИЧУ БЕЛЮТИНУ 

НИНЕ МИХАЙЛОВНЕ МОЛЕВОЙ

121019, Москва, 

Никитский бульвар, 8-27.

БЛАГОДАРСТВЕННОЕ ПИСЬМО 

Уважаемые

Элий Михайлович и Нина Михайловна!

Дирекция Русского музея выражает вам глубо-

кую признательность и благодарность за передан-

ные в дар произведения Элия Михайловича:

1. ЖС-2028 Рандеву. 1996 

 Холст, масло. 150х100.

2. ЖС-2029 Гитарист (Элвис Пресли).

 (Модуль.) 1988 

 Холст, масло. 150х100.

3. ЖС-2030 Разговор. 1988 

 Холст, масло. 200х140.

4. ЖС-2031 На скамье. 1999 

 Холст, масло. 200х265.

5. ЖС-2032 Человек в ночи. Модуль. 1988 

 Холст, масло. 150х100.

Мы уверены, что эти картины займут достойное 

место среди работ художника в собрании музея, 

позволят сформировать достаточно полное пред-

ставление о творческом пути мастера, помогут 

изучению философических основ его художест-

венного языка, и будут представлять современное 

искусство на различных выставках, как это уже не 

раз происходило с ранее оформленными произве-

дениями Белютина. Картины мастера экспониро-

вались на таких музейных выставках, как «Абстрак-

ция в России. XX век» (2001-2002), «Путь к Победе» 

(2005), «Время перемен» (2006).

Таким образом, в настоящее время в Русском 

музее на постоянном хранении находятся следую-

щие живописные произведения Элия Михайловича:

1. ЖС-1701 Уборка картофеля. 1942 

 Холст, масло. 117х95.

2. ЖС-1704 Воздушная тревога.

 (В метро.). 1943 

 Холст, масло. 132х95.

3. ЖС-2030 Разговор. 1988 

 Холст, масло. 200х140.

4. ЖС-1013 Модуль «певец». 1988 

 Холст, масло. 150х100.

5. ЖС-1014 Модуль

 «бегущий с больной грудью». 1988 

 Холст, масло. 150х100.

6. ЖС-2032 Человек в ночи. Модуль. 1988 

 Холст, масло. 150х100.

7. ЖС-1628 Молящийся. Модуль. 1988 

 Холст, масло. 150х100.

8. ЖС-1702 Мать и дочь.

 (Конвергенция.). 1988 

 Холст, масло. 150х100.

9. ЖС-2029 Гитарист (Элвис Пресли).

 (Модуль). 1988 

 Холст, масло. 150х100.

10. ЖС-1629 Ссора. (Модули.). 1988 

 Холст, масло. 200х150.

11. ЖС-1015 Модуль «шагающий». 1988 

 Холст, масло. 150х100.

12. ЖС-2028 Рандеву. 1996 

 Холст, масло. 150х100.

13. ЖС-2031 На скамье. 1999 

 Холст, масло. 200х265.

14. ЖС-1703 Завтрак. 1999 

 Холст, масло. 200х265.

Надеемся на дальнейшее сотрудничество и ис-

креннее взаимопонимание.

С глубоким уважением, директор                                                          

В. А. Гусев
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БЛАГОДАРНОСТЬ

Уважаемый Элий Михайлович!

Республиканский музей изобразительных ис-

кусств выражает Вам искреннюю признательность 

за переданные в дар графические произведения. 

Ваши работы займут достойное место в музейной 

коллекции, большая часть которой представлена 

работами западноевропейских, отечественных и 

марийских графиков.

Надеемся на дальнейшее сотрудничество.

Заверяем, что Ваше творческое наследие бу-

дет сохранено для будущих поколений Республики 

Марий Эл и России.

С глубоким уважением, 

директор Республиканского музея 

изобразительных искусств 

Республики Марий Эл                             

                                        Е. Э. Бурнашева

                                             г. Йошкар-Ола 2007

ЭЛИЮ МИХАЙЛОВИЧУ БЕЛЮТИНУ

Дорогой Элий Михайлович!

Бог дал Вам долгие годы жизни и творчества. 

Вам можно завидовать, Вами можно восхищаться, 

Вас нельзя повторить. Э. М. Белютин на свете та-

кой один...

Дорогой Элий Михайлович, Вы создали сотни 

прекрасных произведений, которые живут во мно-

гих музеях мира и личных коллекциях, вырастили 

тысячи учеников, которые восприняли Ваши мыс-

ли, идеи и понимание искусства, как самого выра-

зительного средства духовной компенсации в кон-

фликте человека с окружающим миром.

Вы всегда были Победителем – в возрождении 

искусства авангарда и защите Отечества. Мужес-

твенно отстаивали свои позиции в драматических 

условиях резкого похолодания в жизни страны 

после недолгой оттепели, а возвращение «белю-

тинцев» в Манеж спустя долгие и непростые для 

Вас годы было одним из важнейших результатов 

Веры и Надежд в начале перестройки.

Уважаемый Элий Михайлович, у нас есть осо-

бые слова для Вас – мы от всего сердца благодар-

ны Вам за то, что Вы как Победитель оставите свой 

автограф художника и мыслителя и в эпоху, назы-

ваемую суверенной демократией.

Это так примечательно, что в любые времена 

рядом с Вами удивительная и прекрасная женщи-

на – Нина Михайловна Молева!

От имени «Олимпийцев» - 

Генеральный директор                                        

Каминский Михаил Соломонович

Заместитель генерального директора                 

Ларина Евгения Валентиновна

10.06.07

 

Элию Михайловичу Белютину

                           

 Уважаемый Элий Михайлович!

Известный живописец и педагог, глубокий теоретик изобразительного искусства и смелый практик, в отстаи-

вании своих неординарных взглядов на живописное творчество, вы сумели создать в непростые годы идейного 

и художественного единомыслия оригинальное направление - «Новую реальность». На протяжении многих лет 

Вы - его руководитель и вдохновитель, - своим подвижническим трудом отстаивали идеалы свободы творческой 

личности, вдохновляли других на бесконечное служение искусству. Этим Вы внесли неоценимый вклад в разви-

тие отечественного искусства. Широко Ваше признание и за рубежом: член Итальянской академии современно-

го искусства, лауреат многих престижных наград, Вы с успехом демонстрировали свои работы во многих странах 

Европы и Америки. Ваши работы находятся в коллекциях лучших музеев России и за рубежом. В дни 80-летнего 

юбилея примите самые искренние пожелания здоровья и счастья, творческого долголетия и дальнейших успехов 

на благо отечественной культуры.

Искренне Ваш, 

Руководитель Федерального агентства 

по культуре и кинематографии                                                          

М. Е. Швыдкой
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 МИНИСТЕРСТВО ВНУТРЕННИХ ДЕЛ

РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ  (МВД России)

Департамент экономической безопасности

ул. Житная, 16, Москва, 119049

14 дек 2007 7/ж-3441

Н. М. Молевой

119019, Россия, г. Москва, 

Никитский бульвар, 8-27

Уважаемая Нина Михайловна!

Департаментом экономической безопасности 

МВД России рассмотрено Ваше заявление о воз-

можных мошеннических действиях в отношении 

коллекции картин Вашего мужа Э.М. Белютина.

Информируем Вас о том, что материалы заяв-

ления направлены на рассмотрение в правоохра-

нительные органы Германии.

О результатах проведенного германскими кол-

легами расследования Вам будет сообщено до-

полнительно.

Заместитель начальника                                                                    

В. А. Камилатов

 ФЕДЕРАЛЬНОЕ АГЕНТСТВО ПО КУЛЬТУРЕ

И КИНЕМАТОГРАФИИ

РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ

ФЕДЕРАЛЬНОЕ ГОСУДАРСТВЕННОЕ 

УЧРЕЖДЕНИЕ КУЛЬТУРЫ 

«ГОСУДАРСТВЕННЫЙ

ИСТОРИЧЕСКИЙ МУЗЕЙ»

18 апреля 2008 г. 425/11

БЕЛЮТИНУ Э. М.

МОЛЕВОЙ Н. М.

Уважаемый Элий Михайлович! Уважаемая Нина 

Михайловна!

Государственный исторический музей выража-

ет глубокую благодарность за переданные Вами в 

дар произведения живописи и графики Элия Ми-

хайловича Белютина. Знаменательно, что Ваш дар 

пополнит собрание музея в юбилей 125-летия его 

открытия.

Будучи одним из лидеров «неофициального 

искусства» второй половины XX века, патриархом 

современной русской абстракции, Вы, Элий Ми-

хайлович, создали творческую студию живописи 

«Новая реальность», которой в 2008 году исполни-

лось 60 лет. В условиях «советской цивилизации» 

деятельность студии имела огромное значение, 

осуществляя связь традиций русского авангарда 

начала XX века и современного мирового худо-

жественного процесса, являлась выражением ду-

ховных поисков в обществе.

Ваше и Нины Михайловны уникальное много-

летнее творческое сотрудничество, научная и из-

дательская деятельность – один из ярких феноме-

нов московской художественной культуры.

Для собрания Исторического музея переданная 

в дар ретроспективная коллекция имеет высокую 

ценность. Уверен, что Ваш дар будет использован 

в новой экспозиции истории России XX века, кото-

рая готовится к открытию, Ваши произведения, не-

сомненно, будут являться предметом публикаций, 

участвовать в выставках музея.

Ваш дар записан в Главную инвентарную кни-

гу Государственного исторического музея под 

No112425/1-3; 112426/1-15; 112427/1-5.

С уважением, Директор

Государственного исторического музея                          

А. И. Шкурко

Россия, 109012, Москва,

Красная площадь, д. 1

КОМИТЕТ ПО КУЛЬТУРЕ КУРСКОЙ ОБЛАСТИ 

КУРСКАЯ ГОСУДАРСТВЕННАЯ 

КАРТИННАЯ ГАЛЕРЕЯ им. А. А. ДЕЙНЕКИ

305016 г. Курск, ул. Советская, 3

25.01.2008 No 12

Многоуважаемая Нина Михайловна!

Позвольте выразить Вам огромную признатель-

ность за память о Курской галерее им. А. А. Дей-

неки и щедрый рождественский дар – книгу: Элий 

Белютин «Рисунки и стихи».

Несмотря на виртуальные средства общения, 

свойственные нашему времени, книга есть и будет 

лучшим подарком, особенно, если в ней сконцен-

трированы раздумья большого, масштабно мыс-

лящего художника, своим творческим примером, 

опытом и подвижничеством создающего принципы 

живописной культуры и будущего времени.

Мы также с радостью присоединяем свой го-

лос к поздравлениям Элия Михайловича и Вас с 

юбилеем студии, желаем Вам большого здоровья, 

энергии в делах, творческого горения.

Пусть впереди будет «время, великое время, 

одно, говорящее людям истину».

С уважением и благодарностью 

директор картинной галереи                                                          

И. А. Припачкин

ДОБРЫЙ НАШ ДРУГ, ЭЛИЙ МИХАЙЛОВИЧ!

МНОГОУВАЖАЕМАЯ НИНА МИХАЙЛОВНА!

Позвольте от всей души поздравить Вас со зна-

менательным событием – 60-летием создания сту-

дии «НОВАЯ РЕАЛЬНОСТЬ».

О Вашей студии 60 лет спорят: «Что это – шко-

ла? Творческое направление?». Но Ваша студия 

– движение, совершенно необычное в истории 

мирового искусства движение, охватившее сотни 

художников. 

Ведь

КАРТИНА

Для художника –

   трагедия.

Для зрителя – 

   волнение.

Для государства – 

   неприятие.

Для общества – 

   волнение,

зовущее каждого быть

    самим собой.

Ведь художник против всего – 

   идей, 

   навязываемых людям, 

 действий власти                                     

И против рабов, 

   которые хотят 

 ее прославлять.

Это стихи Элия Михайловича. И никто точнее не 

скажет о художниках, которых объединила и про-

должает объединять Ваша студия.

Желаем Вам и Вашей семье благополучия, здо-

ровья, процветания, творческого долголетия! 

Пусть увеличится количество тех, кто понимает 

и поддерживает истинное значение «НОВОЙ РЕ-

АЛЬНОСТИ»!

В далекой Якутии, благодаря Вашему бесцен-

ному дару в собрание музея, знают это новое ху-

дожественное направление в изобразительном 

искусстве, которое успешно живет в вашей заме-

чательной студии.

С любовью и благодарностью, кол-

лектив Национального художественно-

го музея Республики Саха (Якутия).

2008 г.
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Итак, Гоголь в преддверии «Ревизора». Мос-

ква подарила ему не только великое множество 

«дружеских знакомств», по его собственному вы-

ражению, но и то, о чем он втайне мечтал, – без-

условное признание его собственного выдаю-

щегося актерского дарования. Ведь в лицейские 

годы он считал себя одинаково «годным» к четы-

рем профессиям, среди которых сцена (после 

служения справедливости на государственной 

службе в качестве чиновника!) занимала второе 

место. Чего стоили слова самого «папаши Щеп-

кина»: «Подобного комика не видал и не увижу! 

Вот высокий образец художника, вот у кого учить-

ся!» Или отзыв М. П. Погодина: «Какая истина, 

остроумие! Какие чиновники на сцене, какие кан-

целярские служащие, помещики, барыни! Талант 

первоклассный».

Гоголю удается познакомиться с Федором Фе-

доровичем Кокошкиным, создателем московской 

казенной сцены и талантливым режиссером. Его 

«Соловьиный дом» на Арбатской площади (Ни-

китский бульвар, 6) был настоящим театральным 

центром Москвы. Кокошкин предоставлял здесь 

квартиры ведущим актерам Московской конто-

ры императорских театров и, по своему усмот-

рению, тем из начинающих, которые заявляли о 

недюжинных своих способностях. Так он, исходя 

из московских разговоров, разыскал на клиросе 

соборной церкви Новоспасского монастыря пев-

чего с удивительно красивым и сильным голосом. 

Помощник приказчика на торговле лесом Нико-

лай Лавров никогда не бывал в театре, но Федор 

Федорович с ходу предложил юноше поселиться 

у него и немедленно начать учиться. Лавров сна-

чала отказался, но потом пришел к Кокошкину, 

был поселен в «Соловьином доме», откуда через 

год с небольшим вышел великолепным оперным 

певцом с большими актерскими возможностями. 

На открытии Большого театра он дебютировал в 

роли Аполлона и, по словам С. Т. Аксакова, «оча-

ровал зрителей... прежде чем они могли очнуться 

от забвения и приветствовать в нем актера».

Николаи Владимирович Чиркин (по сцене – 

Лавров) превосходно играл Шекспира, в жанровых 

ролях не уступал самому «папаше Щепкину» и был 

первым исполнителем роли Мельника в драмати-

ческой постановке пушкинской «Русалки». Италь-

янские знаменитости с восторгом писали о необы-

чайно широком Лавровском диапазоне голоса: он 

пел партии от теноровых до басовых. А среди мос-

квичей долго держалось убеждение, что Аполлон, 

управляющий квадригой на фронтоне Большого 

театра, вылеплен именно с Лаврова.

В 1835 году в «Кокошкинской академии» жил и 

композитор Варламов, написавший в этих стенах 

свыше семидесяти своих и поныне остающихся в 

репертуаре вокалистов романсов. Гоголь по-свое-

му способствовал популярности и без того широко 

известного композитора: Хлестаков в «Ревизоре» 

напевает варламовский «Красный сарафан»: «Не 

шей ты мне, матушка, красный сарафан, не входи, 

родимая, попусту в изъян...». И как тут не упомя-

нуть, что Варламов был одним из гостей пушкин-

ского «мальчишника» накануне свадьбы поэта, а у 

самого него целую неделю гостил гастролировав-

ший в Москве Ференц Лист.

Гоголь и Москва

Сценический рассказ Нины Молевой
в Центральном Доме актера.
Монолог читает Народная артистка СССР
Елена Николаевна Гоголева.

[Нина Молева]
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С «Соловьиным домом» связаны имена десят-

ков деятелей культуры, но ни абсолютная истори-

ческая ценность бывшей усадьбы князей Шахов-

ских, ни бурные протесты москвичей не спасли 

старого дома. Он был снесен за два часа до при-

езда Бориса Ельцина на Арбатскую площадь для 

закладки часовни. Старая, начала XVIII века клад-

ка упорно не сдавалась, и целый фронт могучих 

бульдозеров раз за разом повторял атаку на ис-

торию под ливневым потоком воды пожарных 

брандспойтов. И странная символика: дом, заяв-

ленный на охрану, уничтожался в то время, когда 

в Мелехове проходил юбилейный съезд театраль-

ных деятелей, посвященный памяти Михаила Чехо-

ва. Именно в «Соловьином доме» долгие годы жил 

сам Чехов, работала его знаменитая студия и была 

написана чеховская книга. На образовавшемся 

пустыре долго размещалась платная автостоянка, 

затем по выходным дням ютился рынок. Сегодня 

пустырь ждет многоэтажной застройки некоего 

гостиничного и торгового комплекса, само собой 

разумеется, не на московский – на интернацио-

нальный манер.

Гоголь в полном смысле теряется от множес-

тва именитых московских знакомств. Среди них 

оказывается Денис Давыдов, который только что 

приобрел свой знаменитый «Пречистенский дво-

рец» (Пречистенка, 17-а) и Е. А. Боратынский, 

первые годы своей семейной жизни проведший 

в доме родителей жены, в переулке, который так 

и не может обрести своего настоящего названия. 

Еще недавно он был улицей Станкевича (N26), се-

годня стал Вознесенским, хотя с конца XVIII века и 

до 1922 года оставался Большим Чернышевым по 

имени генерал-губернатора Москвы графа Заха-

ра Григорьевича Чернышева. Герой Семилетней 

войны, приведший свои полки в 1760 году в Бер-

лин, генерал-фельдмаршал З. Г. Чернышев стал 

и строителем «Дома Моссовета», выкупленного 

затем у его вдовы для официальной резиденции 

правителей города.

Дом Боратынского был по-настоящему знаме-

нитым в Москве. Гоголь побывал здесь в древних 

палатах Сумароковых. В дальнейшем дом перешел 

в семью Станкевичей, а после Октября в дворовой 

его части поселился И. В. Жолтовский, до самой 

своей кончины сохранявший нетронутым кабинет, 

который видел Гоголя, – с потолком, расписанным 

гризайлью, штучными паркетными полами, тонкой 

лепниной по стенам. Нет на доме и никаких памят-

ных досок, если не считать слишком грузного ба-

рельефа Жолтовского. Тем более трудно говорить 

о сохранении каких бы то ни было исторических 

элементов. Судя по мелькнувшему у дома транс-

паранту, его переделка предпринимается фирмой 

кутюрье В. Юдашкина.

Москва ждала «Ревизора». Но, конечно, пер-

вая премьера должна была состояться в Петер-

бурге. Как свидетельствует письмо П. А. Вязем-

ского А. И. Тургеневу, состоялось чтение пьесы 

у Жуковского 18 января 1836 года. Тринадцато-

го марта последовало цензурное разрешение 

на нее, а уже 19 апреля первое представление. 

Двадцать пятого мая следует премьера с участи-

ем М. С. Щепкина в Москве. Как ни умоляли его 

московские друзья и актеры-участники, приехать 

в Москву, Гоголь наотрез отказался. Он пережи-

вал трагедию, значение которой до сих пор по-

настоящему не понято.

Любимое детище писателя вызвало неверо-

ятный шквал критики. «Не сержусь, что сердятся 

и отворачиваются те, которые отыскивают в моих 

оригиналах свои собственные черты и бранят 

меня, – пишет Гоголь в Москву М. П. Погодину. 

– Не сержусь, что бранят меня неприятели лите-

ратурные, продажные таланты, но мне грустно, 

что это всеобщее невежество, движущее тол-

пу. Грустно, когда видишь, в каком еще жалком 

состоянии у нас находится писатель... Сказать 

о плуте, что он плут, считается у них подрывом 

государственной машины... Москва больше рас-

положена ко мне... Сердце мое в эту минуту на-

полнено благодарностью к ней за ее внимание 

ко мне». И не потому ли, уехав в 1836 году за гра-

ницу, Гоголь возвращается через три года имен-

но в старую столицу?

Это были едва ли не самые счастливые меся-

цы, проведенные в Москве. Тяжело пережитая не-

давняя смерть юного И. М. Виельгорского, близ-

кого друга Гоголя, с которым писатель проводит 

последние недели и дни его жизни на вилле З. Н. 

Волконской в Риме, возрастающие материальные 

затруднения, заботы о заканчивающих Институт 

благородных девиц сестрах – все, кажется, теря-

ет свою остроту при встрече с древней столицей. 

Гоголь приезжает сюда из Вены вместе с Погоди-

ным, и тот пишет о первых впечатлениях: «Гоголю 

обрадовались в Москве без памяти».

Гоголь – гость Погодина, и у него как будто по-

является собственный бесконечно любимый дом. 

В недавно приобретенном загородном владении 

князей Щербатовых на Девичьем поле Погодин 

предоставляет в его распоряжение большую ком-

нату в мезонине со сплошными окнами в густо за-

росший сад, всю уставленную книжными шкафами 

и предметами знаменитой погодинской коллек-

ции. Здесь есть и первопечатные книги, и рукопи-

си, и гравюры: и лубки, и литографии, и автографы 

многих исторических деятелей, начиная с Петра I, 

и монеты, и оружие.

Гоголь с наслаждением работает здесь в утрен-

ние часы, отдавая послеобеденное время встре-

чам со все более многочисленными знакомыми. В 

погодинском саду, славившемся своими огромны-

ми размерами, тенистыми прудами и пением соло-

вьев, он устраивает собиравшие всю литературную 

и театральную Москву празднования собственных 

именин в Николин день – 9 мая. В 1840 году в этот 

день среди гостей Гоголя были П. Я. Чаадаев – де-

кабрист, основатель Московского художествен-

ного класса М. Ф. Орлов, П. А. Вяземский, М. Н. 

Загоскин, гравер Иордан, весь цвет московской 

драматической сцены – Щепкин, Пров Садовский, 

Живокини, Ленский. Выл здесь и М. Ю. Лермон-

тов, читавший свою поэму «Мцыри». Впечатление, 

произведенное поэтом на Гоголя, оказалось так 

велико, что на следующий день Гоголь специально 

ищет встречи с Лермонтовым в доме Свербеевых 

(Страстной бульвар, 6), и беседа их затягивается 

далеко за полночь. «Великий живописец русского 

быта», – отзовется о Лермонтове Гоголь, добавив 

свои известные слова о «правильной, прекрасной 

и благоухающей прозе» вскоре погибшего поэта.

В тех же погодинских владениях Гоголю дове-

лось столкнуться и с другим прекрасным поэти-

ческим дарованием. В саду располагался пан-

сион, среди питомцев которого находился юный 

А. А. Фет. Стихи Фета, показанные ему Погодиным, 

Гоголь оценил как свидетельства несомненного 

большого дарования.

Сегодня памятью об этом культурном месте 

Москвы осталась одна так называемая Погодин-

ская изба на одноименной улице. Главный дом 

погиб во время фашистских бомбежек. Изба воз-

никла в самом начале 1850-х годов. Щербатовс-

кие владения были приобретены М. П. Погодиным 

в 1836 году. Барский дом опишет Л. Н. Толстой в 

«Войне и мире» в сцене допроса Пьера Безухова 

маршалом Даву в романе «Война и мир». Избой 

Погодин занялся после того, как расстался со сво-

им древлехранилищем – уникальную коллекцию 

приобрело государство. Избу хорошо знал бывав-

ший здесь в 1860-х годах Л. Н. Толстой, а спустя 

сорок лет – проходивший курс лечения в находя-

щейся на той же улице клинике М. А. Врубель.

В необычной для города постройке, к тому же 

соседствовавшей с барским ампирным особня-

ком, многие усматривали дань славянофильским 

увлечениям историка. И неожиданная коррек-

тива секретных документов тех же пятидесятых 

годов. Документ назывался «Список подозри-

тельных лиц в Москве» и был составлен по спе-
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циальному указанию Александра II для шефа 

жандармов. Но автору, известному своими уль-

трамонархическими взглядами генерал-губер-

натору Москвы А. Д. Закревскому, одного этого 

адресата показалось мало. Он посылает копию 

Председателю Государственного совета, чтобы 

показать, как велики размеры грозящей престо-

лу опасности. Среди 30 названных лиц тринад-

цатым стоял М. П. Погодин – «корреспондент 

Герцена, литератор, стремящийся к возмуще-

нию», проживающий «на Девичьем поле в собс-

твенном доме». Почти все остальные попавшие 

в список лица были постоянными посетителями 

погодинского дома. Шел 1858 год.

Оказывается, в славянофильстве Погодин по-

литическим сыском вообще не подозревался. 

Зато подобное обвинение – именно обвинение! 

–  выдвигалось против многих его знакомых, оди-

наково близких к Гоголю: «По разным слухам и 

секретным негласным дознаниям можно предпо-

ложить, что славянофилы составляют у нас тайное 

политическое общество. Славянофилы появились 

после Польской революции в виде литературного 

общества любителей русской старины. Обще-

ство развивает общинные или демократические 

начала. Оно составлено из лиц разных сословий, 

вредное по своему составу и началам».

Погодинская изба – ровесница законченного в 

те же годы строительства здания Оружейной пала-

ты и Большого Кремлевского дворца, и свидетель-

ствует она об общих тенденциях русской архитек-

туры тех лет, искавшей, подобно зодчеству других 

западноевропейских стран, вдохновений в нацио-

нальной старине (Погодинская ул., 10-12). 

Романтической фигурой среди московс-

ких знакомых Гоголя представляется М. Ф. Ор-

лов. Он один из тех, с кем Пушкина связала са-

мая тесная дружба в Кишиневе. Виделись они 

там едва ли не каждый день, и до сих пор не 

утихают споры литературоведов, кто был «юж-

ной любовью» поэта – Мария Волконская или 

жена М. Ф. Орлова Екатерина Раевская. Черты 

Е. Н. Орловой остались запечатленными в обра-

зе Марины Мнишек. «Женщина необыкновенная», 

– отзывался о ней Пушкин. Необыкновенным че-

ловеком был и сам Орлов. Блестящий военный, 

Орлов принимает капитуляцию Парижа. В 1817 

году он среди декабристов и особенно сближа-

ется с Пестелем. На заседаниях «Арзамаса» ему, 

по словам Пушкина, принадлежат самые резкие 

политические высказывания, и в 1823 году его от-

страняют от должности начальника дивизии в Ки-

шиневе за пропаганду, которую вел в подчинен-

ных ему частях «первый декабрист» А. Раевский.

Дальше отставка, следствие по делу декабрис-

тов, Петропавловская крепость, и в 1831 году Ор-

лов возвращается из ссылки в Москву лишенным 

всякой возможности политической деятельности. 

Герцен замечает в связи с его положением: «Во-

обще, Москва входила в ту эпоху возбужденности 

умственных интересов, когда литературные вопро-

сы, за невозможностью политических, становились 

вопросами жизни».

В отличие от многих своих товарищей, Орлов 

находит применение своим силам и убеждениям 

во вновь образованном Московском художест-

венном классе, переросшем в дальнейшем в Мос-

ковское училище живописи, ваяния и зодчества. 

В 1837 году ввиду тяжелого финансового поло-

жения учебного заведения он принимает на себя 

все расходы по Художественному классу. Он же 

выступает одним из организаторов торжествен-

ного чествования Карла Брюллова по возвраще-

нии его в Россию, после триумфального успеха 

в Европе картины «Последний день Помпеи» в 

1836 году.

Гоголю знаком дом, приобретенный Орловым 

в 1839 году на Пречистенке (No10), точнее целое 

поместье, выходившее на Божедомский и Гагарин-

ский переулки. Здесь можно в это время встретить 

рядом с Денисом Давыдовым, Герценом, Чаадае-

вым многих московских и приезжих художников и 

между ними – В. А. Тропинина.

И несколько страниц из последующей истории 

орловского дома. В 1880-х годах часть домовладе-

ния занимали меблированные комнаты, в которых 

жил только что окончивший Московское училище 

живописи И. И. Левитан. Комната с перегородкой, 

которую он снимал, служила ему одновременно 

жильем и мастерской. Здесь у него бывал А. П. Че-

хов. Но до наших дней дом дошел после переделки 

его фасада и внутренней планировки гражданским 

инженером, очень популярным в Москве тех лет, 

строителем Н. Г. Лазаревым. Примыкающая к нему 

со стороны переулка оранжерея была построена 

по проекту архитектора Г. А. Артемовского.

В 1839 году Гоголь снова поселился у Погоди-

на. С. Т. Аксаков был поражен произошедшей с 

ним переменой. Вместо былого франтоватого мо-

лодого человека перед друзьями предстал редкий 

красавец: «Прекрасные белокурые густые волосы 

лежали у него почти по плечам. Красивые усы, эс-

паньолка довершали перемену; все черты лица по-

лучили совсем другое значение, особенно в глазах, 

когда он говорил, выражались доброта, веселость 

и любовь ко всем; когда же он молчал или задумы-

вался, то сейчас изображалось в них серьезное ус-

тремление к чему-то высокому. Сюртук вроде паль-

то заменил фрак, который Гоголь надевал только в 

совершенной крайности... Гоголь постоянно шутил, 

но «его шутки передать нет никакой возможности, 

были так оригинальны и забавны, что неудержимый 

смех одолевал всех, кто его слушал...»

Многочисленные московские встречи, тем не 

менее, не отвлекали полностью Гоголя от работы. 

По словам сына Погодина, «до обеда он никогда 

не сходил вниз в общие комнаты, обедал же всегда 

со всеми нами, причем был большею частию ве-

сел и шутлив. После обеда до семи часов вечера 

он уединялся к себе, и в это время к нему уже никто 

не ходил, а в семь часов он спускался вниз, широко 

распахивал двери всей анфилады передних ком-

нат, и начиналось хождение, а походить было где: 

дом был очень велик...»

Гоголь всеми силами старался избежать встре-

чи с постановкой «Ревизора», которая шла в Малом 

театре. Писателя буквально поймали на слове, в ка-

кой именно день он мог бы пойти в театр – обычно 

Гоголь отговаривался всяческого рода выдуман-

ными делами. Ради такого события М. Н. Загоскин 

именно на этот день назначил спектакль, да еще 

перенес его со сцены Малого театра в Большой, 

чтобы смогли вместиться все желающие видеть 

автора москвичи. Зал был переполнен. Верхние 

ярусы занимало московское студенчество, в зале 

присутствовали В. Белинский, М. Бакунин, Т. Гра-

новский, Н. Огарев, Аксаковы, И. Панаев. Городни-

чего блистательно играл Щепкин, Осипа - извест-

ный актер И. В. Орлов (Копылов), который в том же 

сезоне и также на сцене Большого театра играл в 

свой бенефис «Отелло» Шекспира. Спектакль шел 

на овациях. По словам И. И. Панаева, «все иска-

ли глазами автора. Но его не было видно. Только в 

конце второго действия его «открыл» писатель Н. 

Ф. Павлов в углу бенуара госпожи Чертковой».

Поднявшийся после окончания третьего дейс-

твия шквал вызовов на сцену автора настолько 

смутил Гоголя, что он тайком сбежал. Вернув-

шиеся домой после спектакля супруги Чертковы 

находят Гоголя уснувшим от волнения на дива-

не в их гостиной. (Мясницкая ул., 7). Знакомство 

с А. Д. Чертковым завязалось за границей, в Мос-

кве же Гоголь полюбил бывать у известного биб-

лиофила, чье богатейшее собрание исторических 

материалов со временем положило начало журна-

ла «Русский архив».

Из Рима привез Гоголь знакомство и с профес-

сором русской словесности С. П. Шeвыревым, ко-

торому со временем препоручит все свои изда-

тельские дела. Писателю было дорого искреннее 

участие профессора к его жизненным и литера-

турным трудностям и то гостеприимство, с кото-
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рым его всегда, принимали в доме в Дегтярном 

переулке, 4 (сейчас он снесен для удобства уста-

новки башенного крана при строительстве сосед-

него многоэтажного жилого дома).

В семье Щепкиных из поколения в поколение 

передавались слова Гоголя о том своем московс-

ком приезде, что «его сердце не в силах, кажется, 

вместить всего того добра и тепла, которыми его 

одарила Москва». Но «Ревизор» был теперь уже 

оправдан в глазах автора, и думал Гоголь уже не 

о нем – о «Мертвых душах», которыми собирался 

одарить в первую очередь Москву.

«Строительство и бизнес»

№ 2 (90) февраль 2008 г.

Элий Белютин
и Йозас Будрайтис (Литва) на праздновании
юбилея «Новой реальности» в РФК.
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Элий Белютин... Художник второй половины 

XX столетия с мировым именем. Художник-нова-

тор, чье творчество связывается в русской куль-

туре с понятием «второе Возрождение». Художник 

андеграунда, посмевший в далекие 1960-е «быть 

свободным в атмосфере духовной несвободы». 

Немногие художественные музеи России имеют 

в своих собраниях работы Э. М. Белютина. Поми-

мо Государственной Третьяковской галереи, Госу-

дарственного Русского музея, Государственного 

музея изобразительных искусств им. А. С. Пушкина 

среди «счастливцев» – несколько провинциаль-

ных музеев, в том числе Музей изобразительных 

искусств Нижнего Тагила.

Сегодня Нижнетагильский музей обладает не-

большой, но цельной коллекцией произведений 

этого мастера, причем единственной на Урале: 

11 живописных полотен и 8 графических листов 

Э. Белютина стали гордостью музейного соб- 

рания.

Как сейчас думается, все это было предопре-

делено свыше. В 1991 году сотрудники музея 

Человек – главный
и единственный герой

впервые увидели произведения Э. Белютина и его 

школы «Новая реальность» на выставке в Манеже 

в Москве. Искусство белютинцев ошеломило сво-

им мощным посылом, который шел через особое 

формопонимание, монументальность образов 

и необыкновенную эмоциональность. Тогда музе-

ем была сделана заявка в Министерство культуры 

СССР на приобретение работ Белютина в коллек-

цию. Но не получилось... Практически все работы 

ушли на выставку в США и там пополнили собрания 

музеев и частных коллекций. Только через много 

лет, в 2006 году, сотрудники музея были приняты 

в наполненном подлинным духом искусства доме 

семьи Белютиных. Элий Михайлович и его супруга 

Нина Михайловна (Молева-Белютина) передали 

в дар Нижнетагильскому музею целую коллекцию 

произведений, представляющих мастера в разные 

творческие периоды.

Искусство Белютина «растет» из русского 

авангарда. Случайности в этом нет – учителями 

художника были Аристарх Лентулов, Лев Бруни 

и Павел Кузнецов! От первого он перенял «идею 

структурности», то есть возможность собственной 

интерпретации мира, от второго – необычайную 

целостность изобразительного пространства, от 

третьего – остроту ощущения психологизма цве-

та. Все это, помноженное на собственный талант, 

свободу и истинную веру в правильность своего 

творческого пути наполнило искусство Белютина 

сверхсилой.

Среди живописных работ раннего периода, 

переданных в музей, есть одна, которая была на-

писана художником в 16 лет – «Консерватория. 

Зима 1941–1942» (1942), а также созданные после 

войны «Арбатские переулки» (1946), «Ока» (1948), 

«Ока вблизи Серпухова» (1948), в которых стави-

лась задача не столько передачи натурного сходс-

тва, сколько узнаваемости пережитых тогда чувств 

и ощущений. Затем следовали периоды, отмечен-

ные поисками «активных выразительных средств 

живописи и самовыражения»: «Портрет минис-

тра культуры Польши Адама Высоцкого» (1958), 

«Мадонна с младенцем» (1964).

Начало 1970-х годов (картина «Отец и дочь») 
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стало периодом, заставившим художника обра-

титься к новому фигуративизму для того, чтобы 

осмыслить переход от натуры к образу, от обра-

за к символу, а затем – к коду, способному емко 

передать реальность внутренней жизни человека. 

Так Белютин приходит к особой системе – системе 

модулей, в которых кодирует чувства, ощущения, 

взаимоотношения, состояния людей, их глубинные 

переживания. И человек с его миром становится 

главным и единственным героем картин мастера.

Краски в работах Белютина – яркие, чистые, 

цвет самоценен. Формы энергичные, мощные, 

на первый взгляд, беспредметные, но изобража-

ющие реального человека, «собранного» из пе-

реплетенных колец, прямоугольников, овалов, а 

то и выполненного одной линией-контуром. Язык 

искусства – современный, адекватный настоя-

щему дню.

Работы позднего периода – «На улице» (1978), 

«Венера» (1981), «Девочка» (1992) и «Толстый 

мальчик» (1992), а также выполненные гуашью 

и пастелью автопортреты начала 2000-х, листы, 

созданные в 1980-х и 1990-х годах, в которых глав-

ной героиней является женщина, – сделаны на од-

ном дыхании, свободно, артистично.

Парадокс: Белютина в 1960-е годы уже знали 

на Западе, но почти не знали в России. Там гово-

рили о нем как о гениальном художнике, создав-

шем новое направление в искусстве, а на Родине 

– как о формалисте (называли «главарем гнезда 

формализма»). Его выставки желали устроить 

в самых престижных западных музеях и выставоч-

ных залах, а у нас не допускали ни на одну. После 

участия в 1962 году в выставке «30 лет МОСХа», 

состоявшейся в Манеже, его вынудили на 30 лет 

уйти в «подполье». Государственных руководи-

телей во главе с генеральным секретарем ЦК 

КПСС Н. С. Хрущевым, посетившим выставку, 

в работах белютинцев возмутила не сама форма, 

а именно инакомыслие.

Для Белютина творить – как жить, как дышать, 

и потому, не отказавшись от собственной твор-

ческой позиции, художник в 1960-е годы покупает 

в Подмосковье, в Абрамцево, дачу (место для рус-

ской культуры по-настоящему символичное) и со 

своими учениками (а их за все время было более 

2000) создает Абрамцевское братство.

Искусство для Э. М. Белютина – категория, 

прежде всего, не эстетическая, а морально-

нравственная. Согласно теории контактнос-

ти, разработанной художником, человек, живя 

в непростом и, как правило, агрессивном мире, 

замыкается в себе, «капсулируется», создавая 

собственную систему ценностей, и если, по ут-

верждению художника, она у каждого своя, то это 

ведет к разрушению личности, а значит, и обще-

ства, ведь именно человек формирует характер 

общества и государства. Пробить оболочку за-

мкнутости, открыться человеку, разбудить в нем 

творческие потенции, помочь формированию 

мировоззрения способно именно (и только) ис-

кусство. Но это произойдет при условии, что язык 

искусства будет современным, пробуждающим 

в человеке активное восприятие и переживание 

произведения.

Прошло совсем немного времени с момента 

поступления произведений Белютина в Нижнета-

гильский музей (последние работы были приве-

зены из Москвы летом 2007 года), но вся живо-

писная коллекция художника достаточно быстро 

была реставрирована опытным реставратором 

А. А. Наседкиной. Она в процессе восстанов-

ления картин консультировалась с самим авто-

ром. Все было подготовлено к выставке: одетые 

в рамы и оформленные под стекло произведения, 

яркий иллюстрированный каталог со вступитель-

ной статьей профессора, доктора исторических 

наук, кандидата искусствоведения Н. М. Моле-

вой-Белютиной, которая, к сожалению, сама не 

смогла приехать на открытие, но прислала доку-

ментальный полнометражный фильм «Абрамцев-

ское братство». С экрана говорил сам автор работ 

Э. М. Белютин.

25 декабря 2007 года в залах Нижнетагильского 

музея изобразительных искусств состоялся верни-

саж «Элий Белютин. Новая реальность».

Понятно, что музейщиками двигало желание 

представить картины широкому зрителю и в знак 

благодарности семье Белютиных за их бесцен-

ный дар, и с целью сделать подарок тагильчанам. 

Выставка нашла отклик у зрителей: можно было 

наблюдать, как образы произведений художника, 

казавшиеся сначала сложными и непонятными, 

становились ясными и близкими. Зритель начинал 

сопереживать.

Незабываемо и мероприятие, проведенное 

музеем на выставке совместно с Нижнетагиль-

ской социально-педагогической академией: при-

глашенным педагогам вуза был предложен про-

смотр фильма, а на экспозиции рассказ о жизни 

и творчестве художника. Прямо в залах завязалась 

дискуссия – спорили, обсуждали... Искусство Бе-

лютина приняли все. Кульминацией встречи стал 

конкурс «Я рисую, как Белютин...». Все на короткое 

время превратились в творцов! С каким неподде-

льным интересом создавали свои рисунки педа-

гоги, и, надо сказать, что результаты превзошли 

наши ожидания. Как в любом конкурсе, был объяв-

лен победитель, получивший приз, – прекрасную 

книгу «Сто стихов и сто рисунков Э. Белютина».

Всю жизнь Элий Михайлович Белютин созда-

вал и создает произведения для человека и о че-

ловеке, следуя раз и навсегда выбранной позиции 

– служить раскрепощению человека, познанию им 

самого себя и своих творческих сил.

Уральский музей No03 (41), март 2008 г.
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ООО «Издательский Дом «Русь»-«Олимп»

Исх. 17/20, от 20.02.2009

МИНИСТРУ КУЛЬТУРЫ

РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ 

Авдееву А. А.

Уважаемый Александр Алексеевич!

Обращаемся к Вам через нашего автора Нину 

Михайловну Молеву, с которой мы подготовили 

уже свыше 30 книг. За двадцать лет существова-

ния нашего издательства мы старались все проек-

ты (а их более 7000) выпускать самостоятельно, не 

прибегая к помощи государства, однако в нынеш-

нее время реализовать некоторые из них, на наш 

взгляд, важные и нужные, без поддержки практи-

чески невозможно. Разрешите коротко о них рас-

сказать.

1. В 2010 году исполняется 150 лет со дня рож-

дения А. П. Чехова. Наш автор, к.ф.н., старший 

научный сотрудник Государственного института 

искусствознания, учитель высшей категории Цен-

тра образования No 170 им. А. П. Чехова, Алевтина 

Павловна Кузичева подготовила издание, не име-

ющее аналогов: книгу «Антон Чехов. Жизнь отде-

льного человека». Масштаб исследования, поло-

женного в основу произведения, беспрецедентен. 

Объем книги – более 1200 страниц (52 авторских 

листа), огромное количество иллюстраций. Это 

первая в мире настолько подробная биография А. 

П. Чехова. Удивительный, с невероятной любовью 

проделанный анализ жизни и творчества великого 

писателя завораживает и восхищает. Несомнен-

ное достоинство книги – она написана легко и ув-

лекательно, наверное, именно так и надо писать 

об Антоне  Павловиче. Ну и самое главное – сразу 

хочется еще и еще перечитывать нашего Чехова.

2. Второй проект – «Школа классики и совре-

менной литературы». 15 лет назад Андрей Битов 

придумал серию «Школа классики». В течении 

следующих восьми лет мы выпустили свыше 200 

томов произведений, которые изучают или фа-

культативно проходят в школах. Все книги были 

дополнены критикой, биографиями авторов, пла-

нами для проведения уроков, темами сочинений и 

другим методическим аппаратом. Однако эта се-

рия давно не выпускается, большинство матери-

алов устарело. Нужно переиздавать, но книжные 

магазины брать подобные издания уже не хотят 

– слишком много других, с более быстрой обо-

рачиваемостью. Книги же этой серии нужны, пре-

жде всего, библиотекам. Мы хотели бы не только 

обновить и дополнить методический аппарат, но 

и расширить саму серию, добавив книги совре-

менных классиков, с которыми обязательно надо 

ознакомить детей, прививая им любовь к россий-

ской и мировой литературе XXI века.

Как вы понимаете, в одиночку, особенно во 

время кризиса, поднять эти проекты практически 

невозможно. Искренне просим вас принять ка-

кое-либо участие в судьбе этих важных и, на наш 

взгляд, нужных книг. Будем крайне благодарны, 

если Вы найдете время встретиться и обсудить 

наши предложения.

С искренним уважением, 

Генеральный директор                                                                          

Каминский М. С.

ТЕЛЕГРАММА

Москва  133082  60  09/06  2138

Люкс / Москва бульвар Никитский дом 8 кв 27

Белютину Элию Михайловичу =

Дорогой Элий Михайлович, от всех наших лю-

бящих сердец примите 10 июня поздравления с 

днем рождения и пожелания доброго здоровья 

бодрости духа, физических сил для создания но-

вых произведений личных и тематических для нас. 

Огромный привет и пожелания крепкого здоровья 

дорогой Нине Михайловне. Ваши ученики и сорат-

ники – навсегда. – Абрамцевское братство.
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Все началось с едва заметной карандашной по-

метки в учебных ведомостях императорской Ака-

демии художеств за 1832 год – против фамилии 

Петр Захаров стояло: «чечен». Академия никогда не 

отмечала национальности своих питомцев, а тут... 

Эту подробность можно было бы и забыть, если бы 

двумя годами позже не появился хрестоматийный 

портрет только что кончившего школу поручиков 

Михаила Юрьевича Лермонтова – в сверкающем 

золотым шитьем мундире и наброшенной на правое 

плечо шинелью. Портрет принадлежал кисти такого 

же юного художника Петра Захарова, хотя одно вре-

мя его и путали с именем копииста – Петра Будкина. 

Ошибку историки искусства выяснили достаточно 

быстро, а вместе с ней и то, что под впечатлением 

рассказов художника поэт написал своего знамени-

того «Мцыри»: «Я мало жил и жил в плену...»

Сегодня министр культуры Чечни, великолеп-

ный танцор и народный артист, и руководитель ан-

самбля «Вайнах», Декалу Музакаев, подходя к окну 

моей комнаты на Никитском бульваре, по-насто-

ящему волнуется: «Да вот же, вот крыша лермон-

товского дома!» Музакаев с гордостью: «Ни одна 

из войн не тронула самого дорого нашего музея: 

сакли, где жил Лермонтов, ее обстановки походная 

кровать, стол, стул, то же солдатское одеяло, те же 

простыни. Это великий поэт – и великий человек». 

А вот история Мцыри – ее толком не знает никто.

В связи с началом действий на Кавказе гене-

ралу Алексею Петровичу Ермолову было поручено 

заложить оборонительную линию из нескольких 

крепостей. Одну из них – на берегу реки Сунджи 

Ермолов назвал Грозной. На противоположной 

стороне Сунджи находился огромный, тонущий в 

садах аул Дады-Юрт. По требованиям фортифика-

ционной науки его не должно было быть. Генерал 

предложил населению срочно покинуть родное 

селение. За отказом последовал штурм. На сель-

ской улице Ермолов увидел убитую молодую мать, 

около которой уже перестал плакать израненный 

трехлетний малец.

Генеральский приказ был короток: мальчишку 

подобрать и любой ценой спасти. Этой безотказ-

ной нянькой оказался денщик, казак станицы Бо-

роздиновской Захар Недоносов. Малыша с нема-

лым трудом выходили, крестили - с отчеством и по 

нему Фамилией Казака: Петр Захарович Захаров. 

Крестным отцом стал сам Ермолов. А дальше в 

судьбу «новокрещена», как их называли, вмешался 

двоюродный брат генерала, такой же боевой гене-

рал Петр Николаевич Ермолов. Выпросил он себе 

на воспитание «чечена Петрушу», благо у самого 

было шестеро детей.

В такой команде, по его словам, лишний рот ни-

кому еще не помешал. Вскоре вышел в отставку и 

уехал в Москву, где поселился в знаменитом доме 

No 6 по бывшей улице Станкевича, бок о бок с цер-

ковью Старого Вознесенья.

Вот тут-то и начались связанные с Петрушей 

хлопоты. Едва начав ходить, мальчик принялся ри-

совать целыми днями на чем попало, но средств 

отправить его в Академию художеств у отставного 

генерала не было. Он делился своими огорчени-

ями в письмах матери, кузену, влиятельным зна-

комым, но, по его собственным словам, в России 

«бывшие и отставные никогда весу не имели». Даже 

«Райский сад» имама Шамиля

Сценический рассказ Нины Молевой
в мемориальных комнатах Гоголя.
Участник - артист Малого театра
В. А.Софронов.

[Нина Молева]
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оказавшийся в Москве проездом сам президент 

Академии художеств А. Н. Оленин отмахнулся от 

«душевной просьбы» старого вояки, посоветовал 

подержать мальчика еще дома, поучить у какого-

нибудь местного художника, «а там видно будет». 

Работ Петруши он даже не захотел посмотреть...

Обидный отказ, как ни удивительно, не обидел и 

не разочаровал ермоловской семьи. Все ее члены 

не хотели расставаться с Петрушей, опасались за 

его здоровье, а учитель нашелся прямо под рукой, 

на Большой Никитской, некий Л.А. Волков. Только 

16 лет генерал решился отпустить Петрушу в Пе-

тербург – сам так и не мог собраться со средства-

ми, – дав на дорогу денег и множество рекоменда-

тельных писем.

В академические классы Петр Захаров все же 

пробился, обратил на себя внимание педагогов, 

в том числе самого Карла Брюллова, который на-

звал его вторым после себя портретистом в Рос-

сии, стал получать за учебные задания серебряные 

медали, и как раз в это время с молодым худож-

ником случилась почти легендарная история. Но 

только почти: слишком изменило за какой-нибудь 

год недавний франт в наимоднейшем сюртучке с 

непременно тросточкой, каким представил себя 

Петр Захаров сначала, по сравнению с угрюмым 

повзрослевшим мужчиной в бурке и папахе на пор-

трете, который впервые подпишет «Петр Захаров 

из Дады-Юрта».

Легенда гласит, что у взятого Ермоловым маль-

чика осталась в Чечне старшая сестренка, и когда 

настало ее время выходить замуж, она поставила 

условие жениху – разыскать ее увезенного куда-

то в северные столицы брата, потому что не хочет 

входить в чужую семью безродной. Жених просьбу 

выполнил и даже привез Петра Захарова в Чечню. 

Правда, сначала старейшины усомнились в родс-

тве невесты и незнакомца, но девушка рассказа-

ла, что когда нянчила брата, то нечаянно уронила 

малыша, от чего у него должен остаться шрам на 

спине. Шрам нашелся. Свадьба была торжествен-

но сыграна, а вернувшийся доучиваться на берега 

Невы Петр Захаров стал добавлять к своей подпи-

си: «из Дады-Юрта».

Петр Захаров становится достаточно модным 

и известным портретистом. Среди прочих он пи-

шет портрет императора Николая I, президента 

Академии художеств, царской дочери Марии Нико-

лаевны, за портрет Алексея Петровича Ермолова 

получает звание академика, но жизнь в Петербурге 

становится для него все более тяжелой. Открыв-

шийся туберкулез вынуждает тратиться постоян-

но на кумысолечение – оно было организовано 

в 16 верстах от Петербурга, в Парголове. Петр 

Николаевич Ермолов настаивает, чтобы Петруша 

вернулся в Москву, где о его здоровье позаботит-

ся вся семья.

Догадывался ли воспитатель, как ждал худож-

ник такого решения? Еще в ранней юности Заха-

ров познакомился с семьей купцов Посниковых 

через их сына, известного хирурга И. П. Поснико-

ва. Здесь собиралась многочисленная либераль-

но настроенная студенческая молодежь, будущие 

светила русской медицины доктора Ф. И. Инозем-

цев и основатель русского Бальнеологического 

общества Смирнов (его имя носит и по сей день 

минеральная вода из открытых им железновод-

ских источников), нередко захаживали Гоголь, 

Н. М. Языков, Петр Киреевский, особенно близ-

кий Захарову композитор Петр Булахов, многие 

из своих романсов впервые исполнявший имен-

но у Посниковых. Семейная легенда гласила, что 

«Гори, гори, моя звезда» была сочинена Булахо-

вым с мыслью о давней потаенной любви Петра 

Захарова.

Семь лет любил Петруша из Дады-Юрта скром-

нейшую из скромных, молчаливую дочь хозяев 

Александру Петровну. Любил и не решался на объ-

яснение, считая свое положение недостойным ти-

хой красавицы. Пришедшая известность, а главное 

звание академика, казалось, могли бы, наконец, 

его подбодрить. Но и здесь потребовалось вме-

шательство самого Алексея Петровича Ермолова, 

выступившего в роли свата. Близкие знали, что все 

семь лет Сашенька ждала, отказывая остальным 

соискателям.

Венчание состоялось в Покровской церкви на 

Конюшковской улице, полностью снесенной при 

строительстве высотки на Садово-Кудринской 

площади и американского посольства. Судьба оп-

ределила счастье молодых двумя месяцами: Са-

шенька заразилась от мужа, как тогда говорили, 

чахоткой в самой острой – горловой ее форме. 

Через считанные недели ее отпели в той же Пок-

ровской церкви.

Спустя полгода не стало и Петра Захаровича 

Захарова, академика портретной живописи, того 

единственного мастера, которого А. И. Герцен 

выбрал как исполнителя портрета Грановского, 

которого потомки запомнят как автора портрета 

Н. А. Некрасова. Похороны собрали толпы студен-

тов и молодой профессуры Московского универ-

ситета. Из Покровской церкви художника отнесли 

к Сашеньке – на Ваганьково.

Впервые мне довелось рассказать о художнике 

и о «Мцыри» в Литературном институте. Среди слу-

шателей была превосходная чеченская поэтесса, 

только что вернувшаяся из депортации Раиса Ах-

матова. Добрые отношения тянулись годами. Мы 

вместе помогали формировать художественный 

музей в Грозном с целой коллекцией захаровских 

работ (музей перестал существовать в первую че-

ченскую войну 1990-х гг.).

Но с появлением на политическом горизонте 

Горбачева Раиса появилась в нашей московской 

квартире с большим свертком. Сказала, что ис-

пытывает (как, впрочем, и многие другие) тяже-

лые предчувствия и просит сохранить до «мирных 

времен» чеченские национальные ценности. Они 

не составляют ее личной собственности, прина-

длежат всему народу, поэтому, если с ней что-ни-

будь случится (на руках у Раисы был тяжело боль-

ной сын), она просит передать их народу – «как вы 

найдете возможным и правильным». В тяжелом 

свертке лежал молитвенный ковер имама Шами-

ля – полутораметровый в диаметре, вытканный на 

золотой основе «Райский сад» персидской работы 

XV века, небольшой медный кумган для омовений 

и чаша для благовоний.

Единственное, что Раиса знала наверняка: ког-

да русский царь отпустил имама под честное сло-

во на богомолье в Мекку, Шамиль взял их с собой. 

Когда он скончался на пути из Мекки в Медину 

и был похоронен в Аравийских землях, вещи вер-

нулись в Россию и свято сохранялись в Чечне.

В 2008 году Раиса Ахматова, председатель 

Союза чеченских писателей, скончалась (ее сын 

ушел из жизни еще раньше). Новый председатель, 

прозаик Канта Ибрагимов, профессор, лауреат 

Государственной премии, обратился ко мне с про-

сьбой о содействии в написании большого романа 

о жизни Петра Захарова. Разговор не мог не кос-

нуться Ахматовой: в самом большом в Закавказье 

концертном зале, который строится в Грозном, 

определены места всего лишь семи портретных 

барельефов литераторов: Пушкина, Лермонтова, 

Низами... и Раисы Ахматовой. Время выполнить ее 

завещание явно настало.

11 октября 2009 года в Москву прибыла го-

сударственная делегация республики во главе 

с Министром культуры Декалу Музакаевым, пред-

седателем Союза Писателей республики, ответс-

твенными лицами, съемочной группой. В их руки 

было передано сохранявшееся поэтессой насле-

дие вместе с дарственной супругов Белютиных 

– «в память выдающейся поэтессы и с сердечным 

пожеланиями народу Чечни мира, благополучия 

и благоденствия».
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ТЕЛЕГРАММА 

Москва  136024  74  07/05  1052

Москва, Бульвар Никитский 8, квартира 27.

Белютину Элию Михайловичу,

Молевой Нине Михайловне.

Дорогие ветераны Нина Михайловна и Элий 

Михайлович! 9 мая в день истинно всенародно-

го праздника примите особые поздравления с 

добрыми пожеланиями здоровья бодрости духа 

и веры в успех всех ваших замыслов. Спасибо за 

все, что Вы сделали для нас и продолжаете под-

держивать наш творческий дух сегодня, утверж-

дая что умирать надо в ботинках. Любим, желаем 

долгих лет творческой жизни.

Студийцы Абрамцевского братства.

РОССИЙСКАЯ ФЕДЕРАЦИЯ 

ОРЛОВСКАЯ ОБЛАСТЬ 

АДМИНИСТРАЦИЯ ГОРОДА ЛИВНЫ 

303800 г. Ливны, ул. Ленина 7

No 3022

от 2 декабря 2010 г.

       

Доктору 

исторических наук 

Н. М. Молевой

    Уважаемая Нина Михайловна!

Приглашаем Вас принять участие в III Междуна-

родной научно-практической конференции «Лив-

ны и ливенцы – в ратной славе Отчизны», которая 

состоится 24 декабря 2010 года с 10.00 часов в 

зале заседаний администрации города Ливны, и 

выступить по теме: «Око Москвы».

Ваше решение об участии в конференции 

просим подтвердить до 15 декабря 2010 года по 

телефонам 2-13-34 (Ливенский краеведческий 

музей), 7-15-07 (комитет по культуре и искусству 

администрации города).

Глава города В. П. Ашихмин

Председатель Ливенского  городского 

Совета  народных депутатов С. Н. Русинов

АДМИНИСТРАЦИЯ ПРЕЗИДЕНТА 

РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ 

                        

 УПРАВЛЕНИЕ 

ПРЕЗИДЕНТА РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ

 ПО  РАБОТЕ С ОБРАЩЕНИЯМИ ГРАЖДАН

И ОРГАНИЗАЦИЙ     

ул. Ильинка, д. 23, Москва,

Российская Федерация, 103132

«05» марта 2011 г.

Молевой Н. М. бул. Никитский, 8-27 г.

Москва Российская Федерация, 119619

Уважаемая Нина Михайловна!

Картины, которые Вы прислали в адрес Адми-

нистрации Президента Российской Федерации, 

получены.

Советник департамента по 

обеспечению деятельности 

Приемной Президента

Российской Федерации 

по приему граждан                                                                                       

В. Нагорный.
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 Н. М. МОЛЕВА

профессор, доктор исторических наук 

кандидат искусствоведения 

член Союза писателей СССР и РФ 

член Союза Художников СССР и РФ

УВАЖАЕМЫЕ КОЛЛЕГИ!

Нынешний год 70-летия Великой Отечест-

венной войны совпал для нас с 60-летием наше-

го брака. Элий Белютин начал войну 16 лет – 27 

июня 41-го, Нина Молева – 22 июня того же года, 

сначала в сортировочном госпитале, с 10 декабря 

того же года зам. начальника театрально-зрелищ-

ной бригады, обслуживавшей предфронтовую 

линию 2-го Белорусского фронта и госпиталя. К 

своей первой награде – ордену Красной Звезды 

Белютин был представлен в сентябре 41-го, ког-

да сумел вывести из окружения около 400 советс-

ких солдат, потом воевал в Подмосковье. Оба мы 

кончили войну в 45-м лейтенантами и среди дру-

гих воинских наград удостоились высшей военной 

награды Польши Золотого креста военной заслу-

ги. Этим Офицерским крестом Польша отметила 

только пятерых: Жукова, Рокоссовского, Конева и 

двух лейтенантов. Наша супружеская жизнь нача-

лась 18 августа 1951-го.

Мы решили отметить эту дату, передав ряду 

музеев России наши работы и часть личного ар-

хива. Вас ждут несколько живописных и графичес-

ких работ Элия Белютина и моих книг.

Ждем!

С наилучшими пожеланиями Н. Молева

4 сентября 2011 года 

Москва

МИНИСТЕРСТВО КУЛЬТУРЫ

САХАЛИНСКОЙ ОБЛАСТИ

ГОСУДАРСТВЕННОЕ БЮДЖЕТНОЕ

УЧРЕЖДЕНИЕ КУЛЬТУРЫ 

«САХАЛИНСКИЙ ОБЛАСТНОЙ

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ МУЗЕЙ»

Россия, Сахалинская область, 

693020, г. Южно-Сахалинск, ул. Ленина, 137

ОГУК «Сахалинский областной

художественный музей»

7 ноября 2011 No 440

Н. М. Молевой, 

профессору, доктору исторических наук,

кандидату искусствоведения,

члену Союза писателей СССР и РФ,

члену Союза художников СССР и РФ

Уважаемая Нина Михайловна!

Администрация ГБУК «Сахалинский областной 

художественный музей» сообщает, что Ваши дары, 

переданные главному хранителю Гребенник Тать-

яне Алексеевне, поступили 7 ноября 2011 г. в фон-

ды музея. Книги были отправлены почтой и придут 

позднее. В настоящее время ведется работа по 

оформлению документации по приему живописи и 

графики Элия Белютина на постоянное хранение, 

и, мы надеемся, что в сентябре 2012 года произве-

дения будут представлены зрителям. Акты приема 

Вам доставят в период с 10 по 16 декабря 2011 г. 

сотрудники музея: художник-реставратор Дегтя-

рев Александр Викторович и ведущий научный со-

трудник фондов Глушакова Ирина Александровна, 

которым Вы можете передать живописные работы 

согласно вашей дарственной.

Администрация музея сердечно благодарит Вас 

за бесценный дар, коим являются для нас работы 

замечательного художника Элия Белютина. Наш 

музей образован всего 28 лет назад на совершен-

но пустом месте, поэтому коллекция его до сих пор 

собирается по крупицам, благодаря стараниям и 

энтузиазму сотрудников и немногочисленных да-

рителей.

В собрании музея имеются в основном произ-

ведения советских и российских художников трех 

последних десятилетий. Период 40-60-х годов 20 

века представлен отдельными немногочисленны-

ми произведениями, поэтому Ваш дар является 

блестящим дополнением нашего собрания.

Желаем вам крепкого здоровья, творческих ус-

пехов и надеемся на дальнейшее сотрудничество.

Директор музея  А.В. Бурыка

ТВЕРСКАЯ ОБЛАСТНАЯ

КАРТИННАЯ ГАЛЕРЕЯ

Уважаемая Нина Михайловна!

Тверская областная картинная галерея еще 

раз благодарит Вас за переданную в дар коллек-

цию произведений Вашего мужа, талантливого 

художника Элия Михайловича Белютина, оста-

вившего нам множество произведений живопи-

си и графики, наполненных богатым внутренним 

содержанием, выраженным ярким, новаторским, 

эмоциональным художественным языком. Про-

изведения Элия Михайловича всегда вызывают 

живой интерес научного коллектива галереи. По 

решению Экспертной фондово-закупочной ко-

миссии от 29 ноября 2011 года были включены в 

состав музейного фонда под No ПП ОФ 23687-

23690, 23694-23727 и No КП НВФ 722-723.

Подаренные Вами произведения были пред-

ставлены зрителю на выставке «Искусство да-

рить», посвященной 145-летию коллекции кар-

тинной галереи, в декабре 2011 года.

От всей души желаем Вам всего самого доб-

рого и надеемся на плодотворное сотрудничест-

во в дальнейшем.

Директор Т. С. Куюкина

Н. М. МОЛЕВА 

профессор, доктор исторических наук 

кандидат искусствоведения

член Союза писателей СССР и РФ

член Союза Художников СССР и РФ

Дорогие коллеги!

Сердечное спасибо, за искренне тронувшее 

Элия Михайловича и меня письмо о презента-

ции. Внимание товарищей по профессии приятно 

всегда, а после прожитой нами жизни вдвойне.

Что касается ваших мыслей о старой живопи-

си, то все впереди. Лишь бы, как говорится, дал 

Бог веку. Но и мы со своей стороны постараемся 

в этот век уложиться.

Отдельная просьба – загляните в Интернет 

(«Литературная Россия», 13 января 2012, Нина 

Молева «Почему?»). Это наконец-то разрешенная 

к публикации (после полувекового молчания!) о 

действительной завязке Манежной выставки. Кар-

тина, которая необъяснимым образом вернулась к 

жизни и к автору, «Не рыдай обо мне, мама. Рос-

сия. 1961», находится сейчас у нас дома, она долж-

на была служить ключом к 200 этюдам и картинам, 

написанными художниками «Новой реальности» 

во время поездки по Волге в 1962 году. Деревни, 

поля, леса, полуразрушенные церкви, ЛЭП, регаты 

на реке и все БЕЗ МУЖИКОВ: одни полегли, дру-

гие вернулись калеками, третьи успели подрасти, 

чтобы опять уйти в армию. Как сказал Элий Ми-

хайлович Виктору Астафьеву и Жене Носову: «Баб 

жалко. Наших русских баб». И в ответ просьба Вик-

тора изменить первоначальное название «Не ры-

дай, мене, мати»: «Уж очень как-то из прошлого, 

лучше «Мама». Сам ведь он мамы не помнил.

А вот для вашего превосходного собрания у 

нас есть еще кое-что. Прежде всего очень попу-

лярная на Западе и разошедшаяся, помимо книг, 

в авторских постерах «Мадонна» (которую можно, 

при желании, взять под мышку).

А вот Веронику Александровну жду, сгорая от 

любопытства.

С самыми добрыми пожеланиями

05.02.12
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 МИНИСТЕРСТВО КУЛЬТУРЫ 

РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ

ФЕДЕРАЛЬНОЕ ГОСУДАРСТВЕННОЕ 

БЮДЖЕТНОЕ УЧРЕЖДЕНИЕ КУЛЬТУРЫ 

«ГОСУДАРСТВЕННЫЙ РУССКИЙ МУЗЕЙ»

Инженерная ул., 4, Санкт-Петербург, 191186

Исх. No1077/1 от 19.04.2012

Н. М. Молевой

121019 Москва, Никитский бульвар д.8, кв. 27

Уважаемая Нина Михайловна!

Примите самые искренние слова соболезно-

вания и сочувствия от всего коллектива Государс-

твенного Русского музея в связи с кончиной са-

мого близкого Вам человека – Элия Михайловича 

Белютина.

Талантливый живописец и график, искусство-

вед, один из самых ярких представителей совре-

менного искусства России – он оказал огромное 

влияние на целое поколение художников, создав 

творческое объединение «Новая реальность», 

члены которого со временем стали носить имя 

своего учителя и называть себя «белютинцами». 

Бескомпромиссный, никогда не использовав-

ший искусно завуалированный политес для того, 

чтобы «дружить» с властью, он всегда шел своим 

путем. Уйдя в 16 лет добровольцем на фронт, он, 

как и Вы защищал в годы Великой Отечественной 

войны нашу Родину.

Благодаря Вам в собрании Русского музея 

хранится более ста произведений Элия Михай-

ловича. Отдел рукописей и научная библиотека 

также пополнилась  ценными архивными матери-

алами и книгами.

Его творчество хорошо знали и высоко ценили 

за рубежом. Сейчас, когда не стало Э. М. Белюти-

на, мы понимаем, какая большая утрата постигла 

нашу национальную культуру. Он прожил рядом 

с вами интересную, яркую жизнь, и память о нем 

навсегда сохранится в наших сердцах.

С уважением,

директор музея                                                            

Владимир Александрович Гусев

ДОГОВОР ДАРЕНИЯ 

г. Санкт-Петербург

Федеральное государственное бюджетное 

учреждение культуры «Государственный Русский 

музей», именуемый в дальнейшем «Музей», в лице 

Директора Гусева Владимира Александровича, 

действующего на основании Устава, с одной сто-

роны, и Молева Нина Михайловна, именуемый(ая) 

в дальнейшем «Даритель», с другой стороны, за-

ключили настоящий договор о нижеследующем:

1. Предмет договора

1.1. В соответствии с настоящим договором 

Даритель, безвозмездно передает принадлежа-

щие ему(ей) на праве собственности произведе-

ния искусства, а Музей принимает в дар указан-

ные произведения искусства:

1. Белютин Элий Михайлович (Род. 1925)

Не рыдай надо мной, мама. Россия. 1962 год. 

1962

Холст, масло. 199х153.

1.2. Произведения искусства, указанные в пун-

кте 1.1 настоящего Договора, передаются Музею 

для включения его в состав Музейного фонда.

1.3. Произведения передаются Дарителем 

Музею по Акту приема-передачи (Приложение к 

данному Договору) при подписании настоящего 

Договора.

1.4. Даритель гарантирует, что он является 

единственным обладателем права собственнос-

ти на произведения. Правоустанавливающие до-

кументы на указанные произведения искусства, 

подтверждающие право собственности, отсутс-

твуют.

2. Права и обязанности сторон:

2.1. Даритель:

2.1.1. Передает вышеуказанные произведения 

искусства по акту (акт приема в постоянное поль-

зование, хранение), а также всю необходимую со-

путствующую документацию (если есть).

2.2. Музей:

2.2.1. Принимает произведения искусства от 

Дарителя.

2.2.2. Владеет, пользуется и распоряжает-

ся указанными произведениями искусства в со-

ответствии с действующим Законодательством 

Российской Федерации.

3. Ответственность сторон

За невыполнение или ненадлежащее выполне-

ние условий настоящего Договора стороны несут 

ответственность в соответствии с действующим 

законодательством Российской Федерации.

4.     Авторское право:

4.1. С момента подписания настоящего дого-

вора Музей приобретает исключительные иму-

щественные авторские права на полученные про-

изведения искусства.

4.2. Исключительные авторские права, указан-

ные в пункте 4.1. настоящего договора, переда-

ются на весь срок охраны авторского права, без 

каких-либо территориальных ограничений.

4.3. Даритель гарантирует, что он действи-

тельно обладает исключительными авторскими 

правами на произведения искусства, указанные 

в п.1.1 настоящего Договора (Является владель-

цем).

4.4. При осуществлении своей деятельнос-

ти, Музей вправе переуступать права, указанные 

в п. 4.1. настоящего Договора, третьим лицам.  
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ТЕЛЕГРАММА

09.06.2010

Дорогой  Элий Михайлович,

Ваши почитатели, зрители и читатели поздравляют Вас с юбилеем, который Вы встречаете в достойной 

форме, блистательно соединяя талант художника, создателя школы в искусстве «Новая реальность», поэта, 

искусствоведа и пр. и пр. – всего того, что можно сформулировать давним хорошим словом энциклопедист.

Желаем здоровья, благополучия. Мы рады хранить Ваш большой и блистательный фонд No 3262 до светлых 

будущих времен. Ура!

 

Все руководство и сотрудники РГАЛИ.  

Участники аукциона «Сотбис»
в Абрамцеве. 
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Вместо постскриптума
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Государственный Русский музей 

Государственная Третьяковская галерея 

Государственный Исторический музей

Государственный музей изобразительных искусств им. А. С. Пушкина  (графические работы)

Саратовский государственный художественный музей им. А. Н. Радищева

Самарский областной художественный музей

Волгоградский музей изобразительных искусств имени И. И.Машкова

Государственный музей изобразительных искусств Республики Татарстан

Нижегородский государственный художественный музей

Тверская областная картинная галерея

Ярославский художественный музей

Нижнетагильский муниципальный музей изобразительных искусств

Курганский областной художественный музей

Сахалинский областной государственный художественный музей

Дальневосточный художественный музей ( г. Хабаровск)

Приморская государственная картинная галерея (г.Владивосток)

Государственная художественная галерея Фонда поколений Ханты-Мансийского автономного округа Югры

Якутский национальный художественный музей им. М. Ф. Габышева

Омский областной музей изобразительных искусств им. М. А. Врубеля

Томский областной художественный музей

Ростовский областной музей изобразительных искусств

Музей изобразительных искусств г. Комсомольск-на-Амуре

Костромской государственный историко-архитектурный и художественный музей-заповедник

Работы  Э. М. Белютина
находятся в 54 музеях мира, в 72 музеях РФ  

Элий Белютин
и Нина Молева.
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Галичский краеведческий музей

(филиал Костромского государственного  историко-архитектурного и художественного музея-заповедника)

Национальный музей Республики Марий Эл им. Т. Евсеева

Мурманский областной художественный музей

Государственное музейное объединение «Художественная культура Русского Севера»

Ставропольский краевой музей изобразительных искусств

Художественный музей им. В. С. Сорокина - Дом Мастера

Орловский областной музей изобразительных искусств

Астраханская государственная картинная галерея им. П. М.  Догадина

Музей-мемориал В. И.Ленина (г. Ульяновск)

Историко-архитектурный и художественный музей “Новый Иерусалим” (г.Истра)

Пермская государственная художественная галерея

Плесский государственный историко-архитектурный и художественный музей-заповедник

Кинешемский художественно-исторический музей

Калининградская областная художественная галерея

Серпуховский историко-художественный музей

Национальный музей Чеченской Республики (г.Грозный)

Ингушский государственный музей краеведения им. Т.Х. Мальсагова (г. Назрань)

Мордовский республиканский музей изобразительных искусств им. С. Д. Эрьзи (г. Саранск)

Калужский областной художественный музей

Воронежский областной художественный музей им. И.Н. Крамского

Музейно-выставочный центр г.Зеленогорск (Красноярский край)

Городецкий историко-художественный музейный комплекс (г.Городец, Нижегородская область)

Вятский художественный музей имени В. М. и А. М. Васнецовых 

Ивановский областной художественный музей (г. Иваново)

Муромский историко-художественный музей

Дагестанский музей изобразительных искусств им. П. С. Гамзатовой (г. Махачкала)

Вологодский государственный музей-заповедник

Красноярский художественный музей им. В. И. Сурикова

Новосибирский государственный художественный музей

Рязанский государственный областной художественный музей им. И. П. Пожалостина

Курская областная картинная галерея им. А. А. Дейнеки

Чувашский государственный художественный музей (г. Чебоксары) 

и другие музеи.
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БЕЛЮТИНА Элего Михайловича, прожива-

ющего: Москва 119019, Никитский бульвар, 

8–27 (телефакс 495 291 21 88), – исполняю-

щей обязанности директора Студии живописи 

Э. М. Белютина «Новая реальность» РЯБИНИНОЙ 

Инессе Васильевне.

В марте 1954 г., непосредственно после смер-

ти Сталина при Всесоюзном институте повышения 

квалификации руководящих работников полигра-

фической промышленности СССР была создана 

творческая студия живописи и графики по методу 

и под руководством Э. М. Белютина. По специ-

ально сформированной трехгодичной программе 

в ней к 1962 г. занималось более 2000 профес-

сиональных художников, имевших высшее об-

разование. Занятия проходили в предоставлен-

ных мастерских (Б.Черкасский и Ветошный пер., 

Б.Коммунистическая ул., 9), летом в творческих 

колониях на базе дома отдыха Дорхимзавода 

(Можайск, Красный Стан, Суздаль, Переславль-

Залесский) – до 250 художников в смену, на спе-

циально арендуемых теплоходах по маршруту Оки 

и Волги – каждый рейс по 250 художников.

Отчетные выставки регулярно проходили в 

Центральном Доме работников Искусств (ЦДРИ), 

Домах творческой интеллигенции – Доме ученых, 

Доме Архитектора, Центральном Доме Литера-

торов, Доме кино, Доме композиторов, по хода-

тайству Правления Союза Советских Писателей 

СССР – в Литературном институте им. Горького и 

др. Информация о Студии с 1958 г. Стала прохо-

дить в прессе и на телевидении СССР, стран на-

родной демократии, Франции, Италии.

В конце ноября Идеологическая комиссия при 

ЦК КПСС предложила Э.М. Белютину показать 

летние работы студийцев в Манеже (ЦВЗ). В экс-

позицию, формировавшуюся при участии минист-

ра культуры СССР Е.А. Фурцевой и работников ЦК 

КПСС, вошли 200 работ 63 художников.

Заявленный Хрущевым 1 декабря 1962 г. воз-

врат к сталинским методам руководства культу-

рой и запрете во всех областях культуры работать 

вне рамок соцреализма привел к официальному 

закрытию Студии. Выставленные работы были 

арестованы, часть, как выяснилось через год, 

были физически уничтожены.

Чтобы сохранить успешно развивавшееся мас-

совое художественное направление и уже создан-

ные работы, а также создать участникам  «Новой 

реальности», как стало называться движение, ус-

ловия для дальнейшего свободного творчества, 7 

августа 1964 г. я приобрел вместе с женой, и на ее 

имя (Молева Нина Михайловна, профессор, док-

тор наук, член Союза Советских писателей и Союза 

Советских Художников СССР) земельный участок 

в 3/4 га с рядом строений по адресу: Московская 

область, Загорский район, поселок Абрамцево, ул. 

Пушкина, 16. Студийцам здесь была предоставле-

на возможность жить и работать на мой счет. На 

протяжении 43 лет (1964-2007) я брал на себя рас-

ходы по проживанию, питанию, а также по матери-

алам (подрамники, холст, краски, кисти, мастихины 

и т. п.), т.к. очень большие размеры многих картин, 

которые и не могли создаваться в условиях город-

ских мастерских, тем более храниться, требовали 

слишком значительных затрат.

Принятым по общему соглашению студийцев 

условию, часть выполненных в Абрамцеве работ 

они забирали с собой, другая оставлялась в Аб-

рамцеве на мое ответственное хранение для фор-

мирования будущего музея «Новой реальности». 

Остававшиеся для музея картины не подлежали 

продаже или отчуждению и могли использоваться 

только для организации выставок. Никаких исклю-

чений не допускалось.

Передаточная запись

В результате на даче в Абрамцеве образовал-

ся большой фонд живописи – списочный состав 

находится в моем личном фонде в РГАЛИ, графи-

ки и скульптуры, основу которого составили про-

изведения, возвращенные с Манежной выставки 

1962 г.

В Абрамцеве находятся также НА ВРЕМЕН-

НОМ ХРАНЕНИИ 17 (семнадцать) картин Белю-

тина Э. М.

Идея создания музея – творческого центра 

«Новой реальности» в январе 1999 г. получила 

поддержку со стороны спикера Совета Федера-

ции РФ Егора Строева. По его заданию, Орловс-

кий музей изобразительных искусств разработал 

концепцию музея (см. Приложение 1), а Сергие-

во-Посадский государственный историко-архи-

тектурный музей-заповедник подготовил предло-

жение по каталогизации собрания силами своих 

научных сотрудников и предложил меры по охра-

не всей территории будущего музея (см. Прило-

жение 2). Общая оценка значения и роли будуще-

го музея была сформулирована научным советом 

Орловского музея изобразительных искусств (см. 

Приложение 3). Особое внимание было обра-

щено на сохранение обстановки музея, в кото-

рый вошли предоставляемые мною предметы из 

имения «Кибенцы» бывшей Полтавской области 

СССР и дачи Сталина в «Жуковке».

В виду того, что фактически исполняющая обя-

занности директора Студии Э.М. Белютина «Но-

вая реальность» на сегодняшний  день моя уче-

ница, художник, член «Новой реальности» с 1961 

г. Инесса Васильевна РЯБИНИНА берет на себя 

руководство по реализации практического со-

здания музея Студии Э.М. Белютина, сохраняю-

щего функции творческого центра, с 29.12. 2007 

г. передаю Рябининой Инессе Васильевне на 

ответственное хранение весь состав коллекции 

«Новой реальности» (по списку и фотофиксации) 

на неизменных основаниях, т.е. без права прода-

жи и отчуждения отдельных картин, графических 

листов и предметов обстановки, до образования 

собственно музея, собственность которого они и 

составят.

Москва (подпись)         / Белютин Э.М./

  (подпись)        / Рябинина И.В./

                                          

22 января 2008 года.

Передаточная запись подписывается переда-

ющей и принимающей стороной в 3-х экземпля-

рах. Один экземпляр передается И.В. Рябининой, 

другой остается у Э.М. Белютина, третий экзем-

пляр хранится в личном фонде Э.М. Белютина в 

РГАЛИ – Российском государственном архиве 

литературы и искусства.

Свидетели:

Сенаторов Михаил Юрьевич 

(паспортные данные)

Молева Нина Михайловна

(паспортные данные)

 24.01.2008
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1960

Н. Молева

Константин Коровин.

Жизнь и творчество. Письма.

Записные книжки. Воспоминания.

Издательство АХ СССР, М., 1963.

Э. Белютин, Н. Молева

О методике искусствоведческого

изучения архивных фондов

«Вопросы архивоведения».

Научно-информационный бюллетень. М., 1965.

Н. Молева

Живописных дел мастера

«Искусство». М., 1965.

Э. Белютин, Н. Молева

Русская художественная школа первой

половины XIX века

«Искусство». Из-во АХ СССР.

Н. Молева

Иван Никитин и Бироновщина

«Вопросы истории». 1966.

Н. Молева

«Потемкинские деревни»

К вопросу об архивной документации.

Источники. «Вопросы истории». 1967.

Н. Молева

Цеховая организация художников

в Москве XVII – XVIII веков

«Вопросы истории». 1969.

Н. Молева

Опыт восстановления

нотных записей XVII в. в Польше

Студенческий ансамбль

«Кон мотто ма контабиле»

«Советская музыка». 1969.

Н. Молева

Псков.

Очерк истории архитектуры.

«Советская Россия». 1969.

1970

Н. Молева

Московская мозаика

«Московский рабочий». 1971.

Н. Молева

Варшава.

«Искусство». 1972.

Н. Молева

Скульптура

«Искусство». 1975.

Н. Молева

Здравствуй, Варшава

«Московский рабочий». 1975.

Н. Молева

«Персоны» Всешутейшего собора

«Вопросы истории». 1974.

Н. Молева

Мастер из Джульфы

«Вопросы истории». 1975.

Книги

В гостях у Агнешки Доброчиньской.
Варшава.
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Н. Молева

Перово.

Опыт анализа истории московских земель. 

«Вопросы истории». 1976.

1980

 

Н. Молева

Левицкий

Серия «Жизнь в искусстве».

«Искусство». М., 1980.

Н. Молева

Архивное дело  номер...

«Советский писатель». М., 1980.

Н. Молева

Кремль

«Искусство». М., 1980.

Н. Молева

Всехсвятское  - Сокол.

Опыт исторического анализа

земельных документов.

«Вопросы истории». 1980.

Н. Молева

Суворовские места в Москве.

Опыт анализа генеалогии полководца.

«Вопросы истории». 1982.

Н. Молева

Древняя быль новых кварталов

«Московский рабочий». 1982.

Н. Молева.

Человек из легенды

«Советский писатель». М., 1982.

Н. Молева

Первые русские живописцы-

профессионалы ( XVII в.)

«Вопросы истории». 1986.

Н. Молева

Очерки истории быта и культурной жизни

России первой половины XVIII в

«Вопросы истории». 1986.

Н. Молева.

Земли московской давние предания.

«Московский рабочий». 1985.

1990

А. Вердильоне, А. Доброчиньска-Клишко, 

Н. Молева-Белютина

Элий Белютин.

Жизнь. Творчество. Теория.

«Мир культуры». 1990.

Нина Молева

Земля и годы

«Московский рабочий». 1990.

Нина Молева

Скорбный список

«Знание». 1991.

Нина Молева

Слово о русском поле

«Советская Россия». 1990.

Нина Молева

Ее называли княжна Тараканова

«Советский писатель». 1993.

Книги

Нина Молева

Московские были

«Знание». 1997.

Нина Молева

Екатерина Дашкова

Исторический роман.

М., «Армада». 1996.

                                    

2000

Нина Молева

Софья Алексеевна,

государыня–правительница

Золотая библиотека исторического романа.

АСТ – Астрель. М., 2000.

Нина Молева

А. Г. Орлов-Чесменский

Золотая библиотека исторического романа.

АСТ – Астрель. М., 2000.

 

Нина Молева

Москва. Дорогами искусства. Век XVII – век XX

Московские учебники и Картолитография. М., 2000.

2001

Элий Белютин

Первая в СССР – РФ публикация

фронтовых зарисовок 1941 года.

«Москва прифронтовая». 1941-1942.

Архивные документы и материалы.

Издательство Мосгорархив. М., 2001.

Нина Молева

Марина Мнишек, царица Смуты

Исторический роман.

АСТ – Астрель. М., 2001.

Нина Молева

Строители России. Москва начала XX века

Москва – О – Мастер. М., 2001.

Книги

 2002

Нина Молева

Алексей Бестужев-Рюмин

Исторический роман.

АСТ, Астрель. М., 2002.

Нина Молева

Платон Зубов

АСТ, Астрель. М., 2002. 
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2002 

Персональная выставка.

Римини. Дворец спорта. Италия.

Персональная выставка.

Галерея «Сан Дона». Пьява. Италия.

Персональная выставка.

Калининградская художественная галерея.

Калининград. Россия.

Персональная выставка.

Галерея «Второй Ренессанс».

Болонья. Италия.

Персональная выставка.

Модена. Италия.

Персональная выставка.

«Русский живописец во Втором Ренессансе».

Каза ди Риспармия. Феррара. Италия.

Выставки

2003. Книги

Нина Молева

Эта долгая дорога через XX век.

Жизнь и творчество Элия Белютина.

«Книжная находка». М., 2003.

Надин Шенкар

Кандинский  - Белютин

«Спирали/ Вел». Милан. 2003.

Нина Молева

Звали его Федосом

«Духовная пристань поморов».

Северодвинск. 2003.

Нина Молева

Москва-столица

Олма-Пресс. М., 2003.

2003. Выставки

Персональная выставка.

Ульяновский художественный музей.

Ульяновск. Россия.

Выставка «50 лет «Новой реальности».

Российский  Фонд Культуры.

Москва. Россия.

Персональная выставка

для Совета Федерации.

Совет Федерации.

Москва. Россия.

Выставка

«На переломе тысячелетия».

МГТУ им. Н.Э. Баумана.

Выставка.

Центральный банк.

Москва. Россия.

2004. Книги

Элий Белютин

Искусство в тебе.

Основы педагогической системы. 

«Новая реальность». М., 2004.

Нина Молева

Баланс столетия

Серия «Близкое далекое».

«Молодая гвардия». М., 2004.

Агнешка Доброчиньска

Новая реальность.

50 лет Студии Элия Белютина.

«Новая реальность». М., 2004.

Нина Молева

Екатерина Нелидова

Исторический роман.

Астрель, Олимп. М., 2004.

Нина Молева

Это удивительное Подмосковье

«Книжная находка». М., 2004.

Книги и выставки
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Нина Молева

Анна Петровна. Привенчанная  цесаревна. 

Исторический роман.

Астрель, Олимп. М., 2004.

Нина Молева

Усадьбы Москвы

Голоса истории.

«Книжная находка». М., 2004.

                                        

2005. Книги

Агнешка Доброчиньска

Новые галактики Элия Белютина

«Новая реальность». М., 2005.

Нина Молева

«Новая реальность»

«Новая реальность». Иваново. 2005.

Надин Шенкар

Василий Кандинский – Элий Белютин

Переиздание дополненное с итальянского.

«Новая реальность». М., 2005.

Нина Молева-Белютин (на польском)

Nina Mole-Bielutin

Wiek XX widziany z Moskwy

Niech Jednak b�dzie pochwalong!

Wydawnictwo Adam Marszalek.Torun. 2005.

 2006. Выставки

Персональная выставка.

Постеры из Милана.

Зеленогорск. Красноярский край. Россия.

Персональная выставка

«Работы нового тысячелетия».

Верона. Италия.

Участие в выставке

«Нонконформисты на Красной площади».

Государственный Исторический музей.

Москва. Россия.

Персональная выставка.

Нижний Тагил. Россия.

                             

2007. Книги

Элий Белютин.

100 х 100. Рисунки и стихи.

«Новая реальность». М., 2007.

Нина Молева.

Тайная канцелярия Российской империи.

ЭКСМО, Олимп. М., 2007.

Нина Молева.

Литературные легенды Бульварного кольца. 

Алгоритм. М., 2007.

Нина Молева.

Дворянские гнёзда.

Олимп, Астрель. М., 2007.

Нина Молева.

Подмосковные усадьбы и дачи.

ЭКСМО.  М., 2007.

Книги и выставки

Нина Молева

Её звали княжна Тараканова: Тайна

происхождения, тайна судьбы, тайна смерти

ЭКСМО, Олимп. М., 2007.

Нина Молева.

Дворцовый переворот.

Азартное искусство риска.

ЭКСМО-Олимп. М., 2007.

Нина Молева

Московские загадки

«Агентство «КРПА Олимп». М., 2007.

Нина Молева

От Великой княгини до Императрицы.

Женщины царствующего дома.

Олимп – Астрель. М., 2007.

Нина Молева

Московские тайны: дворцы, усадьбы, судьбы

ЭКСМО. М., 2007.

Нина Молева

Тайны земли Московской:

Дворцовые интриги, собрания заговорщиков, 

загадки древних зданий и др.

ЭКСМО-Олимп. М., 2007.

Нина Молева

Тайны золотого века Екатерины II:

Царедворцы, масоны, фавориты.

ЭКСМО-Олимп. М., 2007.

Нина Молева

Сторожи Москвы

История московских монастырей. 

АСТ, Олимп, Астрель. М., 2007.

Нина Молева

Тайная канцелярия Российской империи.

ЭКСМО-Олимп. М., 2007.

2008 . Выставки

Персональная выставка –

дар ГИМу в честь 125-летия музея.

Государственный Исторический музей.

Москва. Россия.

Персональная выставка.

Музей Природы и Человека. 

Ханты-Мансийск. Россия.

Персональная выставка.

Кинешемский

художественно-исторический музей. 

Кинешма. Россия.

Книги и выставки
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2008. Книги

Элий Белютин.

Правда памяти: картины и люди.

Из записных книжек художника (1937-2007).

АСТ, Русь-Олимп, Харвест, М., 2008.

Нина Молева

От великой княгини до императрицы

Женщины царствующего дома. 

АСТ, Олимп. М., 2008.

Нина Молева.

История новой Москвы,

или кому ставим памятники.

АСТ, Олимп. М., 2008.

Нина Молева

Московские загадки

Астрель, Олимп. М., 2008.

Нина Молева

Дворянские гнезда

Астрель, Олимп. М., 2008.

Нина Молева

Гоголь в Москве

АСТ, Астрель, Олимп. М., 2008.

Нина Молева

Легенды купеческой Москвы

Алгоритм. М., 2008.

Нина Молева

Тургенев без Виардо,

или Три надежды на любовь

АСТ, Олимп, Харвест. М., 2008. 

Элий Белютин, Нина Молева

Творцы – узники совести

Нижний Тагил. 2008.

Нина Молева

Московские загадки

Астрель, Олимп. М., 2008.

Нина Молева

«Этот трудный Грабарь!» 

ЦГРМ. М., 2008.

Нина Молева

В саду времен

150 лет фамильной коллекции Элия Белютина

«Русь-Олимп». М., 2008.

 2009. Книги

Нина Молева

Достоевский и его женщины

Астрель, Олимп. М., 2009.

Нина Молева

От Кремля в Хамовники

Астрель, Олимп. М., 2009.

Нина Молева

Страна Маросейка

Астрель, Олимп. М., 2009.

Нина Молева

Петр I. Любовь тирана

Астрель, Олимп. М., 2009.

Нина Молева

Александр Пушкин

Астрель, Олимп.  М., 2009.

Книги и выставки

Нина Молева

Выставка «Новой реальности» к 150-летию

МГТУ. М., 2009.

2009. Выставки

«Элий Белютин и «Новая реальность»

МГТУ им. Н. Э. Баумана. 2009

2010. Выставки

Элий Белютин. Персональная выставка 

«Второе Возрождение»

Феррара. Италия.

 2010. Книги

Нина Молева

Есенин без Дункан,

или оборотная сторона солнца.

Астрель, Олимп. М., 2010.

Нина Молева

Моя прекрасная графиня,

или Любимая женщина Гоголя и Дюма

Астрель, Олимп. М., 2010.

Нина Молева

Великая Екатерина II, или влюбленный поручик

Астрель, Олимп. М., 2010.

2011. Выставки

Подготовка к выставке одной картины

(с дальнейшим туром по музеям страны) 

«Достоевский и Россия»

Нижний Тагил.

Выставка одной картины –

«Не рыдай обо мне, мама. Россия. 1962» 

в московской мастерской художника.

С декабря 2011 года в составе Русского музея.

Книги и выставки
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Издания «Новой реальности»

1. Элий Белютин. Абрамцево – остров Свободы. 2012.

2. Нина Молева. На исходе. 2012.

3. Элий Белютин. Март первый – февраль последний. Стихи. 2012.

4. Элий Белютин. Мир добра и света. Рисунки 1950-х годов. 2012.

5. Элий Белютин. Ветер с Атлантики. Графика 2001 года. 2012.

6. Элий Белютин. Пространство чувств. Графика 1970-1980-х годов. 2012.

7. Элий Белютин. Чао, Америка. Сборник стихов. 2012.

8. Элий Белютин. Нина Молева. Слово – натуре. 2012.

9. Агнешка Доброчиньска-Клишко, Нина Молева-Белютина. «Манеж». 2012.

10. Нина Молева. Элий Белютин. Жизнь и творчество. Хроника. 2012.

11. Элий Белютин. Нина Молева. Дыхание зодчества. 2012.

12. Нина Молева. Путями истории – дорогами искусства. 2012.

13. Нина Молева. Архивными тропами. 2012.

2012. Памяти Великого Мастера

Элий Белютин
Централ-парк. Нью-Йорк.
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