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Летописцы не упоминают о времени 
основания Костромы. Историки XVIII века не 
сомневаются: XII столетие. Историк В.Н. Тати-
щев называет 1152 год, хотя первое летописное 
упоминание 1214 года свидетельствует уже 
о существовании большого города.

Скрывался в нем от Тохтамыша двумя 
годами позже мамаева побоища Дмитрий 
Донской, а в 1409-м его сын великий князь Мос-
ковский Василий I Дмитриевич. Связаны 
с Москвой Романовы, связан и род служилых 
дворян Годуновых. И московская архитектура. 
Как представить себе нашу столицу без шапки 
Ивана Великого, Знаменского монастыря и ук-
расившего древнейшую улицу города Варвар-
ку Знаменского собора. А еще люди – родом 
и характером из Костромщины.
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ОДНОЛЮБЫ

Введение в Кострому произошло для меня в 1947 году. 
В споре. Яростном. Почти на повышенных тонах, насколько 
это было допустимо между завом кафедрой русского искус-
ства МГУ А.А. Федоровым-Давыдовым и только что зачислен-
ной на кафедру аспиранткой.

Мы возвращались со студенческого семинара по XVIII 
веку в Третьяковке, направляясь в МГУ. Точка зрения про-
фессора была категоричной: если вы искусствовед, в вашу 
профессию не входит забота о состоянии памятников. В му-
зеях это дело хранителей и реставраторов, в текущей жизни 
– домуправов и работников соответствующих служб города. 
«А если они ничего не делают или вообще уничтожают па-
мятник?» – «При всех обстоятельствах ваше дело – наука». 
Но и в понимании науки наши взгляды принципиально 
расходились. Вернувшись после войны из армии, я без ма-
лого три года безвылазно сидела в архивах, раскапывала до-
кументы. Профессор никогда не занимался архивами. Ро-
весник века, профессор, с наступлением Октября то ли 
кончил, то ли не кончил гимназию, рассорился, по его сло-
вам, «вдрызг» с семьей (его отец издавал сентиментальный 
детский журнал «Светлячок») и ушел «в революцию». Был, 
опять-таки по его рассказам, правой рукой Луначарского, 
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получил, в конце концов, руководство Третьяковской гале-
реей и вместе с другой московской гимназисткой Натальей 
Николаевной Коваленской сформировал социологическую 
экспозицию, где каждую картину, каждый экспонат сопро-
вождали классово-разоблачительные лозунги. Насколько 
можно было понять, своего рода «Окна РОСТА» на музей-
ной почве.

Еще в предвоенные годы, позиция коммунистической 
партии претерпела изменения. Экспозицию восстановили 
в былом виде, Федора-Давыдова направили читать историю 
русского искусства в Текстильный институт. Но смысл про-
фессии искусствоведа для профессора по-прежнему заклю-
чался в создании концепций (независимо от фактов, арте-
фактов и документов), соответствующих установкам партии 
на текущий день.

Моя точка зрения сводилась к тому, что памятник, ули-
цу, город надо сначала спасти, а потом приниматься за рас-
суждения. К тому же «концепционного принципа» я на дух 
не принимала. На аспирантку можно было просто прикрик-
нуть, но на старшего лейтенанта, прошедшего Великую Оте-
чественную от звонка до звонка, нет. Хотя лейтенант запаса 
и не был членом партии. Смотреть, как разваливается Замос-
кворечье, церкви Климента или Григория Неокессарийского 
было не под силу: как будто возвращался на только что прой-
денные поля войны.

«Вы любите Москву?» – «Москвичка в пятом поколе-
нии». – «Так я вам покажу тот эталон, которого надо держать-
ся, а не защищать всякую мещанско-купеческую рухлядь».

Профессор неожиданно повернул на Малый Камен-
ный мост, мы пересекли Болотную площадь и вышли к узко-
му проулочку около Кокоревского подворья. В расщелине 
каменных стен, прямо перед нами, словно взметнулся в сине-
ву вечереющего неба белоснежный столп Ивана Великого. 
Фрагмент кремлевской стены. Какие-то деревья Тайницкого 
сада и белоснежная махина, поднявшая к облакам могучий 
золотой купол, перевитый у основания вязью надписи. Дарс-
твенной или посвятительной. На века – «Вот что нам нужно 
в нашей настоящей жизни, все остальное будет только смазы-
вать впечатление».

Но вот на это как раз было, что ответить. «Хочу напом-
нить, профессор, это величие, масштаб принадлежит не 
кому-нибудь – «захудалому» костромскому служилому дво-
рянину Борис Федоровичу Годунову».  

Осень 1943-го. Последние лучи солнца на верхушках 
яблонь у Большого театра. Запруженная машинами и наро-
дом Театральная площадь. Открытие! Открытие после воз-
вращения из эвакуации ГАБТа! Оживленные голоса. Смех.

Да, еще война, и еще никто не берется предсказать, как 
долго она продлиться, сколько еще сотен тысяч похоронок 
придет женам и матерям. Но, кажется, ни разу после начала 
победа не казалась такой реальной, такой ощутимой. 
На афише, конечно, «Иван Сусанин» и звездный состав от 
Валерии Владимировны Барсовой – Антониды до самого 
Сусанина – Максима Дормидонтовича Михайлова. Многие не 
считали бывшего протодьякона артистом, зато какой голос!
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В ложах бенуара весь дипкорпус. В Царской ложе – все 
правительство. Конечно, не партийное – политбюро всегда 
занимало ложу, почти выдвинутую на сцену, под прикрыти-
ем тяжелой драпировки. По сложившемуся еще перед вой-
ной порядку увидеть можно было самое большее затянутый 
в тужурку локоть – все шептались – Кагановича.

Постановка оперы была осуществлена перед самой 
войной. Ни режиссура, ни декорации оригинальностью 
не отличались. И вот на сцену вышел русский мужик. Сред-
него роста. Крепко сбитый. В валенках. С прямым, будто сма-
занным лампадным маслом пробором на голове. Казалось, 
и грима у него никакого не было. Вышел. Занял место в пра-
вом углу, почти на авансцене и...

Максим Дормидонтович и не пытался, по его выраже-
нию, «представлять». Он выходил петь и первые редкой глу-
бины ноты: «Чуют правду...»

Зал застыл от той истовости, с которой они прозвуча-
ли. Да и не пел Михайлов – творил молитву и когда дошел до 
слов «Настало время мое...», рухнул на колени и осенил себя 
крестом таким широким, таким верящим, что партер встал. 
Один человек, два, десять, все... Он прощался с жизнью и ина-
че не мог.

Большой театр давно не видел в своих стенах зрителей, 
но может быть, никогда раньше не слышал таких оглушаю-
щих аплодисментов. В зале бушевала овация, а Максим Дор-
мидонтович, поднявшись с колен, так и стоял, не кланяясь, не 
шелохнувшись, погруженный в свое душевное решение. Как 
жаль, что в эти минуты артиста-дьякона не видели все те «ис-

торики», которым так хочется стереть со страниц истории 
костромского крестьянина.

После окончания я помчалась к служебному 13-му 
подъезду, чтобы сказать хоть несколько слов благодарности 
певцу. У меня был приготовлен и маленький подарок: вместо 
цветов – откуда их было взять в военной Москве! – пакетик ду-
шистых трав с кусочками сосновой смолы из тех мест, откуда 
моя бригада прибыла в Москву для переформирования. 
Со Второго Белорусского.

Максим Дормидонтович вышел как всегда насуплен-
ный, явно не склонный к разговорам. Но узнал – мне прихо-
дилось вести много концертов в Большом театре и Кремле 
с его участием непосредственно перед войной. Даже улыб-
нулся: «Ты что же, пичужка, тоже в погонах? Храни тебя, Гос-
подь». Он расцеловал меня и незаметно перекрестил. Такое 
в те годы не представлялось возможным. Но уже сильно заве-
черело. Выходившие актеры почти бежали домой, ни на что 
не обращая внимания. Прохожих не было. Я отдала Максиму 
Дормидонтовичу душистый мешочек. И, наверное, мне по-
казалось, – у него повлажнели глаза.

●

«Но как вы на колени опустились...» – «За это мне еще 
врежут». – «Так это не режиссерское решение?» – «Да ты что! 
Так уж пошло». – «А петь на коленях». – «Иначе нельзя». 
И улыбнулся. Совсем по-мальчишески. И грустно.

Прошли годы, все еще остававшиеся сталинскими. 
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За плечами Московский университет, аспирантура и – пред-
ложение товарища по работе, общим интересам, лейтенанта 
в отставке Елигия Белютина (Элий – стало в силу случайных 
обстоятельствах псевдонимом). Предложение, но с условием: 
венчаться. Условие почти невыполнимое. Досмотр спецчас-
ти, где бы ты ни работал, настороженность администрации 
и опасения церковников. Просто подобных прецедентов 
в год 70-летия «вождя всех стран и народов» не существовало. 
Согласился отец Михаил Галунов, последний настоятель дав-
но закрытой церкви Климента папы Римского на Пятниц-
кой. Отбывший ссылку. С великим трудом приютившийся 
в колокольне своей церкви и получивший возможность слу-
жить в ныне снесенном храме на Преображенской площади. 
Так уж вышло: моей родной улицей была Пятницкая, род-
ными для Белютина Сокольники.

Венчание среди дня. При закрытых дверях. Без зажжен-
ного большого паникадила. С двумя свидетелями. Со сторо-
ны жениха – Павел Варфоломеевич Кузнецов, его непосредс-
твенный учитель. Со стороны невесты – скульптор Сарра 
Дмитриевна Лебедева, в то время лепившая ее портрет для 
Всесоюзной художественной выставки.

Свадебная поездка... Свадебную поездку придумал 
Белютин. Некое подобие будущих туристических круизов: 
двухпалубный еще «самолетовский» пароходик выезжал из 
Северного порта Москвы и возвращался через неделю в юж-
ный. Неторопливый рейс назывался пассажирско-грузовым. 
На каждой пристани в трюмы и на нижнюю палубу тянули 
какие-то мешки, ящики. Прямо на тюках располагались пас-

сажиры, ехавшие на небольшие расстояния. У нас была каюта, 
неожиданно просторная, «глаголем», где размещались худож-
нические принадлежности. Тени с берега, пристаней скользи-
ли по бумажным листам. Лениво шлепали широкие шлицы, с 
которых при остановке долго сливалась вода, капали капли....

Пароходик мягко подваливал к стареньким дебаркаде-
рам. Стоял столько, сколько было нужно для погрузки и раз-
грузки. Что ни день капитан заглядывал, чтобы рассказать 
очередную байку о своем хождении во время Великой Оте-
чественной на «плавсредствах». Приносил непременный, 
иногда совсем теплый хлеб из домашних печей. Делился чер-
ной солью – «это из Костромы». И, наконец, Кострома.

Мы поднялись в город. Прошлись мимо Торговых ря-
дов, заглянули в улочки с обветшавшими за войну домами 
и непременно до зеркального сияния намытыми маленьки-
ми окошками, в которых цвела алая герань, целой горкой 
цветов распался «невестин убор». Ото всего «украли» с раз-
решения хозяек по листочку для московской квартиры. Из-
вестно, приживаются только «краденные» саженцы... 
И вдруг у пожарной части Елигий Михайлович сказал: 
«Удивительное чувство: родная земля – Костромская». Пер-
вый раз он признался, что родина дедов – вот эта самая 
Кострома.

●

На выходе из станции метро «Площадь Революции» 
со стороны Китай-города, народа всегда немного. Прямо пе-
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ред тобой алтарная часть собора Богоявленского монастыря. 
Налево – перспектива Биржевой площади и через два про-
стреливающих ее переулка перспектива высокого красного 
собора. Когда-то на фоне бесконечных окон гостиницы «Рос-
сия», сегодня – просторного неба над Замоскворечьем. Зна-
менский. Один из самых памятных в истории «строения» 
Русского государства.

В 1960-х годах в целой Москве не нашлось иного по-
мещения, чтобы разместить только что образованное Го-
родское отделение Всероссийского общества охраны па-
мятников истории и культуры. Было это мероприятие, как 
и большинство иных, связанных с увековечением русской 
истории, срочным. Для Центрального Совета подошел 
один корпус Высоко-Петровского монастыря, обращенный 
окнами на собор, где на могилах деда и бабки Петра I лихо 
отплясывали свои ежедневные репетиции танцоры ансам-
бля «Березка», а в одном из склепов, была откровенно уст-
роена бойлерная. Председателя Общества, бывшего дирек-
тора музеев Кремля, архитектора Владимира Николаевича 
Иванова, ни соседство, ни характер использования памят-
ников не смущали, как и членов Совета бывшего разведчи-
ка Дмитрия Жукова, художника И. Глазунова, писателя 
Олега Волкова и других. Никто из них не имел ни малей-
шего исторического образования и никак не болел раньше 
за памятники. Во всяком случае, в подобном вольномыс-
лии замечен не был. Главным оставалось распространение 
ВООПИК по всей Федерации, взимание сборов и выявле-
ние неравнодушных к старине людей.

В Знаменском монастыре, который венчал собой Зна-
менский собор, дела обстояли еще, как теперь стало приня-
тым говорить, круче. Московскому отделению досталась одна 
колокольня, с вросшими в землю со стороны Варварки окон-
цами колоколенной пристройки. В этой пристройке мести-
лась вся канцелярская часть. Несколькими ступеньками выше 
– некое подобие зала собраний, без вешалки и каких-либо 
удобств. Рядом, конечно, кабинеты председателя, его зама 
и ответственного секретаря.

Первым председателем был назначен один из инструк-
торов территориального райкома партии Толмачев, перво-
начальные профессии его помощников никакого отношения 
ни к истории, ни тем более к архитектуре не имели. Правда, 
картину легко управляемого аппарата существенно портили 
рядовые члены, которых оказалось на удивление много. Пен-
сионерки и студенты. И те, и другие мало что знали, но хоте-
ли знать. Дотошно копались в книгах и остатках воспомина-
ний уходивших из жизни москвичей, постоянно что-то 
открывали, делились между собой открытиями и требовали. 
Требовали ремонтов, расчисток, консерваций, никак не были 
способны согласиться с благостным положением старины 
в городе. И характерно, никаких искусствоведов, историков, 
архитекторов. Их не приглашали, но они и сами явно сторо-
нились достаточно зыбкой организации. Как говорил в те 
годы С.О. Шмидт, «уровень, недостойный профессионалов», 
нечто смахивающее на кружки при домоуправлениях. К тому 
же никакие предложения и сколько-нибудь серьезные про-
екты ВООПИКа в жизни не воплощались. Все ограничива-
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лось районными и ежегодной городской конференциями, 
отчетами «о проделанном», взносах, перевыборами и благо-
дарностями.

Обращение ко мне с просьбой прочесть «какую-нибудь 
лекцию» для актива по-настоящему следовало отвергнуть, 
но... Один из уроков Игоря Грабаря гласил: пользоваться все-
ми официальными возможностями для достижения благой 
цели. Под средствами подразумевались все разнообразные 
учреждения, канцелярии, крупные и самые мелкие началь-
ники. Его убеждение, что каждый памятник стоит наших 
усилий, живет во мне всю жизнь.

Приглашение передавал руководитель, по-моему, ис-
торической секции, в прошлом один из ведущих работников 
Государственного архива Октябрьской революции Мусатов. 
Для моего выступления предлагался лекторий Музея архи-
тектуры, тема – на мой выбор. Я назвала «Знаменский монас-
тырь». Как я и предполагала никто из сотрудников ВООПИ-
Ка, тем более члены не знали о территории и здании, где 
бывали, практически ничего.

Интерес оказался огромным. Пришлось касаться исто-
рии – ее не знал вообще никто, и главное двух костромских 
родов – бояр Романовых и служилых дворян Годуновых, вок-
руг которых и развернулась Смута. Взаимоотношения, око-
лодворцовые интриги, борьба за престол. Как заявляли о 
себе два стремившихся к престолу рода, как утверждали себя 
и в каких поныне возвышающихся над Москвой памятники. 
На следующую лекцию я согласилась только в стенах Зна-
менского монастыря.

●

		  26 августа (1652), на день Сретения в Москве 
		  Владимирской иконы Пресвятой Богородицы,
		  родилась у царицы Марьи Ильиничны 
		  царевна Марфа Алексеевна, вторая дочь 
		  царя Алексея Михайловича.

Дочь! Опять дочь... Только теперь понял: минуты не 
сомневался – будет сын. Должен быть. Наследник! От кончи-
ны первенца почти год не мог в себя прийти. Усовещеваний 
даже собинного друга – патриарха Никона будто не слышал: 
Бог дал, Бог и взял. Все верно. Только ему, новопреставленно-
му младенцу Дмитрию, отцовский престол было наследо-
вать, мир государству Российскому нести, отца от заботы 
главной освободить. А тут – Бог дал, Бог и взял... Не потому 
ли, что именем несчастливым нарекли? Собинному другу 
в таких мыслях признаться нельзя. А как иначе думать? У го-
сударя Ивана Васильевича первенца этим именем крестили. 
И что? Поехал царь на богомолье, мамка дитё в воду на Шек-
сне с лубы судна упустила. Поверить страшно! Да, видно, не 
было в том ее вины – не казнил нерадивую царь, кажись 
и в монастырь не сослал. Сколько лет прошло, решил память 
о сыне оживить. Последнего сына тем же именем нарек: ца-
ревич Дмитрий Угличский. Как сам страшно живот свой кон-
чил, сколько смуты на землю Русскую принес!

И вот теперь – Дмитрий Алексеевич... На свет пришел 
2 октября 1649 года. По чину имя выбирали – семь дней впе-
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ред отсчитали. Вышло на Дмитрия Солунского. Можно бы 
преподобного Афанасия Мидикийского припомнить – чем 
не покровитель? И Феофила, епископа Новгородского, если 
не Луппа. Да все думалось, лучше связать с Рюриковичами, 
царя Ивана Васильевича помянуть. Не вышло. В октябре 1651 
не стало Дмитрия Алексеевича. Спасибо, царица через ме-
сяц понесла. Не иначе – в утешение.

И в делах устроение началось. С собинным другом как 
нельзя лучше уладилось. Да и тут примета хорошая – под са-
мое Новолетье царице родить. Вот и родила...

Верховая боярыня, что с вестью пришла, глаза отвела: 
«Государь-батюшка, Бог радости прислал...» Запнулась. Со-
бинной друг с поздравлением пожаловал: «Никак сокруша-
ешься, государь? Всякое дитя – дар Божий. А сына дождешь-
ся еще, и не одного, – чай, не перестарок. Скольких еще 
крестить будешь. Имя для младенца выбрал?» – «Не ре-
шил». – «И решать нечего. На нужный день имен женских 
множество: сорок дев-постниц. Тебе иное нужно – Симеон 
Столпник и мать его Марфа. Бабу свою, Великую старицу, 
почтишь».

Как не согласиться, а на душе сомнение: что имя дочке 
принесет? Оно, верно, иноческое – не мирское у бабы.

Да про мирское она, поди, и сама забыла – больно рано 
клобук надела, тридцать лет носила. Ни детей подрастить, ни 
с супругом пожить. Сколько себя помнила – все старица Мар-
фа. Одна радость – сыну да былому супругу кафтаны и шубы 
в своей Мастерской палате строить. Сама ткани брала, меха 
да пуговицы выбирала. За мастерами следила. Кому, как не 

им, в любви и согласии жить.
По любви дед дворяночку захудалую – Шестову Ксе-

нию Ивановну за себя брал. Богатей, щеголь, красавец писа-
ный, на всю Москву всем женихам жених, а выбрал без смот-
рин свою Ксюшу. Дядька Борис Иванович Морозов сказывал, 
Москва надивиться не могла. Ладно, не богата, да и красотой, 
не взяла. Где там! Умница – тут не поспоришь. Видная – и то 
верно. Характерная. В делах толк понимала. Хозяйство в ру-
ках держала. Дед больше книгами и языками иноземными 
интересовался. За модой следил. В Старом Английском дво-
ре, что бок о бок романовского двора на Варварке, учителей 
сыскал – по-английски тайком учился. Латынью, польским 
и так владел, иному школяру впору.

У англичан же и все товары новые европейские поку-
пал. Одних слуг на дворе до трех сотен держал. А там кареты 
английские, лошади арабские. Такого заводу коней не то что 
царь Борис – Федор Иоаннович не знавал. Жену молодую по 
польской моде наряжать принялся.

В июне 1596 году батюшка у них родился, Михаил 
Федорович. Да нарадоваться им не успели. Через пять лет 
царь Борис обоих супругов под клобук подвел. Спасибо, 
живота не лишил... Никак мысли путаются. Что все о бабе 
да о бабе. А, да – имя для царевны! Значит, собинной друг 
сказал: Марфа.

... За дверью шаги. Голос женский. Кто бы это не 
в пору?

– Государь-братец, один ли ты? Не помешаю?
– Один, один, сестрица. Милости прошу, царевна Ари-
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на Михайловна. Сама знаешь, всегда тебе рад, да не часто гос-
теваньем своим меня жалуешь. А тут и время позднее...

– От родильницы я. Племянненку поглядела.
– Ах, это...
– Не рад. Знаю, что не рад. Так ведь не царица винова-

та, что дочерью тебя подарила. Сама вся в слезах. Тебя, госу-
дарь, прогневать боится...

– Какой гнев – досада одна. От свадьбы самой знал, не 
заладится все у нас. Эх, кабы на Афимье настоял – она б мне 
одних сыновей приносила. Не хворала бы да на болезни бы 
не жаловалась. У нее, чуть что, смех. Минуты не пройдет, то 
песней зальется, то шутки шутить примется.

– Братец, голубчик...
– Нет уж, Аринушка, сама меня разговорила – сама 

и дослушай. Акромя тебя, мне и потолковать не с кем. Зна-
ешь, глаза у Афимьюшки какие? Что васильковое поле – как 
в небо заглядишься. Губы – что твое вишенье спелое. Зубки – 
как есть жемчуга. Косы – змеями, до полу. Один раз за ру-
ченьку белую взял, спросил, люб ли ей. Зарделась. Ресница-
ми лохматыми взмахнула. Да и отвечает: не был бы ты лучше 
государем. Как так? – говорю. Тогда бы словам моим пове-
рил, а я бы тебя все равно любила, суженый ты мой.

– Так и молвила? Смелая.
– Со мной смелая. Да и чево робеть ей было. Мы уж 

в тереме наверху все разговоры разговаривали. Царевной 
ее по чину величать стали. Почти что хозяйка моя, госуда-
рыня...

– Помнишь, выходит.

– Как не помнить? Иной раз ночью страх обольет: 
в имени бы не ошибиться.

– Смолчит Марья.
– Смолчит. Разве что в храме лишнюю свечу затеплит, 

молитву прочтет. А я как ни погляжу, все не Афимьюшка. 
Не так делает. Не те слова говорит.

– Однолюбы мы, Алешенька, однолюбы.
– Аринушка, неужто и ты не забыла? О принце пом-

нишь?
– Помню, братец, да не обо мне речь.
– Как не о тебе? Я до сей поры маюсь, нет ли моей вины, 

что принцу уехать дал.
– Твоей? В тогдашние лета? Это батюшке со святейшим 

по-иному толковать надо было – вот и весь сказ.
– Как по-иному? О чем ты, Арина Михайловна?
– А ты вспомни государя Ивана III Васильевича... Вто-

рым браком принцессу византийскую брал. Какой поперво-
началу уговор был, не ведаю. Похоже, принцесса супруга 
в веру католицкую обращать собиралась. А чем кончилось? 
Православие приняла, из Зои Софьей Фоминишной задела-
лась. Чтоб мужа-государя не лишиться. Вспомни, государь-
братец, вспомни: как у Москвы с крестом католицким впере-
ди появилась. Патера своего впереди всю дорогу держала. 
А как государев посланный перед столицей пригрозил, что 
брака не будет, и от креста, и от патеров отказалась? Не так 
разве?

– Так это же Софья Фоминишна православие прини-
мала в одном законе с мужем жила. Что-то напутала ты, сес-
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тра! Супругам в одном законе быть надо.
– В одном говоришь! А может, брак-то главнее? Сестра 

государя Василия III Ивановича, Елена Ивановна, помнится 
за датского принца Магнуса выходила – в разных законах 
с мужем жила. Может, и принц Вольдемар бы согласился, 
чтобы он в своем, а супруга в своем жили? Спрашивали ли 
его об этом?

– Батюшка такого и в мыслях не держал.
– Видишь, видишь! Об одном только и думали, как це-

ной счастья царевниного принца в нашу веру обратить!
– Господь с тобой Аринушка! Тебе ли не знать, как ба-

тюшка тебя любил. От огорчения и преставился – неудачи 
твоей снести не мог. А я тут как раз без тебя про бабу нашу, 
Великую старицу, вспоминал. Ты, поди, тоже о ней ничего не 
помнишь? Тебе-то, как баба отошла, годков пять было, 
не боле.

– Как не помнить! И косы мне заплетала. Кукол сама 
шила из лоскутов – ей из Мастерской палаты приносили. Но-
чью к постели подходила. Колыбельные певала, да таково 
ласково, таково тихо – еле различишь. А тебе-то она чего 
на ум пришла?

– Сколько они с дедом семейно пожить успели... люби-
ли друг дружку, крепко любили, а поди ж ты, счастья толком 
не видали.

– Ничего, государь-братец, не пойму. Дочь у тебя роди-
лась, а ты про покойников толкуешь.

– Имя для нее святейший определил! Марфа.
– Вот оно что. Дал бы Господь царевне бабиной силы. 

Уж чего, кажется, не прожила, не испытала, какого горя ни 
хлебнула, а все не гнулась. Постельница и та слабости ее не 
видывала. Татьяна Головина сказывала.

– А счастья?
– Что – счастье? У каждого оно свое. Или подумал, 

с именем судьба придет? Полно тебе, государь-братец! И что 
тебе на то преосвященный сказал? Согласился ли?

– Я и толковать о том не стал. А на сердце ровно ка-
мень. Дмитриев всех перебрал. От них к Марфам перешел. 
Непременно припомнить хочу, как она, жизнь-то у бабы сло-
жилась.

– Про то мне государь-батюшка частенько толковал. 
Вместо сказок вечерней порой сказывал. Больно царь Борис 
Романовых боялся – ближе всех к трону стояли, не то что его 
род захудалый. Вот и свел счеты: батюшке пять годков испол-
нилось, как деда Федора Никитича под клобук да в Антониев 
Сийский монастырь, бабу в Заонежские погосты. Батюшку 
же с сестрицею – на Белоозеро с теткой Марфой Никитичной 
Черкасской.

– И не один ведь год там прожили...
– Один! Почитай, четыре. Только тогда и разрешили 

в Клинском поместье деткам с матушкой поселиться.
– Полегчало им тогда. Самозванец к деду Федору - Фи-

ларету Никитичу, известно, благоволил, в митрополиты Рос-
товские возвел, а там и в Москву со всем семейством вернул.

– Да уж дед при царе Василии Шуйском ездил в Углич 
мощи царевича Дмитрия открывать.

– И такое было. Жизнь наперед угадать никому не дано. 
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Мог ли дед подумать, что в Ростове его Тушинские отряды за-
хватят, к Тушинскому вору доставят, а тот Федора-Филарета 
Романова патриархом Всея Руси наречет. 

Спросить бы батюшку-государя, да все боязно было, 
правда ли, что дед по всей Руси грамоты патриаршьи рассы-
лал, чтоб Тушинскому вору подчиниться.

– Правда, Аринушка, сам не знаю, что правда. Не нам 
предков судить.

– Да нешто я в осуждение, сохрани, Господь! Каково 
это было деду к вору Тушинскому да Маринке в Калугу ез-
дить, а там их именем с поляками переговоры вести, чтобы 
их короля или королевича на русский престол возвести.

– А что вышло? Захотел Господь, и на тот же самый 
престол батюшка вступил. А с поляками тогда какие споры! 
Без силы спорить не станешь. Плетью обуха не переши-
бешь. Если в чем согрешили, сами и поплатились. Поляки 
как деда опасались. Гетман Жолкевский не иначе нарочно 
вместе с князем Голицыным патриарха Филарета отправил 
будто бы договариваться. Шутка ли, под Смоленском с ок-
тября 1610 до апреля следующего толковали. К тому време-
ни ополчение, глядишь, подошло к Москве.

– Которое ополчение-то?
– Да как же, Захара Ляпунова, Заруцкого да Трубецко-

го. Послов бы тут самое  время отпустить, ан нет, поляки их 
в плен в Варшаву свезли.

– А батюшку с бабой в Кремле московском у поляков 
в залоге остались. Что страху, насилия, голоду натерпелись, 
один Господь ведает. О патриархе душа болела – неведомо, 

жив, али скончалили.
– Это уж когда новгородское ополчение подошло, ос-

лобонили родимых, в Кострому уехать разрешили. То в горо-
де в отческом доме, то в Ипатьевском монастыре жили. Тоже 
несладко приходилось.

– Батюшка-государь сказывал, отрядов бродячих, воров 
да ляхов хоронились. До беды далеко ли.

– И все Великая старица сама решала.
– Кто ж еще, государь-братец. Так, по правде, сколько 

ей престолом царским наш батюшка обязан.
– Погоди, погоди, Аринушка, никак я и дни все те на 

память знаю. 21 февраля батюшку в Москве на престол из-
брать положили, послов в Кострому, ни часу не медля, от-
правили.

– Все верно. Только ехали больно долго. С опаской. Че-
рез три недели до Костромы добралися.

– Баба их 14 марта, на день святого Феогноста, митропо-
лита Киевского и Всея России, в монастыре приняла.

– И наотрез отказала! Мол, у сына ее и в мыслях нет на 
таких великих государствах преславных быть государем. Он, 
мол, не в совершенных летах, а Московского государства вся-
ких чинов люди по грехам измалодушествовались, да души 
свои прежним государям отдав, не прямо им служили.

– Видать, не наотрез, коли шесть часов кряду прения 
с послами были. Надежду, что ни говори, им оставляла. Муд-
рая баба наша была. А когда пригрозили бояре, что от отказа 
ее вся земля русская в разор придет, и вовсе призадумалась. 

– Не хотела, а призадумалась. Государь-батюшка сколь-
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ко раз вспоминал: таково-то величаво и достойно согласие 
дала, не раньше, чем послы в ноги ей упали. Отдаю, мол, чадо 
свое единственное земле Русской со страхом и трепетом сер-
дца материнского. И чтоб служили ему верою и правдой, 
живота своего не жалеючи, а он справедлив и милостив к ним 
будет. Так-то!

– И с отъездом спешить не стала. Как советчики ни то-
ропили, на своем стояла: все по Божьему произволению ста-
нет. Коли судьба сыну царствовать, не опоздает, не судьба – 
так и вовсе мчаться некуда. 19 марта, в день Божьей Матери 
Смоленской, из Костромы выехали, а восшествие на престол 
лишь 11 июня, в день иконы Божией Матери Милующей, 
свершилось.

– Сказывали, как благословлять государя-батюшку 
в собор Успенский ему идти, единый раз баба ослабела – сле-
зами залилась. «Сыночек мой, сынок» – вымолвить не может, 
шепчет едва. Под руки ее подхватили. А она, великая стари-
ца, руки чужие прочь отвела, распрямилась, как березонька, 
да и батюшку от себя отстранила: мол, теперь сам иди, те-
перь пора. И еще раз, в спину уж, перекрестила.

1 сентября, на первый день нового  7160/1652 года, пат-
риарх Никон в Чудовом монастыре крестил новорожденную 
царевну Марфу Алексеевну. В собор младенца несла и у ку-
пели держала государыня царевна Ирина Михайловна. 

Государь царицу с прибавлением семейства поздра-
вил. В царицыных палатах от росного ладану сине. Свечи 

что у киота, что в молельне без счету горят. Дьячок старень-
кий молитвы читает. Черничек толпа. Снуют. Суетятся. 
В пояс кланяются. Того в толк не возьмут, что супругу с суп-
ругой иной раз на особности потолковать надо. Распоря-
диться пришлось. Марья плата белей. Видать ослабла. Губы 
все молитву шепчут, не устают. Великая старица по-иному 
живала. Тетки сказывали. Монашеского чину не рушила, 
а всегда при себе двух дурок держала – Манку да Марфу 
Уродливую. Все между собой ссорились – бабу тешили. 
Арап Иванов Давид на посылках – на стульце у кресла бабы 
сидел. Чего запонадобится, сей час летит. Быстроногий. 
Увертливый. Жив еще. Поседел весь, спина колесом, а жив. 
За бабу первый богомолец. Так у гроба ее в Новоспасском 
монастыре и живет.

А бахарь бабин, что сказки ей сказывал, Петрушка 
Терентьев Сапогов, преставился. Лет на десять бабу пере-
жил. Ладно так былины выпевал – батюшка тоже его всегда 
жаловал.

Кто ни вспоминал: в одежде баба строга была, службы 
церковной ни единой не пропускала. А в келейках своих 
и посмеяться, и пошутить могла. Тетка, княгиня Черкасская 
Марфа Никитишна, говаривала, что сердцем у Великой ста-
рицы каждый из семейных согреться мог. Всех жалела.

Вот патриарх Филарет один никогда не заглядывал – 
очень Великая старица о нем печалилась. Да ведь как угадать, 
может, потому ее келейки и сторонился, что памяти своей 
боялся.  
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ЗНАМЕНСКИЙ МОНАСТЫРЬ 

Сын старший глаголет к отцу:
Отче мой драгий! отче любезнейший!
Аз есмь по вся дни раб ти смиреннейший;
Не смерти скоро аз желаю тебе,
Но лет премногих, как самому себе.
Честнии руце твои лобызаю,
Уст твоих слово в сердце моем выну (всегда. – Н. М.)
Сохраню, яко подобает сыну.
На твоем лице хощу выну зрети,
Всю мою радость о тебе имети.
Во ничто злато и серебро вменяю,
Паче сокровищ тебя почитаю.
С тобою самым изволяю житии,
Неже всем златом обогащен бытии.
Ты моя радость, ты ми свет благий,
Вижду ах светло, како нас любивши,
Егда твоих благ общники твориши.
Несмь аз достоин твоя благодати,
За твой труд и нам Бог то велит дати…
		  Симеон Полоцкий.
		  Из «Комедии о блудном сыне».
		  1678 – 1679 гг.
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Родовое гнездо Романовых – оно находилось в Москве. 
И памятники его сохранялись веками, хотя никто и никогда 
по-настоящему не проявлял о них заботы: ни государство, не-
смотря на три века пребывания у власти этой царской динас-
тии, ни – и это едва ли не самое удивительное – ее члены.

Задолго до революции московские справочники пе-
рестали упоминать, что на углу Большой Дмитровки и Гео-
ргиевского переулка располагались владения Романовых, 
точнее, Юрия Захарьевича, скончавшегося в 1505 году 
и погребенного при каменной приходской его церкви Геор-
гия. Дочь покойного Феодосья основала при церкви одно-
именный монастырь. Отцовский же дом перешел по на-
следству его сыну Роману Юрьевичу, давшему фамилию 
своим потомкам.

Среди детей рано умершего Романа Юрьевича были 
сыновья Данила и Никита и дочь Анастасия, выбранная впос-
ледствии в супруги Ивану Грозному. В жизнеописании Ген-
надия Любимоградского, составленного его учеником Алек-
сием, есть примечательная подробность. Преподобный, 
поселившийся в костромских лесах, на Сурском озере, в один 
из приходов в Москву посетил дом овдовевшей боярыни 
Юлиании Федоровны и, благословляя ее детей, предсказал 
маленькой Анастасии: «Ты еси розга прекрасная и ветвь пло-
доносная, будеши нам государыня царица».

После того как в 1547 году пророчество преподобного 
сбылось, царица Анастасия Романовна воздвигла около того 
же семейного Георгиевского монастыря церковь Анастасии-
узорешительницы (разобрана в 1793 г.) и много благодетель-

ствовала монастырю Геннадия. Скончавшийся в 1565 году 
инок был автором «Наставления начального иноку», очень 
ярко рисующего условия монашеского бытия тех лет.

Из богатого наследства отца младшему сыну Никите 
Романовичу достался двор на Варварской улице. Романа 
Юрьевича, окольничего по чину, участвовавшего в походе 
1531 года в качестве воеводы, не стало в 1543-м. Его сын Дани-
ил был возведен в сан окольничего в связи с венчанием сестры 
с Грозным. Годом позже он получил сан боярина, отличился 
в Казанском походе, особенно при взятии Арского острога, 
в походах против крымчаков и литовцев в 1556 – 1557, 1559 и 
1564 годах и скончался в 1571-м. Не менее богатым был пос-
лужной военный список и Никиты Романовича. Он участвует 
в шведском походе 1551 года, воеводой в Литовском походе 
1559, 1564 – 1577 годах. Его не обходят и придворные чины. 
В 1563-м он становится дворецким и боярином, в 1584 – 1585 
годах участвует в управлении государством. Из жизни он ухо-
дит в 1585-м, приняв монашество под именем Нифонта.

Никита Романович был женат дважды. Первая его 
супруга – Варвара Ивановна Ховрина, и отсюда один из ва-
риантов происхождения романовского двора на Варварке: 
приданое невесты из рода богатейших сурожских купцов, 
заселивших одними из первых эту улицу. Вторая – княжна 
Евдокия Александровна Горбатая-Шуйская. Пятеро сыно-
вей Никиты Романовича приобрели большое значение при 
царском дворе, всего же их было семь и пять дочерей, благо-
даря бракам которых Романовы смогли породниться со всей 
знатью. Здесь князья Сицкие, Черкасские и даже Годуновы. 
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Племянник будущего царя женился на Ирине Никитичне 
Романовой.

Отважные в походах, ловкие в придворных интригах, 
Романовы отличались еще и редкой родственной сплочен-
ностью, что делало их клан особенно опасным для Бориса Го-
дунова. К тому же сам Никита Романович был еще и превос-
ходным хозяином. Его дом и вотчины отличались редкой 
ухоженностью, использованием всякого рода иноземных но-
винок в организации хозяйства, ведении полевых работ. 
Не менее важно и то, что боярин усиленно поощрял научные 
занятия своих сыновей, не жалел средств на их образование, 
не запрещал общения с иностранцами и, в частности, с анг-
лийскими купцами и посланниками, жившими в соседнем 
с ними домовладении – Старом Английском дворе. И если 
владение латинским, греческим, тем более польским языком 
в культурной боярской среде считалось в порядке вещей, 
то английский, конечно, представлял редкость. Но именно 
его и знал Федор Никитич, будущий патриарх Филарет.

Но конец процветанию романовского дома был поло-
жен в 1601 году. Расправа Бориса Годунова с ненавистной 
и казавшейся слишком опасной семьей отличалась редкой 
жестокостью. Александр Никитич, который в 1585-м нахо-
дился во дворце в день приема литовского посла, а уже в сле-
дующем году занимал должность наместника Каширского, 
в 1591-м участвовал в походе против крымского хана Каза-Ги-
рея и в 1598-м удостоился боярского сана, потерял боярство, 
был сослан, по словам летописца, в Усолье-Луду и там удав-
лен. Чем дальше от Москвы это будет сделано, тем лучше!

Михаил Никитич, стольник в 1597-м, окольничий 
в 1598-м, оказался в Ныроле, где скончался от голода. Васи-
лий Никитич, стольник, отправлен в Яренск, оттуда в Пелым, 
где умер, прикованный к стене. Иван Никитич, по прозвищу 
Каша, тоже оказался в Пелыме, но сразу после смерти брата 
в 1602 году был переведен в Нижний Новгород и даже воз-
вращен в Москву. В день коронации Лжедмитрия удостоился 
боярского сана, в 1606 – 1607-м «сидел воеводою» в Козельске 
и на берегах реки Вырки одержал победу над отрядом князя 
Массальского, выступавшего сторонником Тушинского вора. 
Ему довелось быть при возведении на престол племянника 
и играть при его дворе значительную роль. Его жизненная 
удача перекликалась с удачей Федора Никитича.

Расправа Бориса Годунова именно с ним была понача-
лу особенно жестокой: его насильно постригли в монахи под 
именем Филарета и сослали в Антониев Сийский монастырь 
Архангельского уезда.

Родились молодые Романовы на Варварке, но вернуть-
ся туда вместе с родителями уже не смогли. Черная ряса по-
ложила вечный предел между ними. К тому же Филарет не 
отказался от дворцовых интриг. Лжедмитрий делает его мит-
рополитом Ростовским и Ярославским. Но вскоре при взя-
тии Ростова митрополит Филарет попадает в плен к отрядам 
Тушинского вора, который, в свою очередь, предлагает было-
му претенденту на престол сан патриарха, на что Филарет 
дает согласие.

Вернуться в Москву Филарету удается только после раз-
вала Тушинского лагеря. Он участвует в свержении царя 
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Василия Шуйского и поддерживает брата Ивана Никитича, 
вошедшего в состав Семибоярщины. Решение последней 
пригласить на русский престол польского королевича Вла-
дислава, сына правящего польского короля, поддерживали 
оба брата. Соответствующий договор был заключен с гетма-
ном Жолкевским. Филарет возглавил «великое посольство» 
в Польшу, которому предстояло уладить все формальности. 
За все это бурное время заниматься московским двором, как 
и вотчинами, патриарх Филарет не мог. На Варварке остава-
лась Великая старица с сыном Михаилом.

Московское посольство приехало в Смоленск, где в то 
время находился король Сигизмунд. Однако добиться согла-
сия с ним не удалось. Более того, послы были арестованы 
и отправлены в качестве заложников в Польшу. В Варшаве 
патриарху предстояло прожить до 1619 года, когда царем 
Михаилом Федоровичем было подписано Деулинское согла-
шение и прекращена многолетняя война. Филарет теперь 
становится законным патриархом.

Властный, «нравный», не терпящий никаких возраже-
ний, Филарет в действительности присвоил себе царское по-
ложение. Государственные бумаги подписывались двумя «го-
сударями» – Филаретом и Михаилом. Михаил Федорович, 
год от года взрослея, все равно не обретал нужной силы воли, 
чтобы противостоять отцу. Не меньшее влияние на него име-
ла и Великая старица. Несостоявшаяся семейная жизнь угне-
тала обоих родителей, но они не могли и не хотели присту-
пать правила монашеских условностей, виделись редко, 
только на людях.

Но вот когда 26 января 1631 года скончалась Великая 
старица, Филарет не захотел, чтобы их родовое гнездо заняли 
другие, пусть даже родственные люди. Постановлением пат-
риарха на «государевом дворе» был основан Знаменский мо-
настырь. Сам Филарет пережил жену всего на два с полови-
ной года.

Хотя после вступления Михаила Федоровича на пре-
стол двор на Варварке был «поправлен», настоящего ремонта 
в нем не производилось. К тому же в 1626 году пожар, вспых-
нувший 3 мая, опустошил всю улицу, а вместе с ней и Старый 
государев двор, как его станут называть. Это обстоятельство 
позволило расширить Варварку, но главная каменная палата 
на углу Псковского переулка была оставлена нетронутой. Из 
населения здесь упоминаются только Знаменской церкви 
протопоп Иаков с двумя священниками и другими лицами 
церковного клира. В год основания монастыря царской гра-
мотой он был наделен родовыми населенными имениями, 
принадлежавшими Великой старице.

Приведенный в порядок монастырь вновь сильно пос-
традал во время пожара 1668 года. Согласно обращению 
к царю игумена Арсения, «бьют челом богомольцы твои 
Знаменского монастыря, что на вашем государевом старом 
дворе твое царское богомолие – монастырь выгорел со все-
ми монастырскими службами и с запасьем, на церквах 
кровли обгорели и ваше государское старинное строение – 
палаты – убогим, ныне построить нечем; место скудное; по-
гибаем вконец».

Между тем в выходах государей в XVII столетии посто-
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янно упоминается, что царь с боярами и патриарх «со власть-
ми» бывали в монастыре на празднике у малой вечерни, все-
нощной и обедни. Перед праздником на Сытном дворе 
наливалась в монастырь «лампада воску». От монастыря 
в этот день подносились иконы Знамения Богородицы со свя-
той водой в «вощанках» (вощеная ткань или бумага), всем 
членам царской фамилии, патриархам и именитым боярам.

Восстановление Знаменского монастыря происходит 
уже после смерти царя Алексея Михайловича. Просьба 
к нему монашествующих осталась без ответа. Судьбой обите-
ли начинают заниматься царь Федор Алексеевич и Милос-
лавские – его родственники по матери. Ансамбль монастырс-
ких построек в дошедшем до нас виде относится именно 
к этому периоду – 1670 – 1б80-е годы.

Здесь стоит вспомнить, что расположенный на верши-
не холма, Старый государев двор первоначально скорее всего 
составлял одно из звеньев обороны Великого посада – буду-
щего Китай-города. С развитием Китай-города он оказался 
в центре так называемого Варварского крестца – перекрестка, 
определяя собой все построение улицы. В начале XVII века 
он имел три каменных строения, причем две палаты «на ниж-
них погребах» и одну – выходившую непосредственно на Вар-
варку – «на верхних погребах», а также домовую церковь Зна-
мения. В 1б70 – 1680-х годах на территории Старого 
государева двора возводится огромное здание Знаменского 
собора, Игуменские и Братские кельи, каменная ограда со 
Святыми воротами, перестраивается каменная палата «на 
верхних погребах» – жилой дом Романовых.

Строят Знаменский собор в 1679 – 1б84-х годах кост-
ромские мастера под руководством Федора Григорьева 
и Григория Анисимова по договору за 850 рублей, пожало-
ванных боярином И.М. Милославским. В первом этаже нахо-
дилась теплая церковь Афанасия Афонского, обширная од-
ностолпная монастырская трапезная с Хлебодарной 
и Кладовой палатами. На втором этаже располагалась хо-
лодная церковь Знамения и ризничная палата. Церковь ок-
ружали большие двухъярусные галереи с выступающими да-
леко вперед нарядными крыльцами. К юго-западному углу 
галерей примыкала высокая шатровая колокольня (разобра-
на в конце XVIII века из-за большой осадки фундамента).

Как и все церковные постройки Москвы XVII века, со-
бор поставлен, на высоком подклете, а из-за слабости грунта 
под него забито 2486 дубовых свай.

Очень важное значение для монастыря имели Казен-
ные кельи. В них жили должностные лица, которые вели мо-
настырское хозяйство, хранилась денежная казна и докумен-
ты – царские и патриаршии грамоты, купчие крепости, 
завещания. Известно, что царь Михаил Федорович подарил 
монастырю несколько вотчин в Московском и Бежецком уез-
дах: села Яганова, Хоботское, пустоши Куминку, Царицын 
Луг. По Переписной книге 1678 года Знаменскому монасты-
рю принадлежало 299 крестьянских дворов.

В 1668 году палаты пострадали от пожара и в 1674-м 
были почти полностью разобраны. Сохранился лишь под-
вал, на основе которого мастер Мелетий Алексеев в тот же 
год возвел по договору с монастырем палаты кирпичные со 
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сводчатыми перекрытиями. Первоначально они служили 
жильем игумену, с 1678 до 1752 года использовались в качест-
ве казенных келий, позже сдавались в аренду.

Строителями Знаменского собора одновременно с ним 
возводятся Игуменские кельи. Расположенные вдоль Варвар-
ки, они отделены от улицы небольшим расстоянием. Их от-
личает предельная строгость архитектурного решения: два 
этажа под высокой кровлей, небольшие, скорее похожие на 
бойницы, проемы окон, Федор Григорьев и Григорий Аниси-
мов на редкость удачно вписали здание в пространство дво-
ра, подчеркнув величественность и значительность главного 
собора. Весь монастырь был обнесен каменной оградой.

Но уже ко времени вступления Петра I на престол со-
стояние Знаменского монастыря было признано неблагопо-
лучным. Сказалась слабость грунта, расположение построек 
на косогоре. Почти все крыши разрушились. На материаль-
ном положении монастыря существенно отразилось то об-
стоятельство, что в 1704 году здесь, в кельях у задних ворот, 
поместили колодников и арестантов с солдатами, которые 
своими криками, попрошайничеством отпугивали и так не-
многочисленных молящихся.

Следующий удар благосостоянию монастыря нанес 
указ 1720 года о каменных мостовых, которые должны были 
устраивать домовладельцы. В общей сложности на долю мо-
настыря, учитывая его владения в Замоскворечье, пришлось 
более 500 квадратных сажень. Никаких льгот «родовому гнез-
ду» не последовало. Наконец, монастырь сильно пострадал и 
от страшного московского пожара 1737 года.

Вступая на престол, Елизавета Петровна распоряди-
лась поновить монастырь, но на очень ограниченные средс-
тва, а также восстановить родовое жилье. Во всяком случае, 
в 1776 году профессор X.А. Чеботарев, первый ректор Мос-
ковского университета и первый председатель Московского 
общества истории и древностей российских, еще видел собс-
твенными глазами остатки «родительского дома фамилии 
Романовых». В 1784 – 1789 годах часть монастырской стены 
заменили колокольня и примкнувший к ней корпус мона-
шеских келий, представляющий интересный пример архи-
тектуры московского классицизма. Колокольня состоит из 
вытянутого вверх четверика и поставленной на него звонни-
цы – восьмигранной башни, увенчанной фонарем с неболь-
шой главкой и крестом. В нижнем четверике находятся две 
арки, служившие главным входом в монастырь.

Монастырь испытывал постоянные материальные за-
труднения. Никакие жалобы и петиции на высочайшее имя 
не помогали, так что собственно дом Романовых в конце 
XVIII века приходилось постоянно сдавать внаем. Известно, 
что поочередно в нем жили московский купец Иван Болхо-
витинов, купец греческого происхождения Метакса и не-
жинский грек Георгий Горголи, который за свой счет про-
извел ремонт палат.

События Отечественной войны 1812 года по существу 
не затронули монастыря. В нем, по счастью, поместился 
французский провиантмейстер, прежде состоявший на рус-
ской службе и потому с уважением отнесшийся к монастыр-
скому достоянию. После ухода французов в Знаменском мо-
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настыре некоторое время жил архиепископ Августин. При 
этих обстоятельствах удалось даже полностью сохранить мо-
настырский архив, который был помещен в нишах ризницы 
и заставлен тяжелыми, неподъемными шкафами.

Ремонт монастыря после Отечественной войны носил 
поверхностный характер. Комиссия, занимавшаяся восста-
новлением Москвы, запретила какие бы то ни было дострой-
ки и перестройки. В этом отношении архитекторам при-
шлось противостоять архимандриту Аристарху, который 
в 1821 году хлопотал перед митрополитом Филаретом о сно-
се дома Романовых и его строительстве заново и на новом, бо-
лее удобном месте.

Первым из императоров проявил заинтересованность 
Знаменским монастырем Александр II. В 1856 году последо-
вало его распоряжение восстановить фамильное гнездо, от-
крыв доступ в него как в музей.

Создание музея было поручено комиссии в составе 
председательствующего – князя И.А. Оболенского, дирек-
тора Оружейной палаты А.Ф. Вельтмана, архитектора 
Ф.Ф. Рихтера, археологов И.М. Снегирева, Б.В. Кене 
и А.А. Мартынова. Не располагая еще данными о том, что 
здание построено как казенные кельи в конце XVII века и 
на подвале XVI (документы об этом были обнаружены 
только в 1865 году), комиссия решила создать нарядный 
типологический боярский дом с надстроенным теремом.

Закладка состоялась 31 августа 1858 года в присутствии 
императора. «На закладке при входе на паперть государя 
встретил митрополит Филарет с напрестольным крестом 

в руке – вкладом матери царя Михаила великой инокини 
Марфы. При митрополите стоял придворный протодиакон 
с кадилом патриарха Филарета Никитича. Под сенью хоруг-
вей оба иеромонаха держали в руках храмовый образ Знаме-
ния Богородицы, родовой бояр Романовых, царское моленье 
Михаила Федоровича.

В приготовленное место для закладки государем и ав-
густейшей фамилией были положены новые и древние мо-
неты, поднесенные членами комиссии по постройке. Так, 
И. Снегиревым были поданы на блюде серебряные и золотые 
монеты чекана 1856 года, в память коронования государя, – 
год, в который повелено возобновить романовскую палату; 
А. Вельтманом – золотые и серебряные монеты 1858 года, 
в свидетельство действительного начала работ для обновле-
ния этого древнего памятника; Г. Кене – золотые и серебря-
ные монеты времен царя Михаила Федоровича в память того, 
что в означенном доме родился и возрос этот государь, пер-
вый из поколения Романовых; известным нашим археологом 
архитектором А. Мартыновым – серебряные монеты царс-
твования Иоанна Грозного как свидетельство, что здание 
было построено при этом государе.

Возобновление палаты было окончено 22 августа 1859 
года, и она освящена в этот же день в присутствии государя 
императора. Древняя боярская палата была построена в че-
тыре этажа: первый, подвальный этаж, или так называемое 
в древности погребье с ледником и медушею; второй, ниж-
ний этаж, или подклетье с людской, кладовою, приспеш-
нею, или поварнею; третий, средний этаж, или житье с се-
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нями, девичьею, детскою, крестовою, молельною и боярскою 
комнатою; четвертый, где находятся вышка, опочивальня 
и светлица.

Все комнаты внутри были убраны старинными пред-
метами или сделанными по старинным образцам. На восточ-
ной стороне палаты в среднем жилье выступает висячее 
крыльцо, или балкон, глядельня. Над ним в клейме – герб Ро-
мановых; под ним в нише – надпись на камне, начертанная 
уставною вязью, гласящая, при ком и когда начата и оконче-
на постройка». Так описывает эти события М.И. Пыляев 
в «Старой Москве».

Выполняя царское указание, комиссия придала ком-
натам музея особенно богатое и не имеющее отношения к 
XVII веку оформление в виде новых изразцовых печей, пар-
кетных полов, парчи с царскими вензелями, которая была 
изготовлена специально для обивки стен. Свод главной па-
латы получил роспись, а в окна вставлены зеркальные стек-
ла. Кроме того, архитектор Ф.Ф. Рихтер, подражая строи-
тельным приемам XVII столетия, не только соорудил чердак, 
но и поставил со стороны двора новое крыльцо, а над здани-
ем соорудил новую кровлю. Из очень простого по плани-
ровке здания кельи превратились в сложное сооружение. И 
если говорить о его исторической ценности, то это прежде 
всего первый образец, или один из первых, русской рестав-
рации в XIX столетии. Ныне существующая в доме экспози-
ция представляет детали боярского быта, хотя до сих пор 
нельзя сказать, чтобы ученые имели о нем достаточно пол-
ное представление.

Палат в Москве было много, разных и в чем-то одина-
ковых – стиль времени всегда отчетливо выступает в перспек-
тиве прошедших лет, – но всегда бесконечно далеких от пре-
словутого теремного колорита.

Когда палата больше по размеру, каждая стена реша-
ется по-своему: на одной сукно, на другой тронутая позоло-
той и серебрением роспись, на третьей кожа. Появляются 
здесь в 1б70-х годах и обои. Первые! За отсутствием западно-
го товара их имитировали на грунтованных холстах (напри-
мер, «обрасцы объярей травчетых»), которые натягивались 
на подрамники, а затем уже крепились на стенах.

Но обивка служила главным образом фоном. На стенах 
щедро развешивались зеркала, которые только в личных ком-
натах еще прятались иногда в шкафах, иногда задергивались 
занавесками. Никакой симметрии в их размещении не соб-
людалось. Размеры оказывались разными, рамы – и просты-
ми деревянными, и резными золочеными, в том числе круг-
лыми, и черепаховыми с серебром – отзвук увлекавшего 
Европу стиля знаменитого французского мебельщика Шарля 
Буля, и сложными фигурами, как, например, «по краям два 
человека высеребрены, а у них крыла и волосы вызолочены».

Зеркала перемежались с портретами, пока еще только 
царскими, гравюрами – «немецкими печатными листами» 
и картами географическими – «землемерными чертежами» 
на полотне и в золоченых рамах. Из-за своей редкости гравю-
ры и карты ценились наравне с живописью.

Так же свободно и так же в рамах развешивались по 
стенам и «новомодные иконы». Были среди них живописные 
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на полотне, были и совершенно особенные – в аппликатив-
ной технике, когда одежды и фон выклеивались из разных 
сортов ткани, а лица и руки прописывались живописцем.

Потолки тоже составляли предмет большой заботы. 
Если их не обтягивали одинаково со стенами, то делали узор-
чатыми. «Подволока» могла быть «слюденая в вырезной жес-
ти да в рамах». Иногда слюда в тех же рамах заменялась все 
еще дорогим и редким чистым стеклом.

Но в главной парадной комнате на дощатый накат по-
толка натягивался грунтованный, расписанный художником 
холст. Одной из самых распространенных была композиция 
с Христом в центре, по сторонам которого изображались вы-
золоченное солнце и посеребренный месяц со звездами, ина-
че «беги небесные с зодиями (знаками Зодиака. – Н.М.) и пла-
нетами».

В живописную композицию старались включать и люс-
тру, называвшуюся на языке тех лет паникадилом. Люстры 
часто были по голландскому образцу – медные или оловян-
ные) реже хрустальные с подвесками. Встречались и исклю-
чительные паникадила: «...в подволоке орел одноглавой, рез-
ной, позолочен; из ног его на железе лосевая голова деревянная 
с рогами вызолочена; у ней шесть шанданов (подсвечников. 
– Н.М.) железных, золоченых; а под головою и под шандана-
ми яблоко немецкое писано».

Но и такого многообразия форм и красок в жилой 
комнате казалось мало. В окна местами вставлялись цвет-
ные стекла, «стеклы с личины» – витражи, а за нехваткой 
витражей – их имитация в виде росписи по слюде. Именно 

такая расписная слюда украшала окна спальни маленького 
Петра I.

Заметные перемены происходили и в отношении ме-
бели. Сундук должен был уступить место шкафу – в XVII сто-
летии от него уже отказываются все страны Западной Евро-
пы, кроме Голландии, скамьи, лавки – стулу. И вот столовая 
палата. Обычная. Одна из многих. Стулья, «опрометные» ска-
мьи, несколько столов – дубовых и «под аспид». Пара шкафов 
под посуду и парадное серебро. Непременные часы, и не 
одни.

Остальные подробности зависели уже от интересов 
и увлечений хозяев – «большая свертная обозрительная труб-
ка», птичьи клетки в «ценинных (фаянсовых. – Н.М.) стан-
ках», термометр – «три фигуры немецких, ореховых; у них 
в срединах трубки стеклянные, а на них по мишени медной, 
на мишенях вырезаны слова немецкие, а под трубками в стек-
лянных чашках ртуть». Во многих зажиточных московских 
домах посередине столовой палаты находился рундук (воз-
вышение. – Н.М.) и на нем орган. Встречались также распи-
санные ширмы – свидетельство проходивших здесь концер-
тов или даже представлений.

Обстановка «спальных чуланов», которыми пользова-
лись в зимнее время, ограничивалась кроватью, столом, зер-
калами. В спальных летних палатах к ним добавлялись крес-
ла, шкафы, часы, ковры, музыкальные инструменты. Тут же 
могли оказаться «накладные волоса» – тот самый парик, ко-
торый все привыкли связывать лишь с петровскими годами, 
насильно открытым окном в Европу.
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Широкая деревянная рама на ножках, с бортами и ко-
лонками для балдахина по углам – так выглядела кровать, ко-
торой в это время пользовались во всей Европе. Немецкие 
мастера делали ее из орехового дерева, с богатой резьбой 
и вставками из зеркал или живописи на потолке балдахина. 
В московском варианте, появляющемся в торговых рядах бок 
о бок с романовским двором, она имеет несколько иной вид: 
«...рундук деревянной о 4-х приступех, прикрыт красками. 
А на рундуке испод кроватной резной, на 4-х деревянных пук-
лях (колонках. – Н. М.), а пукли во птичьих когтях; кругом 
кровати верхние и исподние подзоры резные, вызолочены; 
а меж подзоров писано золотом и расцвечено красками». 
При этом существовал вполне определенный порядок уби-
рания подобной кровати.

В московской горнице на матрас – «бумажник» и клав-
шееся под подушки изголовье – «зголовье» надевались наво-
лочки рудо-желтого – оранжевого – цвета, а на подушки – 
пунцового. В боярских домах их обшивали серебряными 
и золотыми кружевами, а внутрь закладывали «духи трав не-
мецких». Прикрывать постель предпочитали покрывалом из 
черного, с цветной вышивкой китайского атласа.

«Кровать новомодного убору» не шла ни в какое срав-
нение по своей ценности ни с коврами – на московском тор-
ге было немало и персидских, и «индейских», шитых золо-
том, серебром и шелками по красному и черному бархату, 
– ни даже с часами. Самые дорогие и замысловатые часы – 
«столовые боевые (настольные с боем. – Н.М.) с минютами, 
во влагалище золоченом, верх серебряной вызолоченной, 

на часах пукля, на пукле мужик с знаком» – обходились в 
семьдесят рублей, попроще – «во влагалище, оклеенном 
усом китовым, наверху скобка медная» – вдвое дешевле. 
Зато описанная кровать оценивалась в сто рублей, постель 
на ней – в тридцать. Атласное покрывало можно было ку-
пить отдельно за три рубля.

Имели подобные кровати бояре, но, судя по сохранив-
шимся описям, их можно встретить и в домах попов крем-
левских соборов, даже в доме часовых дел мастера, состояв-
шего при курантах. Шкафы, и среди них модные в Западной 
Европе – гамбургские, огромные, двустворчатые, с резным 
щитом над широким, далеко вынесенным карнизом, также 
хорошо известны подьячим, составлявшим описи. Подьячие 
свободно разбирались в особенностях изготовления шкафов, 
как, например: «шкаф большой дубовой, оклеен орехом». 
Имелась в виду ореховая фанера – материал, представляв-
ший новинку в западных странах. Фанера появилась во вто-
рой половине XVI века с изобретением аугсбургским столя-
ром Георгом Реннером пилы для срезания тонких листов. 
Не редкость и шкафы, фанерованные черным деревом, кото-
рые попросту имитировали мастера Оружейной палаты. 
«Чернились» наборы мебели для целых комнат - понятия 
гарнитуров ни в западных странах, ни в Московском госу-
дарстве еще не было – и почти всегда стулья.

Конечно, бытовали тогда в московских даже очень бо-
гатых домах лавки, зато каких только не было стульев. Сто-
лярной и нередко токарной работы, с мягкими сиденьями, 
обивались они черной или золоченой кожей, простым «кос-
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матым» или «персидским полосатым» бархатом. В домах по-
беднее шла в ход «телятинная кожа» и сукно. Но главным ук-
рашением обивки всегда оставались медные с крупными 
рельефными шляпками гвозди, которыми прибивалась 
к основанию кожа или ткань. Считали стулья полдюжинами, 
дюжинами, а в палатах 1670 – 1б80-х годов их бывало 
и до сотни.

Судьба музея в доме Романовых имела продолжение 
и в советские годы, когда музей перешел в ведение Оружей-
ной палаты. С 1952 года он превратился в филиал Государс-
твенного Исторического музея, где наряду с экспозицией бо-
ярского быта в верхнем этаже устраивались также связанные 
с бытом, сменяющие одна другую выставки вроде «Русская 
вышивка» или «Русский самовар».

Что же касается строительства в продолжавшем сущес-
твовать вплоть до Октября монастыре, то последним стало 
появление в середине XVIII века одноэтажного служебного 
корпуса вдоль восточной границы монастырской террито-
рии, точнее, его капитальной реконструкции в 1858 – 1859 го-
дах под жилье для сотрудников музея, а в дальнейшем для 
хранения его фондов.

Последними перед Октябрем «властьми» Знаменского 
монастыря состояли член Духовной консистории архиманд-
рит Аристарх – настоятель, казначей – иеромонах Иннокен-
тий, ризничий – иеромонах Евстратий, духовник – иеромо-
нах Досифей, благочинный – иеромонах Феропонт, а также 
жили в нем два иеромонаха и четыре иеродьякона. 
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«БЕЛЮТИНСКИЕ ПАРОХОДЫ»

Сегодня они вошли в историю нашего, да и мирового 
искусства. О них рассказывают легенды. Работы, выполнен-
ные на них учениками Э. М. Белютина, представлены в музе-
ях и Соединенных Штатов, и Италии, и Германии, и Фран-
ции, и нашей страны. Их почерк легко определяют 
искусствоведы. А началось все с простой аспирантской ко-
мандировки вчерашнего фронтовика, только что закончив-
шего Художественный институт, ученика Аристарха Василь-
евича Лентулова.

В годы войны Художественный институт образовался 
в Москве из всех студентов, имевших отношение к изобра-
зительному искусству, но по той или иной причине не по-
павших в тотальную эвакуацию или вернувшихся с фронта, 
но главное - всех тех мастеров 20-30-х годов, которых в силу 
их «левизны» отстранили от общения с молодежью. Ни це-
нить их, ни оберегать от немцев руководители страны не со-
бирались.

Окончивший курс с отличием недавний лейтенант, 
одним из первых представленных к ордену Красной Звезды, 
Белютин был рекомендован в аспирантуру и направлен 
в первую творческую командировку - фиксировать в За-
онежье состояние деревянных памятников архитектуры. 
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Вторым в командировку был включен другой участник вой-
ны, потерявший руку, будущий директор Музея Строганов-
ского института С. Щербов.

Бездорожье. Безлюдье. Единственный вид пайка - хлеб-
ные карточки. Транспорт - телега, если ее удавалось добиться 
у местного начальства, а то и пешие  путешествия по бурело-
му в предвкушении встречи с выходившим в то время по ма-
лину хозяином местных лесов медведем. Местные успокаива-
ли: «Он сейчас по горло ягодами сыт - человек ему не нужен». 
И удивительнейшие по красоте и совершенству архитектур-
ных решений, богатству интерьерных росписей деревянные 
церковки. Никому не нужные. Никем и никак не охраняе-
мые. Кое-где их расположение, соотношение можно было 
рассмотреть с высоты «кукурузника», если таковой у местно-
го начальства оказывался, сидя на поставленном за пилотс-
ким местом обыкновенном стуле.

Привезенные работы увлекли не только институтское 
начальство, но и заказчика - Всесоюзную Академию Архи-
тектуры. Работы из Заонежья составили первую выставку 
художника Белютина. Одновременно, по его просьбе, он по-
лучил возможность посещать при Академии так называе-
мые классы усовершенствования для архитекторов. На сле-
дующий год опыт был повторен по инициативе самой 
Архитектурной Академии вместе с отчетной выставкой. Но 
профессионалов-зрителей привлекли не только темы ра-
бот, но и необычный метод, который явно заявлял о себе в 
листах Белютина - результат его поисков и воссоздания зна-
менитой среди русских художников педагогической систе-

мы П.П. Чистякова, «всеобщего учителя русских художни-
ков», по выражению В.В. Стасова. 

Общий смысл  устремлений  П.П. Чистякова заклю-
чался в том, чтобы освободить каждого художника от той 
матрицы не столько видения, сколько изображения окружа-
ющего, привитой академизмом. Увидеть мир собственными 
глазами, найти тебе одному присущие приемы его изобра-
жения значило не только выразить себя, но и сообщить зри-
телю твое мироощущение.

Собственно в основе поисков Чистякова лежали посыл-
ки философии Гегеля, категорически отрицавшиеся идеоло-
гами соцреализма - штампованного, непременно благостно-
го изображения, но не выражения чувств художника. Белютин 
обращается к принципам гегельянства, которые сводятся 
к тому, что человека отличает от всего живого и сущего на 
земле способность и потребность творчества - «сущность 
силы». Только используя свои «сущностные» - творческие 
силы, постоянно создавая новое, человек способен развивать-
ся и вообще быть человеком. 

Считая, что классическая школа необходима для каж-
дого художника, Белютин на ее основе стремится открыть 
в каждом учащемся его особенности. В его системе, которую 
сравнивают сегодня во всем мире с системой Станиславско-
го в театре, обучение складывается не из общих заданий и 
единого эталона, к которому они ведут, а из индивидуаль-
ных, подбираемых для каждого художника отдельно уп-
ражнений-тестов, в ходе которых живописец, по сути, зани-
мается углубленным самоанализом. Классический тип 
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таких тестов - березка на опушке леса. Что она для каждого? 
Один вспоминает радость предстоящей за ним встречи с той 
единственной, которая так и не стала твоей. Другой - с буду-
щей женой. Третий вспоминает красавец-гриб. Четвертый - 
прятавшегося в траве ежа, взлетевшую птицу, собственные 
мысли в легкую и самую тяжелую минуту. Пробудить себя и 
заставить заново пережить и перечувствовать собственные 
чувства. И это при необычайно энергичном рисунке, напол-
ненном цвете. «Никого и ничего не вспоминать. Никаких ана-
логий. Только ты и поверхность изображения - самый труд-
ный поединок, который должен постоянно выигрывать 
художник», - слова Белютина. И твердая убежденность Белю-
тина: «Нет людей, не обладающих способностями в изобрази-
тельном искусстве. Есть те, кому повезло или не повезло по-на-
стоящему раскрыться. Раскрыть индивидуальность художника 
- моя задача как руководителя», -  убеждение Мастера.

Каждый «белютинский пароход» проводил день в Кос-
троме. Каждый раз 250 художников, одинаково нетерпеливо 
ждавшие причала, возможности пуститься на поиски «своей 
Костромы», своего ощущения удивительного по поэтичнос-
ти и ощущению связи с далеким прошлым города.

Их работы стали доступными зрителям да и товари-
щам по профессии по-настоящему только на огромной вы-
ставке 1990-1991 года «От Манежа до Манежа. «Новая ре-
альность» в Центральном выставочном зале. Память 
о первом пароходе - работы, в прошлом выпускницы 
ВГИКа Генриэтты Тихоновны Бодровой «Ночь. Кострома», 
«Порт. Солнце».

Второй пароход. Работы выпускницы Строгановки 
Монны Ивановны Рачгус, Веры Арсеньевны Чебыкиной, се-
рия выполненных в технике энкаустики «Деревянных церк-
вей» Зои Константиновны Ярцевой. Особое место одной из 
старейших художниц «Новой реальности» выпускницы 
ВХУТЕМАСа-ВХУТЕИНа Веры Михайловны Мухар с ее 
большим пейзажем «Храмы Ипатьевского монастыря» 
и «Вечерний храм». Городские виды в прошлом выпускника 
Технологического института Бориса Александровича Бур-
мистрова и ученика Э.М. Белютина еще по Полиграфичес-
кому вошли в экспозицию на стенах Ипатьевского монасты-
ря в 1968 году. Это «Кострома» и «Ипатьевский монастырь» 
Надежды Васильевны Дубенской, «Церковь Рождества Бого-
родицы. У Ипатия» и «Тишина» Нины Васильевны Грищук, 
выполненные в смешанной технике «Сотворение мира» 
и «Ипатьевский монастырь» Владимира Андреевича Елки-
на, «Кострома» Аллы Константиновны Елкиной, «Дворик 
Ипатьевского монастыря» Галины Михайловны Королевой, 
«Деревянная церковь» и «Ипатьевский монастырь» Марины 
Константиновны Одинцовой, костромские мотивы заслу-
женной художницы РСФСР, в прошлом выпускницы Дулев-
ского художественно-промышленного техникума Анны 
Ивановны Правиковой, выпускницы Строгановки Натальи 
Юльевны Ганф.

Всего в этой манежной выставке приняло участие око-
ло 400 художников и было экспонировано свыше 1000 работ. 
Непонятая Хрущевым «Новая реальность» была в действи-
тельности столбовой дорогой русского национального искус-
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ства, свободного от зарубежных и заокеанских влияний, но 
и от железной узды идеологов со Старой площади.

И все равно никто из участников не забыл той самой 
костромской выставки 1968-го. После удачного рабочего дня 
захотелось еще раз посмотреть на собственную живопись 
в последних лучах заходящего солнца.

Волга. Стены Ипатьевского монастыря. И в их нишах 
работы. Свободно расставленные. Среди яркой зелени, сине-
вы неба, тяжелого массива стен.

А на реке через считанные минуты флотилия лодок. 
Местные зрители нашли способ увидеть живопись гостей. 
Лодок становилось все больше и больше. Они скользили 
вдоль берега. Задерживались. Иногда разворачивались, что-
бы вернуться к заинтересовавшей картине. И притишенный 
голос одной из них: «Понятно там или непонятно, а красоти-
ща какая. Чисто как в раю». Одна из художниц, стоявших на 
берегу поклонилась в пояс: «Спасибо на добром слове». 
И ответ: «Тебе спасибо. За радость».
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ГОДУНОВСКИЙ УЗЕЛ 

В ночь с 6 на 7 января 1598-го, по латинскому исчисле-
нию года, скончался царь Федор Иоаннович. Последний из 
рода Ивана Калиты. В западных государствах давно пере-
сказывалось предсказание некоего немецкого звездочета: 
будут править Московской землей два семейства, каждое 
по 300 лет, после чего наступит разор и великая Смута. Пер-
вое трехсотлетие истекло. Русский престол был свободен. 
Почти свободен. Оставалась царица Александра, инока, 
принявшая постриг вдова самодержца Ирина Федоровна 
Годунова.

А царствовал благоверный и христолюбивый царь 
и великий князь Всея России Федор Иоаннович после отца 
своего, царя и великого князя Всея России  Ивана Василье-
вича, 14 лет праведно и милостиво, безмятежно. И все люди 
в покое и в любви, и в тишине, и в благоденствии пребыва-
ли в те годы. Никогда, ни при каком царе Русской земли, 
кроме великого князя Ивана Даниловича Калиты, не было 
такой тишины и благоденствия, как при этом благоверном 
царе и великом князе. 

«Московский летописец». 1598.
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ЦАРИЦА АЛЕКСАНДРА ГОДУНОВА 

Нет, она была не такой, как представлял ее А.К. Толс-
той, – богобоязненной, любящей, покорной воле брата, но 
и защищающей, как собственное дитя, «слабого головой» 
мужа. Те дни, которые приходят после его кончины, как сви-
детельствуют документы, открывают перед исследователя-
ми совсем иного человека – властного, мечтающего о само-
стоятельности, уставшего от «осторожной жизни» рядом с 
Федором Иоанновичем. И любопытно, что в драматургии 
конца XIX века появляются новые попытки нарисовать об-
раз: не царицы Ирины – царицы Александры, готовой одеть 
царский венец и поверх монашеского клобука.

В личном фонде профессора Э.М. Белютина в РГАЛИ 
сохранились перешедшие ему от деда, художника и антреп-
ренера И.Е. Гринева неопубликованные тексты двух моно-
логов царицы Ирины Федоровны с пометкой на полях: 
«Г.Н.». Дружеские отношения художника с замечательной 
актрисой Малого театра Гликерией Николаевной Федото-
вой дают основание предположить, что рукопись несет 
именно ее инициалы. Возможно, именно ей предназнача-
лась эта роль в неосуществленной постановке. В 1970-х годах 
монологи были прочитаны в концертном исполнении на 
сцене Всесоюзного Дома актера народной артисткой СССР 
Еленой Николаевной Гоголевой в сценарии сценического 
рассказа Н.М. Молевой.

Как он сказал? Да. «Вдовая царица».
И поклонился как-то странно –

Не то жалеючи, не то смеясь.
Жалеючи! Ишь слово-то какое на ум пришло!
Когда и кто кого жалел в покоях царских?
Смеялся – это верно. Как тут не смеяться!
Осьмнадцать лет Арина в теремах жила
Под страхом монастырской кельи.
Царевной да царицей величали,
А страх не отпускал ни на минуту,
Год от года все крепче брал за сердце
Да по ночам душил виденьем клобука.
Родить, вишь, не могла, наследник
Трону нужен. Да как родить от эдакого мужа!
Его младенцам не дал веку бог,
Будь матерью Арина, аль другая.
Одной лишь крови материнской не достанет
Нет, нет, о Федоре покойном
Я слова злого в мыслях не имею – 
Пожил и помер, бог с ним.
Вот только вдовой сделал...
Значит, снова из терема в монашескую келью
Отвором стали двери. Места во дворце
Теперь и вовсе нет для «бывшей», для Арины.
И хитрость не поможет здесь Бориса.
Вот кабы снова принц какой сыскался,
Чтоб на престол со мной взойти,
Так поздно – время нет.
Бояре начеку, как псы сторожевые,
Да и в Борисе нет усердия былого.
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Сегодня, пожалуй, он и сам не прочь
Ступени трона перемерить.
А почему бы не ему? Во мне уж нужды нет.
Ан есть, любезный братец! Без Арины
Тебе не обойтись. Коль хочешь править –
Правь, но только именем моим, царицыным.
Я царский терем не оставлю!
Скажешь – такого не бывало? Что ж, пускай.
Но будет! Слышите, бояре, будет!
И крест себе я вас заставлю целовать!
Никак возок подъехал царский!
Вон как стучат! Ворота отворяют...
Боярин вышел... Кто б это был?
Оконца за ночь позамерзли,
Так толком ничего не разглядишь.
Эй, Васка! Девки! Посох мне!
И манатейку! Живо! От брата
Посол приехал, так надобно
Принять достойно. Кресла пододвиньте!
Да что же вы, негодные, так долго!
И дверь никто не стал, как должно,
Отворять. Поди, посол уж на крыльцо поднялся,
В дверях стоит, покуда вы тут... (Голос девушки) Что?
Что ты сказала? К нам и не подумал?
Пошел и к настоятельнице прямо?
Быть не может! Глядите лучше!
Ну, так что? (Повторяя за девушками)
Выходит... В возок садится...

Уезжает... Уехал... Значит так, Борис,
Любезный брат, великий государь
Всея Руси и всех ее земель!
Смиренная черница Александра тебе
Не надобна. О ней и память давно уж
Стерлась в чертогах царских: не было Арины!
А ты и впрямь себя царем вообразил,
Будто не мне обязан шапкой Мономаха,
Будто не Арина вот здесь,
Вот в этих-то стенах, на мужнин трон
Тебя не посадила! Пусть поневоле.
Но могла назвать другого, а назвала
Тебя! Ты кланялся, благодарил,
О крови братской все говорил,
Клялся век помнить доброту мою.
И что же? Забыл в стенах монастыря!
Ненужную сестрицу брат забыл – 
Ни почестей, подарков, ни памяти
Былой царице. Стыд один от слуг,
Монахинь, от себя самой. Стыд,
Стыд и горе... Заклятья злого
Я на тебя не положу, храни господь,
Но только кто знает, как долог
Век твой, что ждет тебя, царицу
Марью, детей твоих, кто знает,
Чем отольются тебе те слезы
Обид, которым ты причиной,
Ты один, Борис!
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Велик ли почет на Ивановской площади кремлевской 
дьяком сидеть! Может, и не велик зато чего не наслышишься, 
чего ни насмотришься. Терема о бок. Приказы. Монастырь 
Чудов. Все новостями так и кипит - успевай слушать да сооб-
ражать.

Вона даже иноземные соглядатаи поняли: что-то не за-
ладилося в годуновской семье. Что-то случилося.

Одно верно: не хотела государыня Ирина Федоровна 
монашество принимать. Не собиралась, болезная, кончать 
жизнь в монастырской келье. Перестала брату доверять. 
Не иначе поняла, что стала ненужной. А без его поддержки, 
без его хитрости, где ей на престоле удержаться. Да на каком 
престоле!

И то сказать, не венчали ее на царство. Всего-то, что ви-
дела исподтишка, как положено, торжество супруга. Прави-
ли и до нее Московским государством великие княгини, а 
как же! Софья Витовтовна, скажем. Невестка великого князя 
Дмитрия Ивановича Донского. Так ведь каким правом! По 
малолетству великим князем объявленного сына, а там мно-
гие годы по его ослеплении Дмитрием Шемякой. Когда 
княжьи враги лишили Василия II, так Темным и прозванно-
го, на богомолье, глаз. Никак в 73 года без сына обошлась, 
защитив Москву от татарского царевича Мазовши. Не силой 
- хитростью бабьей. Спугнула татар. Умудрилась дать воз-
можность немногим нашим воинам весь его обоз захватить 
и пленных отбить.

Или великая княгиня Елена Васильевна. Из князей 
Глинских. И снова именем осиротевшего сына, будущего 
царя Ивана Васильевича Грозного. Воевала. Строила. В похо-
ды войско отпускала. Удельных князей делила да мирила. 
Иных в темницах гноила. На то и власть, чтобы свою волю без 
оглядки творить.

А царице Ирине Федоровне, бездетной да вдовой, на 
кого опереться. Чего ждать? Разве что смерти насильствен-
ной, позорной. У брата с невесткой, самого изверга Малюты 
Скуратова дочкой, - своя судьба, у нее - своя.

Потому когда народ потребовал, чтобы вышла царица 
на Красное крыльцо, не просто вышла - принародно о пост-
рижении своем объявила. На бояр, как на будущих правите-
лей государства Московского, сослалась - лишь бы страсти 
утихомирить, до бури не довести. Прямо так и сказала - отку-
да смелость взялась - голос не дрогнул: « У вас есть князья 
и бояре, пусть они начальствуют и правят вами».

Начинала-то царица хорошо, по-человечески. Не успе-
ли царя Федора Иоанновича погребсти, с подсказки брата 
всем заключенным в тюрьмах прощение объявила. И опаль-
ным боярам, и ворам, и разбойникам с большой дороги. 
Лишь бы побольше людей за государыню еженощно и еже-
часно Бога молило.

Патриарх Иов не опоздал: объявил во всех церквях сло-
ва присяги. Чтобы всем людишкам царства Московского 
клятву на верность принести и в том крест целовать - ему пат-
риарху, вере православной, царице Ирине, да мало того - еще 
и правителю боярину Борису Годунову и его детям.
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Тут уж каждый понял: не станет больше Борис Годунов 
сестре нового супруга искать. Своему семейству к престолу 
дорогу прокладывать будет. А раз так, самое время годуновс-
ким козням конец положить, собрать весь народ со всех кон-
цов государства Московского на Земский собор. Избиратель-
ный - нового государя выбирать. Тут и сомневаться не 
приходилось: не получить Борису Годунову их согласия.

Иноземцы - что послы, что купцы твердили: великая 
смута поднимается в государстве. Великое, как писали в доне-
сениях в свои страны, замешательство. Не справиться с ним 
Годунову. Где там! Справился костромич! Понял главную 
опасность - все дороги перекрыл. Никто из приглашенных на 
Земский собор до Москвы добраться не мог. Такого еще нико-
ли не бывало, да боярству и в голову не пришло. Годуновским 
головорезам все нипочем. Платил боярин щедрой рукой, сле-
дил строго. Никому не поверил. Все сам. Всегда сам. А ведь за-
хворал в те поры. Крепко захворал. Истопники царские рас-
сказывали: как только крепился. Иной раз к стенке 
в покое привалится - коли округ никого нет - и ровно зверь ра-
ненный стонет. Руки себе в кровь кусает, чтоб не закричать.

Широко мошну открыл для тех, кто царицу Александ-
ру Федоровну что в Кремле, что на городских торгах и пло-
щадях был выкрикивать должен. А толп великих - как надеж-
ду, поди, держал, - собрать не сумел. У москвичей свой ум: ни 
за Годунова, ни за бояр вступаться не хотели. Разве не один 
черт? О царевиче Дмитрии Ивановиче толковать принялись. 
Будто не было никакого Углического дела. Будто не винили 
только что Бориса Годунова в «безвинной смерти». Кого ви-

нить? Кого казнить? Народная молва что волна морская. На-
хлынет - отхлынет: ни тебе удержать, ни поперек встать...

●

Чудится... Может, чудится. Все равно дверь в опочи-
вальню на засов закладывать стала. Никогда в теремах такого 
не бывало. Девок и тех прогнала в прихожей спать. Они 
в постелю уложат - без них каждую складку полога перебе-
решь. Под кровать заглянешь.

Веры нет. Никому. Брату тоже. Ему первому. В глаза за-
глядывает. Слова ласковые говорит. Чисто поет. Голос бар-
хатный. Руки белые. Большие. Протянет - еле дрожь уй-
мешь.

Толковал. Изо дня в день толковал: «Тебе, сестра, цари-
цей быть. Тебе, голубушка, державой править. Нешто хуже 
ты великой княгини Елены Васильевны Глинской, родитель-
ницы Грозного царя? Пять лет в Московском государстве уп-
равлялась. Советов ни у кого не спрашивала. Чего один 
Китай-город стоит? Захотела - и построила.

Да Бог милостив - женишка тебе достойного из замор-
ских царей-королей высватаем, от него и дитя понесешь. 
Будет тебе с юродивым твоим маяться. Ведь не от радости ве-
ликой за него шла.

А коли замуж не пойдешь, Федора Борисовича, пле-
мянника родного наследником объявишь - плохо ли? Никто 
тебе не указ. Никто не угроза. Мало ты горя приняла, когда 
бесплодием мужниным тебя, красавицу - кровь с молоком, 
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попрекали? Чай, не забыла, как братец родной горой за тебя 
стоял, каких хитростей ни придумывал, чтобы в монастыре 
не оказалась. Помнишь ли, сестрица? Вот нынче и отблагода-
ришь. Пальцы мы с тобой одной руки - одна семья».

Верно, что одна. Без отца-матери сиротами нищими 
осталися. Деревенька отческая, костромская, с гулькин нос - 
ни одеться, ни прокормиться. Половина - дядюшкина, а все-
го-то семь дворов. В котором бобыль ютится, в котором семья 
бездетная век доживает. Не разживешься.

Дядюшка Годунов Дмитрий Иванович рассчитал, чем 
делиться с племянниками-голодранцами, лучше обоих на го-
сударев харч пристроить. Расчет куда проще! К тому же в те-
ремах разведчики родственные еще никому не мешали. 
Теремная служба на них одних и держится.

Наставление дал: никто на вас думать не станет. 
На меня особо не полагайтесь. Сами думайте, кому как уго-
дить, как недругов не наживать. От сплеток хоронитесь. 
Их же, ни Боже мой, не распускайте. Язык за зубами держи-
те, а все примечайте, мне докладывайте. Может так случить-
ся, что каждое словечко пригодится, золотым окажется. 

Дядюшка уж как исхитрился, чтобы после смерти На-
умова Постельничий приказ получить. На вид - всего-то 
одними сторожами командовать. Постельными, комнатны-
ми, столовыми, водочными. Дворцовыми истопниками.  
Да еще всей прислугой. А на деле - вся жизнь государева 
в твоих руках. Ввечеру все покои дворцовые внутренние обой-
ти, все караулы, что в теремах, а спать ложиться с государем. 
В одном покое. Для охраны.

Иначе где бы Аришке Годуновой царской невестой 
стать. Незнатная. Нищая. Безземельная. Только что не при-
служница в теремах - спасибо, в подружки царевне Анне 
Ивановне взяли, а та в одночасье и преставилась. Очень по 
ней покойный государь Иван Васильевич убивался. О сыновь-
ях так не думал, как дочку хотел.

Господи, о чем это я? Было... Мало ли что было! Чем 
братец взял: твердить начал, будто Федор Иоаннович на уго-
воры боярские поддаться может. Жену бесплодную, хотя 
и любимую, отрешить. Да какую там любимую - привычную. 
Как мамка али нянька для дитяти.

Он и впрямь вроде задумываться начал. Все меньше 
людей узнавать. Хуже ему стало. Испугалась. Не так клобука 
черного, как ссылки и насилия всякого испугалась. После 
царских хором, шутка ли! Перед Крещением ни с того, ни 
с сего спросил: не лучше ли тебе, Аринушка, в обитель уб-
раться. Покой там. Благолепие. Сердце так и зашлось: а ты, 
говорю, государь? А я - царь, отвечает. Мне никак нельзя. 
Тебе одной можно.

Братец, как рассказала, вскинулся: не к добру! Как бы 
времени не упустить. Вот когда жалеть-то станем. Вот когда 
локти кусать. На злом Белом озере, в тамошних кельях-тем-
ницах. Думаешь, Арина Федоровна, помилуют? Думаешь, 
богатств наших не лишат, злыдни проклятые? Как волки го-
лодные кругом расселися: ждут - не дождутся.

Никак шорох в прихожей... Шаги, нет ли... Не иначе 
Борис Федорович: его привычка - ровно кот крадется. Так 
и есть.
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- Чтой-то опять Борис Федорович, не приносишь мне 
царских указов на подпись?

- С разговором я к тебе, государыня-сестрица моя лю-
бимая. Скрывать не стану – с тяжким разговором. Не хотят 
тебя бояре. Не хочет народ московский.

- Не хочет? А нешто других хотели? Кого ни возьми, ко 
всем поперек своей воли привыкали. О супруге покойном не 
говорю - сколько народу против него было, как бояре и мит-
рополит горой за Нагих да их выпорка стояли. Едва-едва кня-
зья Глинские по родству своему, удержаться ему на престоле 
дали, пожар Всехсвятский весь город пожог. Сразу после 
свадьбы царской. С Анастасией Романовной. Кого народ ви-
нил? С кого ответа требовать пошел, когда государь в Воробь-
еве-селе с молодой женой укрылся? Ведь бабку царскую, бла-
женной памяти Анну Глинскую, будто она волхованием 
огненное море на город навела. Дядю царского, князя Юрия 
Глинского, не побоялись в соборе Успенском схватить да там 
же насмерть и забить!

- Не о том речь, государыня-сестрица.
- О чем же еще? Может, деда супруга моего покойного 

вспомнишь, великого князя Василия Ивановича? Против него 
весь двор бунтовал. Сына деспины - второй жены Ивана Васи-
льевича, великой княгини Софьи Фоминишны, из византий-
ских царевен, никто признать не хотел. Да и как было при-
знавать? Ведь был уже на царство венчан, митрополитом 
Московским на престол посажен, в бармы облечен, шапкой 

Мономаховой коронован внук великокняжеский - Дмитрий 
Иванович. А что вышло?

- Всеми любимый Дмитрий Иванович в темнице сгнил, 
а сын деспин - при коронованном великом князе! - вновь ко-
роновался. Вспомни, вспомни, Борис Федорович! Так что зна-
чит - меня не хотят. После того как крест мне целовали?

- Целовали, государыня-сестрица, а как же - все целова-
ли. Только это вроде как для начала. Сгоряча, что ли. А те-
перь охолонули. Не нужно нам бабы на престоле, и весь раз-
говор.

- А ты что же? Ты, братец, не знал? Наперед не знал, 
когда престолом меня смущал? Власть самодержавную су-
лил? Почему теперь песню иную завел? Что ж твои послы 
иноземные, хваленые? Королеве аглинской исправно служат, 
а здесь и помощи не подадут?

- Не тешь себя сказками, Арина Федоровна. Иноземцы 
до той поры хороши, пока ты в силе. Пошатнешься, о каму-
шек зацепишься - первыми сбегут, не оглянутся. Не знаю, 
сестра, как тебе с подданными твоими справиться.

- Мне говоришь? Мне одной? А ты на что?
- Что я? Вон меня толпа снова с делом Угличским свя-

зывать стала. Тестю моему службу его верную государю Ива-
ну Васильевичу и опричнине в вину ставят. Марье Григорьев-
не, боярыне моей, ни в монастырь на богомолье, ни из 
Кремля выехать - нигде показаться невозможно стало.

- Разве не хватит, что я, государыня, тебя ни в чем не 
виню?

- Ты! О тебе тоже вот кругом толкуют.
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- Из-за вашего Углича?
- Зачем Углича. Из-за супруга твоего покойного. Отчего 

да как помер доискиваются. Тебя винят. Мне уж тебя, сестри-
ца, спасая, сказать пришлось, что волю государя ты испол-
нишь незамедлительно. Жить без него во дворце не хочешь.

- Какую такую волю? Да ты что, Борис Федорович, ума 
решился? Не хочу во дворце жить? А где же тогда?

- Пришлось... Одним словом, что пожелал государь, 
чтобы жена его любимая в монастырь удалилась ото всех 
светских искушений и радостей. Скорбеть о нем.

- Вот оно что! Выходит, предал ты меня, Борис Федоро-
вич? Родную сестру, что за тебя всю жизнь хлопотала, пре-
дал. Все наперед рассчитал, а дуре Арине и невдомек. Супру-
га царственного лишилася. Агнца Божьего, кроткого, 
безответного, чтобы ничего не получить, чем ты меня сма-
нил. Господи! Господи, всемогущий и многомилостивый, где 
же правда? Правда-то где?

- Погоди, погоди, государыня, суд править. Времени 
у нас никакого нет. Торопиться надобно. Торопиться изо всех 
сил. Царевич ли Дмитрий, тень его на Москву ляжет, как бы 
людишки к ней не потянулись. Не любят они нас. Годуновых, 
ох как не любят. Случая ждут, чтоб избавиться.

- Хватит, боярин! Наслушалась умных речей твоих 
вдосталь. Поди прочь, глаза б мои больше тебя не видели, 
змий лукавый. Поди! Царица я еще, а ты всего-то боярин. 
Пока боярин. Сказала, поди!

- Аринушка, сестрица моя любимая, да нешто я тебя 
чем обидеть могу. Сама поразмысли. Державой править и из 

монастыря можно - помнишь, как государь Иван Васильевич 
из Александровской слободы правил? А и клобук - в случае 
чего - царице надеть не значит престола лишиться. Время, 
глядишь, пройдет. Иов и разрешение от монашества даст. 
Это сейчас только. Для отводу глаз...

●

Великий страх обуял бояр и придворных, они все вре-
мя взывали к Федору Никитичу /Романову/ и желали, чтобы 
он был над ними царем; народ меж тем повсюду кричал: 
«Сохрани Боже, царя Бориса», и почти все побежали тол-
пой ко дворцу, и поклялись и присягнули повиноваться 
царю Борису: как следовало верноподданным; принял от 
них присягу Иван Васильевич Годунов, дядя Бориса; увидев 
то, все бояре также пришли и, опасаясь, чтобы народ не 
схватил их как изменников, стали присягать; а также Федор 
Никитич Романов со всеми своими братьями, и так призна-
ли Бориса Федоровича государем, а сына его царевичем 
и наследником; и так благодаря необыкновенной изворот-
ливости Бориса... род Годуновых вступил на московский 
престол, помимо законных наследников, вопреки праву на-
родному, закону и справедливости.

Исаак Масса.
Краткое известие о Московии в начале XVII века.

«3 сентября 1598 года состоялось венчание на царство 
Бориса Федоровича Годунова. К царским инсигниям /регали-
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ям/ была прибавлена держава - яблоко, врученное ему после 
возложения венца, но до принятия скипетра».

«Из речи патриарха Иова:
И еще яблоко - знамение Царствия твоего; и яко убо 

сие яблоко приим в руце своей свои держиши, так и убо де-
ржи вся Царствия, зданная ти от Бога, от враг блюдимо и не-
победимо».

Титулы царя бориса федоровича годунова:
Божией милостию, Государь, Царь и Великий Князь 

Борис Феодорович всея Руси, Владимирский, Московский, 
Новгородский, царь Казанский, царь Астраханский, Госу-
дарь Псковский, Великий Князь Смоленский, Тверской, 
Югорский, Пермский, Вятский, Болгарский и иных, Госу-
дарь и Великий Князь Новгорода Низовския земли, Черни-
говский, Рязанский, Полоцкий, Ростовский, Ярославский, 
Белозерский, Лифляндский, Угорский, Обдорский, Кин-
дийский, и обладатель всех всея Сибирския земли, и реки 
великия Оби, и Северныя страны Повелитель, и Государь 
Иверския земли, Грузинския царь и Кабардинския земли, 
Черкасския и Горских князей и иных многих государств Го-
сударь и Обладатель.

В том же году царь и великий князь Борис Федорович 
замыслил делать Святая святых в Большом городе, Кремле, 
на площади, за Иваном Великим. И камень, и известь, и сваи 
- все было готово и образец был сделан деревянный по под-

линнику, как составляется Святая святых.
«Пискаревский летописец». 1599

Он хотел его /храм Всех Святых/ устроить в своем царс-
тве, так же как в Иерусалиме, подражая во всем самому Со-
ломону, чем явно унижал храм успения Божией Матери /Ус-
пенский собор Кремля/ - древнее создание святого Петра.

«Временник Ивана Тимофеева». 1599

Лета 7108 /1600/ царь и великий князь велел прибавить 
у церкви Ивана Великого высоты 12 сажен и верх позлатить, 
и имя царское велел написать.

«Изволением Святые Троицы повелением великого 
господаря царя и великого князя Бориса Федоровича и сына 
его великого господаря царевича князя Федора Борисовича 
всея Руси сий храм совершен и позлащен во второе лета гос-
подарства их, 7108 /1600/.»

«Пискаревский летописец». 1600.

Появление около Успенского собора других кремлевс-
ких соборов приводит к смещению первоначально задуман-
ного центра, и в 1505 – 1508 годах вместо построенной еще 
при Иване Калите церкви Иоанна Лествичника возводится 
итальянским архитектором Боном Фрязиным новая «коло-
кольница». Благодаря необычной для тех лет высоте ее – око-
ло 60 метров – ансамбль кремлевских построек получал 
и свое завершение, и вместе с тем превосходную сторожевую 
башню с обзором на многие десятки километров.
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Судя по так называемому «Петрову плану» Москвы 
конца XVI века, «колокольница» состояла из двух восьми-
гранных ярусов с аркадами для колоколов и завершалась 
круглым барабаном с куполом на нем. В 1532 году строитель 
стен Китай-города итальянский архитектор Петрок Малый 
достраивает к «колокольнице» четырехъярусную звонницу 
по типу новгородских для гигантских по весу и размерам 
колоколов главных кремлевских соборов Закончена звонни-
ца уже русскими мастерами в 1543 году. Внутри нее распо-
ложилась церковь Рождества Христова «иже под колоко-
лы». Образовавшаяся группа построек замкнула перспективу 
Соборной площади с востока и отделила ее от соседней – 
Ивановской площади.

В отношении причин очередной надстройки «коло-
кольницы» в 1600 году мнения историков расходятся. Одни 
считают, что это решение Бориса Годунова было вызвано 
усиленным ростом города, когда только увеличенная коло-
кольня могла по-прежнему царить над ним, возникая, как 
описывали современники, перед путниками за десять с 
лишним верст до Москвы. Для других исследователей – это 
одно из проявлений развитой Годуновым строительной де-
ятельности, которая должна была популяризировать начи-
навшуюся с Бориса новую царскую династию. Несомненно 
и то, что царю важно было занять работой массы разорен-
ных посадских людей и собравшихся в Москве беглых со 
всех концов страны.

Задуманный Борисом Годуновым грандиозный храм, 
подобный церкви Вознесения в Иерусалиме должен был 

стать центром Кремля, и, чтобы освободить необходимое для 
него место, царь готов был пожертвовать даже Успенским со-
бором. Началась заготовка строительных материалов, была 
выполнена модель, и не исключено, что высота «колокольни-
цы» устанавливалась относительно размеров будущего собо-
ра. Во всяком случае, под куполом ее осталась выведенная зо-
лотом на медных листах знаменательная надпись: 
«Изволением святые Троицы повелением великого господа-
ря царя и великого князя Бориса Федоровича всея Русии са-
модержавца и сына его благоверного великого господаря ца-
ревича Федора Борисовича всея Русии сий храм совершен и 
позлащен во второе лето господарства их 7108 [1600]».

По предположению некоторых исследователей авто-
ром последней надстройки стал Федор Конь – строитель зна-
менитого смоленского кремля и девятикилометровых стен 
московского Белого города с их 27 башнями и 10 проездными 
воротами (на линии современного Бульварного кольца сто-
лицы).

Надстройка была завершена сильно вытянутым бара-
баном и главой, которую образовали железные стропила, 
покрытые крепленными на винтах золочеными и медными 
листами. Семиметровый крест, венчающий купол, сделан из 
дерева, обитого золоченой листовой медью.

Неслыханная высота столпа – 81 метр – дала колоколь-
не имя Ивана Великого (в первом ее ярусе осталась церковь 
во имя Иоанна Лествичника), современникам позволила об-
винить Бориса Годунова в превзошедшей все человеческие 
понятия гордыне: «…на самой верхней главе церковной, ко-
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торая была выше всех других церквей, к прежней высоте ко-
торой он, равняясь с нею гордостью, сделал в начале своего 
царствования большое прибавление и верх которой позоло-
тил, – она и теперь блестя, существует и всеми видима, пре-
восходя своею высотою другие храмы... на вызолоченных до-
сках золотыми буквами он обозначил свое имя, положив его 
как некое чудо на подставке, чтобы всякий мог, смотря, про-
читать крупные буквы, как будто имея их у себя на руках».

Но чем бы ни руководствовался Борис Годунов в стро-
ительстве Ивана Великого, в последующее время появляет-
ся тенденция сохранить за столпом исключительность его 
размеров. Царь Михаил Федорович издает указ, запрещав-
ший возводить церкви, превосходящие по высоте Ивана Ве-
ликого.

Столп Ивана Великого демонстрировал и блестящую 
для своего времени строительную технику. Он выстроен из 
кирпича с применением деталей из белого камня. Белый ка-
мень использован и в цоколе и в достигающем десятиметро-
вой глубины пирамидообразном фундаменте. Стены имеют 
в первом ярусе толщину 5 метров, во втором – 2,5, а в году-
новской надстройке – 0,9 метра. Соответственно лестница 
в первом ярусе находится в толще стены, во втором проходит 
по центру (винтовая), а в третьем – по внутреннему перимет-
ру стены. По всей высоте в кладку введены для прочности пе-
реплетающиеся железные связи.

В 1624 году группа Ивана Великого была дополнена по 
заказу патриарха Филарета примкнувшей к звоннице Петро-
ка Малого Филаретовской пристройкой. Возведенная Баже-

ном Огурцовым, она во втором и третьем ярусах использова-
лась как патриаршая ризница.

Есть немалые противоречия в сообщениях современ-
ников об окраске Ивана Великого. Один из опричников Гроз-
ного утверждал, что столп был красным кирпичным, однако 
обследование, проведенное еще во второй половине XVIII, 
века московскими зодчими Петром Никитиным и Иваном 
Мичуриным, этого не подтвердило. По их заключении Иван 
Великий всегда был побеленным.

В 1812 году отступавшие французские части делают по-
пытку уничтожить колокольню. При взрыве были разруше-
ны Филаретовская пристройка и звонница Петрока Малого, 
но самый столп Ивана Великого устоял, дав единственную 
трещину в круглом барабане. В 1814 – 1815 годах вся его груп-
па была восстановлена по проектам архитектором И. Еготова 
и Л. Руска под наблюдением И. Жилярди-отца, причем во 
внешней декор ансамбля были введены характерные для 
классицизма детали.

Сияющее в небе чело Ивана Великого – образ рождаю-
щийся у Рылеева. Часовой в белой одежде и золотой шапке, 
приставленный Борисом Годуновым сторожить покой Крем-
ля, – так видится он Герцену. Для Полежаева это сказочный 
великан Бриарей, спорящий с громами. И вот сегодняшний 
день Ивана Великого.
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МЫ - КОСТРОМСКИЕ

Галич... Совсем особое слово в семейном обиходе. Оно 
звучит каждый раз как речь заходит о деде – ушедшем еще 
в 1919 году Иване Егоровиче Гриневе. А как не поминать Ива-
на Егоровича, когда живешь в стенах, заполненных делом его 
рук – полотнами и досками голландцев, нидерландцев, фла-
мандцев, итальянцами XVI – XVII веков. Они стали частью 
обстановки обычной московской квартиры, но и частью внут-
ренней жизни ее обитателей.

Мечта Ивана Егоровича определилась, когда ему еще 
не исполнилось тридцати: общедоступный музей самого вы-
сокого уровня. Последняя четверть XIX века собирательством 
увлекались многие и главным образом купцы, предпринима-
тели, вчерашние крестьяне Щукины, Морозовы, Хлудовы... 
И кто знает, как сложилась бы история импрессионистов 
внутри истории мирового искусства, если бы не влюблен-
ность в них Щукина. Это русские вчерашние крестьяне, 
в большинстве староверы, ездили во Францию скупать их ра-
боты, а Щукин и вовсе пригласил в Москву Анри Матисса, ук-
расил его панно свой особняк на Пречистенке да еще сумел 
в полном смысле слова «влюбить» в древнюю иконопись.

Слов нет, выходец из тихого Галича следовал духу вре-
мени, но в одном он был единственным и неповторимым. Все 

Бабушка Ивана Егоровича Гринева.
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мечтавшие о создании музеев собиратели тех лет обладали 
большими или просто достаточными капиталами. Иван Гри-
нев тратил на свою мечту ежемесячный заработок. Ни капи-
тала, ни недвижимости у него не было. До семидесяти с лиш-
ним лет не женился («жена дорого обходится», его слова). 
Отцом и семьянином стал, когда многие ровесники были 
прадедами. 

 «Гриневская крепость» – московское обиходное назва-
ние местности между улицами Красносельской и Красно-
прудной и товарным двором Ярославской ж.д., на землях за-
сыпанного Красного пруда (ныне – 2-й, 3-й, 4-й Краснопрудные 
переулки). По имени домовладельца. Известна с середины 
XIX в. (из записей историка Москвы П.В. Сытина. 1921).

Село Красное раскинулось на высоком берегу пруда, 
названного Великим: площадь его равнялась площади Мос-
ковского Кремля. Вытекавшая из пруда речка Чечёра с каска-
дом маленьких запруд пересекала самый древний тракт, со-
единявший Московскую Русь с Суздальской землей – через 
село Стромынь, Юрьев-Польский, Суздаль – к Владимиру. 
После Мамаева побоища в том же направлении будет про-
должена другая дорога, Владимирка, – через Богородск. Бо-
лее короткая, но и опасная: до кружного Стромынского трак-
та не доходили никакие иноземные нашествия.

В летописях пруд упоминается с 1423 года, село – с 
1462-го. Красносельцы были людьми очень состоятельны-
ми. Может, потому и вмешивались постоянно в московские 
дела, первыми приняли посланцев Самозванца с «прелест-
ными письмами», направились вместе с ними свергать Го-

дуновых и продолжали бунтовать всё Смутное время. Со-
гласно первой московской переписи 1620 года в селе 
насчитывалось 138 тяглых дворов и была деревянная цер-
ковь Всемирного Здвиженья.

Через Красное село лежала дорога в Преображенское, 
и остаться равнодушным к зеркалу Великого пруда юный 
царь Петр не смог. Он любил ходить здесь под парусом, пос-
тавил свой загородный двор. Вслед за ним сюда переехала 
царевна Наталья Алексеевна, позже – полковой боярин 
Алексей Семенович Шеин и Автоном Головин, участвовав-
шие в осаде турецкой крепости Азов в 1696 году, обер-сар-
ваёр, иначе – главный кораблестроитель, Иван Михайлович 
Головин, сподвижник Петра Александр Меншиков и дове-
реннейший кабинет-секретарь Макаров, наконец, князь 
Яков Долгорукий (после того, как бежал в 1711 году из швед-
ского плена, прихватив с собой шведский фрегат) и князь-
кесарь Ф.Ю. Ромодановский. Под покровительством царев-
ны Натальи завела в Красном собственный двор еще не 
венчанная супруга царя будущая Екатерина I.

Была еще одна причина, привлекавшая Петра в Крас-
ное село. На Троицу – в Семик сюда приезжали на гулянья 
не только со всей округи, но и из Москвы. Жизнь вокруг Ве-
ликого пруда била ключом. На западном берегу стоял Но-
вый пушечный, иначе – Полевой артиллерийский двор, где 
после первой своей заграничной поездки, Великого посоль-
ства, Петр казнил стрельцов. Некоторых – собственноруч-
но. На южном – теснились балаганы, качели, увеселитель-
ные заведения.
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В 1716 году умерла сестра Петра Наталья Алексеевна, 
и село лишилось своей главной покровительницы, однако ос-
талось развлекательным центром. В то время как Елизавета 
Петровна строила Оперный дом в Лефортове на пять тысяч 
мест, итальянский антрепренер Джованни Локателли возво-
дил собственный театр на четыре тысячи зрителей в подлин-
ном, по его выражению, театральном центре Москвы – 
у Великого Красного пруда. В 1758 году для этого театра из 
Италии были выписаны танцовщики, машинисты, декорато-
ры. Наряду с итальянской труппой здесь два раза в неделю 
выступала студенческая труппа Московского университета, 
в которую входили Фонвизин, Плавильщиков, Я. Булгаков, 
будущий университетский профессор П.П. Страхов и др. На 
эти – русские – спектакли билеты и, соответственно, ключи от 
лож следовало получать в университете. Но москвичей не 
смущали представления и на итальянском языке, среди кото-
рых особенно шумным успехом пользовалась опера «Граф 
Карамелла». Здесь же Д. Локателли познакомил московскую 
публику с первым «машкерадом». Вскоре деревянное здание 
театра разрушилось, как свидетельствуют документы, от «ве-
ликого поспешения» при строительстве и от не менее «вели-
кого напору» местных театралов.

Локателли оказался не очень удачливым антрепрене-
ром. К концу жизни он разорился, но на родину не вернулся, 
а уехал в Петербург, где стал преподавать в театральной шко-
ле французский и итальянский языки, как и некоторые чле-
ны его труппы, которые обосновались в окрестностях Крас-
ного села, к этому времени совершенно изменившегося. 

Когда дворцовые слободы, к числу которых принадлежало 
село, освободили от натурального тягла, многие красносель-
цы стали купцами и перебрались в Москву. Стромынский 
тракт теперь был исключительно грузовым: по нему достав-
лялись товары на Нижегородскою ярмарку. Хозяева же това-
ров предпочитали ездить по Владимирке. Дворы соратников 
Петра давно были перепроданы.

Гриневы – русский дворянский род. Происходит от 
Сергея Гринева, пожалованного за московское осадное сиде-
ние (1608) вотчиною. Потомство его внесено в VI часть родос-
ловной книги Орловской губернии (Гербовник, VII. 39).

Пожар 1812 года коснулся и Красного села, уничтожив 
прибрежную его часть. Тогда-то и пришли на опустевшие 
земли новые владельцы и среди них Гриневы. «Историчес-
кий путеводитель по Москве» 1831 года сообщал, что место 
это «точно походит на село: дома рассеяны, малы, деревян-
ные и совсем без плана расположены, но зато при многих до-
мах имеются сады или обширные огороды». Здесь и начал 
возводиться Алексеевский женский монастырь, переведен-
ный из Чертолья в связи с задуманным Николаем I строи-
тельством храма Христа Спасителя.

У этой обители трагическая судьба. Когда-то митропо-
лит Петр основал ее на будущей Остоженке для своих сестер, 
чтобы доказать, что после возведения, по его совету, оборон-
ного вала на пути от Крымского брода к Кремлю место это 
стало безопасным. Нашествия с этой стороны на самом деле 
прекратились, но монастырь вскоре сгорел и был перенесен 
в Кремль. Покончив с опричниной, Иван Грозный запретил 
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упоминать о ней и даже снес дома опричников в Чертолье, 
а на их место решил перенести Алексеевскую обитель (где 
жил и был погребен Малюта Скуратов).

Только память о безотказных исполнителях лихой царс-
кой воли всплыла снова. В монастырь перевели Пытошный 
двор для женщин. Сюда привозили на допросы боярыню Мо-
розову. Здесь поднимали на дыбу ее сестру княгиню Евдокию 
Урусову. Казалось, тем легче было императору Николаю I рас-
порядиться об очередном переносе монастыря: архитектору 
Константину Тону предстояло придать новый облик Москве – 
в Кремле новый дворец, по одну сторону от него грандиозный 
храм-колокольня в Симоновом монастыре, по другую – храм 
Христа. Ансамбль охватывал город по излучинам Москвы-
реки. Местом для древней обители было назначено Красное 
село. Точнее, место храма Всемирного Здвиженья.

Выделенный участок земли оказался очень мал. Никто 
не предполагал, что монастырь так быстро разрастется. 
С 1850-х годов здешние дворы стали дробиться на все более 
мелкие. Среди домовладельцев сократилось число дворян, 
преобладали представители духовенства и купеческого со-
словия, хотя все еще продолжали жить служилые и иност-
ранцы. Чтобы увеличить территорию монастырского клад-
бища, Гриневы (сначала Георгий Васильевич, позднее его сын 
Иван, называвший себя Егорычем, и дочь Ираида Георгиев-
на, по мужу Попова) передали ему несколько участков своей 
земли «на вечное поминовение родных».

Впрочем, и на этом месте Алексеевскому монастырю не 
суждено было сохраниться. В начале 1930-х годов часть пост-

роек была разобрана в связи с реконструкцией города, а на 
месте кладбища по решению Н. С. Хрущева разбили Детский 
парк Железнодорожного района. Остальное было уничтоже-
но во время строительства Третьего транспортного кольца.

Служивший «по судебному ведомству» Георгий Васи-
льевич Гринев поставил дом в стороне от шумного тракта, на 
заросшем лещиной берегу пруда, где в дымке осеннего нена-
стья его не раз будет писать скромный московский пейза-
жист Лев Каменев. Эти места с легкой руки Саврасова худож-
ники признают едва ли не самыми живописными в Москве. 
Одинокие черные домики. Отсыревшие деревья. Тусклое зер-
кало воды. Туман...

Об увлечении своих первых наставников расскажет 
в гриневском доме много лет спустя Константин Коровин... 
Дом был длинным, одноэтажным, с крохотными антресоля-
ми со стороны просторного, окруженного хозяйственными 
службами двора: конюшня, каретный сарай с сенником, по-
варня, просторная погребица, собачья будка у тесовых ворот, 
лавочка у калитки с тяжелым чугунным кольцом вместо звон-
ка. Шестнадцатилетняя Люси Познякова (в замужестве Гли-
керия Николаевна Федотова) – ее будущий свекор, судебный 
следователь, был в приятельских отношениях с Георгием Ва-
сильевичем – запишет в дневнике, что жили эти люди в Мос-
кве совершенно как помещики средней руки в деревне – от-
крыто и гостеприимно, у них хотелось гостить.

«Милый друг Иван Егорович! – писала Г.Н. Федотова 
И.Е. Гриневу в 1896 году. – Спасибо за письмецо и ласку, что 
не забываешь старуху. Думать о своем прошлом после кон-
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чины Саши (ее мужа, А.Ф. Федотова) нету сил, а ты приписал: 
«Мадемуазель Люси Позняковой», и так сразу на душе по-
теплело. Вспомнился домик Филиппа Александровича 
и Варвары Владимировны у Пресненских прудов, где мы так 
славно в 16 лет у елки веселились, и сад у Михаила Семенови-
ча [Щепкина] в Мещанской, где в горелки бегали и малину 
щипали. И матушку твою красавицу как сейчас перед глаза-
ми вижу... Твоя Гликерия Федотова».

Матушку, супругу Георгия Васильевича, звали Анас-
тасия Федоровна. Ее почти миниатюрный портрет хранился 
в кабинете сына. На обороте стояла авторская подпись 
«П. Федотов». (О родстве художника с Федотовыми «с Пре-
сни» неизвестно. Вероятно, они просто однофамильцы.)

Юная женщина в глубоком трауре. Почти суровый от-
крытый взгляд. Припухшие губы. Широкий разлет бровей. 
Темные, чуть раскосые глаза. Высокий чистый лоб. И единс-
твенная дань моде – у виска завиток черных, как вороново 
крыло, гладко зачесанных волос. Чувство затаенной обиды. 
И растерянности.

Вдовушка. Сходство с другим портретом кисти этого 
же художника было неотразимым. По образу. И по деталям 
– так же написан завиток на портрете поэтессы Евдокии Рас-
топчиной, который называется «Вдовушка». Художник в тот 
раз вынужден был приехать в Москву из-за вдовства люби-
мой сестры, «востроглазой Любочки». Внезапная кончина 
мужа, мелкого чиновника Сиротского суда Василия Ильича 
Вишневского, оставила ее без средств к существованию. С ма-
лолетним сыном и на последнем месяце беременности.

Аглая Васильевна Гринева (тетя И.Е.Гринева).
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Судьба Анастасии Федоровны оказалась сколком 
с судьбы Любочки. Замужество в шестнадцать лет. Перве-
нец Василий, родившийся в 1843 году. Иван, появившийся 
на свет тремя годами позже. Дочь Ираида, не успевшая уви-
деть отца.

Георгий Васильевич и покойный В.И. Вишневский мог-
ли знать друг друга по службе. А повторившаяся в Гриневс-
кой семье трагедия сестры вряд ли оставила равнодушным 
художника. Сам Павел Андреевич Федотов год спустя умер 
в больнице для душевнобольных. Из последних ясных воспо-
минаний сохранялись долгие разговоры с Гоголем в доме 
Ростопчиных: «Приятно слушать похвалу от такого человека! 
Это лучше всех печатных похвал!»

Федотовы «с Пресни» и Гриневы «с Красносельской» 
несколько раз в году наносили друг другу визиты, брали с со-
бой детей. У Федотовых Иван Егорович увидел свою ровесни-
цу Люси Познякову, ученицу театрального училища, кото-
рую на правах невесты сына привозила в свой дом на 
праздники Варвара Владимировна. Ее сценическое будущее 
никого не пугало. Наоборот, в театре супруги Федотовы виде-
ли единственное спасение для своего сына Александра Фи-
липповича. Его участие в студенческих волнениях могло ока-
заться роковым.

Осенью 1861 года он стал одним из организаторов сход-
ки протеста московских студентов по поводу закрытия пра-
вительством Петербургского университета и манифестации 
на могиле Грановского. Вместе со своими товарищами Алек-
сандр Федотов был арестован, а затем исключен из универси-

тета. Выступившие в защиту арестованных без малого шесть-
сот студентов были жестоко избиты полицией. Александру 
едва исполнился двадцать один год.

Союзу юных влюбленных, против которого не возра-
жали родители жениха, мешало лишь одно обстоятельство: 
Люси Познякова еще не закончила училище и потому не мог-
ла рассчитывать на необходимое для актрисы казенной сце-
ны разрешение начальства на брак. Ни родителей своих, ни 
родных Люси Познякова не знала. В ее памяти сохранились 
лишь тень отца и некая красивая богатая дама, определив-
шая ее в немецкий дорогой пансион «под именем Позняко-
вой». Реальностью оставалась лишь няня Мавра Егоровна. 
Деньги на обучение перестали поступать только в момент за-
числения молодой актрисы в труппу с очень высоким окла-
дом, о котором хлопотал сам Щепкин. Люси с капризной 
ноткой отметила в дневнике, что в доме у Пресненских пру-
дов переднюю называют лакейской, хотя никаких лакеев нет, 
а две служанки и некрасивы, и неопрятны.

В ту зиму 1862/63 года, перед выпуском Люси, Ваня 
Гринев бывал у Федотовых и без Анастасии Федоровны. Вес-
ной Люси и Александр обвенчались, перебрались в собствен-
ную маленькую квартирку в Глинищевском переулке, а по-
том уехали за границу. В бумагах Ивана Егоровича 
сохранились афишки бенефисов Гликерии Николаевны Фе-
дотовой: 5 октября 1864-го – «Ромео и Джульетта», 15 октября 
1865-го – «Много шума из ничего», 4 ноября 1866-го – «Ересь 
в Англии» П. Кальдерона.

А спустя сто с лишним лет внук И. Е. Гринева нашел 
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среди вещей домашнего музея бархатную коричневую ду-
шегрейку с приколотой запиской о том, что в этой душегрей-
ке отыграла в последний раз Гликерия Николаевна свою Ка-
терину в «Грозе» А.Н. Островского. Роль была любимой. 
Расставалась с ней актриса трудно. Может быть, не захотела 
больше видеть костюма. Рядом лежали концертные перчат-
ки и веер, с которым, как свидетельствовала другая записка, 
она играла 19 ноября 1869 года в пьесе А. Дюма-отца «Маде-
муазель де Бель-Иль». И две шитые гладью потертые наво-
лочки с подушек, которые для удобства подкладывали не ос-
тавлявшей уже кресла парализованной актрисе.

Внук передал эти вещи в Бахрушинский музей. К дару 
прибавилась и черная кружевная концертная блузка Федото-
вой, приобретенная Гриневым на благотворительном аукци-
оне в пользу приюта для престарелых актеров.

«...Вспомнила рассказы о празднике Монте-Кристо 
каком-то, – писала Г.Н. Федотова И.Е. Гриневу в 1896 году, – 
где наш добрейший Федор Карлович [Вальц] отличился. 
Вас по молодости туда не пустили, и вы из экипажа сквозь 
решетку смотрели. Кто-то из братьев Саши [А.Ф. Федотова] 
тебя туда возил».

Праздник назывался «Ночь графа Монте-Кристо» 
и был устроен Москвой в честь впервые приехавшего в ста-
рую столицу Александра Дюма-отца в саду «Эльдорадо» 
(в конце улицы Новослободской). После выхода в свет рома-
на «Учитель фехтования» (о декабристе Анненкове и францу-
женке-модистке Полине Гебль) Николай I запретил пускать 
Дюма в Россию. Но когда императора не стало, исчез и за-

прет на «Учителя фехтования». Москва могла дать волю сво-
им восторгам. А. Дюма признался сыну, что если бы раньше 
попал в эту удивительную страну, иначе написал бы своего 
«Монте-Кристо».

В «Эльдорадо» было всё. Несколько оркестров и в том 
числе военных. Разнообразные хоры – русские, тирольские, 
цыганские и пр. На пруду гондолы с итальянскими певца-
ми. Но главное – световые и пиротехнические эффекты, 
придуманные не знавшим соперников в своем деле «маши-
нистом»-постановщиком московской казенной Сцены Фе-
дором Вальцем: впервые в Москве загоревшиеся электри-
ческие лампы (шел 1858 год), фантастический фейерверк 
с вензелями писателя и сценами из его романа. Юный Ваня 
Гринев окончательно и бесповоротно решил пойти по сто-
пам Федора Вальца.

В ремесленническом по существу своему обучении 
возраст не был помехой. Всего четырьмя годами раньше 
приглашенный из Петербурга в Москву для оборудования 
сцены отстраиваемого после пожара Большого театра Фе-
дор Вальц сразу по переезде отправил своего восьмилетнего 
сына Карла в Дрезден: одновременно с занятиями в общеоб-
разовательном пансионе брать уроки театрально-декораци-
онной живописи у профессора Отто Рама из Королевского 
оперного театра. В десять лет Карл Вальц стажировался у 
профессора Берлинского королевского театра Карла Гроп-
пиуса, а в пятнадцать был принят в штат художником-деко-
ратором Большого театра. Ваня Гринев стал помогать вто-
рому машинисту московской казенной сцены – Тимофееву. 



142 143

У Вальца-старшего удавалось учиться только издали, а вско-
ре он умер; в 1869 году его место главного машиниста занял 
Карл Вальц, по-приятельски относившийся к своему мос-
ковскому сверстнику.

Но при всем том, что Иван Егорович был связан с 
Конторой императорских театров, он не находился на по-
ложении служащего. Полученные после смерти отца 
средства позволяли сохранять независимость, которой 
Гринев очень дорожил. Унаследованная им земля росла в 
цене: Москва менялась, заметно менялись и окрестности 
Красного пруда. В 1862 году рядом с Николаевским вокза-
лом появилось первое здание Ярославского вокзала, кото-
рое в начале XX века сменило другое, построенное по про-
екту Ф.О. Шехтеля. В конце 1870-х годов от площади 
вокзалов до Красносельской была высажена аллея из двух-
сот специально привезенных голландских лип. От Гаври-
кова переулка до нынешней Стромынки ее продолжили 
садовые дорожки, обсаженные шестью с половиной сотня-
ми берез вперемежку с редкими липами. Через десять лет 
по бывшему тракту пошла конка – от Сухаревой башни до 
Богородского, а в начале XX столетия – трамваи. Появи-
лись булыжная мостовая, керосиновые фонари. Гриневы 
не расставались с принадлежавшими им земельными учас-
тками – откуда и пошло название «Гриневская крепость» – 
и стали строить на них доходные дома. Поэтому Иван Его-
рович мог себе позволить так сближавшее его с Карлом 
Вальцем увлечение – собирательство.

В 1885 году К. Вальц подарил ему книгу П.П. Семенова 

(Тян-Шанского) «Этюды по истории нидерландской живопи-
си на основании ее образцов, находящихся в публичных 
и частных собраниях Петербурга» (с надписью «Доброму 
другу Ивану Егоровичу Гриневу с наилучшими пожелания-
ми на день Ангела»). Подобно большинству искусствоведчес-
ких изданий того времени, в книге не было иллюстраций, их 
заменяли превосходные литературные описания картин 
и наброски портретов художников. Но главное, в ней были 
факсимильные подписи.

Может быть, даритель откликнулся на увлечения Гри-
нева, а может, на обстановку старого гриневского дома – 
во 2-м Краснопрудном переулке. Брат и сестра Ивана Егоро-
вича обзавелись собственными домами по соседству, сам он 
предпочитал жить с матерью. Первый брак с сестрой конди-
терских фабрикантов Абрикосовых не сложился. Супруги 
почти сразу разошлись, но не разводились. Причины этого в 
семье не обсуждались. Иван Егорович счел себя вправе по-но-
вому устроить свою жизнь только после кончины супруги, 
когда он уже разменял шестой десяток.

В комнатах по-прежнему царил полумрак. Густая тень 
кружев на окнах. Навощенные до зеркального блеска полы. 
Мягкая мебель под полотняными чехлами. Тканые дорожки. 
Кадки с раскидистыми латаниями в гостиной. Этажерки 
с нотами у маленького прямострунного рояля. И на стенах 
небольшие, потемневшие до черноты голландские пейзажи 
в позеленевших от старости золоченых рамах. Это на них ока-
зались две воспроизведенные в книге подписи.

«Ночной базар» Эгберта Ливена Ван дер Пуля – осве-
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щенные жарким внутренним светом лавчонки с толпами 
покупателей под затянутым грозовыми облаками, едва тро-
нутым проблесками луны небом. По словам Семенова-Тян-
Шанского, художник написал картину под впечатлением 
от взрыва порохового склада в Дельфте в 1654 году.

И снова вид ночного Дельфта, но уже в спокойном лун-
ном свете, кисти Яна Меерхуда – художника, только что от-
крытого немецкими специалистами и чрезвычайно редкого 
даже для западных собраний. Радость открытия и азарт по-
иска оказались непреодолимыми. Тем более что их разделя-
ли многие товарищи Гринева по театральной службе.

Правда, сам Карл Вальц предпочитал все, связанное 
с «театральной машинерией», – чертежи, эскизы, макеты, 
модели, инструменты, необходимые для создания сценичес-
ких чудес, в том числе модель противопожарного устройства 
собственного изобретения, когда нажатием одной кнопки 
воздвигалась водяная стена по всему периметру сцены Боль-
шого театра. Были в его коллекции и эскизы театральных де-
кораций.

Другое дело ставший в конце 1880-х годов главным ху-
дожником Московской конторы императорских театров 
постоянный гость гриневского дома Анатолий Васильевич 
Гельцер. Иван Егорович много работал с ним и помогал 
оформлять драму И.В. Шпажинского «Чародейка», которая 
стала либреттной основой одноименной оперы П.И. Чай-
ковского. Постановка оказалась настоящим откровением 
для театральной Москвы благодаря необычайно убедитель-
ному воспроизведению обстановки и быта Новгорода XV 

века, когда каждая мелочь была выверена по музейным соб-
раниям.

В начале нового столетия современники Анатолия 
Гельцера разойдутся в оценках его работ. Затеявший рефор-
мы новый администратор казенной сцены Теляковский на-
чнет с отставки Гельцера как «присяжного декоратора Боль-
шого театра». Ю.А. Бахрушин, видевший «Спящую 
красавицу» в оформлении Анатолия Васильевича, напишет 
в воспоминаниях: «Бессмертная панорама Гельцера застави-
ла меня забыть, что я в театре». Но, несмотря на капризы ху-
дожественной моды, Анатолий Гельцер коллекционировал 
именно живопись, как и его старший брат Василий Федоро-
вич, который и в шестьдесят лет танцевал в балете Большого 
театра характерные партии, вроде феи Карабос в той же 
«Спящей красавице».

Профессиональное долголетие, как и азарт к собира-
тельству, унаследовала от отца и дяди знаменитая прима- ба-
лерина Екатерина Васильевна Гельцер (ей было уже за семь-
десят, когда она исполняла концертный номер в зале 
Чайковского – единственную сложность для примы представ-
ляла лестница, с которой ее бережно сводили два партнера). 
Екатерина Васильевна рассказывала, каким неуступчивым 
при покупке понравившейся ему картины бывал «этот ог-
ромный Гринев», когда они с ним сталкивались в Леонтьевс-
ком переулке – центре антикварной торговли Москвы. 
А в поздравительных пасхальных и рождественских открыт-
ках они желали друг другу удачных приобретений. И по-
больше!
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Поддерживал Ивана Егоровича и в его театральной ра-
боте, и в своеобразном увлечении человек, который пред-
ставлялся Гриневу душой Малого театра, во всяком случае, 
на протяжении всей второй половины XIX века, – Сергей Ан-
типович Черневский.

Это время породило блестящую плеяду актеров: Щеп-
кина и Южина, Самарина и Ленского, семьи Садовских 
и Музилей, Медведеву, Ермолову, Федотову – всех не пере-
честь. Все они играли в постановках Черневского. Создавая 
спектакль, этот режиссер первым начал разрабатывать мас-
совку, добиваться от каждого ее артиста активного и осмыс-
ленного соучастия в действии. И это были принципы если не 
подсказанные, то, во всяком случае, одобренные Щепкиным: 
Сергей Антипович был женат на внучке великого артиста 
Александре Петровне Щепкиной, четверть века игравшей на 
сцене Малого театра.

Через много лет другая Шурочка Щепкина, праправ-
нучка Михаила Семеновича, оказавшись в гостях у Гриневых-
Белютиных на Никитском бульваре, будет рассказывать о по-
лузаветах-полуприказах прадеда: в искусстве важен только 
труд, отчаянный, до седьмого пота, о добросовестности кото-
рого только сам и можешь судить. Именно судить. «Ведь ап-
лодисменты – что? Хорошо человек пообедал, известие при-
ятное получил, сделку выгодную устроил – вот ладошки 
и отбивает, а ты-то ведь знаешь: недотянул. Мог, да недотя-
нул. Какие уж здесь «браво». Иди домой потихоньку и каз-
нись. И хвост распускать в искусстве нечего. Такое только без-
дарям дано. По хвостам их и видишь».

Однако скромного и очень требовательного к себе Ми-
хаила Семеновича в его семьдесят с небольшим лет админис-
трация казенной сцены держала в постоянном страхе растор-
жения контракта. Когда же в восьмидесятых годах XX века 
умерла последняя из знаменитой династии Щепкиных, 
скромнейшая Александра Александровна, всю жизнь про-
служившая в Малом театре, на ее панихиду пришли всего не-
сколько актеров. Новая администрация Дома Щепкина не 
сочла нужным отдать ей последние почести.

В 1852 году Сергей Антипович Черневский стал ре-
жиссером Малого театра, а с 1879 по 1901 год служил глав-
ным режиссером этой сцены. Именно он подал Гриневу 
идею об антрепризе, позволявшую осуществить Ивану Его-
ровичу давнюю мечту – возродить театральные представле-
ния XVII столетия, прежде всего «Пещное действо», которое 
предполагалось ставить в подлинных костюмах и с соответс-
твующим реквизитом, с текстами, восстановленными про-
фессором Московского университета Петром Осиповичем 
Морозовым.

Впервые Иван Егорович взялся за самостоятельную 
антрепризу в начале 1890-х годов, арендовав под нее театр 
«Скоморох», стоявший тогда на месте особняка Морозовых 
(ныне – Дом дружбы народов). Постановки стоили баснос-
ловно дорого. Довести сезон до конца не удалось. Второй 
раз Гринев предпринял такую попытку в начале 1900-х. В 
качестве художника он пригласил только что окончившего 
Московское училище живописи, ваяния и зодчества Конс-
тантина Федоровича Юона, после того как его акварель «Но-
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водевичий монастырь» приобрела Третьяковская галерея.
Кипучая деятельность Юона сделала его знаменитой 

фигурой в художественной жизни Москвы. Будучи членом 
студенческого дискуссионного клуба в Стрелецком переулке, 
он предложил тут же на столах экспонировать и продавать 
эстетствующим любителям студенческие работы. Через два 
года после окончания Московского училища он вместе с ху-
дожником И.О. Дудиным открыл на Арбате школу живопи-
си и рисования. И хотя оба художника не могли предложить 
учащимся стройной, академически выверенной системы обу-
чения, они выигрывали в том, что принимали учеников неза-
висимо от степени подготовки и одаренности, распределяли 
их по группам в зависимости от их способностей и занима-
лись с каждой отдельно. Предложение Гринева пришлось 
Юону по душе. Однако и эта постановка продержалась 
в «Скоморохе» всего один сезон.

По-настоящему же Юон связал свою судьбу с театром 
только через десять лет. В 1910 году он оформил спектакль по 
пьесе Островского в театре Незлобина, несколько спектаклей 
в Большом театре, в том числе ставших классическими 
«Бориса Годунова» и «Хованщину». В советские же годы мно-
го лет работал главным художником Малого театра.

Между тем ко времени второй самостоятельной ант-
репризы у Ивана Егоровича появился крут близких ему по 
духу людей. Среди них библиотекарь Московской казенной 
оперы Николай Федорович Мамонтов, макетчик Большого 
театра Георгий Васильевич Кичин, над барскими замашка-
ми которого подтрунивали друзья: Кичин снимал огром-

ную квартиру в одном из роскошнейших доходных домов 
Москвы, на углу Большой Дмитровки и Столешникова пе-
реулка. Самым молодым членом этого круга был Михаил 
Михайлович Мордкин (или просто Миша) – талантливый 
танцовщик, вскоре получивший место помощника балет-
мейстера и начавший преподавать. Особо почитаемым был 
Василий Петрович Шкафер, выдающийся певец, соперни-
чавший в «Борисе Годунове», где исполнял роль Шуйского, 
с самим Шаляпиным. Василий Петрович перешел на казен-
ную сцену из мамонтовской Русской частной оперы одно-
временно с художником Константином Коровиным. В годы 
Первой мировой войны он исполнял обязанности главного 
режиссера Большого театра. В записных книжках Ивана 
Егоровича сохранился и его адрес (Шкафер жил в одном 
доме с Антониной Васильевной Неждановой) – Никитский 
бульвар, дом 8, и телефон – 290-21.

После неудачи с антрепризой Иван Егорович решил 
осуществить другую свою мечту – превратить коллекцию за-
падноевропейской живописи XV – XVII веков в музей. В те 
годы такие проекты вынашивали многие московские собира-
тели – в частности, Афанасий Васильевич Бурышкин, глава 
Торгового дома мануфактурных товаров, купивший ампир-
ный особняк в Антипьевском переулке для фамильного му-
зея истории Москвы. Правда, настоящую ценность собрание 
фабриканта приобрело только после присоединения к нему 
коллекции хранителя Эрмитажа, видного искусствоведа кня-
зя В.А. Аргутинского-Долгорукова. Тем не менее Бурышкину 
не суждено было воплотить свой замысел. Хотя город полу-
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чил бы по завещанию и сам дом, и значительный капитал на 
его содержание, городская управа отвергла дар, не согласив-
шись с главным условием фабриканта – чтобы собрание не 
покидало особняка. Уже после Октября, существенно разроз-
ненное, оно поступило в фонды Государственного Истори-
ческого музея.

После долгих колебаний Иван Егорович решил пост-
роить на собственной земле здание для экспозиции своей 
коллекции. Проект заказали известному московскому архи-
тектору Владиславу Густавовичу Пиотровичу, который 
к тому времени построил для семьи Гриневых целый ряд за-
городных домов в Богородском и Лосиноостровской. Пиот-
рович был другом семьи и знал историю гриневского собра-
ния едва ли не с момента его зарождения.

Владения наследников Гринева Георгия Васильевича – Ва-
силия Георгиевича, Ивана Егоровича, Ираиды Георгиевны: по Крас-
нопрудной ул. – участки 128, 129, 130, 155; по Красносельскому 
тупику– участки 613, 614, 726; по 2-му Краснопрудному пер. – 
участки 895, 898; по 4-му Краснопрудному пер. – участок 858; 
по 1-му Красносельскому пер. – дом № 5; по 2-му Красносельско-
му пер. – дом № 12. По 2-му Красносельскому пер., 12 Строи-
тельным отделом принято новое каменное жилое строение – 
владелец И. Е. Гринев (из Межевых книг Москвы. 1904).

Дети Анастасии Федоровны мало в чем походили друг 
на друга. Ираида Георгиевна сама присмотрела себе жениха 
– старшего маклера Московской хлебной биржи Семена По-
пова. Но «на хозяйстве и пеленках», по ее выражению, не за-
сиделась. Сумела выделить свой приданный капитал и затея-

ла собственное дело – стала едва ли не первой в России 
женщиной-маклером по продаже предприятий. Не поладив 
с мужем, учредила над ним опеку и одна растила детей – 
сына, окончившего Кадетский корпус, и дочь, ставшую аку-
шером-гинекологом.

Василий Георгиевич стал присяжным поверенным 
и начал заниматься городскими делами. Многие годы был 
гласным городской думы, неоднократно переизбирался 
председателем сословия. Его присутствие находилось в Гео-
ргиевском переулке рядом с Благородным собранием. Васи-
лий Георгиевич покровительствовал самой большой в Моск-
ве Покровской мещанской богадельне на 1100 мест. Каждый 
воскресный и тем более праздничный день начинал с посе-
щения приютов и тюрем, для обитателей которых дома пек-
лись особые калачи.

Под влиянием моды на дачную жизнь Василий Георги-
евич и Ираида Георгиевна начали застраивать подмосковную 
Лосиноостровскую и благоустраивать новый поселок. Сегод-
ня от былых просторных, украшенных резьбой дач, с паркет-
ными полами, огромными верандами, непременными клум-
бами, зеркальными шарами и фонтанчиками в палисадниках, 
осталась всего одна – у самого железнодорожного полотна, 
получившая статус памятника архитектуры – признание мас-
терства Владислава Пиотровича.

Иван же Егорович сосредоточился на будущем музее. 
Окончание строительства совпало с его женитьбой на княж-
не Марии Никитичне Курбатовой.

Доживя без малого до ста лет, она иногда подшучивала 
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над унаследованным от отца титулом: княжна Мария Курба-
това! Князья – без княжества и состояния!..

Семейное благополучие закончилось вместе с отменой 
крепостного права. Мария Никитична родилась на следую-
щий год после указа Александра II и смутно помнила помес-
тье под Харьковом. Просторный дом с навощенными до зер-
кального блеска полами. Ходившие по комнатам теплые 
сквозняки. Парусом на ветру вздувавшиеся Полотняные што-
ры на открытой террасе. Огненные плети настурций, свисав-
ших из деревянных вазонов по краям широкой пологой лес-
тницы. Уходившая в поля аллея пирамидальных тополей.

●

Мечта о музее для всех галического крестьянина не было 
забыта в семье, но по-настоящему заняться ею оказалось воз-
можным только по окончании Э.М. Белютиным аспирантуры 
и брака с Н.М. Молевой. Венчание в маленькой церковке на 
Преображенской площади Москвы было в полном смысле сло-
ва тайным -– в закрытом для посторонних храме и только при 
двух свидетелях. Со стороны жениха - его учителя, живописца 
Павла Варфоломеевича Кузнецова, со стороны невесты – скуль-
птора Сарры Лебедевой. Но этот обряд для молодых позволил 
присоединить к собранию Ивана Егоровича Гринева уникаль-
ное собрание мебели, составленное дедом невесты, последним 
дежурным генералом по Западному фронту императора Ни-
колая II Иваном Гаврииловичем Матвеевым, тоже крестьяни-
на, выходца из маленького города Ливны на Орловщине.

Больше 20 лет прослужив в штабе русских войск в Вар-
шаве, генерал увлекся собранием мебели, скорее всего не без 
влияния тамошних жителей. Его интересы сосредоточились 
на западноевропейской мебели XVII - XVIII веков. Два собра-
ния слились в удивительно гармоничный ансамбль. Теперь 
уже Белютин и Молева стали добиваться открытия фамиль-
ного музея, о котором мечтал Гринев. Двери их дома откры-
лись для всех музейщиков и искусствоведов. Постоянно к ним 
обращалось Министерство иностранных дел с просьбой при-
нять послов или высоких представителей чуть ли не всех 
стран мира. За одним столом у них можно было встретить 
послов Люксембурга, Бельгии, Голландии, Венгрии, Кипра 
и Италии. Все объяснялось высоким уровнем собрания, вклю-
чавшего произведения Рубенса, Рембрандта, Ван Дейка, Пус-
сена, Тициана, Микеланджело, но главное единственное 
в частных собраниях России произведение Леонардо да Вин-
чи «Мадонна с книгой» и две картины Эль Греко – «Триипос-
тасная Троица» и «Кающаяся Магдалина».

Предложение о показе собрания шли из США, Ита-
лии, Польши, Венгрии, Франции, и это несмотря на чрезвы-
чайно высокую сумму страховки. Но одним из заветов Ива-
на Егоровича было показать собрание целиком и сразу 
в стенах музея, а «не искать славы по белу свету как на яр-
марке». Положив всю жизнь на собирательство, Гринев ис-
тово относился к самой идее музея, оговорив, кстати ска-
зать, не только бесплатный вход в него, но и существование 
при нем двух сотрудников, которые бы «специально детиш-
кам искусство объясняли».
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Время шло, но даже постоянная и очень активная под-
держка СМИ не позволяла преодолеть как будто нарочно 
выдвигавшиеся препоны. И это при том, что супружеская 
чета не просила ни о каких субсидиях, и все готова была де-
лать в смысле устройства музея на собственные средства.

Елигий Белютин стал всемирно известным художни-
ком, создателем школы живописи, которую везде называют 
аналогом системы Станиславского. Созданное им единс-
твенное в своем роде направление «Новая реальность», объ-
единившее около 3 000 живописцев, графиков, дизайнеров, 
скульпторов, архитекторов и даже композиторов, вошло 
в историю, представлено в музеях мира. Сам Елигий Белю-
тин в 72 музеях России, включая Третьяковскую галерею, 
Русский музей, Центр Помпиду (Париж), в 54 за рубежом. 
Он давно профессор, доктор наук, автор около 30 научных 
книг, награжден золотыми медалями Парижских Биеннале, 
аналогичных выставок в Риме, Золотым офицерским Крес-
том  Высшего Достоинства как участник Великой Отечест-
венной войны, боевыми медалями, член Итальянской Ака-
демии современного искусства, награжден орденом Почета 
нашим президентом - В.В. Путиным.

После кончины Мастера 26 февраля 2012 года вдова, со-
гласно их совместной давно сформулированной воле, заве-
щала все собрание России в лице ее Президента.

Сегодня прах Елигия Михайловича Белютина покоит-
ся в усыпальнице Дома Романовых в Ставропигиальном Но-
воспасском монастыре Москвы. Все работы самого худож-
ника безвозмездно переданы в региональные музеи 

Российской Федерации. Его картина «Не рыдай обо мне 
мама. Россия.1962» (название скорректировано относитель-
но привычного для всех «Не рыдай мене мати» писателем 
Виктором Астафьевым) находится в Русском музее.

Остается выполнить завещание Ивана Егоровича 
о фамильном музее.
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