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Кому сегодня незнаком образ Московского Кремля? Но 

есть и другой вопрос: многие ли знают кому обязан человек  

III тысячелетия созданием этого образа? Понятие «великий» 

стало принятым применять к архитекторам – Зодчим, но никак 

не к строителям, а ведь они были великими – строители про-

шлого, особенно Средних веков, когда ремесленническое мас-

терство, инженерный расчет сливались воедино с образом пост-

ройки. Строитель знал, как на века возвести свое сооружение, 

но и вписывал его в свое время, среду, назначение. И сегодня, 

глядя из Замоскворечья на разворот кремлевских стен, точный 

расчет размещения башен, суровое достоинство Соборной пло-

щади в могучем охвате белокаменных соборов, как же не на-

звать тех, кто создал это единое решение, единый образ – Мос-

квы, России. Фрязины – итальянцы из Северной Италии 

(недаром столько мест Подмосковья сохранило их имя) и Пско-

вичи. Великие мастера Средневековья. Как навсегда остался 

для русских солдат всех времен клич псковского князя Довмон-

та: «Братья мужи Псковичи! Потягнете за Святую Троицу и за 

святые церкви, и за свое Отечество!»  
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Плотный конверт с пачкой мелко исписанных листков 

лежал в самой глубине ящика письменного стола: «Псков. 1961-

1969». Это значит, за тридцать лет, прошедших с выхода в «Со-

ветской России» моих книг «Псков. Архитектурные очерки», 

«Снетогорский монастырь», «Поганкины палаты». До него 

просто не доходили руки. Зато теперь псковских вопросов успе-

ло накопиться множество. 

Александр Креницын, современник и знакомец  

А.С. Пушкина, одним росчерком императорского пера вычерк-

нутый из числа русских литераторов. Высочайшая резолюция 

отличалась предельной краткостью: «Литератором не считать». 

Несмотря на достаточную известность в пушкинские годы. На 

публиковавшиеся стихи, на близкую дружбу с Е. Баратынским. 

Главными оказались строки на смерть Пушкина: «Рабы! Его 

святую тень не возмущайте укоризной. Он вам готовил светлый 

день – он жил свободой и отчизной».  Какое значение имели не-

кие семейные интриги, любовные осложнения: счет шел на ис-

торию народа и государства. А в этом никакого снисхождения 

быть не могло, будь то Чаадаев, Радищев, Рылеев или Крени-

цын. При жизни не печатать, посмертно ни в какие энциклопе-

дические словари и литературные справочники не включать.  

И в какой же фрунт вытянулись все издатели и литературове-

ды, что приказ незыблемо исполнялся вплоть до брежневских 

«успокоенных» лет! Впрочем, товарищи по перу тоже не спеши-

ли на помощь. Как и в случае с куда более близким по времени 

«хрущевским манежем», когда только через 50 лет выпущенная 

книга с репродукциями экспонированных в то далекое время и 

тогда же почти полностью ФИЗИЧЕСКИ уничтоженных ра-
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бот заставила ахнуть даже самых преданных (любым властям  

и любой так называемой идеологии): наглядных подтвержде-

ний разухабистых обвинений никогда не существовало. И ни-

каких чудес: генсеку подготовили одну «рыбу» – посыл его лич-

ного возмущения, а в те же часы развесили совсем иные работы. 

На стыковку реальности и штампованных обвинений не хвати-

ло времени. Развеска шла с 10 вечера до 6 часов утра – генсек 

приехал точно в 10 утра. 

Необыкновенного псковича, от которого, само собой ра-

зумеется, в перспективе начальственного недовольства отшат-

нулись и невеста и вся многочисленная родня, надо было хотя 

бы обнародовать, попытаться вписать в ткань его родной мест-

ности. А рядом была тема первого «персонных дел мастера» 

Петра I – Ивана Никитина. Никто не объяснил, да и не пытался 

этого сделать, перелом в творчестве живописца: от вершин совре-

менной русской живописи, чуть ли не затрагивающей начала им-

прессионизма до рухнувшего в неграмотное неумение базарного 

лубка. У мастера может ослабеть с годами рука, потеряться ост-

рота восприятия цвета, но изменить принципам своего метода, 

азам профессиональной грамотности он не сможет никогда. И 

как некое наказание свыше процесс в Тайной Канцелярии, ссыл-

ка в Тобольск, смерть в дороге. В этой трагедии замешаны два 

громких имени петровских лет – духовник Петра I Федос и счи-

тающийся чуть ли не русским просветителем Феофан Прокопо-

вич. Они оба связаны с Псковом. Служили здесь. Совершали па-

радные богослужения в Троицком соборе. Федос закончил свою 

жизнь, замурованный в каменной келье. Феофан Прокопович 

остался угоден новым властителям вплоть до Анны Иоанновны. 

Даже с Поганкиными палатами следовало разобраться. 

Богатством псковичей Москву было не удивить. Гости с реки Ве-

ликой торговали в Торговых рядах, что у московского Зарядья. 

Недаром на Варварке по сей день сохраняет свое название Псков-

ская горка, увенчанная церковью Максима Исповедника, от ко-

торого крутой переулок, как горный ручей, спадает в Зарядье.  

И улыбка истории. По другую сторону переулка стоит 

хорошее конструктивистское здание, некогда принадлежавшая 

Наркомату торговли, в котором огромное окно наркома кабине-

та А.И. Микояна обращено как раз на Псковскую горку. Мало 

того. Руководитель занимающего ныне наркоматовское здание 

торгового холдинга бережно сохраняет всю строгую и добро-

тную обстановку микояновских лет. Как реликвию. 

В Москве соблюдался твердый порядок: каждый из при-

соединявшегося к Московскому государству городов получал 

землю для поселения своих выходцев. Хорошее место отвели 

псковским гостям на старейшей улице посада – Варварке. Не 

менее достойное получили они и на Большой Царицыной ули-

це, нынешней Большой Никитской, прямо напротив Консерва-

тории, на бывшей улице Станкевича, где и построили по своему 

вкусу церковку Старого Вознесения. В ней молились, держали 

образа местных псковских святителей, а иным разом в церков-

ном подклете и свое имущество. 

Так как же не вспомнить чем и как убирал свои палаты 

Поганкин, а вместе с ним и остальные состоятельные псковичи. 

Как спали, скажем, на оранжевых простынях, но непременно 

красных подушках, развешивали в парадных горницах малень-

кие в свинцовых оправах, зеркальца и «печатные картинки» – 
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гравюры, которыми в Москве, на мосту у Спасских ворот, бок  

о бок с Варваркой шел такой бойкий торг. Были псковичи мас-

терами в торговом деле, тем более строительном, не давали маху 

и на государственной службе. 

Например, во времена Ивана Грозного дьяк Григорий 

Федоров Второй большой был мастер по «прикупке» земель, 

постепенно подбираясь все ближе и ближе к Москве. Не про-

считался – «прикупил» и, казалось бы, вовсе ненужную «госу-

дареву проезжую землю» – Сколково, которую «обустраивает» 

большой деревянной церковью, а значит, становится владель-

цем подмосковного села. Перед кончиной в последних годах 

XVI века у него уже есть и деньги, и положение, чтобы внести 

вклад на вечное поминовение родителей в кремлевский Успен-

ский собор, – целых 30 золотых «рублев». 

В середине 1980-х годов Виктор Петрович Астафьев ска-

жет по поводу главной в «хрущевском манеже» картины кисти 

создателя и руководителя художественного направления «Но-

вая реальность» Элия Михайловича Белютина «Не рыдай надо 

мной, мама. Россия. 1962 год» (название им же и придуманное): 

меня чувство, что сидит она, наша русская родительница – пе-

чальница, опершись спиной на Труворов крест. Там такая Русь 

не то что древняя – изначальная, что горло перехватывает». Что 

ж, писатель-«деревенщик» и впрямь разгадал ощущения живо-

писца. Да и были они оба русскими фронтовиками, доброволь-

цами, ушедшими в войну «недоросшими» – до повесток и воен-

коматов. Просто позвала земля. 

ПСКОВЩИНА

Даль. Необъятная даль. Неба. Чуть подернутого и в лучах 

солнца сероватой жемчужной дымкой. Лугов. Голубых рек  

и озер. Сливающейся с горизонтом кромки лесов. Трель жаво-

ронка. Могучий полет огромных чаек. Не морских – речных. 

Без суматохи, перекрикиваний Неслышное скольжение широ-

ко распахнутых крыльев. 

Курган. Единственный в округе. Затянутый мелколесьем 

кустарника и деревьев. В заплатах вывернутой местами черной 

земли. И крест. Огромный. Серого камня. С россыпью пронзи-

тельно-синих, как бисер, цветов у подножья. Крест Трувора... 

Древняя Русь. 

Написанному слову надо верить. Вернее – можно верить. 

А можно и не верить. Сомневаться. Домысливать. Выдвигать 

собственные предположения. С Крестом Трувора труднее: 

слишком точный и суровый образ, слившийся с местной зем-

лей. Словно рожденный ею. Ботаники говорят, сегодня на зем-

ле таких синих бисерных цветочков нет. Остается думать, их 

подняли из глубины веков, когда собрались обследовать крест. 

Передумали. Остался квадрат очень черной земли. Без травы. 

Без зелени. Плотно затянувшийся лазурной россыпью. Они 

помнятся как имя Трувора. Как полет чаек над лугами. Как ти-

шина. Окраина города, который сегодня называют Старый Из-

борск. Один из древнейших русских городов вместе со Смолен-
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ском и Полоцком. Это их упоминает летописец. По одному из 

преданий, основал его Словен, сын Гостомысла, и назвал «по 

себе» Словенском. Вот только нет объяснений, почему вдруг 

Словенск превратился в Изборск – в честь Избора, сына Слове-

на. В 862 году его князем ненадолго стал Трувор. Из далеких 

потомков ему отдала должные почести только Екатерина II, от-

кликнувшаяся на то, что назывался всегда курган с крестом мо-

гилой Трувора. Распорядилась выбить памятную медаль с над-

писью: «До днесь памятен» и надписью внизу: «Трувор 

скончался в Изборске, 864 г.». 

Судьба оказалась и в самом деле неблагосклонной к Из-

борску. До Трувора, как можно предположить, относился он  

к Полоцку, позже некоторое время управлялся наместником,  

а затем, при княгине Ольге, стал пригородом Пскова и на триста 

с лишним лет пропал из русской истории: никаких упоминаний 

в летописях, хозяйственных документах. Зато последующие три 

столетия Изборск оказывается на передовой линии противосто-

яния ливонским рыцарям. Но никто не назовет его городом-ге-

роем – просто в 1510 году вместе с Новгородом и Псковом при-

соединят к Москве, и дальше наступит полоса настоящего 

забвения. В 1708 году его припишут к Ингерманландской губер-

нии, в 1710-м – к Петербургской. В 1719-м станет он уездным го-

родом Псковской провинции, а в годы той же Екатерины Вели-

кой и вовсе заштатным уездным городом Псковской губернии. 

Средств на поддержание его старины даже у просвещенной им-

ператрицы не найдется. Да и зачем? Для царствующего дома 

значение имела только династия Рюриковичей как связанная, 

хотя бы косвенно, с династией Романовых. 

Каждая перемена в эшелоне власти – в любой стране  

и в любые годы – ознаменовывается прежде всего атакой на 

прошлое, острой безотлагательной потребностью если и не пе-

реписать полностью, то уж во всяком случае существенно скор-

ректировать историю. Если богиня правосудия Фемида изобра-

жается с повязкой на глазах и весами в руках как символ 

объективности своих приговоров, музу Истории следовало бы 

представлять с теми же весами, но без повязки: ей-то как раз 

вменяется в обязанность увидеть и учесть каждое пожелание 

очередных власть держащих. Пожелание, которое всегда сво-

дится к попытке оправдать собственные действия. Чаще всего 

– вопреки фактам и здравому смыслу. 

«Проклятое самодержавие» – «благословенное самоде-

ржавие», «подвижники политические – каторжане царской 

России» – «святые мученики-эмигранты» всех волн – эти бес-

конечные качели взлетают на наших глазах и в недавнем XX 

веке, и в нашем столетии. Раскачиваемые слишком часто одни-

ми и теми же услужливыми руками. Дело не в научных знаниях 

– их становится, несмотря на обилие интернет-информации, 

все меньше. Даже не в профессиональной ответственности – ее 

понятие находится на грани полного исчезновения, но во внут-

реннем посыле  тех, кто обращается к истории: к высоким зара-

боткам, шоу-популярности и главное – благосклонности силь-

ных мира сего. Весь вопрос в том, чтобы внутренне включить 

бывшую науку – Историю в сфере услуг, развлечений, всячес-

кого «попа». В конце концов, что особенного? Ничего. Кроме 

планомерного разрушения собственной культуры. Потому что 

история – наука о человеке, его внутренней жизни, о формиро-

`
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вании того нравственного стержня, который один и является 

сутью нации, ее исторических возможностей, всего того, что мы 

называем ментальностью и что формирует национальную идею, 

ставшую такой неуловимой в нынешние дни. 

Как ни одна другая гуманитарная наука, история требует 

точности и выверенности фактов, объективности в их изложе-

нии и их первичности. Достоверность и документированность 

каждого обстоятельства, имени, факта вместо месива где-то 

прочтенных, кем-то сообщенных или специально препариро-

ванных сведений в угоду сиюминутной политической ситуа-

ции. Без работы над первоисточниками, архивными документа-

ми нет и не может быть исследователя, а значит, и ученого. Без 

личного осмысления каждого раскрытого историком факта  

и обстоятельств – гражданина. Такой школой гражданствен-

ности, самосознания, всеохватности человеческих чувств и от-

ветственности становления истории Псковщины, у истоков ко-

торой стоит первая псковитянка – княгиня Ольга.
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ПОВЕСТЬ ВРЕМЕННЫХ ЛЕТ 

Так стали называть составленный в Киеве летописный 

свод, охватывающий события до первого десятилетия XII века. 

Когда в 1039 году в Киеве была учреждена греческая митропо-

лия, одновременно началось составление по византийским об-

разцам древнейшего Киевского летописного свода. В его основу 

легли письменные источники – болгарский летописный свод, 

сказания о княгине Ольге, о варягах-мучениках, о князе Влади-

мире, о Борисе и Глебе. К ним прибавились устные предания  

в виде былин, песен, прозаических рассказов и исторические 

воспоминания о недавних временах. Современные события 

Древнейший свод довел до 1039 года, но он не положил начала 

постоянному летописанию. Только с окончанием в 1050 году 

строительства храма новгородской Софии князь Владимир 

Ярославич и епископ новгородский Лука приняли решение  

о создании Древнего Новгородского свода, который был окон-

чен в 1073 году под главным редакторством монаха киевского 

Печерского монастыря Никона Великого и получил оконча-

тельное название Первого Киевопечерского свода. 

Около 1095 года под редакцией игумена Иоанна был со-

ставлен Второй Киевопечерский свод, который и стал первым 

общерусским сводом. Именно он лег в основание «Повести вре-

менных лет». Но нельзя не отметить, что этот текст за первое 

десятилетие XII века прошел три принципиальные редакции. 
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Первая осуществлена в Печерском монастыре Нестором 

в 1112 году. Из текста было изъято обличение князя Святопол-

ка, который своей неудачной политикой вызвал половецкие на-

шествия, но главное совершил потрясшее всю русскую землю 

злодеяние – ослепил князя Василька Ростиславича. 

Вторая была определена Владимиром Мономахом, пре-

емником Святополка. Ее по поручению князя провел настоя-

тель Выдубицкого монастыря Сильвестр. В результате фигура 

Святополка была отодвинута на второй план, а первый заняли 

дела Мономаха. Третью редакцию предпринял по собственной  

воле Киевский Печерский монастырь, чтобы вернуть утрачен-

ное духовно-политическое значение. Редактором на этот раз 

стал постриженик монастыря, духовник князя Мстислава Вла-

димировича, сына Мономаха. И снова были подчеркнуты де-

яния Мономаха. Во всех случаях речь шла об определенных 

публицистических задачах, касавшихся текущего времени. 

И вот каким предстает перед нами начало нашей истории. 

Здесь только необходимо оговорить особенности приво-

димого авторами летоисчисления. Оно ведется от сотворения 

мира, которое, по византийскому расчету, определялось в 5508 

лет до начала нашей эры и в 5500 – по александрийскому расче-

ту. В «Повести временных лет» принят византийский вариант. 

Следовательно, чтобы перевести летописную дату на современ-

ное летоисчисление, нужно вычесть из этой даты – 5508, раз-

ность укажет год нашей эры. 

И еще одно уточнение. До крещения Руси годы можно 

считать сентябрьскими, т.е. с началом 1 сентября. После креще-

ния, когда появилась русская письменность, годы могут быть 

мартовскими. То есть они начинаются около 1 марта, иногда 

предваряя, а чаще следуя за этим числом. 

Итак, первые тексты, отвечающие на вопросы, что надо 

понимать под словами «Русь» и «русские» и в чем в действи-

тельности был смысл появления на нашей земле варягов. 

[Хронология от Адама 

до смерти князя Святополка Изяславича]  

В лето 6360, индикта пятнадцатого, когда начал царство-

вать [византийский император] Михаил, стала называться Рус-

ская земля. Узнали об этом потому, что при этом царе приходи-

ла Русь на Царьград, как написано в Греческом летописце. 

Потому-то отсюда начнем и поставим числа (годы). 

От Адама до потопа 2242 года 

От потопа до Авраама 1082 года 

От Авраама до исхода Моисеева 430 лет 

От исхода Моисеева до Давида [царя] 601 год 

От Давида и начала царствования Соломона до плена 

Иерусалимского 448 лет 

От плена до Александра [Македонского] 318 лет 

От Александра до рождества Христова 333 года 

От рождества Христова до Константина 318 лет 

От Константина до Михаила [царя] этого 542 года 

От первого года Михаила до первого года Олега князя 

Русского 29 лет 

От первого года Олега, после того как он сел в Киеве, 

до первого года Игоря 31 год 

От первого года Игоря до первого года Святослава 
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33 года От первого года Святослава до первого года Ярополка  

28 лет 

Ярополк княжил 8 лет 

Владимир княжил 37 лет 

Ярослав княжил 40 лет 

Таким образом: 

от смерти Святослава до смерти Ярослава 85 лет 

от смерти Ярослава до смерти Святополка 60 лет 

Но мы вернемся к прежнему и скажем, что произошло  

в эти годы, начиная с первого года Михаила, и по порядку пос-

тавим числа (годы). 

В лето 6361 

В лето 6362 

В лето 6363 

В лето 6364 

В лето 6365 

В лето 6366.  Царь Михаил двинулся с воинами берегом и 

морем на Болгар. Болгары, узнав об этом, не могли противосто-

ять ему; просили крестить их и покорились Грекам. Царь крес-

тил их князя и бояр всех и учинил мир с Болгарами. 

В лето 6367. Брали дань Варяги, приходили из-за моря, 

на Чуди, на Словенах, на Мере, на Веси и на Кривичах; а Коза-

ры брали дань на Полянах, на Севере и на Вятичах: брали по 

«белой веверице» с дыма. 

В лето 6368 

В лето 6369 

[Призвание Варяжских князей] 

В лето 6370. Изгнали Варягов за море и не стали давать 

им дани и начали сами собою владеть. И не было среди них 

правды, и восстал род на род, и были среди них усобицы, и нача-

ли сами воевать друг против друга. 

И порешили сами между собою: «Поищем себе князя, ко-

торый бы владел нами и судил по праву». И пошли за море к Ва-

рягам – к Руси (назывались эти Варяги Русью, как другие зо-

вутся Свеями (Шведами), третьи – Норманнами и Англами, 

иные – Готами, так и эти). 

Сказали Руси Судь, Словене, Кривичи и Весь: «Земля 

наша обширна и богата, а порядка в ней нет, приходите княжить 

и владеть нами». Избрались (вызвались пойти) три брата с ро-

дами своими, взяли с собою всю Русь и пришли

 [I вариант]

к Словенам и вел старший, Рюрик, в Новгороде, второй, 

Синеус, – на Белоозере, а третий Трувор, – в Изборске. И от тех 

варягов прозвался Новгород Русской землей; эти люди Новго-

родские – от рода Варяжского, а прежде были Словенами.

Спустя два года умер Синеус и брат его Трувор, и пере-

нял всю власть Рюрик один и раздавал мужам своим города:

 [II вариант]

Сначала к Словенам, срубили город Ладогу, и сел стар-

ший, Рюрик, в Ладоге, а второй Синеус, – на Белоозере, а тре-

тий, Трувор, – в Изборске. И от тех Варягов получила название 

Русская земля.
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Спустя два года умер Синеус и брат его Трувор, и пере-

нял всю власть Рюрик один.

Он пришел к Ильменю, срубил город над Волховом и на-

звал его Новгородом, сел тут, стал княжить, раздавать мужам 

своим волости и города рубить: одному – Полоцк, другому – Рос-

тов, третьему – Белоозеро. 

По тем городам пришельцы – Варяги, а первые насельни-

ки – в Новгороде – Словене, а в Полоцке – Кривичи, в Ростове 

– Меря; на Белоозере – Весь, в Муроме – Мурома: всеми ими 

владел Рюрик. В лето 6387. Умер Рюрик, передав княжение 

Олегу из своего рода, поручив ему своего сына Игоря: был тот 

очень мал... 

[Олег убивает Аскольда и Дира и овладевает Киевом] 

В лето 6390. Пошел Олег, взяв многих воинов: Варягов, 

Чудь, Словен, Мерю, Весь, Кривичей и пришел к Смоленску, 

захватил город и посадил мужей своих. Оттуда пошел вниз [по 

Днепру] захватил Любеч и посадил своих мужей. Пришли к го-

рам Киевским, и увидел Олег, что Аскольд и Дир княжат, спря-

тал воинов в лодках, а других позади оставил, а сам пришел, 

неся маленького Игоря. И приплыл под Угорское, спрятав сво-

их воинов, и послал к Аскольду и Диру говоря: «Мы – купцы, 

идем к Грекам от Олега и княжича Игоря, придите к нам, роди-

чам своим». Аскольд и Дир пришли, и повыскакали из лодок 

все остальные воины. И сказал Олег Аскольду и Диру: «Вы – не 

князья и не княжеского рода, но я – княжеского рода» и вынес 

Игоря: «А это – сын Рюриков». Убили Аскольда и Дира и по-

несли на гору, похоронили Аскольда на горе, которая теперь зо-

вется Угорским, где теперь двор Ольмы; на той могиле поста-

вил Ольма церковь св. Николая, а Дирова могила – за  

св. Ириною. И сел Олег, княжа, в Киеве и сказал: «Пусть этот 

город будет матерью городам Русским». И были у него Варяги 

и Словене и прочие, прозвавшиеся Русью. Этот Олег начал го-

рода ставить и установил дани Словенам, Кривичам и Мере;  

и установил давать дань Варягам от Новгорода, – триста гривен 

в год – для сохранения мира, которую до смерти Ярослава дава-

ли Варягам. 

[Походы Игоря на Древлян и его смерть] 

Игорь начал княжить в Киеве, имея мир со всеми страна-

ми. И пришла осень, и начал [Игорь] думать о походе на Древ-

лян, желая добыть большую дань. 

В лето 6453. В этот год сказала дружина Игорю: «Отроки 

Свенельдовы оделись оружием и одеждою, а мы – наги; пойдем, 

князь, с нами за данью: ты добудешь и мы». Послушал их Игорь, 

пошел к Древлянам за данью; и прибавляли к прежней дани и 

чинили насилие им (Древлянам) мужи его. И, взяв дань, пошел 

в свой город. Когда он шел обратно, поразмыслил и сказал дру-

жине своей: «Идите с данью домой, а я возвращусь и еще похо-

жу». И отпустил дружину свою домой, а [сам] с малой дружи-

ной вернулся, желая побольше добра. Услышали Древляне, что 

опять [он] идет, и порешили Древляне с князем своим Малом: 

«Если повадится волк к овцам, то унесет все стадо, если не убь-

ют его; так и этот: если не убьем его, то всех нас погубит». И пос-

лали к нему говоря: «Почто идешь опять? ты забрал всю дань». 

И не послушал их Игорь. Вышли из города Искоростеня против 
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[Игоря] Древляне, убили Игоря и дружину его: их было мало.  

И похоронили Игоря: могила его у города Искоростеня в Древ-

лянской земле – до сего времени. 

[Ольга мстит Древлянам за смерть Игоря] 

[Первая месть] 

Ольга же была в Киеве с сыном своим маленьким Свя-

тославом, а Кормильцем его был Асмуд, а воеводой Свенельд, 

отец Мистишин. Сказали Древляне: «Вот князя убили русско-

го; возьмем жену его Ольгу за князя нашего Мала, и Святослава 

и сделаем с ним, как захотим». И послали Древляне лучших му-

жей, числом двадцать, в лодке к Ольге. И пристали под Бориче-

вым в лодке: тогда вода протекала возле горы Киевской, а на 

Подоле не жили люди, но на горе; город же Киев был там, где те-

перь двор Гордятин и Никифоров; а двор княжеский, бывший  

в городе, – там, где теперь двор Воротиславль и Чудин, а «пере-

весище» было вне города; и был вне города другой двор, где те-

перь двор Доместиков за св. Богородицей, над горою, двор те-

ремной: был там терем каменный. И сказали Ольге, что пришли 

Древляне. И позвала их Ольга к себе и сказала им: «Добрые гос-

ти пришли», и ответили Древляне: «Пришли, княгиня». И ска-

зала им Ольга: «Ну говорите, ради чего пришли сюда?» Ответи-

ли Древляне: «Послала нас Древлянская земля с такими 

словами: твоего мужа убили, был твой муж словно волк, расхи-

щающий и грабящий; а наши князья – хорошие, устроили Древ-

лянскую землю; иди [замуж] за нашего князя за Мала»: было 

имя Мал князю Древлянскому. Сказала им Ольга: «Люба мне 

речь ваша, уж мне своего мужа не воскресить, но хочу почтить 

вас завтра перед своими людьми, а теперь идите в лодку свою  

и лежите в лодке величаясь; я утром пошлю за вами, а вы ска-

жите: не едем ни на конях, ни пеши не едем, но понесите нас  

в лодке, и понесут вас в лодке». И отпустила их в лодку. Ольга 

велела выкопать яму большую и глубокую во дворе теремном 

вне города. И утром Ольга, сидя в тереме, послала за гостями.  

И пришли к ним со словами: «Зовёт вас Ольга на честь вели-

кую». Они же сказали: «Не едем на конях, ни на повозках, ни 

пешком не пойдем, но понесите нас в лодке». Сказали Киевля-

не: «Нам неволя, князь наш убит, а княгиня наша хочет [замуж] 

за вашего князя». И понесли их в лодке. Они же сидели избоче-

нившись, в больших «сустугах», гордяся. И принесли их на двор 

к Ольге и, принесши, бросили их в яму вместе с лодкой. И на-

клонилась Ольга к ним со словами: «Хороша ли вам честь?» 

Они же сказали: «Пуще нам Игоревой смерти». И велела [Оль-

га] засыпать их живыми, и засыпали их. 

[Вторая месть Ольги] 

И послала Ольга послов к Древлянам сказать: «Если вы 

вправду просите меня, то пришлите знатных мужей, чтобы  

в великой чести выйти за вашего князя, иначе не пустят меня 

люди Киевские». Услыхав это, Древляне выбрали лучших му-

жей, которые держали Древлянскую землю, и послали за ней. 

Когда Древляне пришли, велела Ольга приготовить им баню  

и сказала им: «Вымойтесь и приходите ко мне». Они разожгли 

баню (истопили баню), Древляне влезли и начали мыться; за-

перли баню с ними, и велела [Ольга] зажечь ее от дверей: там 

все погорели. 
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[Третья месть Ольги] 

И послала к Древлянам с такими словами: «Вот я уже 

иду к вам, приготовьте меды многие у города, где убили моего 

мужа: я поплачу над могилою и совершу тризну над мужем 

моим». Они, услыхав про то, привезли очень много медов  

и сварили. Ольга же взяла мало дружины и шла налегке, при-

шла к могиле и плакала над мужем своим. И велела людям 

своим насыпать могилу большую и, когда насыпали, велела 

совершать тризну. Потом сели Древляне пить, и велела Ольга 

своим отрокам служить им. И сказали Древляне Ольге: «Где 

наша дружина, которую мы послали за тобой?» Она ответила: 

«Они идут за мною с дружиною моего мужа». Когда напились 

Древляне, она велела своим отрокам пить за них, а сама отош-

ла в сторону и велела дружине избивать Древлян, и избили их 

пять тысяч. Ольга возвратилась в Киев и снарядила воинов 

против остальных [Древлян]. 

[Четвертая месть Ольги] 

Начало княжения Святослава. В лето 6554. Ольга с сы-

ном своим Святославом собрала много храбрых воинов и пош-

ла на Древлянскую землю. И вышли Древляне против. Когда 

оба войска сошлись вместе, бросил копьем Святослав в Древ-

лян, копье пролетело сквозь ушей коня и попало коню в ногу: 

[Святослав] был очень мал. И сказали Свенельд и Асмуд: 

«Князь уже начал, последуем, дружина, за князем». И победили 

Древлян. Древляне побежали и заперлись в своих городах. Оль-

га со своим сыном устремилась на город Искоростень, так как 

те убили мужа ее, и остановилась около города с сыном своим,  

а Древляне затворились в городе и крепко бились из города: они 

знали (сами убили князя), что им предстоит. 

Стояла Ольга год и не могла взять города. И придумала та-

ким образом: послала [послов] к городу со словами: «До чего вы 

хотите досидеть, все города ваши передались мне и согласились 

на дань, обрабатывают поля на своей земле, а вы хотите умереть с 

голоду, не соглашаясь на дань». Древляне же ответили: «Мы бы 

ради давать дань, но ты хочешь мстить за мужа своего». 

Сказала им Ольга, что: «я отомстила уже обиду мужа 

своего, когда пришли к Киеву первый и второй раз, а в третий 

раз, когда совершала тризну над мужем своим, а теперь уже не 

хочу мстить, но хочу иметь дань по немногу и, помирившись  

с вами, пойду назад». Сказали ей Древляне: «Чего ты хочешь  

у нас? рады дать медом и шкурами». Она же сказала им: «Те-

перь у вас нет ни меда ни шкур, но прошу у вас немногого: дайте 

мне от двора по три голубя и по три воробья; я не хочу наложить 

тяжелой дани, как мой муж, но прошу у вас малого: вы ведь из-

немогли в осаде». Древляне обрадовались, собрали со двора по 

три голубя и по три воробья и послали Ольге с поклоном. Ольга 

же сказала им: «Вот уже вы покорились мне и моему сыну, иди-

те в город, а я завтра отступлю от города и пойду в свой город». 

Древляне обрадовались, вошли в город и сказали людям, и об-

радовались люди в городе. Ольга раздала воинам каждому по 

голубю, а другим по воробью, и велела к каждому голубю и во-

робью привязать серу, обернув ее в маленький лоскуток и при-

вязав ниткою к каждому из них. 

И велела Ольга воинам своим, как только смеркнется, 

выпустить [на волю] голубей и воробьев. Голуби и воробьи по-
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летели в гнезда свои, одни в голубятни, а другие – под свесы 

кровли. И таким образом загорелись голубятни, где клети, где 

верхушки домов, где сеновалы, не было двора, где бы не горело, 

и нельзя было гасить, потому что все дворы загорелись. И побе-

жали люди из города, и велела Ольга своим воинам хватать их. 

Взяв город, сожгла его, захватила старейшин городских, и про-

чих людей – одних перебила, а других отдала своим мужам  

в рабство, остальных заставила платить дань. Наложила на них 

тяжелую дань: две части идут к Киеву, а третья к Вышгороду  

к Ольге, потому что Вышгород был Ольгин град. 

И ходила Ольга по Древлянской земле с сыном своим  

и с дружиною, установляя уставы и уроки; существуют ее ста-

новища и ловища. И вернулась в Киев с сыном своим Святосла-

вом и прожила один год. 

[Уставы Ольги в Новгородской земле] 

В лето 6455. Пошла Ольга к Новгороду, установила по 

Мете погосты и дань, по Луге – оброки и дани; по всей земле – 

ее ловы, межевые знаки, места и погосты; сани ее стоят в Плес-

кове (Пскове) и до наших дней; перевесища – по Днепру и по 

Десне; существует ее село Ольгичи и доселе. Устроив все, вер-

нулась к сыну своему в Киев и жила с ним в любви. 

[Ольга принимает крещение в Царьграде. 

Хитрость Ольги] 

В лето 6463. Пошла Ольга к Грекам и пришла в Царьград. 

Был тогда царем Константин, сын Льва, и пришла к нему Ольга; 

увидал царь, что она очень красива лицом, удивился уму ее, бе-

седовал с ней и сказал: «Подобает тебе царствовать вместе  

с нами». Она сообразила и сказала царю: «Я – язычница, если 

хочешь меня крестить, то крести меня сам, иначе я не крещусь».  

И крестил ее царь с патриархом. Просвещенная, она радовалась 

душою и телом. И поучил ее патриарх о вере... и дал ей настав-

ления о церковном уставе, о молитве, о посте и милостыне, о це-

ломудрии. Она же, наклонив голову, стояла, словно губка, впи-

тывающая влагу, внимая учению... Назвали ее в крещении 

Елена, как и древняя царица, мать Константина Великого. Бла-

гословил ее патриарх и отпустил. 

После крещения призвал ее царь и сказал ей: «Хочу тебя 

взять себе в жены». Она же ответила: «Как ты хочешь взять 

меня в жены, когда сам меня крестил и назвал меня дочерью?  

У христиан нет такого закона, ты сам хорошо знаешь». И скажи 

царь: «Перехитрила ты меня, Ольга». И дал ей много даров, зо-

лото и серебро, шелковые материи и сосуды разнообразные,  

и отпустил ее, назвав ее дочерью себе. Она же, собираясь домой, 

пришла к патриарху, прося благословения дому, и сказала ему: 

«Люди мои язычники и сын мой, пусть сохранит меня бог от 

всякого зла»... И благословил ее патриарх. Она пошла с миром 

в свою землю и вернулась в Киев... 

Когда Ольга пришла в Киев, прислал к ней царь гречес-

кий [послов] со словами: «Я много дал тебе подарков: ты же го-

ворила мне, когда вернусь в Русь, много даров пришлю тебе: ра-

бов, воск и шкуры звериные и воинов на помощь». Сказала 

Ольга в ответ послам: «Если ты так же постоишь у меня на По-

чайне, как я у тебя в Суде, тогда тебе и дам [эти дары]». С этими 

словами она отпустила послов. 
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[Ольга проповедует христианство Святославу] 

Жила Ольга с сыном своим Святославом, и учила его мать 

креститься, но он пренебрегал этим и не обращал внимания; если 

кто хотел по [своей] воле креститься, не возбраняли, но ругались 

над тем... Ольга часто говорила [Святославу]:  «Я, сын мой, поз-

нала бога и радуюсь, если ты познаешь, и ты радоваться на-

чнешь». Он же не внимал этому, говоря: «Как я захочу один при-

нять другой закон, дружина начнет этому смеяться». Она же 

сказала ему: «Если ты крестишься, то все сделают то же самое». 

Он же не слушал матери и хранил нравы языческие, не зная, что 

если кто матери не послушает, тот в беду попадет. 

Тем не менее Ольга очень любила сына своего Святосла-

ва, говоря: «Воля божия да будет; если бог захочет помиловать 

род мой и землю Русскую, то положит им на сердце обратиться 

к богу, как и мне бог дал». Сказала так и молилась за сына и за 

людей дни и ночи, воспитывала сына своего до возмужалости  

и совершеннолетия... 

[Нравы Святослава] 

В лето 6472. Когда князь Святослав вырос и возмужал, 

начал собирать много храбрых воинов; ведь он был очень 

храбр, ходил легко, как барс, ведя многочисленные войны; во 

время походов не возил за собою обозов, не возил котлов, не 

варил мяса, но тонко нарезав зверину или конину или говяди-

ну, пек на угольях и ел; не имел шатра, но подстилал чепрак, 

а седло – в головах; такими были и все остальные его воины. 

[Походы Святослава] 

Посылал послов к [различным] народам со словами: 

«Хочу идти на вас». Пошел на Оку реку и на Волгу, нашел Вя-

тичей и сказал Вятичам: «Кому дань даете?». Они же отвечали: 

«Козарам по шлягу от плуга даем». 

В лето 6473. Пошел Святослав на Козар. Услышали Ко-

зары, вышли против с князем своим Каганом и выступили  

в бой. Одолел Святослав Козар и город их Белу Вежу взял. Одо-

лел Ясов и Касогов и провел их к Киеву. 

В лето 6474. Победил Святослав Вятичей и наложил на 

них дань. 

В лето 6475. Пошел Святослав на дунайских Болгар, пос-

ле боя одолел Святослав Болгар, взял восемьдесят городов по 

Дунаю и сел княжить там, беря дань с Греков. [Печенеги осво-

бождают Киев] 

В лето 6476. Пришли Печенеги на русскую землю в пер-

вый раз, а Святослав был в Переяславце. Заперлась Ольга со 

внуками своими – Ярополком, Олегом и Владимиром – в горо-

де Киеве. И окружили Печенеги город силой великой, бесчис-

ленным множеством: нельзя было из города ни выйти, ни весть 

послать; люди изнемогали от голода и жажды. И собрались 

люди другой стороны днепровской в лодках, стоя на одной сто-

роне, и нельзя было ни одному из них войти в Киев, ни из горо-

да к тем. Встужились люди в городе и говорили: «Нет ли кого, 

кто бы мог на ту сторону перейти и сказать тем: если завтра не 

приступите к городу, то сдадимся Печенегам». И сказал один 

отрою «Я пойду», и молвили ему: «Иди». Он вышел из города  

с уздой и бегал между Печенегами, говоря: «Не видал ли кто 
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коня?»: он умел говорить по-печенежски, а те сочли его за свое-

го. Он приблизился к реке, сбросил с себя одежду, бросился  

в Днепр и стал переходить в брод.  Печенеги увидали и броси-

лись стрелять в него, но ничего не могли ему сделать. С той 

стороны увидали его, поехали в лодке к нему навстречу, взяли 

его на лодку и привезли его к дружине. И сказал им: «Если за-

втра не подступите к городу, то люди хотят сдаваться Печене-

гам». Сказал воевода их именем Претич: «Завтра подступим 

на лодках, захватим княгиню и княжичей, умчим на эту сторо-

ну и людей; если этого не сделаем, погубит нас Святослав». На 

другой день сели на лодки, затрубили громко в трубы, и люди 

в городе подняли крик. Печенеги подумали, что пришел князь, 

побежали в разные стороны. И вышла Ольга с внуками и людь-

ми к лодкам. Увидал это князь Печенежский, вернулся один к 

воеводе Претичу и сказал: «Кто это пришел?» И сказал ему: 

«Люди той стороны». И сказал князь Печенежский: «Ты не 

князь ли?» Тот отвечал: «Я – его муж и пришел со сторожевым 

отрядом, а за мною идут воины с князем – бесчисленное мно-

жество». Так он говорил, угрожая им. Сказал князь Печенежс-

кий Претичу: «Будь мне другом». Тот в ответ: «Пусть будет 

так». И подали друг другу руки и подарил Печенежский князь 

Претичу: коня, саблю и стрелы, а тот дал ему броню, щит и 

меч. И отступили Печенеги от города, и нельзя было напоить 

коней на Лыбеди от Печенегов. И послали Киевляне послов к 

Святославу со словами: «Ты, князь, чужую землю ищешь и ох-

раняешь, а свою бросил, чуть было не забрали нас Печенеги и 

мать твою и детей твоих; если не придешь и не оборонишь нас, 

то в другой раз нас заберут. Неужели тебе не жаль своей отчиз-

ны, матери старой и детей своих?» Выслушал Святослав, быс-

тро сел на коня с дружиною, пришел к Киеву, целовал мать 

свою и детей своих, жалел о бывшем от Печенегов. Собрал во-

инов, прогнал Печенегов в степь, и наступил мир. 

[Святослав собирается жить в Переяславце. 

Смерть Ольги] 

В лето 6474. Сказал Святослав матери своей и боярам 

своим: «Не любо мне жить в Киеве, хочу жить в Переяславце 

Дунайском: там середина земли моей, туда все блага сходятся: 

от Греков шелковые ткани, золото, вино и фрукты различные, 

от Чехов и Угров – серебро и кони, от Руси – шкуры звериные, 

воск, мех и рабы». И сказала ему Ольга: «Видишь, я больна, как 

ты хочешь от меня уйти?». Она очень разболелась и сказала 

ему: «Похорони меня и иди, куда хочешь». Через три дня умер-

ла Ольга. И плакали над ней сын ее и внуки ее и люди все пла-

чем великим. И понесли и похоронили ее на месте... 

Ольга завещала не чинить тризны над ней, она имела свя-

щенника, и тот похоронил блаженную Ольгу.
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 АРХОНТИССА РОССОВ

Ольга – первое женское имя, названное летописцем. 

Осталась безымянной супруга Рюрика, мать Игоря.  

Ее существование подтверждается и тем, что по одной из вер-

сий, Олег, взявший в свои руки правление после смерти Рюри-

ка, был братом жены Рюрика и, значит, родным дядей малолет-

него княжича. 

Но и об Ольге историки не сумели сказать ничего опреде-

ленного. Достоверно то, что была супругой Игоря, и нашел для 

племянника Олег, что была очень хороша собой и умна, о чем 

свидетельствует все ее правление. Нет никаких данных о том, 

что княгиня-мать уступила власть достигшему совершенноле-

тия сыну Святославу. Скорее всего, сохранила власть до конца 

своих дней, а Святослав выступал на ратном поле от ее имени. 

Ольга – единственная княгиня, которой летописец уделяет так 

много места, как и наиболее значительным князьям. 

Происхождение красавицы-княгини также остается за-

гадкой. Одна из версий – простая псковитянка, обратившая на 

себя внимание князя, – в каждой стране сохраняется вариант 

сказки о короле и пастушке. Другая, впрочем, ничем не под-

твержденная, легенда видит в Ольге болгарскую княжну, кото-

рая родилась не в Пскове, а в древней столице болгар – городе 

Плиске. Отсюда ее тяготение к христианству, высокая образо-

ванность, способность вести на равных беседу с византийским 
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императором, организовать учет и распределение налогов по 

всем своим землям. Она знает обиход императорского двора  

и – язык общения, чего часто не принимали в расчет историки. 

Ольге дорог погибший муж, но она не собирается стать 

смиренной вдовицей, а заявляет о своих правах и умеет эти пра-

ва отстаивать, вызывая безусловное повиновение и уважение 

всей княжеской дружины. Еще одно непроясненное обстоя-

тельство – время и место крещения Ольги. Согласно хрестома-

тийной версии, Константинополь, где после совершения обряда 

патриарх обратился к ней со словами: «Благословенна ты в же-

нах русских, ибо оставила тьму и возлюбила Свет. Благословят 

тебя русские люди во всех грядущих поколениях, от внуков  

и правнуков до отдаленнейших потомков твоих». 

Но есть данные предполагать, что крещение произошло 

раньше – или в Киеве, где к тому времени существовала нема-

лая христианская община, или и вовсе – в Болгарии. Из поли-

тических соображений княгиня могла решиться на повторение 

обряда крещения – прегрешение, в котором она могла впос-

ледствии покаяться. 

Перед кончиной прожившая очень долгую жизнь княги-

ня приняла постриг. В дальнейшем она была канонизирована 

под своим христианским именем Елены. Память ее отмечается 

церковью 11 июля. Нетленные мощи святой равноапостольной 

Ольги-Елены через 19 лет после смерти были перенесены при-

нявшим христианство ее внуком великим князем Владимиром 

в построенный в Киеве храм Пресвятой Богородицы – Деся-

тинную церковь. Над гробницей было устроено оконце, которое 

открывалось перед каждым молящимся. Как гласит стихира  

в ее честь: «Яко солнце возсия нам, преславная память твоя, 

Ольго Богомудрая, мати князей Российских, Христова мизини-

ца, апостольским учением воспитана, возмогла еси на кумиры, 

паче же на Диавола, силою Святого Духа просвещаема, от тмы 

неразумия всю страну и люди к Богу привела еси, Его же моли 

о творящих твою память».
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ЗОДЧИЕ

Суровая гладь могучих каменных стен. Неприступные 

утесы высоко поднявшихся башен, скупо прорезанных угрю-

мыми бойницами. Простые и величественные силуэты среди 

широкого разлива густо заросших зеленью рек, необъятных по-

лей, чуть волнистых равнин, синей глади сливающихся в беско-

нечную ленту озер... Псковщина... 

Древняя русская земля, западный ее рубеж и край оборо-

ны. Немало врагов с оружием в руках век за веком направля-

лось в эти края. 

Они гибли у псковских крепостей. Редкий год стихал 

здесь пожар войны, и потому так густо покрыли Псковщину 

оборонительные сооружения, до сих пор поражающие своей си-

лой, великолепным искусством безымянных инженеров и стро-

ителей. 

Имена строителей Пскова до нас не дошли. Это были 

люди из народа мастера русской архитектуры, великие зодчие 

своего времени, оставившие нам в наследство историческую 

песнь в камне. 

Ни у самих псковичей, ни у их зодчих не было возмож-

ности тратить слишком большие средства, а главное  время. 

Враги не ждали, каждая минута грозила новым вторжением, но-

выми боями. И вот из этих условий, которые ставила сама 

жизнь, рождались неповторимые особенности псковской архи-

тектуры, мужественной и человечной. 
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Псковичи отдавали предпочтение камню. Широко рас-

пространенный известняк был прочнее других материалов  

и легко добывался. Его ломали и тут же, на месте из нетесаных 

волнистых плит строили стены. Чтобы известняк не выветри-

вался, стены густо обмазывали известковым раствором, а затем 

белили. В зависимости от местности побелка бывала желтова-

той и розоватой, придавая суровой мощи сооружений неожи-

данную нарядность, почти праздничность. 

Первые укрепления Пскова были несложными  простой 

деревянный тын на насыпном земляном валу, окружавшем по-

сад. Здесь жил князь с дружиной. Нападение в 977 году из При-

балтики полоцкого князя Рогвольда заставило псковичей серь-

езно заняться фортификационными сооружениями. Считается, 

что с этого времени заново укрепленный Кром получил сохра-

нившееся за ним на много веков название Детинца. Рыцари Ли-

вонского ордена, которые в 12 веке сменили полоцких князей, 

представляли еще более опасных и могущественных врагов. 

Вслед за подчинением Прибалтики они обращают свои 

усилия на Псковщину. К середине XIII столетия псковичи еще 

раз полностью перестраивают Детинец, на этот раз заменяя де-

ревянные стены каменными. Особенно важная для обороны 

южная стена  Перши укрепляется прорытым у ее основания ис-

кусственным протоком – Греблей, замкнувшим водное кольцо 

вокруг кремля. 

Но очень скоро одного кремля становится недостаточно. 

«Этот город так обширен,  пишет автор немецкой хроники 

XIII века,  что его окружность обнимает пространство многих 

городов, и в Германии нет города, равного Пскову». Быстро раз-

растается город, и вместе с тем совершенствуется военная тех-

ника. Новым средствам нападения надо было противопостав-

лять новые средства обороны. Приглашенный псковичами князь 

Довмонт-Тимофей, оставшийся в местных летописях символом 

безмерного мужества и храбрости, сооружает  в 1270 -1280 годах 

новый оборонительный рубеж  примкнувший с южной стороны 

к кремлю так называемый Довмонтов город. 

И дальше год от года все новые каменные кольца охва-

тывают Псков. В 1309 году заканчивается строительство сте-

ны старого Застенья, в 1375 году  Среднего города, постоянно 

перестраиваются башни кремля. В 1400 году возводится Ку-

текрома, могучая угловая башня близ слияния Великой  

и Псковы, с которой народная память связала впоследствии 

имя А. С. Пушкина. Во время своих приездов в Псков поэт лю-

бил сидеть в ней. Отсюда второе название Кутекромы «Пуш-

кинская беседка». 

В 1482-1484 годах поднялись каленные стены Запско-

вья, а в 1500 году две башни в устье Псковы  Высокая и соеди-

нен-ная стеной с Кутекромой  Плоская со стороны кремля. 

Это были последние постройки вольного Пскова. В 1510 году 

город вошел в состав Московского государства. Из Москвы 

присылается оставшийся безымянным строитель, по замыслу 

которого создается оригинальное фортификационное соору-

жение, позволявшее в случае нападения перекрывать Пскову  

в пределах города. 

Для этого в верхнем течении реки, около нынешней Гре-

мячьей башни, и в устье были проведены с одного берега на 

другой каменные стены с арками и деревянными опускными 
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решетками, открывавшимися для воды и судов. При появле-

нии врагов в воротах опускались решетки из дубовых, окован-

ных железом, бревен, и внутренняя гавань города становилась 

неприступной. До наших дней осталась часть стены у кремля, 

сохранившая название стены «у Нижних решеток», примкнув-

шая к башне Плоской, Гремячая башня, построенная в 1525 

году, и часть Верхних решеток. Как отмечала летопись, «в лето 

7033 повеле князь Василий Иванович своему дьяку Мисюрю 

Мунехину построить стрельницу каменную на Гремячей горе, 

над Псковою рекою, на кручи, и того же лета сделаша тай-

ник». 

Перестройки и укрепления псковских стен продолжа-

лись до конца XVII века. Общая их длина достигла 10 верст, на 

протяжении которых размещалось 40 башен и «захабов»  осо-

бых защитных сооружений у ворот. Сильно выдвинутые перед 

воротами стены несли накат, на котором ставились артилле-

рийские орудия, внизу же эти стены образовали очень тесный 

длинный проход, затруднявший всякую попытку проникнове-

ния неприятеля в крепость. Псковские укрепления были снаб-

жены противоминными галереями  «слухами» и множеством 

подземных ходов. Вся эта сложнейшая система вместе с необы-

чайной мощью стен (в среднем 12 метров высоты и 4 метра ши-

рины) делала Псков одной из самых могучих средневековых 

крепостей в Европе. Недаром, если не считать единственного 

случая предательства бояр в 1234 году, город никогда не видел 

врагов в своих стенах. 

Но силу неприятельских ударов испытывали на себе не 

только псковские стены. Часто вражеские отряды доходили до 

них наполовину разбитые, а то и не доходили вообще. На их 

пути становились другие крепости Псковщины, не уступавшие 

своему главному городу ни в беспредельной отваге, ни в перво-

классных укреплениях. 

Подобно Пскову на месте древнего славянского городи-

ща возник Изборск, один из старейших русских городов, упо-

минаемый начальным летописцем как центр кривического по-

селения. При посаднике Селоге в 1303  1330 годах был он 

перенесен на гору Жераву и обнесен крепостными стенами.  

С тех пор его история вошла в легенду. Триста лет, с начала XIII 

до начала XVI века, Изборск был основной русской крепостью, 

принимавшей на себя удары ливонского ордена. Его стены вы-

держали десятки жесточайших боев и осад и заслужили городу 

славу оплота всей Псковской и Новгородской земли. До сих 

нор как величавый памятник воинской славы поднимаются его 

могучие башни-бастионы с неожиданно ласковыми, почти пе-

сенными названиями: Темнушка, Рябиновка, Куковка, Вышка, 

Колокольная, Плоская. 

Более короткой, но не менее славной была военная ис-

тория Псково-Печерского монастыря. Он подвергался посто-

янным набегам и опустошениям, пока в 1558  1565 годах не 

был обнесен стеной с шестью башнями и тремя воротами, к ко-

торым впоследствии присоединилось еще четыре башни. До 

нашего времени дошли девять, десятая в начале XIX века была 

снесена. 

Техника кладки роднит печорские стены со стенами Зап-

сковья. В них также, помимо известнякового камня, использо-

ваны отдельные ряды валунов, придававшие кладке особую 
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прочность и вместе с тем живописность. Более нарядны и за-

вершения башен, очень разных по плану и формам, под шатро-

выми тесовыми кровлями, с резными «прапорами». Но эта же 

Печорская крепость выдержала в 1581  1582 годах тяжелейшую 

осаду польского короля Стефана Батория, в 1611  1613 годах 

нападения Лисовского и шведского короля Густава Адольфа. 

Впоследствии возведенные Петром I дополнительные укрепле-

ния позволили ей выстоять против бешеного натиска шведов  

и во время последней для нее Северной войны. 

Суровая простота роднит с оборонительными сооруже-

ниями и прославленные псковские храмы, небольшие по разме-

рам, почти лишенные декоративных украшений, со строгими 

пропорциями. 

Весь уклад жизни Пскова, как и Новгорода, был иным, 

чем в других русских землях. Его отличала демократичность, 

участие жителей в управлении. На вечах  народных собраниях,  

решавших судьбы города, играли большую роль ремесленники, 

мелкие торговцы. Они же и были заказчиками в строительстве 

церквей. Причем сама по себе каждая церковь являлась здани-

ем и религиозным, и общественным. При ней происходили на-

родные сборища, в глубоких, специально оборудованных под-

валах, зачастую хранились товары, казна. 

Самые ранние но времени церкви Пскова еще не имеют 

своего особого стиля. Выстроенный в сороковых годах XII 

века Преображенский собор Спасо-Мирожского монастыря 

говорит о силе киевских и новгородских традиций, впрочем, и 

создавался он по инициативе новгородского архиепископа 

Нифонта. С этим монастырем связано развитие местной шко-

лы живописи, в его стенах переписывалось и сохранялось 

«Слово о полку Игореве». О сильном влиянии Новгорода сви-

детельствует и построенный во второй половине XII века 

Предтеченский собор Ивановского монастыря. В последую-

щие столетия формируется особый, псковский стиль. Обычно 

псковский храм имеет кубическую форму. Его гладкие выбе-

ленные стены делятся на три части плоскими пилястрами  

«лопатками», завершающимися полукруглыми арками. Над 

основным кубом возвышается несущий главу барабан, с вос-

точной стороны к храму примыкают выстроенные в неполную 

высоту полукруглые апсиды. Декоративные украшения сво-

дятся к замысловатым «дорожкам» в верхней части барабана и 

под кровлей апсид. Зодчий бережно сохраняет гладь стен, ко-

торые кажутся вылепленными рукой скульптора благодаря 

неровной  «дышащей» поверхности плитняка. Часто на стенах 

храмов делалась звонница, на которую вешались колокола,  

чисто псковская деталь. В больших по размерам храмах, вроде 

Козьмы и Демьяна с Примостья (1462 -1465гг.), Богоявления 

(XV в.) или Успенья у Парома, (XVI в.) звонница часто стави-

лась отдельно, причем к ней пристраивались складские поме-

щения. В них наряду с товарами хранились оружие и порох. 

Звонницы играли особую роль в жизни города. В церкви 

Василия «на Горке» (1413 г.), например, выстроенной на «бое-

вом месте», сразу за крепостной стеной «нового Застенья», на 

звоннице висел «сполошный» колокол, которым поднимали по 

тревоге защитников города. С Козьмодемьянской звонницы 

раздался в 1610 году призыв к восстанию бедноты. Как повест-

вует летопись, «видевше же мелкие люди погибель свою... и по-
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идоша на Запсковье... и зазвонища в колокол у чюдотворцев 

Козьмы и Дамияна, и скопишася множество человек... и в по-

мощь придеша Запсковью и в думу». 

Псковские храмы поражают своими очень узкими окна-

ми. Те, которые в них есть сейчас, пробиты позднее. В перво-

начальном своем виде окна псковских церквей напоминали 

щели бойниц  узкие, затопленные в глубине стены. Тем не ме-

нее их было совершенно достаточно для своеобразного осве-

щения внутреннего помещения. Световые щели прорезались 

в барабане и в верхней части трех стен  южной, западной и се-

верной, с восточной же стороны делались сравнительно низко. 

Какими бы узкими ни были окна, сильно расширяющиеся 

внутрь откосы усиливали и равномерно распределяли свето-

вые лучи. 

Все эти черты ярко видны в малых, посадских храмах, 

предельно экономных по размерам и отделке, как например цер-

ковь Николы от Каменной ограды (XV в.) на старой Изборской 

дороге. Ограниченные в средствах заказчики, согласно сущест-

вовавшему обычаю, заранее договаривались с мастерами о точ-

ном размере платы, и это побуждало строителей строить быстро 

и расчетливо. Небрежная работа неизбежно лишила бы их зака-

зов на будущее, почему они и искали выхода в постоянном со-

вершенствовании конструктивных решений и техники. Инже-

нерные достижения псковичей были так значительны, что их 

приглашали не только в качестве исполнителей, но и как специ-

алистов-экспертов в Москву. Считается, что из их числа вышел 

и один из создателей храма Василия Блаженного в Москве – 

Постник Яков. 

Псковичи отдают предпочтение так называемым бес-

столпным храмам  не имевшим опорных столбов. Соответс-

твенно ими разрабатывается система так называемых ступен-

чатых сводов. Иногда они вводят «подцерковья»  подвалы, 

служившие одновременно цоколем здания и позволявшие со-

общить маленькому сооружению большую величественность. 

Любопытным приемом псковичи добивались в храмах хоро-

шей акустики  они вделывали в стены резонирующие глиня-

ные горшки  голосники. 

Гражданская архитектура Пскова, получающая особен-

ное развитие в XVII веке, тесно связана и с церковным, и с кре-

постным зодчеством. Жилые каменные дома этих лет отличает 

тяжелый массив стен, достигающих двухметровой толщины. 

Выкладывались они опять-таки из местного плитняка на извес-

тковом растворе многолетнего гашения. В стенах делались лес-

тницы, межэтажные переходы, ниши, кладовые, тайники. По-

мещения перекрывались коробовыми и сомкнутыми сводами. 

Имевшие вид крепостных амбразур окна плотно закрывались 

железными коваными ставнями и решетками. Фасады не несли 

никаких декоративных украшений. Со стороны улицы стены 

были совершенно гладкими, со двора, обнесенного высокой ка-

менной стеной, делалось характерное псковское крыльцо на 

широких приземистых столбах с вытянутыми арками и кресто-

вым сводом. Лишь в некоторых случаях окна украшались слож-

ными наличниками с резьбой по известняку. 

По духу своего творчества псковские зодчие прежде все-

го инженеры. Они и в жилых домах были предельно скупы на 

декоративные украшения и сосредоточивали все внимание на 
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пропорциях, соотношении отдельных частей здания, окон  

и стен. Они пользовались наиболее передовыми строительны-

ми приемами своего времени, как например плоскими камен-

ными перекрытиями проемов, которые делались из рядовой 

плитной кладки, армированной полосовым железом. Дома, вне 

зависимости от состоятельности владельца  будь то огромные 

Поганкины палаты, принадлежавшие голове Псковского де-

нежного двора, или гораздо более скромная Солодежня, в кото-

рой жил торговый человек,  имели подклеты, каменный и над 

ним деревянный этажи. Последние почти нигде не сохрани-

лись, но в свое время служили для жилья. 

Конец XVII века многое изменил в судьбах города и са-

мой псковской архитектуры. Едва ли не последним значитель-

ным общественным сооружением в нем стал Троицкий собор  

в кремле (1682–1689 гг.), непривычная для Пскова громада ко-

торого поднимается на 72-метровую высоту. Строился собор по 

присланным из Москвы чертежам и повторял в общих чертах 

распространявшийся столицей тип пятикупольного храма с ог-

ромным внутренним пространством. Выложен собор из тща-

тельно вытесанного плитняка, подчеркивающего строгий гео-

метризм его форм и деталей. После окончания войны со шведами 

интерес в государстве к Пскову падает. Значение торгового цен-

тра было им потеряно. Новые пути, связывавшие Россию с За-

падной Европой, прошли мимо него. Разразившиеся в 1710 году 

«моровое поветрие» и «пожарное разорение» бесповоротно ре-

шили судьбу города. Много церквей и домов было заброшено 

и разобрано, та же участь постигла и крепостные сооружения. 

В дальнейшем в городе строились только отдельные здания.

ПОГАНКИНЫ ПАЛАТЫ

Своеобразен и неповторим облик древнего Пскова, одно-

го из самых больших городов Европы XIII века. Вплоть до XVII 

столетия город оставался преимущественно деревянным. Жи-

льем служили рубленые дома  узкие, высокие, объединявшие, 

по возможности, под одной кровлей все жилые и хозяйствен-

ные помещения. 

Только в первой половине XVII века на улицах города 

начинают вырастать жилые здания из камня. Они напоминали 

маленькие крепости, приземистые, с гладью преувеличенно 

массивных, прорезанных редкими оконцами, стен. Каменный 

дом не просто должен был свидетельствовать о зажиточности 

своего владельца, главной  представлялась охрана от пожаров  

и разбойных нападений - постоянной опасности средневеково-

го города. Строители, подражая внешним формам местной кре-

постной и церковной архитектуры, в отношении внутренней 

планировки и устройства домов шли по пути традиций, сло-

жившихся, в деревянном зодчестве. Не случайно характерной 

особенностью псковских построек были верхние деревянные 

этажи, служившие для жилья. 

В 20-х годах XVII века земли одного из самых удобных 

по расположению городских кварталов Пскова постепенно на-

чинают переходить в руки потомка «Федьки Констянтинова 

сына Поганово с Полонища», «огородника», как его называли 
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современные документы,  С. И. Поганкина. Место это называлось 

«Красным Крестом», то есть красивым перекрестком. Сходи-

лись здесь улицы Большая, служившая продолжением Большо-

го ряда Нового торга, и Великая. С. И. Поганкин был богатейшим 

человеком Псковщины. Помимо огородов и садов, ему прина-

длежали 56 лавок, кожевенный завод, не гнушался он и контра-

бандной торговли, но самое важное  состоял головой Псковско-

го денежного двора. Всего в Русском государстве таких 

денежных дворов было три. Позднее вошел Поганкин в гости-

ную сотню  стал числиться купцом, был кабацким головой, 

ездил представителем Пскова в Москву. 

Начатая Поганкиным постройка дома и служб заняла це-

лый квартал. Состояла она из огромного по тем временам и со-

хранившегося поныне каменного здания  собственно палат,  

и окруженного каменной стеной двора, где располагались раз-

личные подсобные строения, ныне бесследно исчезнувшие.  

В 1646 году в документах впервые встречается упоминание об 

уже существующих Поганкиных палатах. Стояли они на пусты-

ре, на небольшом пригорке. Композиционно палаты складыва-

ются из трех расположенных по Г-образному плану частей, ко-

торые имеют соответственно три, два и один этаж. Подобное 

деление определялось хозяйственным назначением построек. 

Трехэтажный флигель представлял жилье самого Поганкина. 

Двухэтажный, вполне самостоятельный, но вместе с тем свя-

занный с предыдущим внутренним переходом, был отведен од-

ному из отделившихся членов его семьи, предположительно 

старшему сыну. В одноэтажном флигеле помещалась поварня. 

Внешний вид палат очень характерен для псковских жилых 

построек. Плоскость стен нарушается только окнами  в палатах 

их 105, какие бы то ни было декоративные украшения отсутс-

твуют. Гладь стен становится и вовсе единой при закрытых 

ставнях. Особенность устройства окон такова, что, будучи по-

мещены в особых впадинах, они имели ставни точно на уровне 

стены. Известную живописность фасадам придает несиммет-

ричное расположение оконных проемов. Они находятся высоко 

над землей, на разной высоте и на различном расстоянии друг 

от друга в соответствии с очень сложным сочетанием этажей 

внутри палат. 

Относительно размеров здания окна очень малы и снаб-

жены еще больше затеняющими их витыми решетками. В XVII 

веке их проемы еще больше сокращались своеобразной окончи-

ной  «оконным просветом», не связанным с каменной кладкой, 

в который вставлялись собственно переплеты. Последние были 

подвижными, чтобы закрывать железные ставни. Вход в палаты 

оформляли два каменных крыльца, скрепленных железными 

связями. 

Однако то ощущение предельной простоты и суровости, 

которое вызывают сейчас Поганкины палаты, первоначально 

отсутствовало. Здание оживлял верхний деревянный этаж, ра-

зобранный в 1748 году. Одновременно были разобраны крыль-

ца, светлицы, вышки, гульбище – род открытого балкона, с ко-

торого открывался великолепный вид на город. 

Внутреннее устройство дома говорит о характере хозяйс-

тва и своеобразном быте богатейшего псковского купца. Все по-

мещения нижнего этажа представляют различного рода храни-

лища. Массивные стены, достигающие под трехэтажной частью 
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палат толщины в 2 метра, сложены из «дикой» плиты и нетро-

нуты штукатуркой. Каменные своды, железные ставни и такие 

же двойные двери при очень слабом освещении создавали впе-

чатление крепостного бастиона. Этому сходству способствова-

ли многочисленные ниши в стенах дома. Но Поганкина, при его 

огромном богатстве, уже не удовлетворяли устоявшиеся формы 

жизни купечества. Он, по выражению одного из современни-

ков, относился к числу «боярствующих»  стремившихся подра-

жать боярству. Поэтому на втором этаже главного флигеля им 

делаются необычные по размерам для купеческих домов парад-

ные сени. Но это не мешало рядом с ними разместить в несколь-

ких палатах какое-то производство. 

Из сеней лестница вела на третий этаж, предназначенный 

для приема гостей. Он имеет две половины  мужскую и женс-

кую. Каждая из этих половин в свою очередь делилась на столо-

вую палату и «веселый» покой. Это было полнейшим новшест-

вом, занесенным из Москвы и только после Поганкиных палат 

укоренившимся в местной строительной практике. Раньше 

этаж для гостей состоял из единственного помещения, что вы-

нуждало после угощения всю уборку производить в присутс-

твии посторонних. Весь этаж хорошо освещен. 

Первоначальная его штукатурка была покрыта очень тон-

ким слоем известковой побелки теплого тона. Звучными деко-

ративными пятнами смотрелись ярко расписанные изразцовые 

печи. Судя по сохранившимся фрагментам, пол покрывали ром-

бовидные сосновые плиты. 

Любопытное устройство представляли положенные 

в стенах всех помещений вентиляционные каналы. Отопление 

имелось на втором и большей части третьего этажей. Тепло этих 

печей, по-видимому, использовалось для отопления несохра-

нившегося деревянного этажа. Деревянная надстройка над по-

варней служила жильем для многочисленной дворни. 

Палаты сравнительно недолго находились во владении 

семьи Поганкиных, которая погибла во время эпидемии 

1710 года. Дом перешел в казну и некоторое время служил 

складом провианта, фуража и пороха. В дальнейшем дом пере-

ходил несколько раз из казны в частные владения, пока в 1900 

годку казна не передала его Псковскому Археологическому 

обществу, которое двумя годами позже переоборудовало его 

под музей. В годы Великой Отечественной Войны особенно 

значительно пострадала трехэтажная часть палат. Начиная  

с 1951 года в Поганкиных палатах велись восстановительные 

и реставрационные работы, которые и позволили сообщить 

уникальному памятнику древнерусского зодчества его перво-

начальный вид. В настоящее время в помещении Поганкиных 

палат расположен музей.
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Это самая древняя улица Кремля - проулок между тесно 

сомкнувшимися каменными стенами, но здесь нет стен моложе 

трехсот лет. Прозрачный, прошитый вспышками света крис-

талл Дворца съездов, раскинувшееся вокруг него полотнище 

травы с прорисью тонких берез - это наш сегодняшний день. Но 

если шагнуть в полутень низко пригнувшихся сводов - этим пу-

тем когда-то выезжал со своего двора московский патриарх на 

соборную площадь Кремля, - а потом свернуть вдоль стен Пат-

риаршего дворца. Легкой прозеленью отсвечивают исхоженные 

камни мостовой. И где-то в вышине плещутся над каменным 

ущельем обрывки облаков. 

За углом низкие ступени неожиданно выдвинувшегося 

крыльца перечеркивают проход. Торжественный строй уходя-

щих в толщу стены полуколонок резного портала словно втяги-

вает в себя улочку, косые лучи солнца, прохожих. Успенский 

собор. Самый древний собор Москвы, самый величественный 

памятник древнего Московского государства.

Перестройка кремлевских соборов опередила пере-

стройку башен и стен. Успенский собор, сооруженный из бе-

лого камня еще в 1326 году (если не считать его недавно поя-

вившегося предшественника конца XII столетия), спустя 

полтораста лет пришел, по свидетельству летописца, в полную 

ветхость и держался подпорками из бревен. Московский князь 

Иван III решает построить новый собор. Князя поддерживает 

•
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митрополит Филарет, но средств у обоих недостаточно, при-

ходится прибегать к исключительным мерам. Митрополит об-

лагает специальным налогом все монастыри и попов, мирян 

призывают к добровольным пожертвованиям. Уже спустя счи-

танные месяцы можно было объявить, по существовавшему  

в Москве порядку торг на подряд. Его выигрывал тот, кто 

предлагал самую низкую цену. Успенский тор выиграли Иван 

Кривцов и Мышкин, наблюдать же за работами было поруче-

но Ивану Голове и Василию Ермолину. Однако у Ермолина 

вскоре произошла «пря» - ссора - с Головой, и он отстранился 

от участия в строительстве. 

Особенно широких возможностей у строителей собора не 

было. Поддержанный митрополитом, московский князь хотел 

видеть в Кремле повторение прославленного и высокочтимого 

Успенского собора во Владимире, только непременно больших 

размеров: план нового собора увеличивался по сравнению  

с владимирским на 3 метра в обе стороны. Это должен был быть 

наглядный символ преемственности власти могущественных 

владимиро-суздальских князей. Расцвет и сила города Влади-

мира относились к домонгольской поре, но и в последующее 

время великие князья продолжали по традиции венчаться на 

княжение в нем же. Владимир представлялся им наследником 

Киева, символом единой Руси. 

И снова характерный московский прием, вскоре повто-

рившийся при перестройке кремлевских стен: старый собор ре-

шено было не разбирать - постройка велась вокруг него. На мес-

те будущего алтаря воздвигли временную деревянную церковку, 

в которой происходит торжественное венчание Ивана III с ви-

зантийской принцессой Софьей Палеолог. Старые стены разо-

брали только тогда, когда новые уже поднялись в рост человека. 

К маю 1474 года собор был возведен до сводов, но неожиданно 

рухнули северная сторона, половина западной и столпы. Не-

сомненно, правы эксперты из числа русских строителей, при-

знавшие применявшуюся известь недостаточно вязкой. Верно 

и то, что в роковую для собора ночь Москва пережила стихий-

ное бедствие - землетрясение: «...трус во граде Москве... и хра-

мы все потрясашася, яко земля поколебатися». 

Но эксперты из числа славившихся своим строитель-

ным мастерством псковичей уклонились от перестройки собо-

ра, и направленному к венецианскому дожу послу Семену 

Толбузину было поручено найти в Италии опытного строите-

ля - мастера «каменосечной хитрости». Выбор С. Толбузина 

пал на широко известного архитектора и инженера из Болоньи 

Аристотеля Фиораванте. Фиораванте было предложено жало-

ванье по 10 рублей, или иначе - по 2 фунта серебра в месяц.  

В марте 1475 года после четырехмесячного пути архитектор  

с сыном Андреем и «паробком Петрушкой» прибыл в Москву. 

Западноевропейская слава Фиораванте достигла к этому вре-

мени своего зенита. 

В течение весны – осени 1476 года Успенский собор до-

водится до высоты аркатурного пояса, а в следующий строи-

тельный сезон вчерне заканчивается. Еще два года заняли купо-

ла и внутренняя отделка. Освящение собора состоялось в авгус-

те 1479 года. «Бысть же та церковь, – отмечают под этим годом 

Никоновская и Воскресенская летописи, – чюдна вельми вели-

чеством и высотою и светлостью, и звонностью, и пространс-
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твом, такова прежде того не бывала на Руси, опричь Владимир-

ския церкви, а мастерь Аристотель». 

Насколько Успенский собор представлял в своем архи-

тектурном решении замысел и вдохновение зодчего, по сущест-

ву почти не тронутые временем, настолько соседний с ним Бла-

говещенский собор может служить примером коллективного 

труда многочисленных наслоений, которые несла с собой каж-

дая новая эпоха. Строили Благовещенский собор в 1484 – 1489 

годах славившиеся своим искусством псковские мастера и стро-

или для нужд дворцового быта: собор предназначен был стать 

придворной церковью великого князя и соединялся сенями 

с его дворцом, стоявшим на месте нынешнего Большого Крем-

левского. Отсюда летописное название Благовещенской церкви 

– «на царских сенях», «на великого князя дворе». Обычно на-

стоятели собора становились духовниками московских госуда-

рей, как известный протопоп Сильвестр при Иване Грозном 

или деятельно поддержавший начинания молодого Петра I про-

топоп Петр Васильев. В первоначальном своем виде собор ри-

совался как небольшой, поднятый на высокий подклет куб под 

тремя главами, окруженный  с трех сторон открытой террасой 

– гульбищем. Высота подклета позволила связать храм с жилы-

ми помещениями второго этажа примыкавшего  к нему дворца. 

В дальнейшем этот прием получает в московской архитектуре 

широкое развитие. Находки кремлевского строительства вооб-

ще охотно подхватываются и разрабатываются русскими зод-

чими. Зато сами псковичи под впечатлением крыльца Успенс-

кого собора находят интересный мотив обработки глав в виде 

арочек, опирающихся поочередно по бокам окон на колонки и 

на кронштейны, что так же становится характерным приемом 

московского зодчества. Но при этом в отличие от строителей 

Успенского собора псковичи отказываются от законов строгой 

симметрии, свободно обращаются с архитектурными формами. 

Из трех белокаменных порталов XV века в 1950 году восстанов-

лен по обнаруженным фрагментам один – в южной галерее: 

уходящая в толщу стены перспектива полу- и четвертьколонок 

с килевидными арками – архивольтами. 

Особенно значительные изменения внес в облик Благо-

вещенского собора XVI век. Считалось, что еще в самом нача-

ле столетия гульбище было перекрыто сводами. Однако рес-

таврационные работы последних лет позволяют выдвинуть 

предположение, что такое решение гульбище имело с самого 

начала. В 1563 – 1566 годах в ознаменование Полоцкой побе-

ды на сводах гульбища по углам строители возвели четыре 

бесстолпные одноглавые церковки. Тогда же над старой час-

тью собора были сооружены еще две глухие главы. К 1560-м 

годам, по всей вероятности, можно отнести северный и запад-

ный порталы. Фланкированные колоннами, они имеют антаб-

лемент и архивольт. Их покрывает сплошная резьба по моти-

вам Возрождения – вызолоченная, на синем поле, прототипом 

для которой послужила резьба порталов соседней Грановитой 

палаты и Архангельского собора. Двустворчатые медные две-

ри несут роспись на темы библейских сюжетов, выполненную 

техникой золотой наводки. 

После 1572 года собор приобрел новое крыльцо с юго-

восточного угла – необходимость, вызванная очередной же-

нитьбой Ивана Грозного. Вступив в четвертый раз в брак, он 



82 83

лишался, согласно догматам православия, права присутство-

вать на богослужении в церкви. Пристроенное крыльцо закан-

чивалось верхней площадкой, отделенной от придела собора 

аркадой на резных столбах. Отсюда Грозный слушал службу.  

В XIX веке у Грозненского, как его называли, крыльца была до-

строена ризница, а открытая западная и северная галереи за-

стеклены. Внутреннее пространство Благовещенского собора 

производит впечатление словно бы отрешенного от окружаю-

щего мира домового храма, предназначенного для одной семьи. 

Небольшое само по себе, оно зрительно значительно сокраща-

ется за счет высокой стены иконостаса, четырех прямоугольных 

опорных столбов и низко нависающих над головами хоров.  

В свою очередь, это впечатление усиливается сплошным ков-

ром покрывающих стены, столбы и своды фресковых росписей 

и пестротой, словно излучающего внутренне свечение желтова-

то-красного из агатовидной яшмы, пола. По преданию, пол был 

вывезен Иваном Грозным из собора в Ростове. Своды Благове-

щенского собора выполнены в виде характерных для псковской 

архитектуры системы ступенчатых арок. 

Впервые Благовещенский собор был расписан в 1508 

году. По свидетельству Софийской летописи, «повеле князь 

великий Василий Иванович всея Руси подписывати церковь 

Благовещения святыя Богородицы у себя на дворе; а мастер 

Феодосий Дионисьев Рождественского собора Ферапонтова 

монастыря (1502). Однако фрески Феодосия были писаны 

после пожара 1547 года, те же, которые сменили их, в течение 

XVII – XIX веков неоднакратно поновлялись. 

В 1882 году была предпринята попытка снять поздней-

шие записи. Но только в 1947 году группе реставраторов под об-

щим руководством И. Э. Грабаря удалось раскрыть ряд фрагмен-

тов старой росписи. Выяснилось, что в наилучшей сохранности 

находятся старые фрески в алтаре собора, на столбах, хорах, во 

втором и третьем ярусе жертвенника и дьяконника  

и композиция «Выведение апостола Петра из темницы» в севе-

ро-западном углу под хорами. Иначе говоря, от прошлого в ос-

новном сохранились сюжеты, композиционные особенности  

и рисунок росписей. Собственно живопись и относящиеся  

к тому далекому прошлому красочные решения подверглись 

существенному изменению. 

Росписи собора посвящены трем независимым Друг от 

друга группам тем. Южная и северная стены, а также стены ал-

тарей посвящены земной жизни Богоматери и Христа. Под хо-

рами представлена расплата человека за земную жизнь в жизни 

загробной. Сюда входят «Лоно Авраамово», сцены Страшного 

суда, «Земля и море, отдающие мертвецов». Роспись столбов  

и стен хоров утверждает идею династической преемственности 

власти московских князей от византийских императоров. Это 

портретная галерея, в которой представлены княгиня Ольга  

и ее внук Владимир, Александр Невский, его сын – первый мос-

ковский князь Даниил, Дмитрий Донской, Иван III и другие. 

О характере росписи южной и северной галерей собора, 

выполненной в XVI веке, и притом, вероятнее всего, в период 

1520 – 1563 годов, можно судить по единственному оставшему-

ся нетронутым, позднейшими записями фрагменту – «Троице» 

(справа от западного портала). От XVII века сохранились пов-

торяющие схемы предшествующего столетия композиции: 
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«Подвиги монастырских затворников» и «О тебе радуется» (за-

падная галерея), «Чудо с пророком Ионой» (северная галерея). 

Над входом в северную галерею находится «Спас Нерукотвор-

ный» прославленного Симона Ушакова (1661). 

В остальном стенопись многократно переписывалась  

и поновлялась в течение XVII – XIX веков, потеряв благодаря 

этому многие живописные качества, она тем не менее представ-

ляет совершенно исключительный интерес по своему содержа-

нию. Свод галереи занимает так называемое «Древо Иесеево» 

– условное родословие Христа по библейским мифам. На скло-

нах свода и в простенках между окон изображена целая плеяда 

древних философов – Аристотель, Птолемей, Фукидид, Зенон, 

Анаксагор, Плутарх, каждый с соответствующим нравоучи-

тельным изречением. На пилястрах изображены писатели древ-

ности, начиная с одетого в широкополую шляпу Вергилия, кон-

чая Гомером в русском платье, венце и мантии. 

Построенный псковичами Благовещенский собор сме-

нил ранее существовавшую на том же месте и специально разо-

бранную соименную церковь. По свидетельству летописи, рас-

писана она была в 1405 году мастерами. «Феофаном иконником 

Гречином, да Прохором старцем с Городца, да чернецом Андре-

ем Рублевым» – первое упоминание имени великого художни-

ка. Фрески эти при перестройке погибли. Долгое время счита-

лось, что та же участь постигла и написанные прославленными 

мастерами иконы. Только в 1920 году советским реставраторам 

удалось установить, что они находятся на старых местах в ико-

ностасе собора, скрытые под многослойными позднейшими за-

писями. 

Со своими монументальными фигурами деисусного чина, 

написанными Феофаном Греком (кроме архангела Михаила, 

апостола Петра, Георгия и Дмитрия), большим циклом «празд-

ников», авторами которых были Прохор с Городца и Андрей 

Рублев, этот иконостас к тому же представляет древнейший об-

разец сохранившихся многоярусных иконостасов классической 

формы. И ни в каких музейных залах так явственно не рисуется 

творческий портрет каждого из художников, причем именно  

в тех условиях, для которых они создавали свои произведения. 

Феофан приехал в Москву не позднее 1395 года уже про-

славленным мастером. До этого ему приходилось работать  

в Константинополе, Галате, Каффе, Халкидоне. В 1378 году 

он расписал церковь Спаса Преображения на Ильине в Новго-

роде – фрески, дошедшие в фрагментах до наших дней. Москов-

ских иконописцев и зрителей одинаково завораживают неис-

черпаемая фантазия художника, его бурный темперамент, 

создающие ощущение нервной напряженности асимметричные 

композиции, богатство тональной палитры, используемые для 

выражения сложнейших душевных переживаний. «Философ 

зело хитрый», по выражению современников, Феофан поражал 

их и своими рассуждениями об искусстве, которые особенно 

охотно вел в ходе работы. Одна из миниатюр так называемого 

Остермановского тома лицевого свода летописи XVI века запе-

чатлела Феофана, пишущего фреску именно среди толпы зри-

телей. Художник был известен и как мастер книжной миниатю-

ры – «книг изограф нарочитый». 

Среди икон деисусного чина Благовещенского собора 

особенно сильное впечатление производят спокойно задумчи-
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вый образ Богоматери, хрупкой женщины в потоке тяжелых 

тканей, и исполненный скорби, внутренних сомнений Иоанн 

Предтеча. 

Монументальное и вместе с тем проникнутое страстной 

патетикой искусство Феофана Грека, несомненно, оказало зна-

чительное влияние на творчество молодого Рублева. Но непос-

редственным учителем великого иконописца скорее можно на-

звать Прохора  с Городца. Выполненные Прохором и Андреем 

Рублевым «праздники» Благовещенского собора сильно пост-

радали в XVII веке. Они были протерты пемзой, процарапаны 

по остаткам живописи глубокими графьями и затем переписа-

ны. Все это не позволило вернуть иконам первоначального вида 

даже после самой тщательной реставрации. Тем не менее в них 

достаточно явственно прослеживается почерк обоих мастеров. 

С именем Прохора с Городца связываются «Успение», 

«Сошествие во ад», «Сошествие святого Духа», «Вознесение», 

«Положение во гроб», «Распятие», «Тайная вечеря». Иконо-

писцу превосходно знакома традиция византийской живописи 

XIV века. Он любит резкие света, сочные блики, предпочитает 

быстрые «движки», звучный цвет, что скрадывает недостаточ-

ность его художнического темперамента. 

Для Андрея Рублева работа в Благовещенском соборе 

первая. Документальные источники называют его художником-

«чернецом», иначе монахом. Впрочем, все сведения, которыми 

мы и сегодня располагаем о великом мастером, носят очень при-

близительный характер. Можно считать, что родился Рублев 

около 1360 – 1370 года, умер между 1427 – 1430 годом, что был 

он скорее всего выучеником иконописной мастерской Троице-

Сергиева монастыря. Среди «праздников» Благовещенского 

собора его кисти относят «Вход в Иерусалим», «Преображе-

ние», «Воскрешение Лазаря». «Крещение», «Сретение», «Рож-

дество Христово», «Благовещение». И как бы ни были тронуты 

последующими переписями, каждая икона по-своему свиде-

тельствует о кисти Рублева – о характерном для великого мас-

тера отказе от привычных композиционных схем,  постоянных 

исканиях цвета ради того, чтобы достигнуть большей эмоцио-

нальной насыщенности и выразительности образов. Рублеву 

чужды внутренний драматизм, чувство уныния и скорби. Мир 

его икон – мир ясного и доброжелательного спокойствия, со-

чувствия и понимания, но не осуждения человека. Это – прони-

зывающее все творчество художника ощущение мечты о взаи-

мопонимании и единении людей, которые были так важны на 

рубеже XIV – XV веков для русского народа. Художник созна-

тельно уходит от средневековых принципов аскетизма, старает-

ся разобраться в душевных движениях человека и самого себя, 

готовый отозваться на каждое высокое чувство, снисходитель-

ный к любой человеческой слабости. 

Остальные ярусы иконостаса относятся к различным пе-

риодам. Четвертый, или пророческий, выполнен псковичами, 

вызванными для поновления собора после пожара 1547 года. 

Пятый, праотеческий, относится к XIX веку. Нижний состав-

лен из разновременных икон. Древнейшая из них, «Спас на пре-

столе», выполнена в 1337 году при Иване Калите иконописцем 

Михайлой. Расположенная на южной стене рядом с иконоста-

сом Четырехчастная икона работы псковских мастеров середи-

ны XVI  века Остани, Якова, Михайлы, Якушки и Симеона Ве-
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ликого Глаголя настолько необычна по своей композиции, что 

ее живописное решение специально обсуждалось на Стоглавом 

церковном соборе в присутствии самого Ивана Грозного. Брон-

зовый золоченый оклад иконостаса относится к XIX столетию 

и выполнен по рисунку архитектора Н. Султанова. 

Конечно, поводы для сооружения в Древней Руси каждо-

го храма были разными, но в Кремле XV века они обычно отме-

чают собой события большого государственного значения, ста-

новятся своеобразными их памятниками. Небольшой 

белокаменный куб поднятой на высоком подклете одноглавой 

церкви Ризположения, вплотную придвинувшейся к западному 

крыльцу Успенского собора, часть все той же древней кремлев-

ской улочки. 

В 1448 году собор русских епископов, впервые не обра-

тившись за согласием к константинопольскому патриарху, из-

бирает на свой митрополичий престол рязанского епископа 

Иону – решающий шаг к полной церковной независимости 

Московского государства. Иона спешит подтвердить свое новое 

положение сооружением в Кремле жилых каменных палат – 

как считается, первой здесь гражданской каменной постройки. 

При палатах строится домовая митрополичья церковь Ризпо-

ложения. 

После пожара 1473 года митрополит Геронтий отстраи-

вает заново двор и закладывает в 1484 году новую церковь, ко-

торую строит артель псковичей.  

В свое время псковские строители были вызваны в Мос-

кву для обследования рухнувшего Успенского собора. Отказав-

шись от его строительства, они возвели в Кремле другой – Бла-

говещенский собор и церковь Ризположения. Отсюда сходство 

форм двух последних сооружений. Первоначально Ризполо-

женская церковь была окружена открытым гульбищем, спус-

кавшимся к Соборной площади двумя нарядными сходами-лес-

тницами. Вместе с тем у Ризположенской церкви много общего 

с московскими соборами начала XV века, например со Спас-

ским собором Андроникова монастыря. Характерна для Моск-

вы и самая техника кирпичной кладки, в которую введены бе-

локаменные порталы и имитирующие белокаменную резьбу 

терракотовые плиты. 

Пользуясь, казалось бы, одними и теми же приемами, 

псковичи умеют их бесконечно варьировать. Подобно Благо-

вещенскому собору, фасады Ризположенской церкви членят-

ся на три части, но вместо венчающего стены аркатурного по-

яса строители используют своеобразный фриз из терракотовых 

балясин, подчеркнутый неширокой орнаментальной лентой. 

Несмотря на небольшие размеры храма, зодчие впервые при-

бегают здесь к контрастному расчленению объемов построй-

ки, как бы окончательно отходя от монолитности Успенского 

собора. Соответственно понижаются боковые закомары – при-

ем, получающий особенно широкое распространение в архи-

тектуре XVI – XVII веков. 

Основные изменения во внешнем виде Ризположенской 

церкви произошли в середине XVII века. Домовая церковь мит-

рополитов, а с 1589 года патриархов, она передается патриар-

хом Никоном дворцу после того, как сам он начинает строить 

для себя в 1654 году новые палаты. Лестницами церковь была 

соединена с теремами, северное гульбище перекрыто сводом, 
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заново сделаны западный и северный порталы, а главный вход 

сооружен со стороны Успенского собора. 

Принадлежность к жилым помещениям и  непосредс-

твенная связь с ними особенно явственно дают о себе знать во 

внутреннем, очень небольшом пространстве церкви. Ее своды 

покоятся на четырех прямоугольных в плане столбах с арками, 

на которых без обязательных в подобной системе конструкций 

парусов поставлены барабаны. Своды и стены были расписаны 

фресками в 1644 году теми же мастерами, которые работали пе-

ред этим над поновлением стенописи Успенского собора, – Си-

дором Поспеевым, Семеном Осиповым, Иваном Борисовым  

и другими. Сюжетами для росписей послужило апокрифичес-

кое повествование о жизни Богородицы и торжественное пес-

нопение – акафист во славу ее. Много раз переписанные, они 

были восстановлены реставраторами в 1955 – 1956 годах. 

К несколько более раннему времени относится живопись 

иконостаса. Его деисусный чин, ряд «праздников» и «проро-

ков» были написаны в 1627 году группой иконописцев во главе 

с известным мастером Назарием Истоминым Савиным. Тогда 

же сделаны из серебряной басмы оклады иконных полей. В 1963 

году реставраторы восстановили тябла иконостаса. В настоя-

щее время первый и второй его ярусы составляют иконы из раз-

ных церквей Кремля. В нижнем ряду находится храмовая ико-

на «Положение ризы Богородицы во Влахернах» (XVII в.), 

«Тихвинская Богоматерь» (XVI в.) в раме с клеймами XVII 

века и «Троица» Назария Истомина Савина (1627). 

Особый интерес представляет развернутая в галереях 

Ризположенской церкви, используемых в качестве выставоч-

ных залов, экспозиция памятников древнерусской скульптуры. 

Развитой ее традиции древнерусское искусство не имело, тем 

любопытнее немногочисленные сохранившиеся примеры.  

В этом отсутствии интереса к скульптуре сказалась и специфи-

ка русского изобразительного искусства того времени. Здесь 

сказывалось и настороженное отношение к ваянию опасавшей-

ся возрождения идолопоклонства церкви. Первая Псковская 

летопись приводит очень характерный, относящийся к 1540 

году эпизод: «...того же лета ко успеньеву дню привезоша стар-

цы, переходцы с иныя земли, образ святого Николы, да святую 

Пятницу на рези в храмцах; и бысть псковичам в неведении, что 

во Пскове такие иконы на рези не бывали, и многие невежли-

вые люди поставиша то за болванопоклонение, и бысть в людех 

молва велика и смятение».
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ЗВАЛИ ЕГО ФЕДОСОМ

КУРЬЕРЫ, КУРЬЕРЫ, КУРЬЕРЫ...

Ветер над заледенелыми колеями. Ветер на раскатанных 

поворотах. Ветер в порывах острого мерзлого снега. И одинокая 

фигура, плотно согнувшаяся под суконной полостью саней. 

Быстрей, еще быстрей! Без ночлегов, без роздыха, с едой на ходу 

как придется, пока перепрягают клубящихся мутным паром ло-

шадей. «Объявитель сего курьер Прокофий Матюшкин, что 

объявит указом ее императорского величества, и то вам испол-

нить без прекословия и о том обще с ним в Кабинет ее импера-

торского величества письменно рапортовать, и чтоб это было 

тайно, дабы другие никто не ведали. Подписал кабинет-секре-

тарь Алексей Макаров».  

Что предстояло делать, знал на память – кто бы рискнул 

доверить действительно важные дела бумаге! – а вот с чьей по-

мощью, этого не знал и он сам, личный курьер недавно оказав-

шейся на престоле Екатерины I. Секретная инструкция предпи-

сывала – начиная с Ладоги в направлении Архангельска 

высматривать обоз: четыре подводы, урядник, двое солдат-пре-

ображенцев и поклажа – ящик «с некоторыми вещьми». О том, 

чтобы разминуться, пропустить, не узнать, не могло быть  

и речи. Такой промах немыслим для доверенного лица импе-

ратрицы, к тому же из той знатной семьи, которая «особыми» 

заслугами вскоре добьется графского титула. И появится дво-
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рец в Москве, кареты с гербами, лучшие художники для благо-

образных семейных портретов, а пока только бы не уснуть, не 

забыться и... уберечь тайну. 

В 60 верстах от Каргополя – они! Преображенцы не рас-

положены к объяснениям. Их ждет Петербург и тоже как мож-

но скорее, а всякие разговоры в пути строжайше запрещены. Но 

невнятно, не для посторонних ушей, сказанная фраза, вынутый 

и тут же спрятанный полотняный пакет, и обоз сворачивает  

к крайнему строению деревни – то ли рига, то ли овин. Запира-

ются ворота. Зажигаются свечи. Топор поддевает одну доску 

ящика, другую... 

Совсем нелегко преображенцам подчиниться приказу 

Матюшкина, но на пакете, показанном уряднику, стояло: «Указ 

ее императорского величества из кабинета обретающемуся 

обер-офицеру или унтер-офицеру при мертвом теле монаха Фе-

досия». В грубо сколоченном ящике – холст скрывал густой 

слой залившей щели смолы, – под видом «некоторых вещей» 

преображенцы спешно везли в столицу труп. Матюшкину пред-

стояло произвести самый тщательный осмотр – нет ли на нем 

повреждений и язв. Но доверие даже к курьеру не было пол-

ным. Кабинет требовал, чтобы результаты осмотра подтверди-

ли своими подписями все присутствовавшие. 

Снова перестук забивающих гвозди топоров, растоплен-

ная смола, холст, вязь веревок – ящик готов в путь. И, опережая 

преображенцев, растворяются в снежной дымке дороги на сто-

лицу сани кабинет-курьера. Рапорт, который он увозил, ут-

верждал, что язв на «мертвом теле» не оказалось. 

Первый раз за десять суток бешеной езды можно позво-

лить себе заснуть: поручение выполнено, а до Петербурга дале-

ко. Только откуда Матюшкину знать, что его верная служба 

давно не нужна, что той же ночью, в облаке густой поземки, его 

сани разминутся с санями другого курьера, как и он, напряжен-

но высматривающего направляющийся в столицу обоз: четыре 

подводы, солдаты-преображенцы, ящик... 

Сержант Воронин далек от царского двора, но приказ, по-

лученный им от самой Тайной канцелярии, вынуждал хоть кое 

в чем приобщить его к таинственному делу: «Здесь тебе секрет-

но объявляем: урядник и солдаты везут мертвое чернеца Федо-

сово тело, и тебе о сем, для чего ты посылаешься, никому под 

жестоким штрафом отнюдь не сказывать... Буде же что с небре-

жением и с оплошностью сделаешь, не по силе сей инструкции, 

и за то жестоко истяжешься». Угроза явно была излишней. Кто 

в России тех лет не знал порядков Тайной канцелярии, неукро-

тимого нрава руководивших ею П. А. Толстого и А. И. Ушакова! 

Да разве бы тут обошлось дело штрафом! 

Воронин встречает преображенцев на следующий день 

после Матюшкина. Теперь все зависит от его решительности. 

Ближайший на пути монастырь – Кирилло-Белозерский. Воро-

нин во весь опор гонит обоз туда. Следующий отчет составлен с 

точностью до четверти часа. 12 марта 1726 года в «5 часу, в пос-

ледней четверти» приехали в монастырь и объявили игумену 

указ о немедленном захоронении. В «9 часов, во второй четвер-

ти» того же дня (три часа, чтобы выдолбить могилу!), ящик, 

превратившийся по церковным ведомостям в тело чернеца Фе-

доса, погребен около Евфимиевой церкви. Настоящее имя, фа-

милия, возраст, происхождение – все остается неизвестным. Ни 
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молитвы, ни отпевания – груда звонкой мерзлой земли в едва 

забрезжившем свете морозного утра. Участники последнего 

акта подписывают последнее обязательство о неразглашении.  

С чернецом Федосом кончено. 

ОБСТОЯТЕЛЬСТВА СМЕРТИ

А ведь курьеров было больше. Гораздо больше. Полторы 

тысячи верст от Петербурга до Архангельска их хоровод в пос-

ледние месяцы перед выездом обоза с пресловутым ящиком 

проделывает добрый десяток раз. Всегда спешно. Всегда секрет-

но. Предмет обсуждения – не следствие над Федосом (оно явно 

закончилось) и не условия его заключения (они тоже установ-

лены), но смерть, возможная, желаемая, необходимая. Конечно, 

Федос жив и даже не подает признаков болезни. Но поскольку 

казнить его почему-то не хотят, разве нельзя надеяться и... по-

могать надежде. Архангелогородский губернатор Измайлов 

считает, что нужно и полезно. Пусть Тайная канцелярия сооб-

щит, как ему поступать в случае желанной развязки. Ответ не 

заставляет себя ждать, как всегда жестокий и полный недове-

рия. «Когда придет крайняя нужда к смерти чернцу Федосу», 

иначе – не останется возможности выздоровления, впустить  

к нему для исповеди священника, но не иначе, как в присутс-

твии самого Измайлова. Каждое слово предсмертной, предна-

значенной самому богу исповеди должно стать известным Тай-

ной канцелярии. Потом келью с умирающим (не умершим!) 

запереть и опечатать. Если Измайлов будет контролировать 

священника, то и священник послужит его проверке. Так на-

дежнее, а оставаться кому бы то ни было около Федоса в оди-

ночку строжайше запрещено. 

Смысл распоряжения Измайлову ясен. Но ведь остав-

ленный в агонии узник умрет – и тогда появится проблема тела. 

Каковы указания Тайной канцелярии на этот счет? Снисходи-

тельный ответ давал позволение похоронить узника по месту 

заключения, это значит в Никольском Корельском монастыре, 

неподалеку от Архангельска, в самом устье Северной Двины. 

Подорожные подтверждают, что как раз оттуда и начал свой 

путь обоз преображенцев. 

Монашеский сан, монастырские обеты – какое они могли 

иметь здесь значение! Федос принадлежит Тайной канцелярии 

и в архангелогородских землях находится в ведении местных 

гражданских властей. Монастырь – только тюрьма, самая на-

дежная и одновременно безнадежная, без лишних глаз, без не-

нужных расспросов. А у настоятелей государственным чинов-

никам остается поучиться угодливости, опасливости, умению 

предугадывать каждое, даже невысказанное желание начальс-

тва. Какая разница, кем приходилось становиться – слугой цер-

кви или царским тюремщиком, лишь бы в руках оставалась 

власть. Пусть Федоса стерегли преображенцы, о приказах Тай-

ной канцелярии «становился известен» и архимандрит монас-

тыря Порфирий. 

ИМПЕРАТРИЦА ЕКАТЕРИНА I

Впрочем, так ли уж предусмотрителен был Измайлов или 

попросту знал, что в монастырских условиях Федосу долго не 
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протянуть? Ведь всего через десять дней после ответа о похоро-

нах к нему приезжает из монастыря дежурный офицер с донесе-

нием, что Федос «по многому крику для подания пищи ответу 

не отдает и пищи не принимает». Измайлову и в голову не при-

ходит торопиться. Пусть офицер возвращается в монастырь, 

пусть снова попытается добиться через окошко ответа, а если 

нет, то на следующий – не раньше! – день вскроет дверь и выяс-

нит, что произошло. Еще два дня, и сообщение о смерти Федоса. 

Наконец-то! В монастырь отправляется распоряжение поста-

вить тело в холодную палату и двери «до времени» опечатать,  

в Петербург – донесение о случившемся. Службистское чутье 

губернатора подсказывало, что с похоронами так просто не 

обойдется. И как поверить, что эти расчетливые ходы делает не 

какой-нибудь безликий чиновник, но тот самый Иван Измай-

лов, который в 1697 году уезжал с Петром в Европу учиться 

морскому и военному делу, служил в гвардии, организовывал 

русскую армию! 

Интуиция действительно не подводит Измайлова. До-

статочно нарочному добраться до столицы, как привезенное из-

вестие сообщается самой Екатерине, а от нее следует немедлен-

ное распоряжение П. А. Толстому: «умершее Федосово тело из 

Никольского Корельского монастыря взять в Санкт-Петер-

бург». Да не как-нибудь – спешно, опережая могущую насту-

пить распутицу, и совершенно тайно – под видом «некоторых 

вещей». Об этом предстоит позаботиться Тайной канцелярии.  

Тревожным набатом рвет ночную глушь стук в монас-

тырские ворота. Приезжие из Архангельска прибыли выпол-

нить петербургскую инструкцию. Им нужен архимандрит Пор-

фирий и караульные солдаты, состоявшие при покойном. Федос 

уже похоронен? Что ж, и это предусмотрено царским предписа-

нием. Заступы взламывают застылую землю. Руки скользят на 

заиндевевших краях поднятого гроба. В четвертом часу ночи  

в церковном подполье – так дальше от любопытных глаз – гар-

низонный лекарь начинает «анатомию»: «вынимает из Федосо-

ва тела внутреннюю». Кругом в неверном свете свечей клобук 

архимандрита, мундиры преображенцев, расшитый кафтан 

приехавшего для наблюдения подполковника. Своими руками 

им придется сколачивать ящик, обивать его холстом, превра-

щать гроб в обыкновенную поклажу – участие посторонних за-

прещено. И ведь ни один не уйдет от мысли: для чего? Конечно, 

покойников перевозили и на немалые расстояния – чтобы опус-

тить в родную землю, положить рядом с родственниками, 

воздать последние почести. А здесь – что нужно было царскому 

двору от останков безымянного монаха? 

В ТИХОЙ ОБИТЕЛИ

Синеватый блеск стали. Днем – в жидком свете подваль-

ного окна. Ночью – сквозь полусон трудно приоткрытых век. 

Палаш в руках часового... Всегда в той же «каморе», всегда ря-

дом. Одиночество, хоть на день, хоть на час, – может, это и есть 

счастье? 

За долгие беспросветные ночи сколько можно перебрать 

в памяти. Всего несколько месяцев назад – Петербург, улицы  

и под иссушенную трескотню барабанов приговор чернецу Фе-

досу Церковь отрекается от него, Тайная канцелярия становит-
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ся единственной распорядительницей судьбы. Последний день  

в столице... Наутро дорога под надзором подпоручика Преобра-

женского полка, так жестоко оправдавшего свою фамилию – 

Оглоблин. 

Нева, Ладога... Через неделю «ради солдатской трудно-

сти» дневная передышка в Тихвинском монастыре и кстати 

первое упоминание о сане узника – «архиерей Феодосий». На 

каких-то реках мастерили своими силами для переправы пло-

ты, в каких-то селах сами разыскивали лошадей. Где взять  

в майскую пору крестьян! В Белоозере случай с асессором 

Снадиным: обещал, да не дал лошадей. Оглоблин отправил 

гренадера – «и оной пришед к его двору, стал спрашивать, что 

дома ли он, Снадин, и его, Снадина, служитель говорил, что де 

ты пришел будто к мужицкому двору, и пришел де ты в щиви-

летах и сказал: Снадин гоняит за собаками». Так и пришлось 

уйти ни с чем.  

А может, и не случайность, не небрежение своими обя-

занностями – просто нежелание помогать тюремщикам? Ведь 

придет же к Федосу в Вологде проситель с жалобой на мест-

ных раскольников. Конечно, по незнанию – придется ему по-

том расплачиваться допросом в местной Тайной канцелярии, 

– но все-таки имя Федоса достаточно известно и уважаемо. 

Дальше день за днем Тотьма, Устюг Великий, наконец, Ко-

рельский монастырь. 

Именно Корельский... Как же время меняет значение 

мест! Еще недавно прообраз Архангельска, место начала торго-

вых связей с английскими купцами. Это сюда в 1553 году при-

било бурей один из их кораблей. Торговля пошла и стала при-

чиной основания города Новохолмогорова, как назывался 

сначала Архангельск. Только рождение Петербурга лишило Бе-

лое море его значения в торговле. А раньше – знаменитая нов-

городская посадница Марфа Борецкая. Здесь похоронила она 

двух своих утонувших сыновей, построила над их могилами 

церковь Николы, не поскупилась и на целый монастырь. Луга, 

тони, солеварницы – все отдала на вечное поминовение погиб-

ших. Монастырь был разорен во время нашествия норвежских 

войск, снова восстановлен, и вот теперь... 

Федоса не просто ждали – все было приготовлено к встре-

че: палата в церковном подполье, 50 копеек на еду в день и пер-

вый раз вспыхнувший блеск стали. Жизнь замкнулась подземе-

льем и церковью над ним. Наверх можно было подниматься на 

богослужения, и только там не сверкали палаши: в божьем доме 

их разрешалось вложить в ножны. Зато стоять полагалось посе-

редине церкви, тесно между солдатами, чтобы не переглянуться 

ни с одним из монахов, где там обменяться запиской или сло-

вом. Письма на имя Федоса должны нераспечатанными отсы-

латься с курьером в Петербург. Бумага, чернила, книги у него 

отобраны. Порфирий с братией получили наказ исподтишка, 

главное – незаметно следить за каждым движением узника:  

а вдруг что захочет сделать, а вдруг что может задумать. С на-

значенного к Федосу духовника взята расписка вести каждую 

исповедь «по чину исповедания по печатной книжице, 1723 

года марта 4 дня в Москве печатанной и по силе указа 1722 мая 

17 о том, как поступать духовникам при исповеди». Сложный 

шифр означал, что каждое неблагонадежное, а в данном случае 

и вовсе каждое слово должно было быстро и точно передаваться 
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гражданским властям. Исповедником исповедника назначался 

губернатор Измайлов. Всё? Если бы!  

У нового курьера и вовсе не было времени. Сам граф 

Платон Иванович Мусин-Пушкин, известный дипломат, еще 

недавно доверенное лицо Петра, успевший выполнить его по-

ручения и в Голландии, и в Копенгагене, и в Париже. Его при-

езд в монастырь приходится на время обедни. Все монахи  

и Федос в церкви. Тем лучше. Короткий разговор с Порфири-

ем, беглый осмотр монастыря, и уже каменщик закладывает 

окно Федосова подземелья. 18 на 18 сантиметров – достаточ-

ная щель, чтобы просунуть кусок хлеба или кружку воды. Свет 

и воздух узнику отныне запрещены. Следующее – пол. Его 

надо сорвать. Печь развалить, а за это время вынести из пала-

ты все вещи Федоса, кроме постели, и, кстати, самому обыс-

кать ее в поисках писем и бумаг. Граф не гнушается таким за-

нятием – ведь не всякому его и поручат! 

К возвращению Федоса из церкви все готово. Еще не-

давно пригодная для жилья палата превращена в каменный 

мешок, и из густо осевшего мрака выступает новая фигура – 

Холмогорский архиерей, который должен снять с Федоса  

и архиерейский и монашеский сан. Обряд длится минуты. Ар-

хиерей и Мусин-Пушкин торопятся уйти. Граф выходит пос-

ледним, собственноручно закрывает на замок дверь палаты  

и торжественно накладывает на нее государственную печать. 

«Неисходная тюрьма» – в темноте, пронзительном холоде 

(идет октябрь!), миазмах испарений – что страшнее могло 

придумать воображение! 

А вот Федос молчит. Не сопротивляется, не просит поща-

ды, не проклинает, молчит. И когда спустя три месяца, в разгул 

трескучих январских морозов, Тайная канцелярия неожиданно 

проявляет заботу о нем – новый спешный нарочный предписы-

вает Измайлову немедленно перевести узника в палату с полом 

и печью, – Федос остается верен себе. Ему уже не под силу са-

мому перейти в «новоустроенную тюрьму», солдаты переносят 

его, и единственные произнесенные им слова: «Ни чернец я, ни 

мертвец; где суд и милость?» Измайлову при всем желании 

больше не о чем доносить. Что там взглянуть на него, даже прос-

то открыть глаз не пожелал при этом Новгородский архиепис-

коп. Новгородский архиепископ? Да, именно так называет свое-

го узника губернатор. 

СОВРЕМЕННИКИ И ПОТОМКИ

Прусский посланник барон Мардефельд в своих донесе-

ниях на редкость обстоятелен. Король – а он как-никак пишет 

лично ему! – чтобы ориентироваться в ситуации русского дво-

ра, должен знать каждую мелочь, тем более такое громкое дело. 

«Архиепископ Новгородский, первое духовное лицо в государс-

тве, человек высокомерный и весьма богатый, но недалекого 

ума, подвергнут опасному следствию и, по слухам, совершил го-

сударственную измену. Его намерение было сделаться незамет-

ным образом патриархом. Для этой цели он сделал в Синоде,  

и притом со внесением в протокол, следующее предложение: 

председатель теперь умер, император был тиран... императрица 

не может противостоять церкви, а следовательно дошла теперь 

до него очередь сделаться председателем Синода». Дальше – 
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похвалы верноподданническим чувствам Синода, конечно же  

с негодованием отвергшего притязания архиепископа, завере-

ния в преданности синодальных членов Екатерине («чем был 

император, тем теперь же императрица»). В заключение при-

писка, что Новгородский уже в крепости, раскаивается в своем 

поступке, но, надо надеяться (почему надо?), прощения не по-

лучит. Да и какая надежда, когда только что говоривший подоб-

ные речи солдат лишился головы. 

Бунт в Синоде или церковь, наконец-то дождавшаяся 

смерти Петра, – это ли не событие в государственной жизни!  

И конечно же опытный дипломат прав: сколько за всем этим 

счетов и расчетов придворных партий, политических и личных 

интриг. Самому Мардефельду, например, важно подчеркнуть – 

с Екатериной все в порядке, возмущения против нее нет, прави-

тельство решительно расправляется с бунтовщиками и, значит, 

за столь важный для Пруссии брак старшей дочери Петра с гер-

цогом Голштинским можно не беспокоиться. Здесь все понят-

но. А вот почему хранят молчание другие дипломаты? Все без 

исключения. Молчат и современники в скупой и редкой личной 

переписке. Свои расчеты? Несомненно, как и свои опасения. 

Лишнее слово – всегда опасное слово. И не только для дипло-

мата. Ведь еще при жизни Петра, по донесению французского 

консула Лави, под страхом наказания был запрещен разговор 

шепотом между придворными. Тем более следовало остерегать-

ся в таком важном деле. Но уж кто не мог промолчать, это Си-

нод. Тем более не мог, что не часто случается такая возможность 

проявить свои верноподданнические чувства, откровенно вы-

служиться перед царствующей особой. В его протоколах все 

должно быть освещено с должной полнотой и красноречием. 

Ничуть не бывало! Нет красноречия, но нет и подробностей, 

описанных прусским дипломатом. 

Да, было заседание – совпадают числа и в общем тема 

разговора. Да, было выступление Федоса о том, как его имено-

вать, – не вице-президентом Синода, а, подобно всем осталь-

ным, синодальным членом с перечислением должностей: архи-

епископ Новгородский, архимандрит Александро-Невский, 

иначе настоятель будущей знаменитой петербургской лавры. 

Да, и был отказ присутствующих удовлетворить его желание – 

за отсутствием на заседании старших синодальных членов 

младшие не решились нарушить существовавший порядок.  

И это все. Эдакое легкое бюрократическое замешательство, за 

которым если и скрывались свои расчеты, то никак не выражен-

ные в словах. 

Правда, оставался приговор, справедливый или неспра-

ведливый, во всяком случае высказавшийся, в каких же зло-

умышлениях обвинялся Федос. И вот, оказывается, до всеоб-

щего сведения под барабанный бой доводилось, что Федос 

когда-то воспользовался церковной утварью и «распиловал» 

без причины какой-то образ Николы, что где-то и когда-то не-

уважительно отзывался об «императорском величестве» и еще 

«весь русский народ называл идолопоклонниками за поклоне-

ние святым иконам». Не убедительно? По меньшей мере, осо-

бенно если иметь в виду пресловутое желание Федоса объявить 

себя главой церкви. 

Но ведь в приговор могли войти отдельные, старательно 

отобранные пункты. Полный смысл обвинения скрывался, не-
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сомненно, в следственном деле – в архивах Тайной канцелярии. 

Какими бы путями ни рождалось дело, свое оформление оно 

получило в ее стенах. Это было очевидно из всех событий ссыл-

ки и смерти Федоса, тем не менее никакого дела чернеца Федо-

са здесь не числилось. Ни на сегодняшний день, ни сто с лиш-

ним лет назад, когда архив впервые стал предметом изучения 

историков. 

Одна из неизбежных во времени потерь? Но в таком 

случае почему затерявшееся дело не оставило по себе никаких 

следов – ни в делопроизводстве, ни в регистрационных реест-

рах? И как объясняли это чудесное исчезновение историки 

прошлого века – они-то сразу зафиксировали непонятный 

пробел? Да никак. Просто имя Феодосия не вошло ни в один 

из справочников, энциклопедий или исторических словарей 

дореволюционных лет. Куда меньшие по роли и сану церков-

ники удостоились стать предметом исследований, только не 

Федос. И это при том, что в общих исторических трудах о пет-

ровских годах он главное действующее лицо. Его имя не обхо-

дят, но всегда называют с категоричной и однообразной оцен-

кой – консерватор под стать протопопу Аввакуму, всеми 

своими направленными на дискредитацию царской власти 

действиями и неуемным честолюбием заслуживший постиг-

шее его наказание. Один из историков не пожалел даже специ-

ального очерка, чтобы доказать благодетельную жестокость 

тайного сыска в отношении зарвавшегося монаха. Факты? Их, 

по сути, нет. Чуть больше, чем вошло в официальное перечис-

ление приговора. Справедливость осуждения не доказывалась 

– она утверждалась: верьте на слово. 

Верить на слово... А не начинали ли пробелы, недомолв-

ки, прямые утраты документов вместе с безапелляционной 

оценкой Федоса напоминать своеобразную систему? Что-то 

вокруг Федоса при жизни, да и после смерти, происходило,  

и это что-то упорно уклонялось от встречи с фактами. 

ПИСЬМА

«Христоподражательный царь, 

Известная тебе тварь 

Новгород Хутын монастыря бывший келарь 

Венедикт Баранов 

Жил в монастыре многие годы 

И, не радея обители, собирал себе великие доходы...»

Складный разбитной говорок скоморохов? Кому, как не 

им, нипочем даже церковные власти. Нет, письмо. Деловое, 

спешное. 1704 год. Новгород. Игумен одного из самых почитае-

мых монастырей пишет самому Петру. И этот игумен – Федос. 

Разве не понять негодования истового церковника, что слышать 

ему приходилось от Федоса слова, не подобающие сану – благо-

говейные, «но многочащи досадная, бесчестная и наглая, му-

жицкая, поселянская, дурацкая». Только все может быть и ина-

че. «Поздравляю ваше величество с пользою вашего здравия  

и вашим тезоименитством и молодого хозяина санкт-питер-

бургского (царевича Петра Петровича. – Н. М.). При сем доно-

шу вашему величеству: сестра ваша государыня царевна Мария 

Алексеевна в пользовании своего здравия пребывает в добром 
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состоянии... ей-ей докучно в яме жить и гораздо хочется петро-

ва пути итти по водам, которого нынешнего лета еще не обно-

вил...» 1716 год. Карлсбад. Федос лечится знаменитыми водами 

и ждет возможности пуститься с Петром в морское плавание. 

Витиеватым, исполненным придворного «политеса» строкам 

впору позавидовать любому царедворцу. 

Стремительный разворот лет... Скудная смоленская 

земля. 10 рублей царского жалованья, два крестьянских двора, 

четверо сыновей – все, что нашла перепись 1680 года у рейтара 

Михайлы Яновского. Шляхтич по званию, солдат по профес-

сии. Такому место послушника да еще в московском Симоно-

вом монастыре – уже удача. Дальше Федор мог сам думать  

о себе. И вот занятия в Заиконоспасском монастыре, гумани-

тарной академии тех лет, злоба симоновского игумена –  

не терпел книжной науки – и жалоба Федора самому патриар-

ху: слишком дорожил он, уже ставший чернецом Федосом, 

этой наукой. Но для патриарха каждый жалобщик – бунтарь, 

и закованный в «железа»-кандалы Федос на работах в Троице-

Сергиевом монастыре. Кто знает, как наказание обернулось 

удачей. Одни говорили, что помог одногодок и земляк, сын та-

кого же рейтара Меншиков, но это лишь одна из версий проис-

хождения «Алексашки». Другие – игумен Троице-Сергиева 

монастыря, будущий высокий церковник. Главное – происхо-

дит знакомство и близость с Петром. А к 1716 году Федос уже 

давно с ним неразлучен.  

Организация новозавоеванных земель у Петербурга, шко-

лы, больницы, строительство первого в столице на Неве, Алек-

сандро-Невского, монастыря – какой там Федос монах, скорее 

администратор, привычный ко всем тонкостям государственной 

машины. Церковникам бесполезно показывать над ним свою 

власть – окрик Петра не оставляет сомнений: Федосом будет 

распоряжаться он сам. И за спиной злобный шепоток царевича 

Алексея: «Разве-де за то его батюшка любит, что он заносит в на-

род люторские обычаи и разрешает на вся». А что сделаешь? 

Только и можно себе позволить, что«сочинить к его лицу»  

и спеть потихоньку, среди своих, стихи «Враг креста Христова». 

Да бывший учитель царевича Никифор Вяземский прибавит от 

себя: «я бы-де пять рублев дал певчим то пропеть для того, что он 

икон не почитает». 

Но Федосу, как и Петру, все видится иначе. За магией 

«чудес» и «чудотворных» икон – язычество, слепота невежест-

ва, которые надо преодолеть. Скорее, любой ценой. Жестокос-

тью. Насилием. Ломкой самых дорогих и привычных представ-

лений. В Москве Федос принимает голштинского посла. Свита 

долго будет вспоминать, чего стоили одни вина – «шампанские, 

бургундские и рейнвейн, каких нет почти ни у кого из здешних 

вельмож, за исключением Меншикова», прогулка по Кремлю – 

Федос сам возьмется быть проводником – и случай с мощами. 

Федос берет их в руки, передает для осмотра гостям. Такое сво-

бодомыслие даже немецким придворным показалось кощунс-

твом. Или зазвонили «сами собой» в Новгороде колокола, Петр 

посылает для расследования именно Федоса. В его ответе ни 

тени колебания: «При сем доношу вашему величеству про гуде-

ние новгородское в церквях, про которое донесено вам... И еже-

ли оно не натурально и не от злохитрого человека ухищрения, 

то не от бога». 
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И только терпения Федосу всегда не хватает в отношении 

сомневающихся, ошибающихся, будь то раскольники, не одолев-

шие книжной премудрости полунищие попы или и вовсе родите-

ли малолетних детей, которым предстоит обучаться грамоте. Фе-

дос требует от Сената, чтобы законодательным порядком, под 

страхом наказания запретить отдавать детей неграмотным учи-

телям: чтоб «невежд до такого учения, которое, яко невежеское, 

не полезность есть, допущать не велено, и весьма им в том запре-

щено». Даже Петру это кажется невозможным – слишком круто. 

Федос настаивает: в одной греко-славянской школе Новгорода 

подготовлено 500 новых учителей, переделана сообразно живо-

му языку грамматика, и он сам добился ее издания в типографии 

своего Александро-Невского монастыря. 1200 экземпляров – это 

массовый тираж тех лет. И придется задуманные Петром цифир-

ные школы слить с грамматическими школами Новгорода – луч-

шей основы трудно придумать. 

Действовать, все время действовать. Кажется, не будет 

конца замыслам, нововведениям, реформам. Дела церковные 

давно переплелись с государственными, а государство сделало 

церковь своей частью. Секретная почта от Петра к Федосу и от 

Федоса к Петру отправляется беспрестанно, стоит им разъехать-

ся на больший срок. И в самом напряжении дел болезнь Петра. 

Сначала неважная, будто простуда, пересиленная горячка, не-

долгое выздоровление, опять ухудшение, с каждым разом доль-

ше, острее. И когда уже ясно – выхода нет, Федос неотлучно при 

дворе. Последние дни и минуты рядом с Петром. 

АСПИДНАЯ ДОСКА

1725 год. На исходе январь. Все во дворце. Ждут. Наде-

ются. Каждый – на свой исход. Молчат... Новый приступ болей. 

Крики больного слышны на улице. Петр требует аспидную до-

ску. Пробует написать: «Все отдать...», рука бессильно царапает 

каракули. Зовет старшую дочь. За ней идут. Анна приходит 

слишком поздно: началась агония. Еще полтора суток без мыс-

ли и слова. А за закрытыми дверями опустевшей спальни – хва-

тит здесь теперь и одних попов! – начинается совет. Минута 

смерти – много ли она значит по сравнению с решением, кто 

поднимется на престол. 

27 января. Кабинет-секретарь Алексей Макаров – графу 

Андрею Матвееву: «Против сего числа в 5 часу пополуночи грех 

ради наших его императорское величество, по двунадесятой 

жестокой болезни, от сего временного жития в вечное блаженс-

тво отыде. Ах, боже мой! Как сие чувственно нам бедным  

и о том уже не распространяю, ибо сами со временем еще более 

рассудите, нежели я теперь в такой нечаянной горести пишу. 

Того для приложите свой труд для сего нечаянного дела о сво-

боде бедных колодников, которых я чаю по приказам, а наипаче 

в полицмейстерской канцелярии есть набито». 

С чего начинать? Завещание – Макаров торопится с от-

ветом: было, но уничтожено. Нового Петр не успел написать. 

Значит, нет, значит, право свободного выбора. И тут стреми-

тельно вмешивается Меншиков: Екатерина! Само собой разу-

меется, Екатерина! Разве не для того короновал ее Петр год на 

зад, разве не означало это желания видеть после себя на престо-
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ле именно ее. Министры молчат. Они-то знают, что это означа-

ло другое. 

Конец царевича Алексея не был концом ненавистного 

Петру лопухинского рода. Здравствовала пусть и пострижен-

ная в монахини царица Евдокия. Росли дети Алексея – Петр  

и Наталья. А раз к тому же умер сын Екатерины, «маленький 

хозяин санкт-питербургский» трехлетний Петр, надо было за-

крепить права за дочерьми. Коронация матери утверждала их 

положение, не оставляла сомнений в первенстве. Об этом гово-

рила секретная переписка царя с Федосом, которому предстоя-

ло совершать торжественный обряд. А говорить о желаниях 

Петра относительно Екатерины после слишком сомнительного 

для ее репутации жены и императрицы дела Виллима Монса 

было и вовсе трудно. Зато всем известны планы Петра, связан-

ные с его любимицей, Анной Петровной. Они учитывались  

и при решении ее брака. 

Но Меншиков настаивает, приводит доказательства – 

слова, сказанные Петром в доме какого-то английского купца. 

Его поддерживает П. А. Толстой. И разве нечего добавить Фе-

досу? Ведь это он был все время рядом с Петром. Видно, нечего. 

Ни на что не сославшись, Федос лично от себя поддерживает 

Екатерину. Еще натиск, еще усилие, появление в дворцовых 

комнатах преображенских солдат, и победа за Меншиковым, за 

послушной ему во всем новоявленной императрицей.  

Нет, этот расклад событий не назовешь точным. Очевид-

цы расходятся в подробностях, современники – в их толковани-

ях. Для одних здесь крылась победа, для других поражение, тре-

тьим оставалось выжидать дальнейших событий. Как доказать, 

что завещания действительно не существовало и его уничтожил 

сам Петр? Где доказательства, что Петру не хватило сил допи-

сать начатое на аспидной доске, – так ли трудно стереть с нее 

лишнее? И почему, наконец, ни словом не обмолвился Федос? 

Он первым выступал за лишение престола царевича Алексея – 

Алексей будто предугадывал это в своей ненависти. С ним сове-

товался Петр по делу Евдокии Лопухиной – какими винами 

окончательно ее добить. Федосу он поручал наблюдение за до-

черьми, отправляясь в далекий Персидский поход. С ним об-

суждал подробности коронования Екатерины. Не духовник – 

гораздо важнее – доверенное лицо, соратник и безотказный 

исполнитель. И так-таки никаких подробностей о последней 

воле Петра? 

А потом начинается смещение, на первых порах легкое, 

почти неуловимое. В Синоде Федос отказывает тем сановни-

кам, просьбы которых прежде непременно бы уважил. 

П. Я. Ягужинский просит отослать в отдаленный монастырь 

свою жену. Из близкого к Москве, куда он ее заключил, ей уда-

валось бежать. Федос дает согласие на далекий север, но Ягу-

жинский во всем должен ее содержать сам: еда, одежда, жилье, 

даже охрана. Справедливо, но ведь так о существовании суп-

руги уже не забудешь. Федос больше не собирается быть сле-

пым исполнителем приказов Тайной канцелярии. Чтобы снять 

с духовного лица сан, согласиться на чью-то ссылку в монас-

тырь, Синод должен знать о причине. Тут и авторитет учреж-

дения, и возможность самому следить за ходом особо важных 

государственных дел. А это оказывается для Федоса крайне 

важным.  
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Ранним утром он едет в карете мимо окон царского двор-

ца. В эти часы проезд здесь всегда запрещен, часовые останав-

ливают лошадей. Взбешенный Федос направляется во дворец, 

требует немедленного разговора с Екатериной. Ах, она еще спит, 

но тогда он больше сюда никогда не придет. Заведомые преуве-

личения современников? Несомненно. Но верно и то, что Фе-

дос вдруг почувствовал власть и захотел показать ее лишний 

раз царице. И дело не в сане, а лично в нем, Федосе. 

Екатерина не разражается законным монаршьим гневом. 

Внешне все проходит незамеченным, но спустя два дня Федос  

в застенках Тайной канцелярии – в глубокой тайне подготов-

лен и осуществлен его арест. Как можно меньше огласки, свиде-

телей, а главное – контактов Федоса с кем бы то ни было. Лишь 

бы кругом него пустота и молчание. 

ЦЕНА ЖИЗНИ – ЦЕНА МОЛЧАНИЯ

Иностранные дипломаты готовы обвинить Федоса, что 

поддержка им Екатерины в момент избрания на царство была 

куплена за высокую цену. И небольшое, между строк, уточнение 

– Екатерина то ли покупала, то ли откупалась. Откупалась? Но 

тогда понятен ее страх перед Федосом, его самоуверенность и на 

первый взгляд необъяснимые права. Чего стоит одна его фраза  

о Екатерине, услужливо сообщенная тайному сыску Феофаном 

Прокоповичем: «Будет еще трусить, мало только подождать».  

О чем-то Федос промолчал, но ведь в любую минуту мог 

и нарушить молчание – и тогда... Нет, нет, только не это! Меры 

предосторожности говорят сами за себя: речь шла о главном –  

о власти. Да и так ли важно, кого именно имел в виду, назвал 

или даже написал Петр. Руками Екатерины Меншиков борется 

со всеми, у кого была хоть тень прав. Анна Петровна – ее срочно 

венчают с герцогом Голштинским и чуть не насильно выпрова-

живают из России. Евдокия Лопухина неожиданно вырастает  

в государственную преступницу. Из места ссылки ее переводят 

для строжайшего заключения в Шлиссельбургскую крепость 

под охраной в 200 человек. В недрах Тайной канцелярии уси-

ленно ведется следствие о бродячем монахе-капуцине Питере 

Хризологе, объявившемся в России, чтобы передать сыну царе-

вича Алексея поклон от тетки, императрицы Римской империи. 

Кого бы ни называл своим наследником Петр, он называл не 

Екатерину, и в этом главная опасность: нарушение его воли – 

незаконная узурпация престола. Последствия подобного обви-

нения целиком зависели от ловкости и политических связей 

тех, кто захотел бы его выдвинуть. Чувствовать себя уверенно 

Екатерина во всяком случае не могла.  

Следствие в Тайной канцелярии... Допросы, пытка ды-

бой, раскаленным железом, всеми ухищреннейшими пытками 

средних веков: надо было заставить говорить, прежде всего го-

ворить, пусть в бреду боли и отчаяния человек становился гото-

вым к любой лжи. Разве так часто дело заключалось в правде? 

Тем более с Федосом. Его вообще не допрашивают, даже прове-

ренным и довереннейшим следователям с ним не дают гово-

рить. Якобы состоявшееся следствие – без следов протоколов! 

– поспешно набросанный приговор, где только туманным наме-

ком неуважение к императрице, и отправка из Петербурга,  

к тому же вначале почти пышная. 
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Федосу разрешается забрать с собой все, что нужно для 

удобного житья, множество одежды, дорогую утварь, провизию, 

целую библиотеку книг. Временная почетная ссылка – не боль-

ше. На пути у Шлиссельбурга его догоняет нарочный с ящиком 

дорогого вина от самого Ушакова, но и с приказом произвести 

полный обыск. А там под разными предлогами на каждом пере-

гоне становилось все меньше спутников, все меньше личных ве-

щей. Где было догадаться Федосу, что в Корельском монастыре 

уже побывал капитан Преображенского полка Пырин с прика-

зом приготовить «особую» тюрьму, а если в монастыре не ока-

жется стен, то возвести вокруг него для охраны одного Федоса 

целое укрепление – острог! Но стены оказались достаточными, 

и Пырин удовлетворился тем, что из четырех монастырских во-

рот заложил трое – «для крепкого караулу». Снятые им специ-

альные чертежи и планы одобрил царский Кабинет. Федос не 

должен был выйти отсюда. 

Но вот дело Федоса – если бы его удалось замкнуть мо-

настырскими стенами! Почем знать, с кем он мог в свое время  

в Петербурге или Москве говорить, откровенничать. Тут для 

выяснения не избежать участия и помощи Тайного сыска. Ар-

хиерей Варлаам Овсянников? Не успев появиться, его дело ука-

зом Екатерины будет передано лично Меншикову (не постигла 

ли та же судьба и исчезнувшее дело Федоса?), а сам Варлаам ис-

чезнет в недрах Тайной канцелярии. Личный секретарь Федоса 

Герасим Семенов? С ним еще проще. 

...Кронверк Петропавловской крепости. Брезжущий по-

лусвет раннего сентябрьского утра. Сомкнутые штыки сорока 

преображенцев. Равнодушные и торопливые слова приговора: 

«Герасим Семенов! Слышал ты от бывшего архиерея Феодосия 

и Варлаама Овсянникова про их императорское величество 

злохулительные слова... и сам с Федосом к оному приличное го-

варивал и ему рассуждал, и имел ты, Герасим, с ним, Федосом, 

на все Российское государство зловредительный умысел и во 

всем том ему, плуту Федосу, был ты, Герасим, собеседник...  

За те твои важные государственные вины ее императорское ве-

личество указала тебе, Герасиму, учинить смертную казнь...» 

Знак самого Ушакова, и под взмахом топора голова падает на 

плаху. Потом ее поднимут там же на каменный столб, подписав 

внизу на жестяной доске вины казненного. Напишут для всеоб-

щего сведения и устрашения, но когда некий артиллерии капи-

тан пошлет своего копииста списать приговор, ретивого копи-

иста не только и близко не подпустят к столбу, но сам он 

окажется на допросе в Тайной канцелярии – откуда взялось его 

любопытство и не крылся ли за ним неизвестный умысел.  

    Среди личных бумаг Федоса оказывается письмо, полу-

ченное им вскоре после смерти Петра. Пожелавший остаться 

неизвестным автор предупреждал Федоса, что граф Андрей 

Матвеев распускает о нем неблаговидные слухи. Ссылаясь на 

свидетельство собственной жены, говорит, будто Федос на по-

хоронах Петра смеялся над Екатериной, «когда она, государы-

ня, в крайней своей горести, любезного своего государя мужа 

ручку целовала и слезами оплакивала». Сомневаться в правдо-

подобности слов Матвеева нет оснований. Но Екатерине важно 

другое: не было ли сказано Федосом еще что-то, не объяснял ли 

он причины своих издевок. И вот одного за другим расспраши-

вают – не допрашивают! – всех, кто присутствовал при упомя-
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нутом разговоре. Расспрашивает, приезжая к каждому домой, 

начальник Тайной канцелярии и тут же берет подписку о нераз-

глашении. Да еще остается автор письма, неизвестный и тем бо-

лее опасный. Он мог знать гораздо больше, чем писал, мог де-

литься тем, что знал, с другими. А вот эти другие, как их искать? 

Под замком оказывается дом некой вдовы Шустовой, между 

Арбатом и Никитской, спешно выехавшей со всеми чадами и 

домочадцами в Нижний Новгород. Уволен и исчез поверенный 

в делах имеретинской царевны Дарьи Арчиловны, и царевна от-

казывается дать сведения о нем. И сколько их еще таких, скры-

тых и скрывшихся свидетелей! 

Федоса нужно убрать, но его нельзя казнить. Это равно-

сильно публичному признанию, как много он знает: слишком 

свежа в памяти его близость с Петром. Другое дело – его сек-

ретарь. Людей простого сословия казнили и куда за меньшие 

вины. 

Даже со ссылкой приходится принимать меры предосто-

рожности – чтобы все выглядело благопристойно, без спешки. 

А уж там, вдалеке от столицы и тысяч настороженных глаз, 

вступит в действие другая инструкция, которая должна привес-

ти к нужному исходу – к смерти. В ожидании ее остается до-

биться, чтобы ни одно слово Федоса не было – не могло быть 

услышано. Отсюда «неисходная тюрьма», заложенное до щели 

окно подземелья, опечатанная дверь. Зато после смерти Федоса 

стоило привезти в Петербург – похоронить ли с некоторыми 

почестями, показать ли, что смерть наступила без насилия, – от-

сюда спешный осмотр в пути, и во всяком случае убедиться, что 

не стало именно его. Не произошло подмены, обмана. 

Теперь трудно с уверенностью сказать, что изменило пер-

вое решение. Может быть, его приняла сама Екатерина, без со-

ветчиков, решивших от него отказаться. Зачем поднимать ста-

рую историю, напоминать о судьбе Федоса. А вид истерзанного 

голодом и лишениями тела мог сказать о худшем виде насилия, 

чем простое убийство. И вот приходит второе решение – похо-

ронить. Все равно где, все равно как, лишь бы поскорее. Цена 

лжи, ставшая ценой жизни, теперь была Федосом выплачена 

сполна. 

Только вот смысл лжи – как судить о нем с перспективы 

прошедших веков? Екатерина – ей оставалось пробыть на пре-

столе каких-нибудь тринадцать с половиной месяцев. Менши-

ков не на много дольше сумеет удержаться у власти. Правда, он 

добивается от «самодержицы» всех возможных гарантий: заве-

щания в пользу сына Петра царевича Алексея и согласие на об-

ручение с ним, 12-летним ребенком, своей взрослой дочери, от-

ныне «государыни-невесты». Но появятся новые фавориты,  

и через четыре месяца после смерти Екатерины Меншиков как 

государственный преступник будет сослан в Березов, чтобы там 

найти свой конец. А 84-летний Петр Андреевич Толстой, не-

ожиданно решивший воспротивиться честолюбивым планам 

«Алексашки»! Ссылку Толстого в Соловецкий монастырь ре-

шили еще совместно Меншиков и Екатерина. Возраст, заслуги 

по тайному сыску – ничто не было принято во внимание, не об-

легчило его участи. Впрочем, и его не стало в 1729 году. 

Зато осталась память о Федосе, человеке, знавшем обсто-

ятельства прихода к власти «самодержицы всероссийской».  

И как же многому он мешал: красивой легенде о преданной суп-
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руге и верной продолжательнице петровских начинаний, всей 

своей жизнью заслужившей право на царский венец, но и ут-

верждению законности прихода на престол ее потомков. Кому 

бы могла понравиться подобная история в царствующем доме, 

и это хорошо усвоили официальные историки. Чернец Федос 

был оставлен человеком без оправдания, заслужившим свой ко-

нец и молчание исследователей.
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НА СМЕРТЬ ПОЭТА 

Дом был самый обыкновенный. Грузноватый, мрачный,  

с однообразными рядами глубоко запавших окон. Обычный до-

ходный дом конца прошлого века. Молодые липки протянув-

шегося посередине улицы бульвара казались рядом с ним каки-

ми-то очень неуверенными и робкими, весенняя зелень травы 

не такой яркой. 

День подходил к концу, спешить было некуда, и в медли-

тельно разливающихся сумерках ленинградской ночи взгляд 

бездумно следил за загоравшимися огнями: одно окно, другое, 

два сразу, и вдруг... 

Под самый потолок, без единого просвета, стена в кар-

тинах, больших и маленьких, в рамах и без рам. Живопись  

в квартирах можно встретить разную, но это были портреты, 

и даже с расстояния второго этажа не возникало сомнения – 

русские, XVIII – самого начала XIX века. Где там бороться  

с искушением! 

Подъезд, широкая лестница, и только когда за тяжелой 

исцарапанной дверью, разукрашенной бесчисленными фами-

лиями, раздались торопливые шаги, в голове судорожно мель-

кнула мысль: с чего начать? Но дверь, натужно охая, уже приот-

крылась. Впереди чернел бесконечный коридор, сундуки, 

допотопные баулы, чемоданы, посеревшие от времени портье-

ры, телефон на стене – и звучный голос: «Вы к кому?» Этого-то 



124 125

как раз я и не знала, но первая попытка объясниться оказалась 

удачной – передо мной стоял хозяин комнаты с картинами. 

Непривычным здесь было все. После душного коридора 

предвоенной коммунальной квартиры комната с потолком  

в кессонах густо почерневшего дуба, огромные растворы окон и 

картины – на всех стенах, от потолка до нагроможденной почти 

без проходов мебели: диваны, столики, креслица, ширмы, даже 

раствор камина, куда пыталась скрыться пара длинноногих за-

стенчивых котов. 

«Ах, вы историк искусства? Очень приятно. Я сам актер, 

так что в некотором роде коллеги. Простите, а вы представля-

ете себе, где находитесь?» Кроме подсмотренного окна, я ни-

чего не знала. «В доме и кабинете Вейнера, того самого, из 

«Старых годов». 

Вейнер? Для искусствоведа всякие пояснения излишни. 

«Старые годы» – это, пожалуй, лучший из издававшихся в Рос-

сии непосредственно перед революцией журналов по искусству. 

Неполных десять лет, в течение которых он выходил, составили 

своеобразный этап в развитии нашего искусствознания. Искус-

ство самых разнообразных эпох и профилей: русское, древне-

русское, западное, восточное, живопись, скульптура, фарфор, 

миниатюры, ковры, фрески – и при этом великолепные иллюст-

рации и обязательная архивная основа. «Старые годы» давно 

стали той энциклопедией, без которой не обойтись ни одному 

историку искусства. И значит, здесь, в этом бывшем кабинете, 

он делался! Конечно, интересно. Но профессиональные, не ли-

шенные налета сентиментальности эмоции не могли противо-

стоять впечатлению от картин. Сколько же их здесь было! 

«Должен вам сказать, интересуют меня исключительно 

портреты. Главное, чтобы знать, с кого. Художник – это, конеч-

но, очень хорошо, но вот имя изображенного и вовсе, знаете ли, 

увлекательно». В ход пошли папки с вырезками из газет, ста-

ринных журналов, гравюры, открытки – иконография людей 

разных и всяких. Но глаза не могли оторваться от стен. 

Среди полотен, разных по художественным достоинс-

твам, эпохам, мастерству – от старых и новых копий, почти луб-

ков до настоящей, как говорят профессионалы, классной живо-

писи, – два сразу приковывали к себе взгляд. На обоих – молодые 

мужчины в небольших, густо пудренных париках, бархатных 

камзолах, пестрых атласных жилетах с кружевными жабо и чер-

ными бантами галстуков по моде 60-х годов XVIII столетия. 

Изображения, близкие друг другу и совершенно разные. 

Мой хозяин был в полном восторге. Эти два? Да это це-

лая история, да еще какая увлекательная! 

Любитель летних путешествий по самым тихим уголкам 

среднерусской полосы, оказался он как-то неподалеку от Ве-

ликих Лук и в одном доме увидел эти два холста. Может, сама 

живопись и не слишком привлекла бы его, но вот надписи на 

картинах и рассказ старушек владелиц лишили человека сна. 

Портреты не продавались – старушки были потомками одного 

из изображенных на них лиц, и только после очень долгих  

и сложных дипломатических переговоров ленинградский ак-

тер стал обладателем полотен. И теперь его переполняла гор-

дость за правильно сделанный выбор: мой интерес служил 

лишним и неоспоримым тому доказательством. 

Юноша, почти подросток, в неожиданно порывистом по-
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вороте худощавой фигурки, с пристальным и чуть недоумен-

ным взглядом черных глаз под высоким разлетом бровей. «Кре-

ницын Савва Иванович, похороненный в селе Мишино 

Московской губернии», – гласила надпись на обороте холста. 

И другой портрет – плотная, коренастая фигура, уве-

ренная посадка головы, лицо очень бледное, вытянутое, с круп-

ными грубоватыми чертами, открытый, доброжелательный 

взгляд. Возраст, даже, скорее, характер был совсем иным. Но 

вот на обороте именно этого холста стояло: «Портрет друга 

моего Андрея Ивановича Васильева писал живописец Мина 

Колокольников сей знак памяти сохраняет у себя Савва Кре-

ницын 1760 году». 

Мина Колокольников – в это просто не хватало смелости 

поверить. Рядом с ним романтическая дружба Саввы Креницы-

на и Андрея Васильева, необычная история их портретов, все 

подробности, которыми торопился поделиться хозяин, – все от-

ходило на задний план. 

Каждому, кто хоть немного интересовался русским ис-

кусством, знакомо имя Алексея Петровича Антропова. Круп-

ные румяные лица, похожие на вишни живые глаза, яркое соче-

тание цветов в точно и «вкусно» написанном платье, характеры 

прямые, открытые, веселые, часто задорные – таким изобража-

ется на антроповских портретах человек середины XVIII века. 

Был Антропов учеником Андрея Матвеева, служил живопис-

цем в Канцелярии от строений, расписывал по ее заказу Андре-

евский собор в Киеве, а позже перешел главным художником  

в Синод. Трудно сказать, что в большей степени повлияло на 

решение живописца уйти из Канцелярии. Может, долгие нела-

ды с начальством, может, материальная необеспеченность, мо-

жет, желание большей независимости. Как бы там ни было,  

в полной мере надежды Антропова не оправдались. На его пути 

постоянно оказывался все тот же соперник – Мина Колоколь-

ников. 

Уже одного этого достаточно, чтобы обратить внимание 

на художника. Ржевский крестьянин, он был учеником самого 

Ивана Никитина. Мина Колокольников был вообще достаточ-

но популярным мастером. Приехав из Москвы, он числился  

в Петербурге «вольным живописцем» и, значит, хватало ему за-

казов, чтобы не связывать себя с определенным учреждением. 

Тем не менее его постоянно вызывали на различные живопис-

ные работы во дворцах. Руководил он выполнением плафонов  

в Большом Царскосельском дворце, сотнями писал образа для 

всех придворных церквей, имел учеников, собственных и спе-

циально присылавшихся из Канцелярии от строений, брал за-

казы на портреты. Обо всем этом давно рассказали архивные 

документы. Вот только не была еще известна историкам ни одна 

работа Колокольникова. Ни одна – передо мной была первая! 

И, глядя на портрет «друга моего Андрея Ивановича Ва-

сильева», сберегавшийся черноглазым Саввой Креницыным, 

становилось понятным, как нелегко давалось Антропову сопер-

ничество с «вольным» петербургским живописцем. Был Коло-

кольников художником мастеровитым, добросовестным, спо-

собным и на точное определение характера своей модели, и на 

звучное цветовое решение, разве что, может быть, менее темпе-

раментным, более сдержанным. 

Теперь предстояла работа, долгая, кропотливая, чтобы 
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подготовить портрет к научной публикации, и как же могли 

здесь пригодиться хотя бы самые краткие, самые скупые сведе-

ния об изображенном лице! Но в многолетних столкновениях  

с разнообразнейшими материалами по русскому XVIII веку 

имена Андрея Васильева и Саввы Креницына мне определенно 

не встречались. Зато все более настойчивой становилась друго-

го рода ассоциация. 

Портрет Саввы Креницына казался странно знакомым – 

живостью позы, почти детским выражением лица, напряженно-

го и чуть недоуменного, цветовыми сочетаниями, мягкостью 

скользящих, ласковых мазков. На память невольно приходили 

портреты, и прежде всего детские портреты, не столько забыто-

го, сколько всегда пропускаемого историками художника Ки-

рилы Ивановича Головачевского. А ведь это целая история, 

местами очень обыкновенная, местами трагическая. 

Мальчик, привезенный с Украины в столицу, чтобы петь 

в придворном хоре, – в XVIII веке, и особенно при Елизавете 

Петровне, юных певцов вообще разыскивали только в тех кра-

ях. Без семьи и родных, все детство как в казарме. Кирила пел, 

пока юношей «не спал с голосу». Теперь надо было самому за-

ботиться о своей дальнейшей судьбе, хотя придворное ведомс-

тво и не отказывало в содействии бывшим певчим. Вместе с Ан-

тоном Лосенко он выразил желание учиться живописи и был 

направлен к пользовавшемуся большой известностью Ивану 

Аргунову – специальных художественных училищ в России 

еще не существовало. 

Несколькими годами позже торжественно открывается 

Академия трех знатнейших художеств в Петербурге. Голова-

чевский становится ее учеником и почти сразу преподавателем. 

Бывший певчий оказывается не только мастеровитым худож-

ником, способным учить молодежь, но и культурнейшим чело-

веком. В его руках постепенно сосредоточивается руководство 

огромными художественными собраниями Академии, ее биб-

лиотекой, казной. Он назначается инспектором – наблюдает за 

воспитанием будущих художников и одновременно ведет один 

из наиболее ответственных специальных классов живописи – 

портретный. 

Удар оказался тем более тяжелым, что его никак нельзя 

было ожидать. После десяти лет безукоризненной службы Го-

ловачевский лишается одновременно всех своих должностей 

и увольняется из Академии. Единственный повод, выдвину-

тый администрацией, – незнание художником иностранных 

языков. «Одним словом, человек, не имевший начальных ос-

нований для воспитания юношества и не пользующийся чте-

нием иностранных книг, до того касающихся, не может быть 

способен к столь трудной и весьма нужнейшей для Академии 

должности». На месте Головачевского оказался заезжий фран-

цуз и без определенной специальности и без знания, на этот 

раз, русского языка. 

Но случилось невероятное. Входившие в совет Акаде-

мии художеств художники не согласились с мнением адми-

нистрации. Они отстояли Головачевского именно как воспи-

тателя, умного, доброго, отзывчивого, одним из первых среди 

русских педагогов задумывавшегося над теорией воспитания 

молодежи. 

Конечно, Головачевский остался и художником, не отка-
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зывался от отдельных заказов только откуда было брать на них 

время? И когда в 1823 году его не стало, правление Академии, 

отмечая шестидесятипятилетнюю службу художника, вынуж-

дено было признать, что он «оставил после себя не более 15 руб-

лей наличных денег, так что нечем было даже его похоронить». 

Признательность Академии выразилась просто – выдана была 

«на приличное его званию погребение тысяча рублей». 

Такова канва его жизни, а работы... Их мало, очень мало. 

Два чудесных портрета детей Матюшкиных в Третьяковской 

галерее – шестилетний малыш в мундирчике и девочка пос-

тарше, наряженная в «взрослое» модное платье тех лет. Оба 

чуть застывшие от непривычности позы, одежды и вместе  

с тем такие непосредственные в своей детскости – редкий для 

портретиста дар. Были они написаны в Москве в 1763 году  

и несут обстоятельнейшую подпись художника. Кстати, и это 

тоже существенно, размер их точно совпадает с размером пор-

трета Креницына. Обычно каждый художник придерживался 

своего излюбленного размера, особенно в определенный пери-

од творчества. А здесь разница во времени составляет от силы 

два-три года. 

То, что портрет Креницына не имел авторской подписи, 

само по себе не могло поставить под сомнение авторство Голо-

вачевского. Среди сохранившихся работ художника есть и под-

писные и неподписные – в XVIII веке этому вообще не прида-

валось большого значения. Портреты такого прославленного 

мастера, как Рокотов, почти все лишены подписи автора. Зна-

чит, работать предстояло над обоими портретами. 

Не зная даже приблизительно, где жили оба другa, какого 

рода деятельностью могли заниматься, с какими людьми обща-

лись, с достаточной уверенностью можно было определить одно 

– их принадлежность к дворянству. Тем более что и нынешний 

владелец портретов вспоминал об имении Саввы Креницына, 

где тот якобы и похоронен. 

Конечно, существовали общие списки дворянства, но 

как искать по ним безо всяких дополнительных указаний  

и уточнений Андрея Ивановича Васильева – имя, такое рас-

пространенное, собственно «никакое». Лучше обстояло дело  

с Саввой Креницыным – сочетание имени и фамилии было до-

статочно редким, если не единственным в своем роде. Но 

опять-таки списки дворянства не имели вида некой энцикло-

педии. Существовали родословные книги, охватывавшие на-

иболее родовитые семьи, – к ним Креницын не принадлежал, 

существовали списки по губерниям. Указание на губернию 

было просто необходимо. 

Мой новый знакомый не только со слов бывших владе-

лиц портрета утверждал, что Савва Креницын похоронен в селе 

Мишине Московской губернии. Он сам побывал в этом селе, 

расположенном неподалеку от Великих Лук, и даже видел над-

гробную плиту. Правда, Великие Луки ни по какому террито-

риальному признаку и делению никогда не относились к Мос-

ковской губернии. В XVIII веке их включили в Псковское 

наместничество, вскоре превратившееся в губернию. И хотя ни 

на одной из карт Псковщины, которые удалось просмотреть за 

те отдаленные годы, села Мишина не значилось, начинать, по-

видимому, следовало с псковского дворянства. 

«Список дворянству Псковского наместничества... в де-
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кабре месяце 1777 год», «Дела Псковской провинциальной кан-

целярии», «Псковский некрополь», многие другие местные из-

дания – да, Креницыны здесь были. Богатые помещики, одни из 

самых богатых, владельцы нескольких имений. Из них особен-

но славилось богатством и удобствами Цевлово, расположен-

ное в живописных окрестностях озера Дубец. Хозяином его  

и был Савва Иванович Креницын. Отличался он восторжен-

ным романтическим характером, много читал, свидетельством 

чему стала собранная им великолепная по тем временам библи-

отека, увлекался музыкой и имел не только собственный ор-

кестр из крепостных музыкантов – среди богатых помещиков 

это редкостью не было, – но даже специально посылал крепост-

ного капельмейстера обучаться за границу. 

Слишком независимый в суждениях, непокладистый  

в отношении начальства, Креницын избегал Петербурга, пред-

почитая ему деревню и, в крайнем случае, Москву. Здесь среди 

его добрых знакомых был Дмитрий Матюшкин, чьих детей  

в 1763 году писал Головачевский. Друзья легко могли пореко-

мендовать друг другу понравившегося художника. Но для био-

графии Головачевского было важно то, что живописец уже  

в эти ранние годы пользовался популярностью и, будучи на 

службе связан с Петербургом, приезжал работать в Москву. По-

видимому, именно в Москве и написан портрет Саввы Крени-

цына. 

Но по мере того как медленно собирались эти скупые све-

дения, разбросанные во времени, из разных источников, в раз-

личной связи, внимание невольно начинало фиксироваться на 

том не слишком обычном обстоятельстве, что все это происхо-

дило в непосредственной близости от Михайловского и Три-

горского, иначе – пушкинских мест. Да и среди имен местного 

дворянства в конце XVIII века все чаще мелькает имя Ганниба-

лов, а за рубежом нового столетия – и Пушкиных. Тоже псков-

ские помещики, тоже владельцы местных имений, больших или 

меньших, богатых или разоренных. Но в таком случае на по-

мощь могло прийти пушкиноведение. Известно, что эта обшир-

ная и всесторонне разработанная часть литературоведения ин-

тересовалась всеми, кто так или иначе, раньше или позже 

сталкивался или попросту оказывался рядом с великим поэтом. 

Путь окольный, но казавшийся многообещающим. 

...В могучем развороте Невы у стрелки Биржи все делит-

ся на свет и тень. Первый же луч блеклого ленинградского сол-

нца заливает Университетскую набережную, начинает кро-

шиться в окнах Кунсткамеры, крупными пятнами рассыпается 

во дворе Двенадцати коллегий – университета. Но за поворо-

том к Тучкову мосту – острый порыв ветра, глухая тень, пусто-

та. До Пушкинского Дома – название, сохранившееся за Инсти-

тутом русской литературы, – десяток шагов, и их надо пройти  

в тугих волнах ветра, зябкого летом, леденящего зимой. Холо-

док остается и в доме – в чугунных плитах вестибюля, в чинном 

порядке старинной мебели, тусклом поблескивании бронзы, 

красном дереве, кажется, помнящих Пушкина шкафов. 

1824 год. Ссылка в Михайловское. После юга, оживлен-

ной, переполненной друзьями Одессы она особенно тяжела поэ-

ту. «Небо у нас сивое, а луна точно репа», – пишет он с безысход-

ной тоской В.Ф. Вяземской. Близких друзей вокруг нет, да и нет 

желания их искать. «Соседей около меня мало, – замечает Пуш-
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кин спустя полгода по приезде, – я знаком только с одним се-

мейством и то вижу его довольно редко. Совершенный Онегин». 

Но, как и у Онегина, над образом которого как раз в это 

время работает поэт, молодость брала свое. Не было рядом 

Ленского, зато множество захолустных да и приезжавших из 

столицы помещиков, которым еще предстояло войти в его про-

изведения. За выдуманными Харликовыми, Фляновыми, Пе-

тушковыми, танцевавшими на балу у Лариных, стояли Филосо-

фовы, Рокотовы, Креницыны, живые, увиденные поэтом люди. 

И никаким отшельником Пушкин не стал. Письма его  

к матери пестрят остроумными рассказами о поездках к сосе-

дям, о местных развлечениях, о приятельских отношениях поэ-

та со своими сверстниками. И далеко не так чужда литератур-

ных и интеллектуальных интересов была эта еще недавно 

совершенно незнакомая поэту среда. В Михайловском он нахо-

дит настоящих, по-человечески близких ему друзей – П.А. Оси-

пову, А.П. Керн, Е.Н. Вульф-Вревскую. Небезразличны оказа-

лись для него и другие семьи, между ними известный своим 

широким гостеприимством дом Креницыных. 

Существовало и еще одно обстоятельство, сближавшее 

сосланного и находившегося под неусыпным полицейским над-

зором Пушкина именно с Креницыными. Один из внуков Саввы 

Ивановича, почти ровесник и тезка поэта, Александр, разжало-

ванный в солдаты за крамольные и неугодные правительству 

стихи, тоже находился в ссылке, отбывая ее на службе в армейс-

ком полку. Пушкин мог встречаться только с его братьями и са-

мим владельцем имения Цевлово – Николаем Саввичем, сыном 

черноглазого нетерпеливого юноши с портрета Головачевского. 

Фамилия Креницыных и дальше мелькает в семейном 

архиве Пушкиных. То родители поэта заезжают к ним, иногда 

гостят даже по нескольку дней, а то отец Пушкина пишет его 

сестре: «Кстати вообрази, Ольга, стены гостеприимного Три-

горского огласились песней Земфиры из «Цыган» Сашки: «Ста-

рый муж, грозный муж, режь меня, жги меня»!! Песню поют  

и у Осиповой, и у Креницыных, а музыку сочинил сам Вениа-

мин Петрович (Ганнибал)». 

Больше к этому пушкиноведы не добавляли ничего. Но 

почему? Может, контакты Пушкина с Креницыными тогда же 

кончились и не показались исследователям существенными? 

Что же, можно бы и согласиться и с этим, если бы не одна не-

ожиданная, многими годами позже всплывшая подробность, на 

которую удалось натолкнуться. 

Оказывается, Пушкин представил в цензуру первую 

часть своей «Истории Пугачева» завернутой в исписанный 

лист бумаги. Собственно, исписанным он не был – просто 

имел несколько коротких случайных пометок. Поэт не придал 

им никакого значения, зато гневу Николая I, пожелавшего 

лично ознакомиться с пушкинским трудом, не было границ. 

«Что такое?» – размашисто и зло написал он рядом с именами 

приезжавших навещать поэта лиц. Этими лицами были Алек-

сандр и Петр Креницыны. 

Случайная встреча, случайное совпадение или... Нет, по-

ложительно так быстро ставить точку на Креницыных не пред-

ставлялось возможным. Надо было искать, снова и снова ис-

кать. Уже не ради героя портрета Головачевского, а ради той 

новой и такой увлекательной ниточки, которая тянулась от пор-
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трета к жизни Пушкина. Пока трудно сказать, какие могли су-

ществовать связи между Пушкиным и Александром Креницы-

ным, одновременно отбывавшими ссылку по политическим 

причинам и, как оказывается, одинаково связанными с круга-

ми, декабристов. Писал же Пушкин после событий на Сенатс-

кой площади: «Я был в связи почти со всеми и в переписке со 

многими из заговорщиков». Вряд ли найдется историк, кото-

рый бы при таких данных и перспективах решался отказаться 

от дальнейшего поиска. 

«История Пугачева», переименованная по личному ука-

занию Николая I в «Историю Пугачевского бунта», – это 1833 

год. 10 февраля 1837 года Пушкина не стало. И одним из пер-

вых приходит, в квартиру на Мойке, чтобы проститься с уби-

тым поэтом, Александр Креницын. 

Спустя несколько дней глубокой ночью он провожает  

в последний путь тело поэта, которое царским распоряжением 

тайком, без последних почестей и провожатых, спешно выво-

зится из Петербурга на Псковщину, в село Михайловское, что-

бы быть погребенным в Святогорском монастыре. А дальше – 

дальше начиналась самая интересная глава «Пушкин  

и Александр Креницын». 

С Креницыным получалась удивительная история. Сов-

ременники, причем современники литераторы, не скупились 

на самые теплые отзывы о его таланте, а вот в печати имя Кре-

ницына почти не встречается. После немногих и явно случай-

ных стихотворений, попавших в журналы 1820-х годов, ника-

ких следов его публичных выступлений найти не удалось. При 

этом в частной переписке упорно повторяются намеки на то, 

что креницынские стихи ходили обычно в списках и «не могли 

увидеть свет». 

Среди потока литературных откликов на гибель Пушки-

на одни были опубликованы, другие оставались в рукописях  

и забылись. Судьбу последних разделили стихи, в свое время 

волновавшие читателей едва ли не так же сильно, как велико-

лепные лермонтовские строки, но сочтенные цензурой еще бо-

лее опасными и именно потому остававшиеся ненапечатанны-

ми. Даже спустя без малого тридцать лет, в 1865 году, журнал 

«Отечественные записки» не смог добиться разрешения опуб-

ликовать их полностью: слишком прямым, точным и беспощад-

ным представлялось заключенное в них обвинение. Автором 

этих стихов на смерть поэта был Александр Креницын:

...О! Сколько сладостных надежд, 

И дум заветных, и видений  

На радость сильных и невежд  

Ты в гроб унес, могучий гений! 

За этим стояло многое: надежды декабристов, их несбыв-

шиеся мечты и новые, неугасавшие планы о будущем России. 

Креницын хорошо понимал смысл происшедшего. Не светская 

ссора и пустая дуэль, а политическое убийство того, кто был 

давней и опасной помехой николаевскому режиму. Какие бы 

рамки цензуры, сыска, наказаний ни ограничивали поэта, мерт-

вый, он становился несравнимо безопасней живого. Его гибели 

ждали, ее готовили, ей только радовались. 

Лермонтов пишет о столкновении поэта с высшим све-
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том, о непонимании окружающих и о том игралище страстей,  

в которое он оказался вовлеченным. Такова внешняя сторона 

событий, их видимость. Друга декабристов Александра Крени-

цына она обмануть не могла. И едва ли не в первый раз в поэти-

ческих строках, посвященных пушкинской гибели, он открыто  

и прямо называет то, к чему стремилась вся группа передовых 

общественных и культурных деятелей России, которую пред-

ставлял и с которой был связан Пушкин, – уничтожение кре-

постного права: 

Рабы! Его святую тень 

Не возмущайте укоризной: 

Он вам готовил светлый день. 

Он жил свободой и отчизной...

  Высоких мыслей властелин, 

  Мицкевичу в полете равен. 

  И как поэт, и гражданин 

  Он был равно велик и славен... 

Сравнение с Мицкевичем в 30-х годах прошлого столетия 

было равносильно признанию за творчеством художника самого 

высокого революционного накала, духа вдохновенной и самоот-

верженной борьбы со всем тем, что представлял собой николаев-

ский режим, его оковы и весь гнет русского царизма. Недавнее 

пребывание Мицкевича в России, его дружба с декабристами 

Бестужевым и Рылеевым, близость с Вяземским, Погодиным, 

Шевыревым, Пушкиным, восторженно преклонявшимся перед 

его произведениями, – все было на памяти современников и тем 

более Креницына. Несколькими годами раньше, откликаясь на 

восторги Мицкевича перед Байроном, Баратынский писал: «Пок-

лонник униженный, восстань, восстань и помни – сам ты бог». 

Для Александра Креницына высокая гражданская роль Мицке-

вича и Пушкина была одинаковой: 

Во мраке ссылки был он тверд, 

На лоне счастья благороден, 

С временщиком и смел и горд, 

С владыкой честен и свободен...

  И нет его! В могиле он, 

  Уж нет народного кумира... 

  Поэта непробуден сон, 

  Замолкла пламенная лира!

 Эти строки говорили еще и о другом. Креницын доста-

точно хорошо и подробно знал обстоятельства жизни Пушкина 

и его поведение в каждом отдельном случае. И под «временщи-

ком» и под «владыкой» он видел конкретных людей, за столк-

новениями с ними – конкретные события, пережитые поэтом, 

«кумиром народным». Слова, которыми Креницын определяет 

Дантеса, повсюду повторяются современниками, становятся 

крылатыми, хотя редко кто задумывается над именем автора: 

И кто ж убийца твой? Пришлец, 

Барона пажик развращенный, 

Порока жалкий первенец, 

Француз, продажный и презренный.  
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Судьба стихов Креницына – какой же бесконечно слож-

ной и горькой она была да и осталась вплоть до наших дней! 

Впрочем, формально дань памяти поэта отдали еще в прошлом 

веке. Даже в энциклопедии Брокгауза и Ефрона ему нашлось 

десять строк. Поэт, еще на школьной скамье писавший эпиг-

раммы (!). В 1820 году «за оскорбление действием корпусного 

гувернера» разжалован в солдаты. Через три года произведен  

в прапорщики, но «несмотря на все старания, мог получить от-

ставку лишь в 1828 году». Смерть Пушкина вызвала сильное  

и искреннее стихотворение Креницына, напечатанное лишь  

в 1865 году. 

Немного, зато сколько же здесь многозначительных не-

домолвок! Что это за «оскорбление действием», вызвавшее 

столь суровое наказание? Почему Креницын прилагал все ста-

рания уйти из армии и почему так долго не получал этой воз-

можности? Наконец, оговорка о времени публикации стихов  

о Пушкине – и в заключение никакой оценки творчества. Полу-

правда сквозила между строк энциклопедической заметки. 

И снова поиски, снова блуждания по архивным делам, 

по изданиям прошлого столетия, воспоминаниям современни-

ков, прямых потомков поэта, чтобы из отдельных подробнос-

тей можно было сложить жизнь Александра Николаевича 

Креницына. 

Родной внук Саввы Ивановича, он был всего лишь на два 

года моложе Пушкина. Подобно великому поэту, начал учиться 

в Царскосельском лицее, но события Отечественной войны 

1812 года так поразили воображение мальчика, что он оказался 

в Пажеском корпусе, учебном заведении, готовившем офице-

ров. Здесь он начинает писать стихи, они пользуются успехом, 

расходятся по рукам. Увлечение поэзией сближает Креницына 

с учившимся в том же корпусе Я. И. Норовым, автором нашу-

мевшей свободолюбивой трагедии «Персей», которой зачиты-

вались в начале 1820-х годов, и будущим поэтом Евгением Ба-

ратынским. Дружба с Баратынским проходит через всю жизнь 

обоих, словно повторяя романтическую дружбу Саввы Крени-

цына с так и оставшимся неизвестным Андреем Васильевым. 

Трогательно и верно хранит Александр Креницын ее памятки, 

постоянно возвращаясь к ней мыслями. Такой же сердечностью 

отвечает ему Баратынский. 

Узнал ли друга ты? – Болезни и печали 

Его со ста рели во цвете юных лет; 

Уж много слабостей тебе знакомых нет, 

Уж многие мечты ему чужими стали, 

Рассудок тверже и верней, 

Поступки, разговор скромнее, 

Он осторожней стал, быть может, стал умнее, 

Но верно счастием теперь во сто крат бедней.  

Не подражай ему, иди своей тропою, 

Живи для радости, для дружбы, для любви, 

Цветок нашел – скорей сорви! 

Цветы прелестны лишь весною!  

Мог ли Креницын последовать такому совету? Вряд ли. 

Баратынский за свое свободомыслие поплатился исключением 
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из корпуса, хотя предлог для этого был найден иной. Он начи-

нает службу солдатом в глуши Финляндии. Креницына ждала 

та же судьба. Его широко разошедшиеся стихи «Панский буль-

вар», остроумно и зло высмеивавшие высокопоставленных лиц, 

принесли молодому стихотворцу много неприятностей. Это 

была последняя капля, переполнившая чашу терпения начальс-

тва. Появилась возможность свести счеты со слишком незави-

симым и вольнодумным юношей. Ему припомнили и все его 

прежние стихи, и дружбу с Баратынским, и якобы неуважи-

тельное обращение с преподавателями. Именно это последнее  

и послужило формальным предлогом для исключения Крени-

цына из корпуса с разжалованием в солдаты и отправкой в отда-

ленный армейский полк. 

Но то, что должно было сломить молодого поэта, в конеч-

ном счете оказалось для него немалой удачей. Отличавшийся 

либеральными взглядами, не чуждый литературных увлечений 

ротный командир и встреченные здесь Креницыным братья 

Муравьевы помогли ему сделать следующие шаги в поэзии. 

Именно к этим годам и относятся те немногочисленные публи-

кации, которые удалось разыскать в «Сыне отечества», «Славя-

нине» и «Русском инвалиде». На своеобразное и очень искрен-

нее дарование Креницына живо откликается А. А. Бестужев, 

многие другие, но до публикации произведений дело чаще всего 

не доходит. Каждый раз на пути оказывается цензура, которую 

не устраивали произведения поэта. Репутация крамольного ли-

тератора все более прочно укреплялась за Креницыным, а поч-

ти каждое новое стихотворение ее подтверждало. Складывается 

своеобразная традиция: стихи Креницына расходятся в рукопи-

сях, переписываются, заучиваются наизусть. 

Глубоко переживший восстание декабристов, отозвав-

шийся на него новыми, совершенно недопустимыми, с точки 

зрения цензуры, стихами, Креницын действительно не может 

вырваться из армии, которая рассматривается начальством 

как форма его заключения. Как только такая возможность по-

явилась, Креницын не замедлил ею воспользоваться. В 1828 

году он выходит в отставку и поселяется в крохотном сельце 

Мишневе тогдашнего Великолуцкого уезда. Как раз здесь  

и находилась могила его деда. Мишнево – Мишино – неточ-

ность, которая помешала найти к тому же действительно слиш-

ком маленькое сельцо на старых картах Псковской губернии. 

В Мишневе не было ни богатства, ни размаха, ни даже са-

мых простых удобств других псковских поместий семьи Крени-

цыных. Трудно теперь точно сказать, что определило выбор по-

эта, но несомненно здесь сыграли роль и его личные вкусы, 

привычка к простоте, тяга к уединению и желание создать на-

иболее удобные условия для литературной деятельности. Прав-

да, Креницын с этого времени не делает попыток печатать свои 

произведения. Все они остаются в его столе, читаются только 

друзьями, которым одним и было доступно Мишнево. «Ми-

шневский затворник», как не без горечи называл себя Крени-

цын, очень редко выезжает в столицу. К моменту этих выездов 

и относятся его встречи с Пушкиным. В Мишнево свозит Кре-

ницын семейную библиотеку, семейную коллекцию портретов 

и картин – причина, почему полотна Мины Колокольникова  

и Головачевского оказались именно здесь, в таком, казалось бы, 

не подходящем для портретной галереи месте. 
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Годы добровольного уединения не меняют внутренне 

Креницына. Он провожает в последний путь обожаемого им 

Пушкина, но и находит в себе достаточно душевных сил, что-

бы тремя годами позже предпринять куда более далекое пу-

тешествие в Париж – присутствовать при встрече перевозив-

шегося туда праха Наполеона. И это снова своеобразный 

жест политического протеста. В условиях возрождения фран-

цузской монархии Бурбонов, последовавшей за ней Парижс-

кой коммуны Наполеон в представлении Креницына, как  

и многих людей его поколения, опять превращался в консула 

республики, противостоящего империи, и, во всяком случае, 

врага русского царизма. По возвращении из Парижа Крени-

цын прожил еще долгих 25 лет, не расставаясь со своим лю-

бимым Мишневом. Здесь он и скончался в августе 1865 года, 

забытый как поэт читателями и все еще памятный цензуре, 

которая даже в некрологе не позволила привести полный 

текст его стихотворения, написанного на смерть Пушкина. 

...Вялый ветер сквозь острый запах бензина, горьковатой го-

родской пыли изредка доносит привкус осыпающихся под 

московским июльским солнцем роз. Безлюдно в садике, под-

нявшемся на высоком белокаменном цоколе над одной из 

старинных улиц Москвы. Пусто в прохладных залах выходя-

щего в него особняка, ставшего пушкинским музеем. Лето. 

Картины, гравюры, иллюстрации, книги, бытовые предметы 

– очень случайные: чей- то рабочий столик, чье-то бюро, чей-

то чернильный прибор, а то и вовсе вышивка. По-своему это 

даже интересно, как случайно заглянуть в чужое, случайно не 

зашторенное окно. 

Но только большая правда о пушкинской эпохе заключе-

на не в бытовых мелочах, а в судьбе и творчестве таких, как 

Александр Креницын, которому пока еще но нашлось места  

в пушкинском музее. Пройдут годы, и – почем знать! – у входа 

в тихий особняк появятся слова, которыми от лица литераторов 

декабристского круга почтил память Пушкина Креницын: 

И как поэт, и гражданин 

Он был равно велик и славен! 
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ЖЕРЕБЬЕ ЗЕМЛИ СКОЛКОВО 

Особыми достоинствами эта земля в 16 верстах от Моск-

вы не отличалась. В общем списке могла бы она числиться прос-

тым «неудобьем», но до XVI века ни для каких дел не пригляну-

лась и потому определялась просто как государева проезжая 

земля, пока не решился ее выкупить дьяк Григорий Федоров 

Второй. Продвигался он по службе при Иване Грозном доста-

точно медленно, описывал город Орешек, в январе 1569 был пе-

реведен во Псков. Но сразу после вступления на престол царя 

Федора Иоанновича, то есть прихода к неограниченной власти 

Бориса Годунова, оказался дьяком в Великом Новгороде. Дела 

дьяка пошли настолько хорошо, что в 1585 – 1586 годах за ним 

уже числятся поместья в Обоненской пятине и в подмосковном 

Сколково, которое он тут же «обустраивает» строительством 

большой деревянной церкви. А перед кончиной в 1595-1596 

году может вполне удовлетворить свое тщеславие и внести «по 

себе и своих родителях в поминовение» 30 рублей золотом  

в Московский кремлевский Успенский собор. Мало того, что 

такие деньги у дьяка нашлись, но и Успенский собор далеко не 

у всех принимал поминальные вклады. 

Земли оказалось достаточно, что по завещанию оделить 

«жеребьем» Сколкова трех наследников из числа племянни-

ков. «Благословил вотчиною» дядя – княгиню Авдотью Воло-

димировну Мосальскую, внука Афанасия Ивановича Третья-

кова и Варвару Петровну Третьякову. Все они занимали 
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достаточно высокое положение на социальной лестнице, и по-

тому в селе одновременно выросли три добротных «вотчинни-

ковых двора». 

При каждом дворе состояли дворовые – «деловые люди», 

зато крестьян было совсем мало: в семи дворах проживало семь 

человек. Три двора считались бобыльскими и четыре крестьян-

скими. Сколько-нибудь заметного дохода подобное владение 

приносить не могло. Но вот участие в государственных делах 

было у всей семьи немалым и прежде всего у мужа Варвары – 

Петра Алексеевича Третьякова. 

ПетрТретьяков, будучи дьяком Разрядного приказа, сра-

зу занимает сторону Дмитрия I (Лжедмитрия?). Отправленный 

в Новгородский поход, он получает от «сомнительного» царя  

в июле 1609 года вотчину в Ростове. В качестве думного дьяка 

Поместного приказа он переводится в Великий Новгород. При-

носит «вину» королевичу Владиславу и целует ему крест. Тако-

во было решение Боярской думы, которая сохраняет за ним вы-

сокую должность. 

Пятого сентября он оказывается в стане князя Трубецко-

го и отстаивавшего права на престол Марины Мнишек Заруц-

кого. Спустя полгода, в конце января 1612 года Петр Третьяков 

вместе с боярами скрепляет грамоту последних, отправленную 

в Ярославль и Кострому с требованием подчиниться польскому 

королевичу и признать Владислава русским царем. 

Тем труднее себе представить, что тот же Петр Третьяков 

в качестве дьяка Посольского приказа оказывается в ополчении 

князей Минина и Пожарского. Это было в ноябре 1612 года,  

а летом 1613-го, уже при вступившем на престол Михаиле Ро-

манове, Петр Третьяков не только восстанавливается в чине 

думного дьяка Посольского приказа, но и получает весь этот от-

ветственнейший приказ в свое единовластное ведение. С этого 

времени начинает стремительно пополняться и состояние за-

служенного дьяка. 

У Третьякова появляются поместья в Устюжском уезде, 

на Вологодчине, в Курмышском уезде Арзамаса. Его род запи-

сывается в Синодик Троице-Сергиева монастыря в числе более 

десяти членов семьи, и сам он кончает здесь жизнь под именем 

инока Павла. Инок Павел преставился в 1618 году, то есть до 

возвращения в Москву патриарха Филарета, который сразу же 

стал фактическим соправителем Михаила Романова. За его за-

слуги Сколково было оставлено в вотчине вдове Варваре с сы-

новьями Юрием и Иваном. Но для самого Сколкова эпоха 

Смутного времени сменилась эпохой Пушкиных, тех самых 

предков поэта, которыми он так гордился и о которых писал  

в «Моей родословной». 

Кто стал бы спорить о значении Михайловского или Три-

горского в творчестве Пушкина. Кстати, по-настоящему Пуш-

кин увидит эти места только юношей. Или Болдина? Чего сто-

ит одна проведенная здесь поэтом осень 1830 года! А ведь 

настоящее пушкинское детство – это Захарово. Первая дерев-

ня, которую увидел и навсегда полюбил. Первые весны и осен-

ние листопады. Летние знойные дни и снежная замять. Дере-

венская жизнь. И впервые познанное чувство свободы от 

беспорядочного и неприветливого родительского дома, от не 

баловавших детей лаской и любовью старших. 

Положим, новодел этого поместья наконец-то появился. 
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Несколькими десятилетиями раньше можно было говорить  

о реставрации старых строений и главное – сохранении старых, 

с поседевшей корой, берез у воды, где, по преданию, мальчик 

вырезал свои первые стихотворные строки. Сегодня здесь толь-

ко новодел, но ведь дело не в одном Захарове. 

Пушкинское Подмосковье – такое понятие еще не при-

жилось, а ведь оно объединяет добрых полтора десятка дере-

вень, рассыпанных литературных гнезд, куда постоянно ездили 

родители, прихватывая с собой, по существовавшему обычаю, 

детей. 

Таганьково, где собирался круг почитателей и последова-

телей «патриарха русской поэзии» (по выражению Н. В. Гоголя), 

баснописца Ивана Ивановича Дмитриева. С внуками хозяев 

Всеволожскими особенно подружится Пушкин. Это Никите 

Всеволожскому напишет Пушкин в 1824 году: «Ты помнишь 

Пушкина, проведшего с тобой столько весёлых часов. Пушки-

на, которого ты видел и пьяного и влюблённого, но всегда вер-

ного твоим «субботам». 

Семенково, где собиралась вся любительская театраль-

ная Москва. Племянник хозяина – Ф.Ф.  Кокошкин стал осно-

вателем и первым директором московской казенной сцены 

Большого и Малого театров и успешно выступал вместе с Васи-

лием Львовичем Пушкиным, дядей поэта. 

Матвейково-Сергиевское связано с именами Фонвизина 

и интереснейшего историка М.М. Щербатова, издавшем – бла-

годаря поддержке Екатерины II – такие ценнейшие литератур-

ные памятники, как «Царственная книга», «Царственный лето-

писец», «Летопись о многих мятежах», не говоря о его 

собственном труде по русской истории в 15 томах. 

Дворец в селе Введенском заказывает самому Н. А. Льво-

ву отец фаворитки Павла I – П. В. Лопухин. В 1797 году архи-

тектор напишет заказчику: «Введенское Ваше таково, что я за-

мерз было на возвышении, где вы строить назначаете, от 

удовольствия смотря на окрестности... Каково же должно быть 

летом? Приложа, как говорят, руки к делу, место сие выйдет, 

мало есть ли сказать лучшее в Подмосковье. Натура в нем все 

свое дело сделала, но оставила еще и для художества урок изряд-

ный». Тем более к пушкинским местам относится Сколково. 

Впервые имя Пушкиных появляется в связи со Сколко-

вым в переписи 1646 года. Поместье к тому времени имело 

один вотчинников двор, церковь, двор приказчика, 10 крес-

тьянских и три бобыльских двора, в которых проживало 24 че-

ловека мужеского пола. Владельцем значился Григорий Гав-

рилович Пушкин. К этому времени он прошел длинный путь 

по служебной лестнице. В 1616-м значился «стряпчим с пла-

тьем», через десять лет получил чин стольника, а в 1630-м году 

стал воеводой в Пронске. Правление царя Михаила Федоро-

вича, без участия умершего патриарха Филарета, оказалось 

для Григория Пушкина более благоприятным. В 1644 году он 

возглавляет посольство в Польшу. Удачные результаты поезд-

ки приводят к тому, что он становится раз за разом сокольни-

чим боярином и получает в свое ведение Оружейный, Стволь-

ный приказы, а вслед за тем Золотую палату, Серебряную  

и Рейтарский приказ. 

Пушкин с юности интересовался собственной родослов-

ной. В записках поэта есть такая заметка: «Имя предков моих 
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встречается поминутно в нашей истории. В малом числе знат-

ных родов, уцелевших от кровавых опал царя Ивана Василье-

вича Грозного, историограф именует и Пушкиных. Григорий 

Гаврилович Пушкин принадлежит к числу самых замечатель-

ных лиц в эпоху самозванцев. Другой Пушкин во время меж-

дуцарствия, начальствуя отдельным войском, один с Измай-

ловым, по словам Карамзина, СДЕЛАЛ ЧЕСТНО СВОЕ 

ДЕЛО. Четверо Пушкиных подписались под грамотою о из-

брании на царство Романовых, а один из них – сокольничий 

Матвей Степанович – под соборным деянием об уничтожении 

местничества (что мало делает чести его характеру). При Пет-

ре Первом, сын его, стольник Федор Матвеевич, уличен был в 

заговоре «противу государя» и казнен, вместе с Цыклером и 

Соковниным. 

Поэт не коснулся только одного чрезвычайно примеча-

тельного в отношении исторического значения обстоятельства. 

Был Григорий Гаврилович женат на родной внучке знаменито-

го опричника времен Грозного Григория Грязного. В 1681 году 

Сколково разошлось между множеством родных Пушкиных и 

Грязновых. Были это: вдова Ульяна Осиповна (в девичестве 

Грязнова), ее брат Илья, сестра Мавра (вдова Никифора Пле-

щеева), а также племянники – Матвей Степанович и Яков Сте-

панович Пушкины. В 1678 же году Сколково находится в руках 

одного упоминаемого поэтом Матвея Степановича. Вотчина 

была по-настоящему богатой. Помимо добротного вотчиннико-

ва двора, она имела 18 крестьянских и бобыльских дворов – все-

го 74 крестьян мужеского пола. 

Верно и то, что заниматься своим хозяйством у Матвея 

Степановича руки не доходили. Сразу после свадьбы царя Алек-

сея Михайловича с Натальей Кирилловной он был произведен 

в окольничие, а 1675 году направлен послом в Польшу. Входив-

ший в ближайшее окружение юного царя Федора Алексеевича, 

он заметно теряет исключительность своего положения при 

правлении царевны Софьи, которая назначает его воеводой 

Смоленска, а затем Киева. И, тем не менее, признать Петра и 

пришедшую с ним к власти группу реформаторов Матвей Пуш-

кин не хочет. Он принимает сторону заговорщиков во время 

Великого Посольства молодого царя в Европу и проигрывает 

служебную карьеру всей своей семьи. Петр лишает его боярс-

тва, всего состояния, вотчин и ссылает в Енисейск, где он уми-

рает в следующем же году, тогда как его сын Фёдор кончает 

жизнь на московской виселице. 

Пушкин не забыл этих драматических событий, как не за-

был (не мог забыть!) связанного с ними Сколкова. Родовое 

пушкинское гнездо отошло в руки «Алексашки» Меншикова – 

еще одна форма унижения древнего и заслуженного рода. 16 ок-

тября 1830 года Пушкин напишет «Мою родословную»: 

«Смеясь жестоко над собратом, 

Писаки русские толпой 

Меня зовут аристократом: 

Смотри, пожалуй, вздор какой!... 

Понятна мне времен превратность, 

Не прекословлю, право, ей: 

У нас нова рожденьем знатность» 

И чем новее, тем знатней. 
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Родов дряхлеющих потомок 

(И по несчастью не один) 

Бояр старинных я потомок; 

Я, братцы, мелкий мещанин. 

Не торговал мой дед блинами (Меншиков), 

Не пел с придворными дьячками (Разумовский). 

В князья не прыгал из хохлов, 

И не был беглым он солдатом 

Австрийских пудреных дружин; 

Так мне ли быть аристократом? 

Я, слава Богу, мещанин. 

... Упрямства дух нам всем подгадил: 

В родню свою неукротим, 

С Петром мой пращур не поладил 

И был за то повешен им». 

В канун свадьбы с Натали Гончаровой Пушкин заезжает 

проститься, по его собственному выражению, в Захарово, хотя 

поместье давно перешло в чужие руки и найти следов прошлого 

ему не удается. Разве что некоторых ровесников из крестьянс-

ких детей, товарищей былых игр, которые без обиняков сокру-

шаются над его видом и говорят, «какой же он стал нехороший». 

Побывал ли он в окрестных селах и в том числе в Сколково?  

От его пращура там тем более ничего не должно было остаться, 

хотя... Хотя именно со Сколковым связана одна из интересных 

для историков архитектуры загадок. 

По-видимому, уничтожение достаточно могущественно-

го рода Пушкиных даже Петр I счел нужным несколько смяг-

чить. Сколково оказывается в руках одного из незначительных 

представителей рода Пушкиных – Ивана Никитовича, который 

и перепродает поместье Меншикову от своего лица. Числился 

Иван Никитич владельцем поместья меньше двух лет, хозяйс-

твом, тем более перестройками «вотчиникова» двора заняться 

не успел. Тем самым к будущему «светлейшему князю», как бу-

дут титуловать Меншикова, перешел дом и хозяйственный ан-

самбль пращура поэта. 

Меншиков владеет Сколковым четверть века. При его де-

ятельном характере этого было слишком достаточно, чтобы все 

переделать на новомодный манер. Но вот вопрос для истори-

ков: стал ли он это делать? 

Документы сохранили подробное описание дома-дворца, 

но только 1740-х годов, и это описание позволяет говорить о со-

храненном в основных чертах дворце XVII века. Периметр фун-

дамента составляет 20x24 сажени. Центральную часть построй-

ки занимала большая палата на 9 окон, имевшая выход на 

парадное красное крыльцо. Под крыльцом размещалась баня и 

так называемый «подручный» погреб. 

С обеих сторон к центральной палате примыкало по шес-

ти палат, каждая на 3 окна и с собственным крыльцом. Окна 

были застеклены. Дощатые полы прикрыты в одних покоях зе-

леным, в других – красным сукном, накатные потолки оштука-

турены и расписаны. Роспись использовалась для отделки две-

рей. Их было во дворце 27, расписаны десятеро, с непременным 

«луженым прибором», – столов, как правило, круглых. Десять 

отапливавших дворец печей имели изразцовый убор. Окна, по 

моде XVII века, прикрывались вечерним временем красным 



160 161



162 163



164 165



166 167



168 169



170 171

войлоком. О старом обиходе говорила располагавшаяся во дво-

ре большая поваренная изба, конюшня и едва ли не прежде все-

го – плодовый сад, без которого в Москве не обходился ни один 

городской двор. Это были непременные нескольких сортов яб-

лони, груши, сливы, крыжовник и все три вида смородины – 

одно из популярнейших лечебных средств народной медицины. 

Питье из красной смородины снижало жар, из черной – помога-

ло восстановить силы после болезни, из белой – заменяло сов-

ременную виагру. Никаких попыток благообразить сад на но-

вый манер не было. 

Маловероятно, чтобы Меншиков мог заняться таким 

объемным загородным строительством в годы Северной войны. 

Он построил к этому времени собственный двор в Красном 

селе, где поселился и сам Пётр I и его сестра – царевна Наталья. 

На Красном пруду спускались на воду первые срубленные  

в Москве корабли, был размещён Пушечный двор и Пушкарс-

кая школа. Немало времени и усилий требовал собственный 

московский меншиковский двор на углу Чистопрудного буль-

вара и Мясницкой улицы где возводилась гордость «Алексаш-

ки – церковь Архангела Гавриила, которую он вообще задумал 

поднять выше колокольни Ивана Великого в Кремле. 

Но главное – с 1703 года официально столица России пе-

реносилась на берега Невы, а с 1734 года вообще было запреще-

но всякое каменное строительство в стране в виду острой не-

хватки строителей-каменщиков. Запрет был отменен почти 

одновременно с потерей Меншиковым своего положения при 

дворе. Остается предположить, что пользовался «Алексашка» 

пушкинскими палатами, в лучшем случае меняя лишь какие-то 

детали интерьеров. Так сохранились остатки зеленой камки, 

которой были обтянуты стены одного из покоев – китайской 

шелковой с разводами ткани. Как и все виды иностранных тка-

ней, её легко было приобрести в торговых рядах у Красной пло-

щади. На стенах находилось множество «печатных картин» – 

гравюр, которые в то время ценились подчас выше живописи. 

Их украшали маленькие зеркальца: в конце XVII века зеркаль-

ный завод работал на Воробьевых горах. 

Существовало предположение, что Сколково Меншиков 

предполагал передать в приданое старшей своей дочери Марии 

Александровне – ее первым женихом был Сапега-младший.  

Но с появлением в завещании Екатерины I условия, что буду-

щий Петр II может вступить на престол только в случае брака  

с одной из дочерей Меншикова, интерес к Сколкову ослабел,  

а с потерей «Алексашкой» влияния при дворе поместье, как 

особо ценное и обихоженное, поступило в Дворцовое ведомс-

тво. Только через 35 лет пустовавший дворец, как и все помес-

тье, было использовано Екатериной II, чтобы достойно отблаго-

дарить одного из немногочисленных участников ее дворцового 

переворота П.Б. Пассека. И это вместе с большим денежным 

вознаграждением, чинами и продвижением по службе. 

Собственно никаких подлинных заслуг у Пассека-млад-

шего, как его звали в свете, не было. Настоящим заговорщиком 

он не был, но присоединившись к последним, продемонстриро-

вал такую неопытность, что оказался немедленно арестован, 

«по подозрению», что, в свою очередь, побудило будущую им-

ператрицу поспешить с арестом Петра III и принятием присяги 

гвардейских полков на свое имя. Осыпанный всяческими на-
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градами, П.Б. Пассек делать служебной карьеры не стремился и 

был, по отзыву современников, «боярствующим вельможей  

в неоплатных долгах». Даже четырнадцатилетнее пребывание  

в должности генерал-губернатора Белоруссии не помогло его 

сложному материальному положению. Тем не менее финансо-

вые трудности не сказывались на дворце в Сколкове, о котором 

он не переставал заботиться. Те же современники утверждали, 

что Петр Богданович «ничем не хотел заниматься, кроме карт, 

лошадей, любовницы, побочного сына и губернаторского титу-

ла. Вся Москва издевалась над тем, как этот геркулесового сло-

жения человек по два часа ежедневно проводил перед зеркалом, 

«устраивая» уже причесанный и завитой парикмахером парик. 

Затем заботы о Сколкове показались ему слишком обремени-

тельными, а долги так стремительно росли – П.Б. Пассек не на-

шел даже средств отстроить сгоревшую в 1765 году свою Рож-

дественскую церковь, – что владелец всего через одиннадцать 

лет продал Сколково графу Ивану Григорьевичу Чернышеву.  

В селе к этому времени было 23 двора и 120 крестьян. 

Историю владельцев Сколкова продолжили граф Иван 

Григорьевич Чернышев, приобретший имение в 1773 году,  

а в XIX веке – Александр Николаевич Зубов. Сегодня уже толь-

ко в результате архивных изысканий можно установить, как 

уничтожался комплекс интереснейшей усадьбы. 

Мы теряем историческую Москву каждый день все более 

стремительно и безвозвратно. Даже без соответствующих фик-

саций (и это при нынешней-то видеотехнике), обмеров, съемок. 

Старательно стираются все следы лежавших в основе города 

градостроительных принципов, что уж говорить о каких-ни-

будь двадцать лет назад представлявшихся неприкосновенны-

ми заповедных зонах. Пентхауз сегодняшнего дня с его много-

миллионными ценами, несмотря ни на какой мировой кризис 

абсолютно господствует над последними следами пушкинских 

или меншиковских дворцов (то же мне дворцы, – в представле-

нии нынешних героев журнала «Форбс»). 

Вот только никто не задумывается над тем, что уже для 

следующего поколения Пушкин и Меншиков СТАНУТ несо-

поставимыми по своей внутренней ценности с жизнью и самим 

существованием нынешних миллиардеров. Многомесячные 

очереди за билетами уже сегодня тянутся в музеи – не в Курша-

вели, рублевские апартаменты или гламурные усадьбы с их ха-

осом безвкусия и художественной неграмотности. 

Именно поэтому приступая к застройке (или перестрой-

ке) московских и подмосковных земель, так важно ответствен-

но изучить их прошлое, археологам покопаться в земле, под-

нять доселе неизученные документы, сложить мозаику фактов 

и артефактов и подарить современникам знания собственной 

значимости и места в истории – пусть это будет всего лишь про-

стая стелла с именами и обстоятельствами, на которую нельзя 

станет не ровняться нынешним поколениям. А ведь Сколково 

– это еще и рубеж, с которого началось наше наступление в на-

чале декабря 1941-го, знаменитая ВАД – Военно-Автомобиль-

ная Дорога No2, с которой рванулись на Запад наши войска. 

Вспомнить – значит иначе действовать сегодня, иначе чувство-

вать свою ответственность перед сегодняшним днем. 

Заокеанская Силиконовая долина? Нет, то самое место, 

где в стенах пушкинского дворца Петр думал разместить пере-
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веденные затем в новую столицу на Неве Математические клас-

сы. Его знаменитый вывод, сделанный из поездки Великого По-

сольства: молодой России, чтобы сделать настоящий рывок, 

нужны только собственные инженеры и собственные художни-

ки, позволяющие инженерам шире и свободнее увидеть окру-

жающий мир. Всех остальных – Петр не сомневался – ничего не 

стоило «и за рубежом прикупить» по сходной цене.
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