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WPŁATY NA FUNDUSZ « KULTURY » 

Ludwik Jasieński, Vaucluse, NSW (Australia) — dla uczcze­
nia pamięci Zbigniewa Jasińskiego, zmarłego w Bermagui 
5 lutego 1984 r p. 200,00 

Albin Kac, Bat Jam (Izrael) -—- dla uczczenia pamięci nie­
zapomnianych Przyjaciół Mahlera Psachje z Nowego Sącza 
(pseudo Tadek, poległy dowódca odcinka powstania w getcie 
białostockim) i Webera z Jasła, który zginął na froncie 
latem 1941 na Ukrainie F. 40,00 

Tadeusz Knapkiewicz, Winterthur (Szwajcaria), po raz 12-ty 
— Fr. szwajc. 110,00 F. 407,00 

Alfred Kolator, Londyn, po raz 8-my — £ 15.00 F. 165,00 
Stanisław Merło, Wavre (Belgia) — dla uczczenia drugiej 

rocznicy zgonu (10. XI. 1982) śp. mojej Żony, Małgorzaty F. 100,00 
Dr Stanisław Nałęcz-Korzeniowski, River Forest, IL (USA), 

po raz 26-ty — $27,00 F. 254,00 
Pamięci Wacława Zyndram-Kościałkowskiego w Dzień Zaduszny 

— Żona F. 100,00 
Franęois Prause, Niamey (Niger), po raz 25-ty F. 100,00 
Teresa Romer, St. Eustachę (Kanada), po raz 9-ty — $ c. 40,00 F. 250,00 
Genowefa Sobkowicz, Chicago, IL (USA), po raz 3-ci — $ 100,00 F. 940,00 
Bezimiennie z Londynu — po raz 16-ty — £ 20.00 F. 220,00 

DZIĘKUJEMY! 

WPŁATY NA FUNDUSZ DRUKARSKI 
IM, WŁADYSŁAWA GŁOWACKIEGO 

Dla uczczenia pamięci naszego zmarłego Przyjaciela Mariana-
Buśka Lewina, towarzysza sztuki drukarskiej -— A. i F. Fraj-
lichowie w USA, C. Konińska w Izraelu, M. Wołodarska 
w Szwecji — Krs 320,00 F. 346,00 

Wojciech Szczygielski, Zurych — Fr. szwajc. 30,00 F. 111,00 
Norbert Żaba, Stockholm — zamiast życzeń świątecznych 

— Krs 100,00 F. 110,00 

WPŁATY NA NSZZ „SOLIDARNOŚĆ" 

Anonimowo z Toronto, Ont. — zamiast kwiatów na grób 
śp. Eugeniusza Fedorowicza — na „Solidarność" w Kraju 
— $c. 100,00 F. 710,00 

Det Berlingske Hus A/S, Kopenhaga — na „Solidarność" na 
emigracji F. 423,98 

Maciej Madeyski, Menlo Park, CA (USA) — na działalność 
oświatową prowadzoną przez „Solidarność" Regionu Ma­
zowsze (do dyspozycji Wiktora Kulerskiego) — $ 100,00 F. 940,00 
— na potrzeby „Solidarności" Regionu Mazowsze (do dys­

pozycji Zbigniewa Bujaka) — $ 100,00 F. 940,00 
(Dalszy ciąg Wpłat na str. 160) 

Do Panów Rosjan 
list niemal otwarty 

Mógłbym zatytułować ten mój „list otwarty" cytując Wiesz­
cza. Ale nie mam żadnych „przyjaciół Moskali" i tylko nieliczni 
Polacy ich mają. Za caratu była otwarta możliwość bezpośred­
nich, jak to się dziś mówi „międzyludzkich" kontaktów. Że nie 
rozwijały się one zbyt bujnie, to już inna sprawa, ale były, i 
państwo nie wtrącało się w tę sferę zjawisk. Więc byli nie tylko 
przyjaciele Polaków Moskale i vice versa, ale istniał stary proces 
rusyfikowania się jednych, a polonizowania drugich, co samo w 
sobie nie jest czymś zdrożnym, człek bowiem obdarzony wolną 
wolą, a nieraz skazany swym urodzeniem na taką czy inną przy­
należność narodową, państwową, społeczną itd. ma ostatecznie 
prawo wybierać. 

Dziś ta sfera prawie że nie istnieje i proces wzajemnych prze-
nikań jest niezwykle chudy. „Państwo robotników i chłopów" 
skutecznie wkroczyło w najbardziej prywatne sfery ludzkiego 
działania i odczuwania. Nie miałbym nic przeciwko temu, by po­
siadać „przyjaciół Moskali", ale ich nie posiadam i chyba nawet 
nie z jakiejś obustronnej niechęci, ale dlatego, że Rosjanin 
A.D. 1984 — czyli od 65 lat kształtowany na „homososa" — 
ma znikome możliwości bezpośredniego i swobodnego kontaktu 
z obcokrajowcem oraz — często podświadomie — wewnętrznie 
obrósł w niedźwiedzią skórę podejrzliwości, fobii i kompleksów, 
więc wzajemne kontakty kończą się na oficjalnych, pełnych cał­
kowicie fałszywej wylewności demonstracjach „przyjaźni między 
narodami". Bowiem sowiecka „przyjaźń między narodami" ma 
być — jak wszystko w tym supertotalitaryzmie — załatwiana 
„odgórnie": wsysanie się Gomułki czy Gierka w Chruszczowa 
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lub Breżniewa właściwie całkowicie wystarcza, jest to bowiem 
wsys za miliony, który równie dobrze może uprawiać Jaruzelski 
z Czernienką czy z jakimkolwiek innym kremlowym staruszkiem. 
„Pociągi przyjazni czy inne tego rodzaju polityczno-wehikułowe 
manifestacje są już tylko „socjalistycznym" kwiatkiem do kożu­
cha, czyli właśnie owej niedźwiedziej skóry masowej podejrzli­
wości. I dlatego pisząc bezpośrednio w formie jakby listu otwar­
tego nie tylko, że nie wysilam się na jakieś formalne gesty czy 
frazesy, ale wyraźnie podkreślam brak podstaw dla takowych. 
Niestety możemy ze sobą rozmawiać tylko tak, jak Polak z Ros­
janinem. Bez żadnych przymiotników. 

Polacy mają z Rosjanami zastarzałe porachunki. I vice versa. 
Nie może być zresztą inaczej, skoro jedni i drudzy stanowią 
(w każdym razie od klęski pod Białą Górą) dwie główne siły 
w słowiańskiej części Europy. Chyba nie jest to megalomania, 
tylko zwykłe liczenie statystyk i faktów. I oba te narody mają, 
pośrod wielu cech zbieżnych — co z uwagi na przynależność do 
słowiańskiego pnia dziwić nie może — pewien megalomański rys 
charakteru: chciałyby przewodzić innym. A nie jest wcale tak, 
że to Rosjanie rezerwują dla siebie rolę „narodu panów" (choć 
sprytnie tego nigdy głośno nie wypowiadają), bo i my to mamy 
we krwi, a tylko calamitates dziejowe sprawiły, że dziś wcielacie 
to w życie Wy, a nie my. Tak, panowie Rosjanie, odwróciliście 
rzeczywiście koło historii, gdy bowiem niegdyś można nas było 
oskarżać o Drang nach O sten, to dziś Drang nach We sten wasze­
go narodu jest faktem niezaprzeczalnym. I właśnie my — Polacy 
— znaleźliśmy się na drodze tego „Drangu". Na trudy i cierpie­
nia dla nas, ale może dla ocalenia Europy tak się stało. I dlatego 
porachunków jest dziś więcej, niż było w przeszłości, więcej wza­
jemnych żalów i pretensji. A tego rodzaju bilanse żadnemu na­
rodowi na korzyść nie wychodzą. Może więc byłby, panowie 
Rosjanie, czas pomyśleć nad tym spokojnie, wygasiwszy przedtem 
animozje i przewalczywszy pewne narzucone nam schematy myś­
lowe. Do tego samego zresztą skłaniam panów Polaków, bo i 
warto, aby także oni pomyśleli spokojnie, w wewnętrznym inte­
lektualnym „wyzwoleniu". 

Zacznijmy od sprawy podstawowej: czy „homosos" jest ko­
niecznie Rosjaninem, czy to wyłącznie Rosjanie powołali do życia 
„człowieka radzieckiego"? Wydaje mi się, że Polacy w zdecydo­
wanej większości opowiedzieliby się za taką identyfikacją. Ja 
natomiast uważam, że sowietyzm jest zjawiskiem niezależnym od 
właściwości narodowych Rosjan, choć oczywiście został przez nich 
w wysokim stopniu ubarwiony. Bowiem nie może być inaczej: 
wszystko co tworzą narody musi być zabarwione ich cechami, tak 
jak cechami indywidualnymi niejako napiętnowane są czyny i pos-
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tawy pana Iwanowa i pana Kowalskiego. Niemniej sowietyzm 
jest zjawiskiem nadnarodowym, ponieważ gdziekolwiek się poja­
wił, wywoływał podobne następstwa. Zło zawarte jest w sowie-
tyzmie, a nie w rosyjskości, zaś ta ostatnia być może w jakimś 
pozytywnym stopniu go zabarwiła, to znaczy w jakimś tam stop­
niu odeźliła. Wszelako może być i tak, że owa rosyjskość w in­
nym zakresie sowietyzm pogorszyła. Tego nie da się tak dokład­
nie wymierzyć; faktem pozostaje, że zło zawarte w błędnych 
konstrukcjach myślowych wcielanych w życie polityczne będzie 
złem zawsze, niezależnie czy się wcieli w model niemiecki (hitle­
ryzm), rosyjski (sowietyzm) czy bahrajański lub monacowski. 
Celem ludzi dobrej woli na całym świecie jest na dziś i na jutro 
walka z sowieckością, przeciwstawianie się sowieckości, oczysz­
czanie samych siebie i innych z sowieckości. I to wcale nie 
musi oznaczać antyrosyjskości, choć aktualnie — co ze struktury 
politycznej świata wynika — w jakiejś mierze jest działaniem 
antyrosyjskim, jako że Związku Sowieckiego Rosja pars magna 
est. Ale trzeba to podkreślać w nieskończoność: nie antyrosyj-
skość winna kierować ludźmi dobrej woli, tylko antysowieckość. 
Niszczyć należy zło w błędzie, a nie w człowieku, nie w ludziach, 
bowiem to drugie zło jest tylko następstwem pierwszego. Na 
tym polegał wielki błąd i grzech Krzyżaków, że w imię nawraca­
nia, w imię wypleniania zła, swe miecze kierowali ku ludziom, 
a nie ku pogaństwu. Polska — od dawna chrześcijańska, i Litwa 
— chrześcijańska od wczoraj i w gruncie rzeczy pogaństwem gru­
bo podszyta, przeciwstawiły się temu złu, obezwładniły państwo 
zbudowane na straszliwych, bowiem krzywdzących przesłankach. 
Wszystkie zresztą jak dotąd państwowotwórcze działania pod 
szyldem chrześcijańskim egzaminów nie zdały i wielkie to szczęś­
cie dla Kościoła, że go w minionym stuleciu wyzwolono od obo­
wiązków państwowych i politycznych w tym węższym, właśnie 
państwowym rozumieniu. 

Tak, panowie Rosjanie, byliśmy w dawnych czasach kilka­
krotnie Przedmurzem Europy. Tylko jakimś takim dziwacznvm, 
bo na różne strony. Zasługą naszą niewymierną był i udział w 
przeciwstawianiu się agresji osmańskiej, i zniweczenie teutońskie-
go Drang nach Osten na polach Grunwaldu i w niegłaźnych dzia­
łaniach wojny trzynastoletniej, ale kto wie czy nie największą 
zasługa naszego polskiego Przedmurza było ocalenie Europy w 
roku 1920. To my daliśmy jej lat dwadzieścia wolności od sowie-
tyzacji i choć w ciągu tych lat dwudziestu Europa zły z naszej 
walki zrobiła użytek, ale jednak okrzepła na tyle, by zniszczyć 
jeden totalitaryzm. No a teraz chyba dojrzewa do tego, by zacząć 
niszczyć drugi. 

Roześmiejecie się tubalnie i ironicznie, panowie Rosjanie, że 
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oto jakiś polski panek ględzi megalomańsko i głupio, cóż bowiem 
przeciwstawia potędze Imperium Sowieckiego zgniły Zachód? 
Dławiące się swym dobrobytem, osłabione swą wolnością de­
mokracje? Otóż ja mam na myśli Europę w nieco szerszym rozu­
mieniu niż tylko geograficznym. Być może Europa sięga po Ural, 
ale na pewno sięga też po Pacyfik, bowiem chodzi o pewną kon­
cepcję, o pewną tradycję, o to, co stanowi chlubę ludzkości w 
bezmiarze jej podłot i głupstwa. Europa to międzyludzki szacu­
nek, to chrześcijaństwo (tak, tak — zarówno rzymskie jak i grec­
kie, katolickie i reformowane), to rozumienie prawa jako przy­
wileju, a nie kajdan. O tej Europie mówię i o niej mówiłem 
przypominając nasze polskie Przedmurza. 

Czy to oznacza, że w swym „pańskim" szowinizmie tylko nam 
samym przyznaję zasługi wobec Europy? A może jeszcze Wam 
uczestnictwa w niej odmawiam, wyrzucam poza obręb ludzkiej 
wspólnoty opartej na chrześcijaństwie, prawie i szacunku dla 
człowieka? Nic podobnego. Niemniej chciałbym Wam uświado­
mić, że sowietyzm jak na dzień dzisiejszy to jednak przede 
wszystkim Rosjanie, że w politycznych wymiarach bój toczyć się 
musi z potęgą zakłamania zbudowaną przez system, który tylko 
w jakiejś mierze jest rosyjski i z potęgą militarną, zbudowaną 
przede wszystkim przez Was, bowiem poza Wami budowały go 
wasalne wasze ludy — Polacy y compris. 

Bardzo wielu z Was wciąż jeszcze uważa, że macie — jako 
Rosjanie i jako ,,homososy" jednocześnie — jakąś ogólnoludzką 
misję do spełnienia. Na takim błędzie opiera się przemyślnie 
przez sowietyzm narzucona Wam izolacja. Wy niby wiecie, że 
poza granicami tej „jutrzenki przyszłości", jaką jest państwo so­
wieckie, istnieją państwa bogate i społeczeństwa szczęśliwe (choć 
w ułomnym ludzkim świecie społeczeństw naprawdę, w pełni 
szczęśliwych nie ma i nie będzie), ale natychmiast przywołujecie 
wpojone Wam przez dwa pokolenia argumenty, że to bogactwo 
i szczęście zbudowane jest na wyzysku, a w głębi duszy ściska 
Wasze serca zwyczajna zazdrość, ta najbardziej niszczycielska ce­
cha człowieka, którą nie wiedzieć dlaczego jej fabrykant, czło­
wiek, zwierzęciu przypisał. Odzywa się w was głos psa ogrod­
nika, co sam nie doje i najchętniej by każdemu innemu dojeść 
nie pozwolił. Bądźmy ze sobą szczerzy, ani Wy, ani ja nie mamy 
powodu szachrować, to jest szczera rozmowa, ludzka — więc co, 
wierzycie w ten wyzysk, czy po prostu wścieka Was, że nie 
macie tego, co posiada pan Schmidt, pan Dupont, a nawet signor 
Venturi? 

Myśmy już dawno przestali wierzyć, że Pan Bóg wyznaczył 
nas do spełnienia ogólnoludzkiej misji, że jesteśmy „Chrystusem 
narodów" (choć zapewne udałoby się znaleźć wielu wierzących 
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w to Polaków, ale niby gdzież to nie ma szaleńców?). Ale nie 
przestaliśmy wierzyć w tę jakąś naszą rozchwierutaną, bałaganiar-
ską, ale prawdziwą przedmurzowatość (czy przedmurzystość). 
I nawet nie dlatego, że „za Wolność naszą i waszą", ale przede 
wszystkim naszą i tylko z tym gospodarskim wyrozumieniem, 
że jest ona niemożliwa w formie wyspy w morzu niewoli, a to 
w przekładzie na język schyłku XX wieku oznacza: w morzu 
sowietyzmu. 

Nie, panowie Rosjanie, nie wierzcie ani przez chwilę, że 
Polacy są za „socjalizmem" (oczywiście w rozumieniu propagan­
dowym, a więc — sowieckim). Być może zebrałoby się kilka 
milionów Polaków-socjalistów, ale w tym najbardziej wrażym, 
socjaldemokratycznym sensie tego słowa, zaś za wariantem mark-
sistowsko-sowieckim pójdą tylko płatni nomenklaturowcy i agen­
ci (co w sumie na jedno wychodzi). Przyszłość świata będzie 
się rozwijała w zupełnie odmiennym wymiarze, poza socjalizmem, 
bowiem już sam marksizm się od dawna jako koncepcja politycz­
na przeżył i odchodzi nieubłaganie do lamusa historii. Myśmy 
to może wyczuli wcześniej niż inne narody, bowiem umiemy się 
łatwo uczyć i wbrew mesjanistycznym pozorom jesteśmy naro­
dem pragmatyków. A nauczyliśmy się na własnym grzbiecie ca­
łego bezmiaru zakłamania, jaki się w marksizmie kryje. I nie­
bezpieczeństwo dla nas na dziś i na jutro, to ani trwanie z własnej 
woli w sowieckości, ani mesjanistyczne (po waszemu: panslawis-
tyczne) lub imperialne ciągoty. Za naszą i Waszą wolność, pa­
nowie Rosjanie, a to znaczy — za Wasz i nasz patriotyzm praw­
dziwy, niezakłamany, niezsowietyzowany. I tu dochodzimy do 
drugiej cechy, która nas upodabnia, tym razem w pozytywnym 
sensie: do patriotyzmu. Jakiekolwiek są te nasze kraje — nizinne 
i błotne, wiatrami przewiane na wylot, pochmurne i surowe, ale 
są nasze. Ten nasz patriotyzm jest piękny, bowiem wielokrotnie 
doświadczany, wielokrotnie „ogniem próbowany". W imię tego 
patriotyzmu wojowaliśmy i ginęli na polach chwały, a także gnili 
w niesławie więzień. Za te nasze kraje nostalgiczne dawaliśmy 
krew i jeszcze więcej niż krew: szczęście całego życia. I to jest 
piękne, i to nas ochrania od rozmaitych kompleksów. 

Ale uwaga! Czy patriotyzm w każdej formie jest piękny? 
I czy jest naprawdę patriotyzmem to wszystko, co się zań podaje? 
I my, pomimo naszej słynnej tolerancji (a choć miała różne obli­
cza, w sumie jest znamieniem naszych dziejów niezaprzeczalnym), 
też mamy rozmaite doświadczenia, często niepiękne, jak na przy­
kład to, że tworząc wespół z Litwinami jedno państwo, zapom­
nieliśmy, że nie jest to Rzeczpospolita tylko dwóch, ale wielu 
narodów i odmówiliśmy miejsca pod rodzinnym dachem i przy 
rodzinnym stole Białorusinom i Ukraińcom, a co gorsze — okrad­
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liśmy ich, jak też i Litwinów, z ich szlachty, a nawet jeszcze z 
części inteligencji. Na długie pokolenia obezwłasnowolniliśmy 
ogromne społeczności i między innymi dlatego państwo to upa­
dło, że nie wypełniliśmy go dostatecznie patriotyczną treścią. 
Pyskując i pieniacząc się po sejmikach o wolność, pamiętaliśmy 
zawsze tylko o własnej, indywidualnej, wywyższającej nas nad 
innych. Kara historii, która nas spotkała, powinna być dla Was 
przestrogą, panowie Rosjanie. Nie buduje się bowiem patriotyz­
mu prawdziwego na cudzej krzywdzie. 

Więc jeśli dziś, w porównaniu z Wami — uczestnikami świa­
towego imperium — jesteśmy biedniacy, jeśliśmy w porównaniu 
z Waszą potęgą cierpiętnicy, Chrystusiki, ale nie narodów, tylko 
frasobliwe, takie — po waszemu — „permskie Bogi", to jest 
to spadek po tamtym naszym zdradzonym patriotyzmie. Nato­
miast to, że Wy, panowie Rosjanie, którzy z dumą spoglądacie 
na podległe Wam, poprzez Wasze jednak, rosyjskie, sowieckie 
państwo zniewolone narody, wiedzcie, że w nich gromadzi się 
cała trucizna Waszych przyszłych być może cierpień. Zadrżyjcie 
na myśl o tym, jak bardzo kalacie Waszą rosyjskość, utożsamiając 
ją, jeśli nie z dobrawoli, to w każdym razie przez Wasze milcze­
nie i ponure posłuszeństwo, z sowietyzmem. A teraz już gra idzie 
0 wielką, o największą świeczkę: o konfrontację sowietyzmu z 
europejskością, o konfrontację tego, z czego ludzkość może być 
naprawdę dumna z tym, czego wstydzić musi się najstraszniej. 
1 właśnie tu w grę wchodzi patriotyzm: zadajcie sobie, proszę 
Was, bo ja to nieustannie robię, krwawiąc — a jakże — okrutnie 
krwawiąc własne serce, pytanie: czy naprawdę, popierając so-
wietyzm, a przynajmniej nie przeciwstawiając się mu, jesteście 
rosyjskimi patriotami? 

Ja za Was odpowiadać na to straszne pytanie nie zamierzam. 
Zaraz jednak zaripostuje ktoś, wyedukowany na sowieckich 

sylogizmach: „Jakże to? Zdradzić kraj? Zdradzić własne pań­
stwo? Obrócić się przeciwko niemu w chwili, gdy się nań zasa­
dzają, gdy się wokoło czają jawni i ukryci wrogowie, gdy reakcja 
podnosi głowę nie tylko w imperialistyczno-kapitalistycznych pań­
stwach Zachodu, ale nawet tu, na tej naszej świętej rosyjskiej 
ziemi?" 

Po pierwsze: kto chciałby okupować olbrzymie i ubogie (choć 
tak przez naturę obdarzone) obszary państwa sowieckiego? Chy­
ba jakiś wyjątkowy altruista, pragnący dopomóc nieszczęsnym lu­
dziom sowieckim — „homososom"? Walka — to prawda — 
idzie o hegemonię nad światem, ale inną niż to, co w swym 
zaśniedziałym wyobrażeniu roją „kremlowscy dziadkowie", przy­
zwyczajeni do systemu nahajkowego, do panowania poprzez poli-
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cję i armię. Ta walka rozgrywa się bez armii, bez tiurm i ła­
grów — państwa ludzkiego postępu zrozumiały już dawno, że 
potęgę dziś można budować tylko przez gospodarcze przodownic­
two, przez rynki zbytu, przez rentowność inicjatyw. Więc nie 
jakieś wyimaginowane armie wam zagrażają (chyba że chodzi o 
jeszcze głodniejszą — chińską), ale regresywne metody gospodar­
cze, owo sowieckie zacofanie, które jedynie przemysł zbrojenio­
wy największymi waszymi wysiłkami i wyrzeczeniami utrzymać 
może w tym światowym wyścigu. Tylko, że Wasi władcy prze­
ciągnęli strunę: w swym ekspansjonizmie przefajnowali i wywo­
łali tym reakcję krajów zachodnich, a zwłaszcza Stanów Zjedno­
czonych. 

Po drugie: sowiecka propaganda zawsze plącze umiejętnie 
pojęcia „naród", „kraj", „państwo". I tu nasuwa się pytanie 
najbardziej dla ludzkości podstawowe: czy wolno i czy musi się 
popierać państwo, z nazwy „własne", ale niechciane, narzucone, 
stanowiące zaprzeczenie ustroju sprawiedliwego? I co to znaczy 
„kraj"? Ziemia, struktury społeczne, władza, a może ludzie i 
tylko ludzie? Ponieważ zaś państwo sowieckie jest tworem zbrod­
niczym, tworem uzurpacji i terroru, czy więc należy — w imię 
fałszywego patriotyzmu — dochowywać mu wierności za wszelką 
cenę? Ja, panowie Rosjanie, bardzo wyraźnie rozgraniczam po­
jęcie Polski i Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej. Polska jest moją 
ojczyzną, to znaczy ziemia i zamieszkujący ją ludzie (a wcale nie 
oznacza to, że wyłącznie Polacy!). Za nią gotów jestem ponosić 
ofiary, nie wiem czy życia — tchórz jestem, przyznaję — ale 
ofiary gotów jestem ponosić najdalszych wyrzeczeń. Natomiast 
nie jest moją ojczyzną Polska Rzeczpospolita Ludowa, czyli ani 
ziemia, ani ludzie, ale klika sprawująca nad tą ziemią i zamieszku­
jącymi ją ludźmi gubernatorsko-kolonialną władzę. Polska to może 
pojęcie nieco mgliste — jakaś wierzba płacząca, jakiś zakos drogi, 
niski horyzont i nad nim zwełnione chmury, ale jest to zarazem 
coś najkonkretniejszego w moim życiu. A PRL? Jest równie 
obcy jak WRL, CSRS, NRD, BRL, oczywiście „z ZSSR na czele". 
I nie czuję wobec niego żadnych zobowiązań. 

I teraz, panowie Rosjanie, odpowiedzcie mi: czy naprawdę 
utożsamiacie ten Wasz, bo jednak rosyjski, Związek Sowiecki 
z Rosją, z ową „świętą Rosją" Tołstoja i tylu innych wielkich 
myślicieli Waszego narodu? Bo jeśli tak, to znaczy, że wybraliście 
sami, że uznaliście i że uznajecie za właściwy ustrój, który w nim 
panuje? I który panoszy się nad innymi narodami? Czy do­
prawdy sadłem obrosły sekretarz partii, niemniej tłuszczem po­
rosły komendant NKWD i milicjant-stupajka to Wasza ojczyzna, 
czy może nad zakolem leniwej drogi przechylona brzózka i snu­
jący się tą drogą smętek pokornego, rosyjskiego „raba bożego"? 
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I tu odpowiedź należy do Was, wyłącznie do Was... 
Sądzę, że wszystko co tu napisałem, napisali na różne sposo­

by i mądrzej ci spośród Was, którzy wybrali wolność (lub któ­
rym tę wolność, ale poza ojczyzną, wybrano siłą). Nazywacie ich 
dysydentami. To znaczy tymi, którzy odeszli, którzy wyłamali 
się, którzy przestali dochowywać wierności. Należałoby może 
zweryfikować to określenie, bowiem pośród tych banitów są z 
pewnością i tacy, którzy początkowo służyli ustrojowi wiernie, 
służyli partii i owej ideologii, która mianuje się jedyną prawdzi­
wą i jedynie postępową. I którzy przejrzeli. Ale są także pośród 
nich i tacy, którzy nigdy ideologii tej nie wyznawali, a partii się 
nie wysługiwali tylko krajowi. Wolałbym, by o nich mówić — 
„banici", to znaczy wypędzeni, wyszczuci, pozbawieni tego, co 
do tych, którzy ich wypędzali, nie należało — ojczyzny. Ale 
tylko fizycznie. Bo ojczyznę nosi się w sobie i można ją na 
antypodach kochać, żyć dla niej, umierać. Jeśli PRL (który nie 
jest w żadnym wypadku Polską) uchwali ustawę o takiej banicji, 
co zapowiedział ostatnio najniepopularniejszy człowiek w Polsce, 
niejaki Jerzy Urban, wówczas do Waszych, panowie Rosjanie, 
dołączą i nasi wygnańcy. I z pewnością będą wówczas mówić 
o „przyjaciołach Rosjanach" i „przyjaciołach Polakach". 

Kończąc tę część truistycznych rozważań: patriotyzm praw­
dziwy może funkcjonować tylko w ramach tego, co określiłem 
może nieprecyzyjnym terminem europeizmu, a który jest po pros­
tu w moim przekonaniu najlepszą w skali światowej koncepcją 
łączącą ogólnoludzkie prawo, ogólnoludzką moralność chrześci­
jańską z głębokim poczuciem prawa ludzkiej jednostki. Patrio­
tyzm tylko rosyjski czy tylko polski będzie zawsze patriotyzmem 
kalekim. A właściwie pojęty patriotyzm zobowiązuje nas do mi­
łości kraju, ale do nienawidzenia tego, co mogło na nim wyros­
nąć, jako strup zafałszowanej idei — złe państwo. Obawiam się, 
że to Wam, panowie Rosjanie, nie idzie w smak. Zbyt długo 
identyfikowaliście się z państwem, obojętne — czy carskim, czy 
sowieckim. Herzenów mieliście niezbyt licznych, choć przecież 
tylu mieliście wspaniałych myślicieli, pisarzy i artystów. I po­
myślcie tylko: ilu z tych wspaniałych ludzi zginęło śmiercią nie­
naturalną, zadaną przez państwo, czy jeszcze straszniejszą za­
daną samemu sobie w wyniku zaszczucia i spóźnionego opamię­
tania. 

Obawiam się też, że do takiego właśnie — rosyjskiego (bo 
w tym względzie jesteśmy waszym skrajnym przeciwieństwem) 
utożsamiania z państwem zaprowadziła Was cerkiew prawosław­
na. Uważam się za katolika, może nie najlepszego ale i nie naj­
gorszego. I właśnie dlatego, że przyznaję sobie tę jakąś nienaj-
gorszość, nie mam żadnych pretensji i nie odczuwam wyższości 
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w stosunku do innych wyznań chrześcijańskich. Uważam, że 
rzymski katolicyzm sam sobie jest winien rozbicia na „schizmy" 
i reformacje, więc dziś musi pić nawarzone niegdyś piwo. Nie­
mniej uważam, że jeszcze z Bizancjum cerkiew wyniosła cezaro-
papizm, którego się kościół łaciński, na gruzach Zachodniego Ce­
sarstwa, zdołał ustrzec. Powolność wobec władzy kosztowała cer­
kiew w Waszym kraju niemal zagładę. Że tak się nie stało, to 
najlepsze świadectwo, że ponad hierarchiami ziemskimi istnieje 
hierarchia niebieska. I dlatego wierzę w Boga i chcę wierzyć, że 
i Wy, panowie Rosjanie, zrozumiecie kiedyś, czym jest wiara dla 
jednostki i dla zbiorowości. 

Cały ten wywód o patriotyzmie miał mi posłużyć do przeko­
nania Was, że Waszym to właśnie obowiązkiem jest udział w 
likwidacji sowieckości. Nie wskazuję, bo i świat współczesny 
uczynić tego nie może, żadnej innej określonej alternatywy. Ta­
kiej prawdopodobnie w ogóle nie ma, bowiem najlepszą alterna­
tywą ludzkości jest wielość ideowa, dążenie do nieustannego we­
ryfikowania przyjętych zasad i metod. A właśnie ze strony sowie-
tyzmu wychodzi dążność do petryfikowania ideowego i do for­
mowania polityki opartej o jakieś „niepodważalne zasady". Taką 
ma być np. panujący w Europie podział, stworzony sztucznie 
i nad głowami zainteresowanych. „Porządek jałtański", w obro­
nie którego tak dramatycznie wrzeszczą wszyscy „socjalistyczni" 
propagandyści, przypomina w jakimś stopniu zawarte po zwy­
cięstwie nad Napoleonem „Święte Przymierze". I wówczas bo­
wiem zakładano, że sztucznie, międzymocarstwowo ustalony po­
dział naszego kontynentu zagwarantuje panowanie nad nim na po­
kolenia absolutystycznym władcom. Ale „Święte Przymierze" 
funkcjonowało właściwie tylko do Wiosny Ludów, a później to 
już było tylko uparte cementowanie spróchniałych ustrojów. 
I od początku wiadomo było, że taki porządek musi się rozpaść, 
a jego przydługie trwanie sprawiło, że ów upadek był tym bar­
dziej dramatyczny, przeobrażając się w pierwszą wojnę światową. 

Myślicie, panowie Rosjanie, że ja uwielbiam „zachodnich im­
perialistów" i otrzymując od nich krocie „srebrników" opluwam 
Wasze wspaniałe państwo „robotników i chłopów". Żeby udo­
wodnić, że nie jestem ślepym propagandystą, przyznam się teraz, 
że wcale tych państw kapitalistycznych nie uwielbiam. Nie uwiel­
biam ani Stanów Zjednoczonych, ani tym bardziej Wielkiej Bry­
tanii. W polityce międzynarodowej, nawet w wydaniu demo­
kratycznych, parlamentarnych państw brudów jest i będzie jeszcze 
wiele. Ale jeden z naj obrzydli wszy ch mamy już za sobą, tylko 
co z tego, skoro następstwa trwają po dziś dzień. Tą zbrodnią 
było właśnie, że zasiedli do wspólnego stołu ze Stalinem i do­
konali pod jego dyktando podziału „stref wpływów". Że nieco 
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zdziecinniały już, po amerykańsku naiwny Roosevelt dał się na­
brać na jowialną dobroduszność ludobójcy, to można by jeszcze 
wytłumaczyć jego niesprawnością umysłową na dwa miesiące przed 
śmiercią, ale starego politycznego lisa Churchilla nic nie tłumaczy. 

Laury, na które zapracowali tworząc antyhitlerowską koalicję 
i doprowadzając do likwidacji jednego totalitaryzmu, przekreślili 
nie tylko zgodą na istnienie drugiego, ale znacznym wzmożeniem 
jego potęgi. Teraz leżą w pozornej chwale, ale mieszkańcy Euro­
py środkowej wiedzą doskonale, że pod wiekami swych trumien 
kryją brudne, więcej — pokrwawione ręce. 

W konsekwencji i proces norymberski nie stał się, jak po­
winien był stać się, precedensem w upowszechnieniu prawa po­
nad narodami, bowiem gdy sądzono tam plenipotentów jednego 
ludobójcy, oskarżał ich plenipotent drugiego: prokurator Ruden-
ko. A czy wiecie, panowie Rosjanie, że ten łajdak występował 
także w słynnym procesie moskiewskim „szesnastu", na którym 
sądzono przedstawicieli polskiego podziemia, krajową reprezen­
tację wolnych, demokratycznych partii, których KGB — depcząc 
prawo międzynarodowe i uciekając się do obrzydliwego pod­
stępu — porwało z naszego, a nie sowieckiego kraju? 

Na przekór wrzaskom propagandystów i kwaśnym pomrukom 
Metternicha-Gromyki „ porządek jałtański" ostać się w Europie 
nie może. Bowiem nie będzie bezpieczeństwa w Europie tak 
długo, jak długo będą w niej obok wolnych — zniewoleni. My 
i Wy. 

Teraz chodzi już naprawdę o „wolność naszą i waszą", bo­
wiem sprawa pokoju w Europie, tej najszerzej, nadkontynentalnie 
pojętej, nie może być realna tak długo, jak długo mocarstwa 
rościć będą sobie prawa do nieustannego ingerowania w wew­
nętrzne sprawy innych państw i do ciemiężenia narodów, które 
same ekspansjonistycznie wchłonęły. Temu bowiem służy zakła­
mana doktryna „nieingerencji", by móc samemu ją praktykować 
w sposób bezwzględny, ale... krótkowzroczny. 

Jestem pierwszym, który chciałby dożyć swych dni w pokoju 
i nie roją mi się żadne luksusy. Za „imperialistyczne srebrniki" 
nie będzie mnie na nie stać. I tak jest dobrze — nie narzekam. 
Ale chciałbym, aby także i moje dzieci, a potem ich dzieci też 
przeżyły swe życia w pokoju. Nie chciałbym jednak by te ich 
młode życia miały się wydłużać w tę mroczną, duszną celę, jaką 
jest dla ludzi zamieszkujących „sowiecką strefę wpływów" właś­
nie sowietyzm. Czy jest to contradictio in adiecto? Nie sądzę. 
Ale zależy to od nas samych. Nie, nie mam najmniejszych złu­
dzeń co do polityków z państw zachodnich: dla nich nawet so­
wietyzm jest pewnego rodzaju szansą, jest korzystnym podziałem 
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świata na część samowystarczalną i część niedorozwiniętą. Kraje 
rozwinięte z tych drugich mają korzyść niepomierną: znajdują 
u nich doskonałe rynki zbytu, a nawet jeśli się zdarzy tak, jak 
w PRL, że głupota kolejnych ekip sprawiła, iż wywikłać się nie 
możemy z zaciągniętych u kapitalistów długów, to i tak dziura 
z tego w kapitalizmie się nie zrobi: przypadek taki wliczony jest 
z góry w rachunek strat. 

Nie pomoże nam nikt, nie istnieje bowiem jeszcze żadna 
prawdziwie międzynarodowa solidarność, a tylko układy przy­
mierzy i układy wspólnego interesu. Wprawdzie pewne znamio­
na budzenia się takiej solidarności można tu i ówdzie zaobser­
wować, ale jest to — jak dotąd — zjawisko bardziej społeczne 
niż polityczne. I dlatego rachuby na jakieś wsparcia, zwłaszcza 
militarne, są rachubami płonnymi. Mój kraj ma już w tej dzie­
dzinie dwuchsetletnie doświadczenia negatywne. A jednak nie 
załamuje się, nie poddaje, nie wpada w rezygnację. Nie chcę 
swego kraju i swego narodu chwalić przed Wami, panowie Ros­
janie, byłoby to czymś megalomańskim i zarazem nietaktownym. 
Nie twierdzę, że jesteśmy od Was lepsi, ale śmiem twierdzić, że 
więcej doświadczeni. 

Przestańcie też nastawiać ucha na rwetes „ruchu pokoju", 
który sterowany jest przez władze sowieckie w sposób bardzo 
sprytny, wręcz mistrzowski. Tysiące, a nawet miliony ludzi do­
brej woli dają się złapać na szczytne hasła. Należałoby ich odesłać 
do lektury pracy Władimira Bukowskiego, a także do cel, w któ­
rych przebywają w NRD uwięzieni obrońcy pokoju, którzy zdo­
byli się na taką bezczelność, by obok Pershingów postawić SS-20. 
Pokój jest najwspanialszym celem ludzkości, ale znowu: nie 
może on być budowany na zniewoleniu, na kolonializmie, na lu­
dobójstwie. Jeżeli mamy naprawdę walczyć o pokój, to walczmy 
oń walcząc przeciwko sowiety zmówi jako największemu zagro­
żeniu. A mówiąc „walczmy", wcale nie mam na myśli chwytania 
za broń (niby jaką? uliczne kamienie? polscy robotnicy w walce 
z polskim sowietyzmem przekonali się, jak bardzo jest to broń 
nieskuteczna przeciwko janczarom reżimu). Walczyć, to znaczy 
podejmować długotrwały, uparty bój własnego sumienia z tym, 
co jest nieprawością. Łączmy nasze sumienia, panowie Rosjanie, 
a nie nasze ramiona, bowiem te łatwo zmasakrować, rozbroić, 
uwięzić. Sumienie nawet w niewoli pozostaje sumieniem. 

Nie ma i nie będzie nigdy pokoju w świecie zamieszkałym 
przez zniewolonych Czechów, Polaków czy Rumunów, w bez­
kresach zamieszkałych przez Bałtów, Ukraińców czy Uzbeków nie 
mniej, a może nawet bardziej jeszcze zniewolonych. I nie jest 
pociechą ani rozgrzeszeniem, że w archipelagach łagrowych tego 
„kraju robotników i chłopów" Wy, panowie Rosjanie, cierpicie 
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pospołu z Ukraińcami, Żydami i rozmaitymi przedstawicielami 
narodów azjatyckich. Nie cierpienie usprawiedliwia bierność, ale 
sumienie, które bierności nie może znieść, bo jest jej przeciwień­
stwem. 

W moim przekonaniu społeczne, zbiorowe, a to znaczy soli­
darne zwalczanie sowietyzmu jest podstawowym zadaniem nas — 
wszystkich Słowian Europy, bowiem wszyscy zostaliśmy poddani 
takiej samej niewoli (i Jugosławia nie stanowi tu wyjątku). Tyl­
ko proszę, panowie Rosjanie, niechże Was znów nie omami 
dźwięk tej naszej wspólnej nazwy, podchodźcie do niej jako do 
rzeczy normalnej, jak do każdego imienia: Iwana, Jana czy Jo­
hanna. Panslawizm należał do repertuaru, w którym narodowe 
mrzonki wzięły ślub z politycznym mechanizmem zniewalania. 
Koncepcja „trzeciego Rzymu" była czymś tak potwornie megalo-
mańskim, że niech się przy tym schowa nasz mizerny mesjanizm, 
naiwny i świątobliwy jak panienka z zakonnej pensji. Nasz mesja­
nizm był zresztą dobroduszny, pochwalał cierpienie, modlił się 
i oczekiwał od Pana Boga tego, czego sam zrobić nie potrafił: 
wyzwolenia ojczyzny, którą sami zaprowadziliśmy nad przepaść. 
W porównaniu z tym naszym poczciwym choć głupiutkim mesja-
nizmem Wasz panslawizm był ostry jak nóż i zimny jak nóż. 
Nienawidził — właśnie Europy, tak — nie ma się co zapierać — 
Europy, której nie rozumiał i nie rozumiejąc bał się przeciętny 
Rosjanin i nieodparcie dążył do restytucji cezaryzmu w najszer­
szym, co najmniej słowiańskim wymiarze. Nienawiść i przemoc 
miała już w sobie zadatki sowietyzmu. To jest straszne stwier­
dzenie. Ale muszę je wypowiedzieć, bowiem bezwartościowa jest 
szczerość przeskakująca problemy drażliwe. 

Nie zaprzeczam posłannictwu w ogóle. Każdy naród ma w 
jakichś określonych momentach dziejowych jakieś określone pos­
łannictwa. I Wy też mieliście je, łamiąc tatarską przemoc, odrzu­
cając spod Moskwy Napoleona a potem Hitlera. I niech się nikt 
z moich rodaków, wśród których istnieje wciąż żywy mit napo­
leoński, nie oburza na wymienienie tych dwóch przywódców jed­
nym tchem. Ja doskonale wiem, jak różni byli, ale zarazem wiem, 
że ich „porządek europejski" musiał być złamany. 

Nie ma jednak absolutnie żadnych posłannictw permanent­
nych, a już szczególnie takich, które zakładają dominację jednych 
narodów nad drugimi. Bądźmy szczerzy, panowie Rosjanie, dos­
konale wiem, że Wasze życie dawniej i dziś dalekie było od tej 
szczęśliwości, która jest udziałem narodów zachodniej części kon­
tynentu, a nawet naszą chwilami bywała; że zawsze cierpieliście 
ucisk i terror: cara czy sekretarzy, Ochrany czy NKWD. Ale 
nie można w stosunkach między narodami stosować zasady, że 
skoro ja dostałem po dupie, to się za to na słabszym odegram, 
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że jeśli mnie po pysku sprali mocniejsi, no to ja już innym, mniej­
szym od siebie dołożę. Jest to infantylizm aberracyjny i uważaj­
cie, by tego w rosyjskość nie zamienić w opinii całego świata. 

Słowianie być może mają też dziś jakieś posłannictwo do speł­
nienia. Ta nasza rodzina — skłócona i na pozór okropna — za 
maską wredności kryje jednak pewne wartości ważne dla przy­
szłości ludzkiej. Mówił o tym kilkakrotnie jako o dniu jutrzej­
szym Słowian i słowiańskiego chrześcijaństwa nasz polski papież, 
ten biały człowiek, który sen tak spędza z oczu sowieckich polity­
ków, że w ruch puścili najobrzydliwsze narzędzia propagandy, że 
wynajęli przeciwko niemu płatnego mordercę. Tylko, że mówiąc 
o tym słowiańskim jutrze Jan Paweł II z pewnością nie myśli 
o hegemonii „rodzinnej" Polaków, a tym bardziej Was, panowie 
Rosjanie. I zastanówcie się: ten Kościół łaciński, który jeszcze 
w minionym stuleciu pozbawiony został swego politycznego zna­
czenia, który w świecie polityki ostał się tylko jako pewna moc 
duchowa, czy stracił przez to cokolwiek? Sądzę, że stało się 
wręcz przeciwnie: pozbawiony sekularnych obciążeń mógł się 
bardziej rozwinąć wszerz i wzwyż, choć ani dywizji żadnych nie 
posiada, ani zdalnie kierowanych rakiet, poza Słowem, dobrym 
Słowem, które dosięga celu w każdym wyznaczonym punkcie 
naszego globu. 

A więc czego nam jeszcze potrzeba, panowie Rosjanie? Wa­
szego wyrzeczenia się imperialnych zakusów i Waszej woli prze­
ciwstawiania się złu wcielanemu przez sowietyzm. Oddzielcie 
sowietyzm od rosyjskości, ocalajcie ją w imię najpiękniejszych 
Waszych tradycji. 

Nasze polskie doświadczenie Sierpnia i Solidarności jest doś­
wiadczeniem bezcennym. Sądzę, że w jakimś sensie odegraliśmy 
raz jeszcze rolę Przedmurza, chociaż bardzo szczególnego, bo po 
raz pierwszy pozbawionego kierunku geograficznego, natomiast 
zbudowanego na kierunku moralnym — odradzania człowieczeń­
stwa w człowieku. Pokazaliśmy między innymi światu, jak po 
stuleciu bełkotu o klasach i budzeniu nienawiści klasowej mógł 
się cały naród zjednoczyć w jeden wielki bezklasowy ruch ludzi 
pracy. 

To prawda, że później przyszła klęska i to spektakularna, a co 
straszniejsze gorzka, poniesiona bowiem z rąk własnych sowie-
tystów. Po raz pierwszy w historii to oni, mieniący się Polaka­
mi, wyręczyli Was, panowie Rosjanie, w pełnym zakresie znie­
wolenia. Ale była to jednak klęska w jednej tylko, choć ogrom­
nej bitwie. W kampanii całej nie można bowiem zwyciężyć, 
tak jak nie można zwyciężyć w Wietnamie czy Afganistanie, chy­
ba że się chce cały naród ausrotten. Nie wykluczam, że marzą 
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0 tym sowieccy kacykowie, ale to jest jednak niewykonalne. 
1 dlatego to my — ludzie pracy, nie fikcyjni „robotnicy i chło­
pi", ale wszyscy, którzy trudzą się dla siebie i własnego kraju 
— właśnie my zwyciężymy w końcu. 

Nie chcę Was, panowie Rosjanie, namawiać, abyście kopio­
wali model polskiej Solidarności, być może w rosyjskich warun­
kach musi się zrodzić Solidarność rosyjska jako program i metody, 
a na pewno rosyjska — jako przejaw woli jednego narodu. 
Brońmy się przeciw wojnie nuklearnej, przeciwko ślepej potędze 
ludzkiej wynalazczości technicznej. Ale brońmy się równocześnie 
przeciwko antyludzkiej ideologii, sowietyzmowi terroru i ubós­
twa. Brońmy się bronią ludzką — sumienia i woli. 

To właściwie już wszystko. Ale jeszcze o jednym problemie 
szczególnym chciałbym powiedzieć słów kilka. Wiem, jak Was, 
panowie Rosjanie, boli dość powszechna niechęć do Was, płynąca 
nie tylko przecież ze strony mych rodaków, ale zdecydowanej 
większości narodów świata, które miały okazję bezpośredniego 
zakosztowania sowieckiej „braterskiej pomocy". Rozumiem Was, 
bowiem i mój naród ma w sobie tę jakąś dziewczęcą wprost nad­
pobudliwość, że gdy ktoś go skrytykuje, to wnet łzami by się 
rzęsistymi zaniósł. Z tego jakiegoś wyczulenia na obce opinie 
tyle w Was, panowie Rosjanie, fobii, urazów, a w sumie i skłon­
ności do mrocznej, upartej nienawiści. „Ot, uważają mnie za 
drania, gady, nuż ja im teraz pokażę, jaki ja drań!" 

Więc dumając nad przyszłością świata, może — to już Wy 
sami musicie rozstrzygnąć, czy mój domysł jest słuszny — myśli­
cie: „Jeśli dobrowolnie zrezygnujemy z władzy nad otaczają­
cymi nas narodami, jeśli odrzucimy podle zakłamaną doktrynę 
leninowskiego 'samostanowienia', to wówczas otoczy nas morze 
wyzwolonej nienawiści, znajdziemy się słabi i w osamotnieniu. 
Więc może lepiej tej władzy z rąk nie wypuszczać, niech sowie-
tyzm służy rosyjskości w dominowaniu nad tymi psubratami, co 
nas nienawidzą?" 

Otóż tak wcale nie jest. Oczywiście — już dziś, pomimo so­
wieckiej supremacji, otacza Was, panowie Rosjanie, bezmiar nie­
nawiści. Za to właśnie, że utożsamieni jesteście z sowietyzmem. 
Wiem o tym najlepiej, ponieważ należę do narodu, który szcze­
gólnie w tym uczuciu przoduje. Bo na żaden inny naród na świe­
cie nie mamy tylu wyzwisk co na wasz. Gotowiśmy też wszyst­
ko, nawet deszcz we żniwa, zwalać na karb Waszej przemocy. 
A jednak z naszej strony nie tylko, że nie zagraża Wam żadna 
agresja, ale nawet owa dzisiejsza nienawiść ma słomiany charak­
ter, jak wiele innych cech moich szanownych rodaków. W tym 
względzie dobra ta słomianość, zabójcza pod wieloma innymi. 
I pamiętajcie, proszę, że polscy biskupi pierwsi zwrócili się do 
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Niemców ze słynnym: „wybaczamy i prosimy o wybaczenie". 
Pamiętam, jaki hałas, jaki sowiecko-peerelowski wrzask wtedy 
powstał, a i nacjonaliści polscy okropnie mieli za złe. I co? 
I sprawdziła się ta chrześcijańskość wybaczania i proszenia o 
wybaczenie. Ukazała mądrość ludzką i szeroko pojęty europeizm. 

Jeśli się raz wreszcie zdecydujecie, czy do Europy należycie, 
czy do kontynentu sowietyzmu, jeśli wybierzecie szczerze euro­
peizm, to — jestem święcie przekonany o tym — i my, i inne 
narody dotychczas uciemiężone wyciągną do was przyjazne dłonie. 
I powiedzą do Was, bracia Rosjanie; wybaczamy i prosimy o 
wybaczenie. Tylko, na miłość Boską, niechże znajdą się ci, do 
których można skierować takie wezwanie. Bracia, dajcie nam 
szansę! 

Józef SZRETT 
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Cisza po burzy 

Cztery lata po Sierpniu 1980 koło polskiej historii wydaje się 
toczyć coraz wolniej, coraz mniej rąk przykłada się do jego po­
pychania, coraz rzadziej i coraz słabsze okrzyki zagrzewają tych, 
którzy nie odstąpili jeszcze od wysiłku. Obręcz ta grzęźnie w pia­
chu zniechęcenia, bo zasysa je błotna maź rutyny, a drogi do prze­
bycia jakby przybywało. Ci, którzy ongiś zachęcali „pchaczy", 
aby przyspieszali kroku dziś — jak kiedyś, dawno temu — mam­
roczą kolejkowe przekleństwa i pilnie edukują się lekturą popo­
łudniowych gazet a bohaterowie... Bohaterowie są zmęczeni i, 
jak się wydaje, wyzuci z pomysłów, toteż coraz wyraźniejszy jest 
taki stan, że sytuacja tworzy się sama raczej niż w wyniku świa­
domej i długofalowo zakrojonej koncepcji. Ani TKK, ani Wa­
łęsa, ani żadna z nielegalnych grup politycznych nie upublicznili 
świeżego pomysłu na życie — pewnie go nie mają. Władza takoż 
wyprztykała się szamocząc się między — naturalną dla niej — 
chęcią wzięcia wszystkiego za mordę a pożądliwością na kredyty, 
na „zielone", na licencje. Dwa lata temu Urban czy Rakowski 
mogli wściekać, pobudzać najmniej chrześcijańskie uczucia — 
dziś nudzą każąc w kółko oglądać się w tym samym spektaklu. 
Generałowie rozplenieni po najróżniejszych i najdziwniejszych 
urzędach są wprawdzie wciąż bardzo buńczuczni, ale to czym do­
wodzą, to beznadziejna koszarowa musztra, nawet nie manewry 
ze ślepą amunicją: wciągnąć brzuch! równać front! wskaźniki 
wyżej! 

Czyżby normalizacja alia polacca? Czyżby stabilizacja? 
Wydaje się, że można przyjąć taką interpretację. Bo oto wła­

dza wyhamowała bezwzględny regres gospodarczy (choć porów­
nawczo, z innymi krajami — a przynajmniej z ich większością 
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— wciąż jeszcze cofamy się); spacyfikowała nastroje społeczne 
a w każdym bądź razie umiejętną polityką wielkiego kija i przy­
więdłej marchewki zredukowała do strawnego dla niej minimum 
publiczne objawy niezadowolenia; wielki ruch masowy sprowa­
dziła na tory politycznej opozycji, która cieszy się raczej sympatią 
niż aktywnym poparciem ogółu. ZOMO i wyspecjalizowane w 
terroryzowaniu bezbronnych cywili grupy antyterrorystyczne mogą 
spokojnie drzemać, teraz jest czas podchodów i ciosów zza węgła, 
w których mistrzem stał się minister spraw wewnętrznych nazy­
wany tu „czekiszczakiem". Przywiędły pióra szybko osiwiałych 
w bojach rycerzy internacjonalizmu proletariackiego spod znaku 
Zjednoczenia Patriotycznego Grunwald, a rozmach rewolucyjnych 
Nieprzejednanych ugrzązł w papiórkach, okólnikach i nieczytanych 
rezolucjach, zamienił się w mozolne urzędolenie w komitetach 
i egzekutywach. Znów Hupka i Czaja rozpanoszyli się na pierw­
szych stronach gazet, co jest nie tylko świadectwem szlachetnej 
rywalizacji żurnalistów Trybuny Ludu z konfratrami z Prawdy 
i Rudeho Prava — oczywiście w ramach „wspólnej" i oczywiście 
„pokój miłującej" polityki — ale także typowym wyciąganiem 
z kosza dobrze już obtłuczonych chłopców do bicia. Rysuje się 
więc raczej perspektywa marazmu niż stabilizacji, gdyż dla tej 
ostatniej brak widoczniejszych sukcesów w sferze gospodarczej. 
Zabagniona sytuacja ekonomiczna na świecie nie wróży — nawet 
po całkowitym zniesieniu sankcji i przyjęciu Polski do Między­
narodowego Banku — szybszego uzdrowienia sytuacji. Węgier­
ski „cud gospodarczy", którego powtórzenie marzy się dyktato­
rom polskiej ekonomiki był możliwy w erze światowego boom'u 
a także dzięki konsekwentnym działaniom menadżerskim, czego 
warszawskim władzom nie mogą zarzucić nawet najbardziej orto­
doksyjni zwolennicy centralnego planowania. 

Nadwiślański ludek żwawo krząta się koło swoich mizernych, 
doczesnych dóbr (na ogół nietrwałego użytku) a w to lato, w któ­
rym fetowano 40-lecie PRL największe chyba kolejki okupowały 
gmachy... konsulatów. Po prawdzie powiedzieć trzeba, że nie 
wszystkie one stały za chlebem pod biurami, w których wydaje 
się wizy do kraju wspomnianych już (anty-)ziomków, bo i ducha 
jednak spragnieni rodacy tłoczyli się po stempel uprawniający 
do wizyty na placu przed Bazyliką watykańską, ale kto wie ilu 
z nich zakończy podróż w Wiedniu? Gdyby nie kartki i genera­
łowie można by sądzić, że znaleźliśmy się w czasach panowania 
późnego Eda. A może tak rzeczywiście jest? Bo czy któryś z 
istotnie ważkich problemów został rozwiązany? Czy widać jakieś 
nowe „tryndy", jak mawiał niezapomniany Szydlak? W gospo­
darce na pewno nie. Sznurka do snopowiązałek nie ma, za to 
jest brak równowagi rynkowej. Festiwale odbywają się, zupełnie 
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jakbyśmy jednak wrócili do czasów „sprzed sierpnia". Rocznice 
te same się rocznicują. I tak samo, no bo przecież nasz super-
patriotyczny Generał nie poszedł 1 sierpnia złożyć kwiatów na 
grobach żołnierzy „Parasola", ale zawitał na przyczółek magnu-
szewski. Tyle, że Kozakiewicz nie miał okazji pokazać zgiętej 
w łokciu ręki... Słowem władza krzepko trzyma się w siodle. 
Ino ta kobyła coś dychawiczna. I w ogóle, wbrew tonowi tego 
felietonu, nie jest wesoło. 

Zaczęliśmy chyba na serio nasz Długi Marsz a w takim ordyn­
ku trudno o dziarskie piosenki. Tu jednak, w tym Długim Mar­
szu, jest pewna — i to zasadnicza — innowacja, która wyprowa­
dza ze złudzeń naskórkowego oglądu codziennej rzeczywistości. 
Mimo więzień i bicia, relegacji i emigracji, prawdziwego zmilita­
ryzowania przepisów prawnych i zwielokrotnienia dyspozytywów 
policji, widnych i tajnych, mimo przelanej krwi i wrzaskliwej pro­
pagandy, w marszu tym, w sposób świadomy i z wolnego wy­
boru, uczestniczą dziesiątki tysięcy ochotników a warto przecież 
pamiętać, że jeszcze pięć lat temu takich, którzy brali na siebie 
ryzyko działania, była garść nie przenosząca paru setek. Jest to siła 
znacząca, choć wiadomo nie od dziś, że nie zawsze decyduje ilość, 
że czapkami bagnetów zarzucić się nie da. Cel tego marszu jest 
jasny, przeraźliwie jasne jest jednak również, że jest on niesły­
chanie odległy, że pewnie nie da się w nim poruszać swobodnym 
truchtem, ale trzeba będzie mozolnie pełzać — nieraz i do tyłu 
— skręcać na boki, omijać przeszkody. Że trzeba będzie wielkiej 
imaginacji politycznej, czujnych mierników społecznych, aby nie 
był on dreptaniem w miejscu. Że trzeba będzie wielu wyrze-
rzeń, że trzeba być przygotowanym na to, iż nie jeden raz uczes­
tnicy marszu będą sobie wzajemnie podbijali oczy. Czy jesteśmy 
na to wszystko przygotowani? Czy starczy wytrwałości? Czy 
starczy odwagi mówienia sobie prawdy? Czy nie pójdziemy w 
rozsypkę? 

Cztery lata minęły jak knutem smagnął. Przetoczyła się przez 
nas wszystkich — niezależnie od miejsca, jakie zajmujemy w trwa­
jących zapasach — wielka burza. Jej grzmoty jeszcze hurkoczą 
z jasnego sierpniowego nieba a po to żeby zobaczyć błyski nadziei 
wcale nie trzeba zaciskać powiek. Cios tego knuta był bolesny 
i niepokojąca jest świadomość, że nahaj nie został złamany. Jes­
teśmy bogatsi o cztery lata — o euforie i tragedie, które im towa­
rzyszyły. Czy z próby tej wyszliśmy bardziej doświadcaeni, czy 
nauczyła ona nas czegoś? 

Jeżeli uważasz, że nie stać Cię na nic innego, poświęć choć 
chwilę refleksji, namysłu nad tym, czym były dla Ciebie te cztery 
lata, które minęły od chwili, gdy entuzjastycznie klaskałeś w ręce 
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oglądając w telewizorze jak pewien wąsaty robotnik wielgachnym 
długopisem kładł swój autograf pod dokumentem, który na 
Twoich oczach później sponiewierano. I pomyśl jaki to jednak 
kawał drogi uszliśmy... 

Stanisław DEMBSKI 
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Tel.: (212) 254-8457 
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Wieczór jak rzeka 

A d a m o w i  K .  

Dwa dzwonki i w drzwi tratata. Otwiera Pani. Nieuczesana, 
siwe włosy opadające na szlafrok, oczy podkrążone, gest zapra­
szający do środka. 

Prowadzi Pe mrocznym korytarzem do pokoiku przy łazience. 
Zagłębia się w fotelu, kurczowo przytrzymuje rozchylające się 
poły szlafroka, milczy. Pe współmilczy z głęboką empatią. Rudy 
kot spaceruje po szafie i piszczy dziko, czarna kotka zaciekle 
drapie pazurami mahoniową szafkę na wysoki połysk. Między 
tapczanem a szafą leżą ryzy; jawnie, demonstracyjnie. Zacią­
gnięte zasłony nie wpuszczają światła. Pe czuje się tutaj jak 
we wnętrzu sarkofagu. Ktoś musi przerwać to milczenie, więc 
Pe pyta: 

— Był Zet? 
— Nie było smarkacza — mówi Pani. — Napije się Pan 

herbaty? 
Pani wstaje, w drzwiach usprawiedliwiając się, z wyrzutem 

w podtekście, mówi: 
— Nie mam kawy. 
— Nikt nie ma — mówi Pe. 
Zet, który przez przyszłą teściową ma dojście do darów, przy­

niósł raz puszkę kawy. Rozdzielili między panie na skrzynkach 
i maszynistki, każdej po słoiczku, no i Pe mógł się wreszcie 
napić. Zaparzył w miedzianym kociołku, z cukrem i odrobiną 
soli, pił drobnymi łykami, najdrobniejszymi łyczkami, jakimi się 
dało. Na mieście można zajrzeć do dwóch, trzech, pięciu ka­
wiarni i wszędzie znaleźć pustkę, która znaczy, że kawy brak, 
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a jeśli gdzieś trafi się kawa, to lura, po której dusza trzęsie się 
jeszcze bardziej. Pe wie, co to jest głód kawy. Gdyby Pani miała 
dziś jedną, dwie łyżeczki, byłaby kwitnąca: w brązowej sukni 
z dzianiny po kostki, z włosami splecionymi w rudy kok, paląc 
papierosa w długiej fifce, pogodnie złorzeczyłaby komunistom. 

Pe sięga po gazety leżące na szafce: Królową Apostołów, 
Tygodnik Powszechny, Mównicę Proletariatu. Zaczyna od Mów­
nicy, od rubryki z wyrokami: trzy lata dostał facet, który han­
dlował rajstopami i proszkami do prania, w R. zlikwidowano 
drukarnię nielegalnych wydawnictw. Przegląda komentarz „De­
mokracja polega na dyscyplinie, anarchia nie przejdzie". Maso­
chistyczna przyjemność, z jaką wczytuje się w łamańce stylis­
tyczne, w mozaikę niedorzeczności, ta masochistyczna przyjem­
ność nagle przemienia się we wstręt. Pe czuie, fizycznie czuje, 
jak robactwo obłazi go, wyłaniając się spomiędzy czarnych liter. 
Odkłada gazetę na tapczan, poza zasięg ręki. Robactwo spełza 
z niego, kryje się między czarne litery. 

Wraca Pani z herbatą na srebrnej tacy opatrzonej mono­
gramem. 

— Nie mam cukru, będzie pan musiał wypić gorzką. 
0'key, myśli Pe, niech będzie gorzka. Przyłapuje wzrok Pani 

skierowany w stronę tapczanu, tam gdzie leży centralny organ 
partii. 

— Czytam tę szmatę, żeby wiedzieć, co też oni nam jeszcze 
szykują. 

— Rozumiem — mówi Pe. 
— Czytał pan, ile przeciętna rodzina ma na utrzymanie? 

O tu, niech pan patrzy. 
Pe bierze do ręki Mównicę, żeby nie robić Pani przykrości. 

Czyta podsunięty artykuł „Gospodarka odbija się od dna". Wy­
dajność wzrasta, produkcja rośnie, liczby wskazują. Dociera do 
zdania: „Mimo wysiłków partii i rządu ciągle jeszcze niektóre 
rodziny żyją w niedostatku". Teraz następują wyniki badań bu­
dżetów rodzinnych. Na przebadanych dziesięć tysięcy robotni­
czych rodzin ileś ma pięćdziesiąt złotych dziennie na osobę, a 
osiemdziesiąt procent trochę więcej: od siedemdziesięciu do osiem­
dziesięciu złotych. Stoi jak byk w partyjnej gazecie, to czego by 
żaden dywersant ideologiczny nie wymyślił. Przecież osiemdzie­
siąt złotych kosztuje w kawiarni mała kawa, osiemdziesiąt zło­
tych kosztują dwie paczki lichych papierosów. I te osiemdziesiąt 
złotych ma wystarczyć na chleb ze smalcem, zupę na kościach, 
kawałek mięsa od święta. Pe liczy: bochenek chleba kosztuje 
szesnaście złotych, kostka margaryny dwadzieścia siedem, kilo 
mięsa od trzystu do czterystu. 

Pe rozumie teraz, co to znaczy, że jedna trzecia kartek mięs-
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nych nie jest wykupywana. O kurwa, myśli Pe, a mnie brakuje 
kawy. Artykuł o gospodarce, która odbija się od dna, wydziera 
z gazety. Podkreśla te dwa zdania. Będą do rubryki „Łuskanie 
prawdy". 

— Przyda się? — pyta Pani. 
— Przyda się, na pewno się przyda. 

Pe pije harbatę, jeszcze ciepłą, mocną, też chyba ze zrzutów. 
Pije herbatę i w myślach dzieli ryzy leżące między regałem a 
tapczanem. Rozwiózł już wszystko, została tylko część, po którą 
miał zgłosić się Zet i dać studentom, i rzucić na Olsztyn. 

Zet pytał zawsze: 
— Musisz sam wozić? 
Pe odpowiadał: 
— Masz, wieź. 
Zet brał część i wrzucał na jakiś punkt. Tym razem nawalił, 

towar leżał u Pani już piąty dzień. A Pe, cokolwiek by o nim 
powiedzieć, nie lubi brać się do składania następnego numeru, 
zanim nie zostanie rozwieziony poprzedni. 

Pe nie ma kontaktu na Olsztyn, więc Olsztyn odpada. Zosta­
ją studenci i Ef albo jakaś sieć. Studenci wezmą i dwa, i trzy 
tysiące, pisemko pójdzie na wszystkie uczelnie, ale z ich kolpor­
tażu nie wraca nic: ani papier, ani składki, ani informacje. Nie 
można im dać adresu skrzynki, bo zgubią, albo któryś z nich 
wejdzie w kocioł z adresem w kieszeni, albo pomylą hasło, albo 
przyjdzie jeden, zabierze towar, a po pół godzinie zjawi się drugi, 
po godzinie trzeci i nie odejdą z niczym, stojąc w drzwiach będą 
się awanturować, że tu jest dla nich bibuła, na którą ludzie cze­
kają, sąsiedzi przez ciekawość wyjdą na klatkę i Pani o mało co 
nie dostanie zawału serca. 

Z sieciami też ma złe doświadczenia. Co da trochę bezpłat­
nej bibuły w kolportaż międzyzakładowy, zaraz się zgłasza jakiś 
wódz na szefa, a po mieście idzie szeptanka, że to wódz redaguje, 
finansuje, wydaje. 

Umówił się raz z Pe przez pośredników wódz, który pyta­
nia, czy dadzą papier, matryce, składki, zbył: 

— To są sprawy mało istotne. 
Po czym wyłożył sprawę, z którą przyszedł: 
— Każdy polityk musi mieć swój organ, ja wybrałem was. 
Najlepiej całość wrzucić Ef; rozprowadzi każdą ilość. Kiedy 

Pe startował ze swoją gazetką, Ef miał kolportaż na sześć tysię­
cy, a kiedy Pe rozwinął kolportaż do pięciu tysięcy, Ef miał już 
na dwanaście. Ef drukuje regularnie cały nakład jednej edycji 
tygodnika, przy okazji jeszcze ze dwie, trzy gazetki. Ef wydru-
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kował pierwszą w stanie wojennym książkę, zbiór relacji z tytu­
łem ociekającym krwią na okładce. Ef drukuje, wozi, rozpro­
wadza i jeszcze mu mało, bierze w kolportaż wszystko, co się 
da. I na Ef może Pe zawsze liczyć: da matryce, pożyczy papier. 
Wystarczy zawieźć towar do Ef i po kłopocie. Ef ucieszy się, 
ale i zapyta z troską: 

— Kolportaż ci nawala? 
Pe postanawia: połowę da Ef, połowę studentom. Otwiera 

torbę i pakuje ryzy. Dwie ryzy pierwszej kartki i dwie drugiej, 
to będzie tysiąc. 

— Niech Pan dzisiaj nie bierze — mówi Pani i ciągnie Pe 
do okna. 

Zza uchylonej firanki widać kolumnę zomo, taką klasyczną: 
sześć bud, cztery radiowozy i działko wodne. Na stopniu szo­
ferki pierwszej budy siedzi zomowiec z podwiniętymi rękawami 
mundurowej bluzy, z kałasznikowem opartym niedbale o udo, 
wystawia twarz na działanie ostatnich promieni słońca i liże loda. 
Pe wydaje się przez moment, że ich spojrzenia spotkały się. Ale 
to niemożliwe: patrzy przecież z ciemnego pokoju, a tamten ma 
słońce prosto w twarz i mruży oczy. Pe cofa się. 

— Może jeszcze herbaty? — pyta Pani. 
Pe zostaje sam z kotami. Wie, że już dawno powinien zmie­

nić tę skrzynkę: zbyt blisko tu do komendy. Skrzynka u dziadka 
z AK jednak odpada, dziadek nie zawsze słyszy dzwonek u drzwi. 
Skrzynka pod bimberkiem też nie wchodzi w grę, odkąd na 
bimberek zaczął zaglądać dzielnicowy. Pe nie ma już siły jeździe 
po znajomych i wysłuchiwać: no wiesz, gdyby chodziło o cos 
poważniejszego, o jakiś zamach. 

Czasem Zet mówi: 
— Wiesz Pe, powinniśmy mieć jakiś samochód. 
Zet ma rację: samochodem można w jeden dzień rozwieźć 

cały nakład. Na Żoliborz, na Wolę, na Ursynów. W samocho­
dzie można zostawić towar, wejść na górę, zobaczyć, czy ktoś 
jest, zapytać, czy wezmą. Pe woził z Ha, zanim Ha urodziła się 
córeczka. Wydzwania teraz do znajomych: przewieziesz mi tele­
wizor? — i słyszy, że temu skończyła się benzyna, tamtemu 
wysiadł akumulator, a ten, który chętnie by przewiózł, nie może, 
bo żona zabrała na tydzień samochód do Łodzi. Najprościej wziąć 
torbę w rękę i pojechać autobusem. Więc kiedy Zet mówi, że 
powinni mieć samochód, Pe odpowiada: 

— To daj. A co powinniśmy, to ja wiem. Powinniśmy mieć 
wolną Polskę, w której ukazywałyby się setki gazet, a w każdej 
z nich czego dusza zapragnie. Chcesz kolorową dupeńkę pod 
palmą na Tahiti, to masz dupeńkę, a chcesz poczytać o KGB, 
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to masz KGB. Załatw tylko tę jedną rzecz, wolną Polskę, proszę 
cię, Zet, a nie będziemy musieli się martwić ani o skrzynki, ani 
0 samochody. 

Pe czeka na Panią, która coś długo nie wraca z kuchni. 
Patrzy na rudego kocura, który przechadza się na sztywnych 
łapach z nastroszoną sierścią, cały naelektryzowany. Dla odmiany 
piszczy teraz czarna kotka. Pani nastrój udzielił się kotom, myśli 
Pe. Albo nie dostały dziś swojej porcji ryby. 

Znajomy Pe, pisarz, który niedawno wyszedł z obozu, kocha 
koty. Zawsze trzyma jakiegoś przybłędę. Karmi go surową rybą. 
Rozrywa rybę na pół, rybie wnętrzności spadają na dywan, pisarz 
wpatruje się w kocie oczy twardo, rękę z rybą wolno, wolniutko 
przybliża do rozwartej mordy. Kot warczy, czai się do skoku, 
próbuje to zębami, to łapą zgarnąć rybę, ale kiedy posuwa się 
za daleko, otrzymuje potężny cios ścierką, którą pisarz trzyma 
w drugiej ręce. Wycofuje się, udaje przez chwilę obojętność, 
wraca i znów gotuje się do skoku, rozpoczyna walkę. Pisarz 
rzuca wreszcie rybę, kot ciągnie zdobycz w kąt, pożera natych­
miast, układa się wygodnie i warczy na pisarza; nakarmiony zu­
pełnie nie czuje wdzięczności. Każdy kot znika gdzieś zrazu na 
krótko, potem na dłużej, w końcu na zawsze. Pisarz jest szczęś­
liwy: kot wybrał wolność. Pe wie, że wolność kota to wolność 
piwnic, śmietników i śmierć pod kołami samochodu. Zgoda, 
mówi pisarz, ale to jest wolność. 

Pe przygląda się kotom miotającym się po pokoju. Ten rudy 
śmierdzi, Pani nie miała serca zanieść go do kastracji. I dywan, 
1 meble przechowują zapach, który chwilami wywraca żołądek. 

Idzie Pe do kuchni, zagląda przez uchylone drzwi, puka. Pani 
przy stole zatopiona w sobie, stawia pasjansa. 

— Miałam zrobić herbatę, ale właśnie mi się skończyła. 
— Nie szkodzi — mówi Pe. — Muszę już uciekać. 
— Niech pan siądzie, niech pan posłucha — mówi Pani 

i sadza Pe na krześle. — Mnie się wydaje, że wszystko żeśmy 
przegrali. Oni połkną cały świat, pan nie zna komunistów. Ja 
stara, co mi z życia pozostało, ale wy młodzi, was szkoda, gazet­
kami z nimi wojny nie wygracie. To jest zaraza, Truman jeszcze 
mógł ją wypalić, Reagan nie da rady. 

Pe powinien wstać, bo czuje, jak z każdą sekundą Pani mono­
log staje się coraz cięższy i leniwy. Wstaje, podchodzi do okna. 
Nie ma już kolumny zomo, gęstniejący zmrok usypia ulice. Pe 
powinien w tej chwili wyjść, wie, że od niedawna zmrok wyzwala 
w nim zmęczenie, które robi furtkę dla strachu. Powinien wyjść, 
bo czuje, jak Pani strach pełznie, szuka ścieżki do niego. Roz­
gląda się za torbą, idzie po nią do pokoju. 

WIECZÓR JAK RZEKA 27 

— Niech pan dzisiaj nie bierze, dzisiaj jest trzynasty. 
Trzynastego mogą gęściej obstawić miasto, to fakt. Ale umó­

wił się już telefonicznie z Ef. Mógłby co prawda zatelefonować, 
że będzie jutro. Tylko że na jutro ma nagrany samochód na 
przewiezienie papieru do drukarni, jutro musi złapać kontakt z 
którymś z tej studenckiej grupy i wrzucić im ten tysiąc, co został, 
jutro jest umówiony z Te w sprawie kanału na Zachód. 

Dwa dzwonki, to może być Zet. 
Nie jest to Zet, tylko sąsiadka. Pani zaprasza ją do kuchni, 

zamyka za nią drzwi. Pc przemyka się chyłkiem na korytarz. 
Pani klepie go jeszcze po ramieniu, na szczęście. 

Do przystanku Pe ma niedaleko: dwieście metrów. Cztery 
ryzy ważą kilka kilogramów, prawie nic, ale Pe czuje ich ciężar 
podwójnie. Autobus podjeżdża, są wolne miejsca. Pe siada z tyłu, 
koło kasownika, cały autobus ma przed sobą. Przed nim stoi 
dziewczyna w kurtce i obcisłych dżinsach. Pe nie widzi jej twa­
rzy. Mogłaby się odwrócić, myśli. Mijają kilka przystanków, 
Pe wie, że dziewczyna czuje jego wzrok. Nagle dostrzega Ef. 
Nie zauważył nawet, kiedy wsiadł. Siedzi rozparty, nonszalancki. 
Patrzy na Pe, jakby go nie widział, błądzi wzrokiem po suficie. 
Pe wstaje, czas wysiadać. Dziewczyna odwraca się. Z tyłu 
liceum i z przodu liceum, myśli Pe, z dwa lata trzeba jeszcze 
poczekać. Ef przepuszcza Pe w drzwiach z galanterią. 

Pe idzie w stronę parku, skręca w alejkę koło pomnika. Ef 
z boku, dwa kroki z tyłu, wesoły, lekki. W parku po zmroku 
mężczyzna z torbą wygląda podejrzanie. Pe pilnuje się, żeby nie 
przyspieszyć. Park się kończy, do domu Ef niecałe sto metrów. 
Pe oddycha z ulgą. Nagle widzi przyczajony radiowóz ze zgaszo­
nymi światłami. Pe nie patrzy w tamtą stronę. Ef mija go i staje 
tuż przy radiowozie, pod oświetloną witryną księgarni. Pe prze­
chodzi koło radiowozu, już jest dziesięć metrów dalej, dwadzieś­
cia, skręca w bramę. 

Winda, drugie piętro. Dwa dzwonki i w drzwi tratata. 
Otwiera dziewczyna Ef. 

— Zaraz powinien być, wejdź. 
Jest już Ef, uśmiechnięty, w białej kurtce trochę za dużej. 
— Masz coś? 
Pe otwiera torbę. Ef wyjmuje ryzy, rozrywa opakowanie. 

Ogląda jedną kartkę, drugą. Pod światło, uważnie. 
— Farba oryginalna — mówi ze znawstwem. — Drukował 

ci Zet? Ładny wydruk. 
Wyjmuje żytnią, rozlewa po kieliszku. 
— Kiedy następny numer? — pyta. — Wrzucisz mi tysiąc? 
Dziewczyna Ef robi kanapki z żółtym serem i ogórkiem. 

Przed wyjściem Pe wypija jeszcze jeden kieliszek. 
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W stronę parku idzie, mija przyczajony samochód. Dopiero 
teraz widzi, że milicjanci drzemią. Ciepły wieczór płynie jak 
leniwa rzeka. 

Trzy dni później wzięli Ef. W areszcie śledczym założył gło­
dówkę. W szpitalu okazało się, że ma wrzody żołądka, nacieki 
na płucach i nerwicę serca. Kobiety, które kochały Ef, rozpoczęły 
śledztwo: kto zdradził? 

Marcin STEP 

K S I Ę G A R N I A  „ P O L O N I A "  
2886 Milwaukee Ave., Chicago, IL 60618. 

Tel.: (312) 489-2554. 

POLECAMY największy wybór polskich książek i o Polsce po 
angielsku. Słowniki, książki do nauki angielskiego, historyczne, 
naukowe, religijne, pamiętniki, powieści sensacyjne, poradniki, 
książki kucharskie, literaturę dla dzieci i młodzieży, podręczniki. 

ALBUMY, mapy, nowe nagrania polskich płyt i kaset. 
Polskie karty okolicznościowe. 

KUPUJEMY stare książki. 
Katalog na żądanie bezpłatnie. 

K S I Ę G A R N I A  P O L S K A  
A .  i  E .  N e u s t e i n  

P.O.Box 19443, TEL AVIV, ISRAEL 

S. ORGELBRAND: 
„ E N C Y K L O P E D I A  P O W S Z E C H N A "  

Tom 1-28 

Warszawa 1859-1868. Reprint WAiF 1984-1985. Papier offset 
KI III/709, w twardej oprawie ze złoconymi grzbietami. Jedno 

z największych osiągnięć wydawnictw ub. stulecia. 
Współpracowali: J. Lelewel, K. Estreicher, O. Kolberg i 180 

innych najwybitniejszych uczonych. 
CENA: 2.500 $ 

Każdy tom z pierwszych 20 płatny po 125 $; 
C e n a  w  s u b s k r y p c j i  1.976 $. 

(Natychmiastowa, a najpóźniej do 31 grudnia 1984 wpłata 800 $, 
a przy każdym tomie dopłata 42 $). 

Miesięcznie ukazują się 2 tomy, a druk ukończony zostanie 
na początku 1986 roku. 

Wiersze 

Jan Nepomucen RZECKI 

PIEŚŃ POD PIEŚNIAMI 

1 

Trzy razy księżyc odmienił mi skórę 
jak na tym piachu zasiałem cenzurę. 
Rośnij ty, rośnij między wierszami 
jak rośnie Pieśń nad pieśniami. 
Febra mnie wzięła w kleiste kleszcze, 
psia Kanikuła i siódme poty, 
przyszły dwa koty, czarny i biały, 
oba zostały. 

Szeleści piasek, więdną namioty, 
przykładam chłodny księżyc do łona, 
a tam gdzieś, słyszę, 
za siódmą febrą, za siódmym potem, 
chutliwy kornik przez foliał ciszy 
wgryza się w piesn Salomona. 

2 

(A skryby piszą ) 

3 

Przez aklamację palm i derwiszów 
zostałem szóstą planetą w tańcu, 
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ziarnem w różańcu. 
Toczę się, kula, pod okiem króla, 
wiruję biały w wełnianej pianie 
i ciągnę słoneczny łańcuch 
wzdłuż niewidzialnych granic 

Koliste wokół klaskanie 
żon i nałożnic. I lilii polnych, 
których nie ubrał król. 

4 

Wiruję — patrzę w głąb — zapisuję: 
Biodra w objęciach morza, na wargach sól. 
Pośród przejrzystych w pianie obłóczyn 
brzuch oko uczy 
jak budzić dotykiem atłasu 
piersi, dwa wzgórza dojrzewające, 
wcieloną okrągłość czasu 
w wymiarze winnego grona. 

Płeć nad płcią pochylona, 
uda łaknące ud. 

Bo stąd nasz ród. 

5 

Jak filary stoją nałożnice 
wokół fontanny. 
Języki światła na nóg marmurze, 
nagość biódr obwiązana księżycem, 
szept nieustanny 
szelestem jedwabnym zakryty: 
z fontanny tryska śmiech Szulamity. 

Jak wargi miłość wykrojona 
z gniewu i skargi 
swą wolę przybija kolanem 
pomiędzy 
(ocenzurowane). 
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6 

Twoje dwa koty, miłośnico, 
rozsypały mi ze szkatuły 
słowa, które się świecą 
jak plecy od kochania wilgotne, 
jak grzebień co twą rosę sczesał. 

Pomny na rady stokrotne 
Maimonidesa 
dla tych co błądzą od strachu do strachu, 
zakopałem w pustynnym piachu 
kocie placenta — 
i jak szmaragd ze światłem ukrytym 
zacząłem przymierzać komentarz 
do pępka Szulamity. 

Po nieprzespanej nocy, o świcie, 
uciekł mi skryba donosiciel 
z przypiskami do komentarza. 
(To się u skrybów zdarza.) 

W gardle mi teraz światło uwiera. 
Trzeci raz księżyc... no i et cetera. 

7 

Wśród eunuchów 
taka była rozmowa 
o namiętności: 
jak leżeć na tłustym brzuchu, 
grać w kości 
o stawkę wyciętego słowa 
z salomonowej Pieśni, 
a potem mlaskać obleśnie 
nad wierszem wykastrowanym. 

Eros eunuch z Raju wygnany. 

(Cenzor dopisał: „Nawet w dzień biały 
podświadomość robi kawały".) 
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8 

Król mi zakazował, 
żebym nie całował 
lilii ubranych na biało 
do tańca planet — 

A ja sobie muszę 
uradować duszę, 
choćby leniwe ciało 
tańczyć nie chciało przed Panem. 

Kat czterem liliom odciął głowy. 
Nie będzie zapach odurzał króla. 
Noc przyszła. Płaszczem król się otula, 
dłonie przykłada do skroni. 

9 

Nakazali mi kwarantannę 
bez gimnastyki porannej 
wedle zaleceń Cenzora. 
Miód i szarańcza. Na deser kora. 

Po takiej pustelniczej diecie 
wolno już chyba egzegecie 
podłożyć tytuł Pieśń pod pieśniami 
leżącej na wznak kobiecie. 

10 

Księżyc odmieniec przegonił cienie. 
Zjawił się skądsiś Torquemada, 
ciężko kształcony (w Suspektologii), 
gada i gada. 

Ja mu zaś ślicznie, metaforycznie o 
Duchu, o Ciele, że już Plato — 
On na to: 
Coś wyglądacie mi na tego z Salamanki. 
Jak on się wabił? Luis, 
Ludwiś w sławiańskiej mowie, 
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rodzon w Leonie, niby we Lwowie. 
Ale profesor, niestety, 
a takiej głowie dość dwie słowie: 
tu ex cathedra, tam ambona, 
przez Alegorię do Kobiety, 
aż wreszcie za sprawą demona 
przypisków mu się zachciało 
do Salomona. 

Niedobrze kiedy zakonny 
ma umysł zanadto chłonny. 

11 

Tym razem Dicebamus 
nie będzie, ani hesterno die, 
tylko dies irae, 
pokryty pokutniczym kirem. 
Posiedzisz sobie, bratku, w mamrze 
póki inkaust nie wyblaknie, 
póki ostatni mól nie zamrze. 
Scripta manent, chociaż papieru już braknie. 

Przyjdą po nas gorsze cenzory: 
bogiem-ubodzy tele-teolodzy, 
zabobonniki znachory, 
patho-freudysty, demo-ateisty, 
phnudniki od polityki, 
neo-geo-marksiści, soc-iiber-alles-realiści, 
a każdy do skreślania skory. 

Zmotoryzowane zmory 
mózg ci zatrują smrodem wydzielin. 

Lepiej to wszystko przeczekać w celi. 

12 

Jakoś się jednak wydostałem 
z Indeksu poprzez Imprimatur 
(tertium non datur). 

Uszedłem cało. 
i 
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Stał kufer z napisem „Nie rusz", 
kleptomanom przestroga. 
Potknęła się o kufer noga, 
świsnąłem kardynalski kapelusz. 

Będzie mi z nim do twarzy, 
kiedy mnie będą bić po twarzy 
na syberyjskim weselu. 

13 

Na końcu piwnicy, w ciemni, 
siedzi na zydlu 
szewc z Gorlic, Jakub Bóhme, 
archiwista sprzecznych tajemnic. 
Skończył właśnie pisać w tej chwili 
„Prolegomena do Niewiedzy, 
czyli 
Szewski sposób na Anatemę". 

Siądź, kiwa na mnie. 
Mam dowody na istnienie ciała, 
dowodów sześć — 
(ścisnął mi ramię), 
lecz trzeba sprawdzić wpierw czy każdy działa. 

Są: Wzrok, Węch, Dotyk, Smak i Słuch, 
a od upadku Adama 
dodatkowy zmysł Równowagi. 
Jest jeszcze siódmy: Ruch, 
żeby dodać zmysłom odwagi. 
Tak twierdzi Pers, poeta Rumi, 
a Rumi ciało rozumie. 

Mnie też gnębili obłudnicy 
uczeni w Piśmie. 
Skoro cierpienie cię przyciśnie, 
nie rozdrapywaj nigdy przyczyn, 
lecz krzycz milczeniem de profundis, 
aż cię usłyszy Spiritus Mundi. 
Podwójna jest wola Boża: 
tu skrzydła, tam obroża, 
contrarium, rozdwojone dno: 
dobro i zło. 
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Zaciemnia każdą stronę 
Nie przez Tak pomnożone, 
gnosis agonii. 
Zna to Cenzura, nieślubna córa 
Ironii. 

Namaszczaj pieśnią ciało, 
żeby ci nie spodlało 
contra naturam. 

14 

Wychodzę, pytam gdzie wiek dwudziesty. 
Za czerwonymi światłami. Na lewo. 
Sflaczałe flagi. Maj. Manifesty, 
głośniki trzeszczą na deszczu, 
gdzieniegdzie drzewo 
jak szubienica — 
wiatr się usłużnie nachylił. 

Obok tablica: 
„Do łagru nr 100 pół mili" 
w kilku językach. 

Znaczy, że trafisz tam. 
Bez przewodnika. 

15 

Dopadł mnie Demiurg, ten bez ogona, 
z czasomierzem na kuprze. 
Znasz Hioba? Nie? Moczymordę Noego? 
Też nie? 
Co — tylko znasz Salomona? 
To źle. 

Bo jak Ezechiel się w Biblii uprze 
i jak się księżyc z tyłu odmieni, 
będzie na niebie taniec płomieni, 
a na ziemi pieczone kartofle 
z kamieni 
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Przyszedłem sprawdzić czy ten pijaczyna 
Arkę już sklejać zaczyna 
z ogniotrwałego plastyku, 
jako że potop będzie ognisty, 
ostatni z listy Ewangelisty, 
cum permissu superiorum 
(jak mówi przeciwna strona). 

Coś z tą mądrością Salomona 
się pokręciło; 
nawet mówić o tym niemiło 
w psychokosmicznym kontekście. 
Pieśń nad pieśniami, 
pod pieśniami, 
ginekologia między wierszami, 
warianty w tekście, 
mistyczny zator koło tronu, 
bo nałożnice się tłoczą — i żony. 

O, jak ten czas w Pieśni leci, 
a Szulamita 
nie ma jak dotąd dzieci, 
jeśli wierzyć temu co czytasz 
w wariantach i w apologii. 

Salomon liliom pościnał głowy, 
chciał chytrus zmylić cenzora, 
lecz spowodował kryzys w ekologii, 
a z Szulamitą się nie uporał. 

Pieśń pod pieśniami, czyli na bruku; 
rumor, domysły rozmaite — 
Radzę, znajdź sobie Szulamitę, 
późny prawnuku. 

16 

Do nowej Arki dobiera deski 
z pyroplastyku 
(podług przepisów niebieskich) 
biblijny cieśla. 
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A pani Cenzor w bożym słowniku 
gwiazdy już skreśla. 

Pieśń pod pieśniami: 
z dołu widziana, 
od dołu zapisywana 
przez fanatyków i fałszerzy. 
Z chmur ją rozebrał księżyc 
i zasłał łoże, na którym leży 
salomonowa Szulamita. 
W kociej nagości się pręży, 
jej pępek — okrągły kielich. 
Żadnych słów na pościeli. 

Wsłuchana w ciszę Szulamita 
o nic nie pyta. 

Jan Nepomucen RZECKI 

KSIĘGARNIA POLSKA W PARYŻU 
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Archiwum polityczne 

Korespondencja z Rzymu 

UKRAIŃCY W POLSCE: 
KU LEGALIZACJI OBRZĄDKU GRECKO-KATOLICKIEGO 

Mam przed oczyma szkic mapy Polski z zakreśloną trasą 
podróży od 21 czerwca do 7 lipca. Tak intensywnej wizyty pas­
toralnej wzdłuż i wszerz Polski, jaką przeprowadził w ciągu 
17 dni abp Mirosław Marusyn, sekretarz Kongregacji Kościołów 
Wschodnich, nie odbył dotąd żaden wysłannik Stolicy Apostol­
skiej. Trasa tej podróży prowadziła z Warszawy poprzez Często­
chowę, Gorzów, Wrocław, Legnicę, Opole, Gliwice, Kraków i Tar­
nów do Przemyśla. Stamtąd zaś przez Lubaczów, Zamość, Chełm 
do Warszawy i z kolei przez Koszalin, Gdańsk, Olsztyn do Białe­
gostoku i z powrotem do Warszawy. Łącznie 30 ośrodków, w 
tym 17 miast z uroczystościami przy udziale przeciętnie ok. 
3 tys. wiernych, oraz 13 mniejszych placówek i miejscowości. 
Wśród tych ostatnich znalazły się Kostomłoty na Podlasiu, para­
fia licząca 4 wieki, której mieszkańcy, potomkowie męczenników 
za Unię, określają siebie do dziś dnia „my unici". Ta szczątkowa 
wspólnota błagała o pomoc, bo żyjąc otoczona prawosławnymi 
wsiami „natrafia na trudności". 

Abp Marusyn odwiedził nie tylko ukraińskich greko-katolików, 
ale również wyznawców obrządku ormiańskiego. Liczbę pierw­
szych szacuje się na ok. 250 tys., drugich zaś na ok. 15 tys. W tej 
podróży w charakterze oficjalnego przedstawiciela Stolicy Apos­
tolskiej i Jana Pawła II oraz na zaproszenie Prymasa Polski jako 
ordynariusza obrządków wschodnich, towarzyszył mu ks. Sławoj 
Głódź, pracownik Kongregacji Kościołów Wschodnich, pocho­
dzący z archidiecezji w Białymstoku. 

„Wizyta była bardziej niż korzystna", stwierdza abp Marusyn 
w serdecznej rozmowie, w czasie której naświetlił szereg intere­
sujących aspektów swej podróży. Ta wizyta była bardzo dobrze 
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przyjęta przez Episkopat i duchowieństwo. Podkreśla „zrozumie­
nie, przychylność i braterstwo", okazywane mu na każdym kroku 
i wyraża wdzięczność ks. Prymasowi i biskupom odnośnych die­
cezji za opiekę nad wiernymi obydwu obrządków wschodnich. 
Niektórzy biskupi zaprosili go do ponownego przyjazdu. W cza­
sie obecnej podróży udzielił święceń kapłańskich pięciu diako­
nom w Przemyślu. Abp Marusyn wyraża się ponadto z uznaniem 
0 swym spotkaniu w Urzędzie d/s Wyznań. Wydaje się, że to 
spotkanie, jak również przebieg całej jego wizyty w Polsce, wła­
dze państwowe oceniły pozytywnie. Wizyta ta bowiem wniosła 
istotny wkład do rozładowania panujących dotychczas nieporozu­
mień i zadrażnień, których reminiscencje są wciąż silne po oby­
dwu stronach. Przyczyniła się niewątpliwie do poprawy psycho­
logicznego klimatu w stosunkach polsko-ukraińskich. A wiado­
mo przecież, ile narosło resentymentów i sytuacji konfliktowych 
(głównie na pogranicznych terenach wschodnich) które trzeba 
najpierw osłabić, a potem usunąć, by doprowadzić do normalne­
go współżycia. 

Apb Marusyn kładzie nacisk na to, co nas łączy. „Trzeba zdać 
sobie sprawę z pozytywnych zjawisk występujących w tym współ­
życiu aż do rozbiorów", stwierdza, mając na myśli późniejsze 
wykorzystywanie — jeśli nie wręcz prowokowanie — waśni i an­
tagonizmu polsko-ukraińskiego przez państwa zaborcze. Nie 
umniejszając zgoła tego aspektu psychologicznego i politycznego 
Wizyty — najważniejszy był jednak na pewno jej wymiar reli­
gijny i instytucjonalny. Wizyta przyczyniła się do wzmocnienia 
żywotności religijnej wspólnoty ukraińskiej i — co jest równie 
istotne — do jej legitymizacji jako grupy wyznaniowej, posiada­
jącej silnie odczuwaną tożsamość narodową, religijną i kultural­
ną,o własnym obrządku i własnych, mocno zakorzenionych w 
historii tradycjach. 

Ukraińcy pierwszy raz po 40 latach witali swoho władyku, 
swojego biskupa. Byli co prawda przed nim w Polsce trzej 
biskupi ukraińscy z diaspory — były to jednak wizyty prywatne. 
Obecny przyjazd abpa Marusyna był oficjalny, występował on 
jako przedstawiciel hierarchii grecko-katolickiej i wysłannik Sto­
licy Apostolskiej. Spotkania z wiernymi były wzruszające. Wi­
dział często łzy radości, witano go chlebem i solą, jak każe stary 
obyczaj. Przy wjeździe do niektórych miejscowości witały go 
..banderie" złożone z kilkunastu samochodów. Kościoły były prze­
pełnione, chóry występowały nieraz w strojach narodowych. 

Wspólnota ukraińska otrzymała osłonę ze strony Watykanu w 
tym sensie, że — jak precyzuje abp Marusyn — „nie chodzi już 
dziś tylko o przetrwanie tego obrządku, lecz o to, by mógł roz­
wijać się i kwitnąć tak, jak postanowił Sobór Watykański II 
1 jak tego życzy sobie Ojciec święty". Wizyta otwarła drzwi dla 
wzmożonej pracy duszpasterskiej. Rozwija się ona wprawdzie 
na ogół prawidłowo, ale w wielu przypadkach wierni nie korzys­
tają z regularnego życia parafialnego we własnych kościołach. 
Trzeba jednak zaznaczyć, że w niektórych miejscowościach adap-
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towano luz remontowano świątynie dla greko-katolików (np. w 
Gorowie w diecezji olsztyńskiej). Trudności oczywiście nie brak. 
Kapłanów jest wciąż za mało (jest ich 70 i 150 sióstr zakonnych), 
choć w seminarium duchownym w Lublinie oraz u Bazylianów, 
w Warszawie kilkudziesięciu greko-katolików przygotowuje się 
do stanu kapłańskiego, podczas kiedy — rzecz ważna do zarejes­
trowania — w diasporze brakuje powołań. Abp Marusyn zwraca 
uwagę na konieczność zwrotu, względnie odbudowy zabytkowych 
nieraz cerkiewek unickich, np. na Łemkowszczyźnie. I stwierdza: 
„te świadectwa kultury ubiegłych stuleci powinny ożyć, nie moż­
na robić z nich tylko muzeów". Muszę tu dodać, że uniemożli­
wiają to w określonych przypadkach względy polityczne. Bo­
wiem szereg tych cerkiewek na terenie nowoutworzonej, prawo­
sławnej diecezji przemysko-sanockiej przejęła Autokefaliczna Cer­
kiew Prawosławna, która z braku wiernych próbuje tam „łowić 
dusze" wśród unitów. 

Czy w czasie wizyty abpa Marusyna były spotkania z prawo­
sławnymi? Oficjalnych kontaktów nie było, ale na niektóre spot­
kania z wiernymi tu i ówdzie prawosławni przychodzili. Praw­
dopodobnie nie tylko z prostej ciekawości. Wizyta ta powinna 
przekonać prawosławnych (także pośrednio przywódców Cerkwi 
Rosyjskiej), że Stolica Apostolska nie zamierza i nie może uzależ­
niać dialogu ekumenicznego od wycofania poparcia udzielanego 
ukraińskim greko-katolikom. Ruch w kierunku jedności nie może 
ignorować czy lekceważyć różnorodności rytów i tradycji, lecz 
musi uznać jako pełnoprawną stronę dialogu ekumenicznego. 

Aspekt instytucjonalny: wizyta abpa Marusyna posunęła na­
przód sprawę legalizacji obydwu obrządków wschodnich. Dalsze 
wizyty są zaprogramowane. Jeśli sytuacja na odcinku duszpas­
terskim i społecznym będzie ulegać stopniowej normalizacji, to 
równocześnie powinna być znormalizowana sytuacja prawna tych 
obrządków. „Przysługuje im bowiem szczególna opieka", precy­
zuje abp Marusyn. Zachodzi możliwość nominacji biskupa jako 
sufragana Ks. Prymasa. Sprawa tej nominacji jest wciąż otwarta 
i budzi wielkie nadzieje. Powinni to zrozumieć i prawidłowo 
ocenić Ukraińcy w diasporze. Niestety — jak się wydaje — nie 
brak wśród emigracji (podobnie jak i w polskiej) „gorących 
głów", które patrzą na tę sprawę emocjonalnie i zarazem statycz­
nie. A przecież sytuacja jest dziś diametralnie odmienna niż w 
1945 r. To już nie mniejszość ukraińska, skoncentrowana wokół 
Przemyśla, w Bieszczadach i na Łemkowszczyźnie, ale skupiska 
rozsiane po całej Polsce, choć osiedlone głównie na ziemiach 
północnych i zachodnich. Aspekt religijny, na ogół niedoceniany 
lub wręcz ignorowany przez nacjonalistyczny odłam emigracji 
ukraińskiej, ma w aktualnych warunkach polskich (i w ogóle 
wschodnioeuropejskich) implikacje polityczne, aczkolwiek nie są 
to skutki działające bezpośrednio i w sposób doraźny. Obecny 
stan posiadania ukraińskiego w Polsce jest na pewno niedosta­
teczny: za mało jest szkół podstawowych i liceów (KUL jest dla 
nich od dawna otwarty), towarzystwo społeczno-kulturalne na-
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trafia na sztucznie stawiane przeszkody. Ten stan rzeczy ulega 
jednak stałej poprawie*. 

ZGON PATRIARCHY 

Kiedy w sierpniu ubiegłego roku odwiedziłem kardynała Jo-
syfa Slipyja w rzymskiej klinice Gemelli (tej samej, w której 
był operowany Papież po zamachu), przeczuwałem że jego dni 
są policzone. Przeszedł wtedy dwie kolejne operacje na prze­
puklinę i stan jego zdrowia wyraźnie się pogorszył. Tymczasem 

wbrew niedobrym prognostykom — przeżył jeszcze rok czasu 
i kiedy po „swiatej wieczery" składałem mu życzenia wraz z 
Ojcem Feliksem Bednarskim O.P., profesorem papieskiego uni­
wersytetu „Angelicum", reagował przenikliwym spojrzeniem ale 
już z inwalidzkiego wózka. 17 lutego bież. roku ukończył 92 rok 
życia. Pod koniec lata zapadł na ciężkie zapalenie opłucnej. Tym 
razem odporny organizm, który nie poddał się 18-letniej ponie­
wierce w więzieniach, łagrach i na zesłaniu, nie wytrzymał. Zmarł 
w dniu 7 września. Po jego śmierci Święte Kolegium Kardynal­
skie liczy dziś 125 purpuratów, wśród których 29 przekroczyło 
80 lat, a więc tym samym straciło prawo do uczestniczenia w 
konklawe. 

Mam ciągle w oczach jego dobry, ciepły i zarazem rozumny 
uśmiech i grube, spracowane dłonie. Od mojej pierwszej wizyty 
12 lat temu w palazzina San Carlo w Watykanie, gdzie zamieszkał 
po uwolnieniu w 1963 roku dzięki staraniom Jana XXIII, okazy­
wał mi stale swą życzliwość i przyjazne uczucia. Objął jakby 
cichą, wysoką i skuteczną protekcję ze strony ukraińskiej nad 
działalnością redakcji Kultury, zmierzającą do zabliźnienia ran 
i pojednania dwóch pobratymczych narodów. 

W sobotę 8 września, w przeddzień swego wyjazdu do Kana­
dy, Jan Paweł II złożył pocałunek na czole i dłoni zmarłego, zło­
żonego na katafalku w kościele św. Zofii w Rzymie (kopii bazyli­
ki w Kijowie). A w telegramie kondolencyjnym do jego następ­
cy abpa Lubacziwskiego, wyraził podziw dla jego „nieugiętej 
wiary i wierności dla Stolicy Piotrowej w przeciwnościach, prze­
śladowaniach i cierpieniach, które znosił z przykładną godnością 
i mocą ewangeliczną". A w Winnipegu na audiencji dla Ukraiń­
ców, Papież podniósł dzieło „wielkiego człowieka, wyznawcy wia­
ry, godnego następcy świętego metropolity Andrzeja Szeptyckiego. 

* Jak wiadomo, socrealizm polega na tym, że przedstawia rzeczywistość 
nie taką, jaka jest, ale jaka być powinna. Przykładem takiego socrealizmu 
są wypowiedzi Abpa Maruszyna na temat sytuacji Kościoła grecko-katolickie-
go i Ukraińców w Polsce. Taką powinna być, ale niestety nie jest. 

Jest to relacja „uróżowiona". Jesteśmy z największym szacunkiem dla 
abpa Maruszyna, rozumiemy, że jest i musi być wyrazicielem watykańskiej 
Ostpolitik, uważamy jednak za swój obowiązek stwierdzić, że rzeczywistość 
Wygląda inaczej — wygląda bardzo żle. Powrócimy do tej sprawy w naj­
bliższych numerach Kultury. 

REDAKCJA 
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Uroczystości pogrzebowe odbyły się 13 września na dziedziń­
cu przed kościołem św. Zofii obok Uniwersytetu Ukraińskiego, 
wybudowanego dzięki zabiegom zmarłego Kardynała. Spoczął w 
krypcie tego kościoła poświęconego przez Pawła VI. W uro­
czystości wzięli udział liczni kardynałowie z dziekanem Świętego 
Kolegium, kardynałem Confalonierim, który pobłogosławił trum­
nę w imieniu Jana Pawła II, oraz arcybiskupi i biskupi, reprezen­
tujący Stolicę Apostolską. Abp Lubacziwsky koncelebrował nabo­
żeństwo z 14 biskupami ukraińskimi, był także obecny biskup 
Wołodymyr z Autokefalicznej Cerkwi Prawosławnej z Anglii. 
Abp Lubacziwsky wyliczył w kazaniu liczne zasługi zmarłego w 
dziedzinie teologicznej, pastoralnej i społeczno-kulturalnej, także 
od chwili, kiedy, po przyjeździe do Rzymu, podjął z wielkim 
zapałem pracę nad utrzymaniem spoistości i rozwojem żywot­
ności Kościoła Ukraińskiego w diasporze. I przypomniał, że 
„jako jedyny cudownie ocalony, pozostał świadkiem męczeństwa 
11 biskupów ukraińskich, ofiar prześladowań w Związku Sowiec­
kim". Treść tego kazania została dobrze przyjęta przez delegacje 
ośrodków ukraińskich z diaspory, a jeden z czołowych działaczy, 
komentując wystąpienie abpa Lubacziwskiego na późniejszym ze­
braniu, powiedział: „wydaje się, że zaczął wchodzić w buty przy­
wódcy duchowego". Tego bowiem oczekują od niego ukraińscy 
emigranci na całym świecie. 

W czasie obrzędu pogrzebowego przemówienie po włosku wy­
głosił abp Marusyn, sekretarz Kongregacji Kościołów Wschodnich 
(kard. Rubin, prefekt tej kongregacji był nieobecny z powodu 
choroby). Składając „hołd, pełen podziwu i wdzięczności, wiel­
kiemu Pasterzowi naszego wieku", postawił go „obok Prymasa 
Polski, Wyszyńskiego, abpa Pragi Berana, kard. Mindszentiego 
i kard. Stepinaca, gdyż należał do tych Pasterzy, którzy w ciężkich 
latach powojennych bronili odważnie praw Kościoła i wolności 
religii". 

W testamencie duchowym — przesłaniu do biskupów, kapła­
nów i wiernych — spisywanym w latach 1970-1984, kardynał Slipyj 
rekonstruuje ważniejsze etapy swego życia i zarazem dziejów 
Kościoła Ukraińskiego. Przywołuje w pamięci dramatyczne chwi­
le: „Areszt w nocy, zatajone oskarżenia, niedyskretne pytania 
i podejrzenia, presje moralne i fizyczne, bicie i głód... Przed zbo­
czonymi łapsami i sędziami znalazłem się bezbronny więzień-
galernik, niemy świadek Kościoła, który wycieńczony i upokorzo­
ny moralnie i fizycznie dawał świadectwo Kościołowi milczenia, 
skazanemu na śmierć... Wzdłuż drogi zesłania widać inne napisy: 
nie Jerozolima, Judea, Samaria, lecz Lwiw, Kiew, Krasnojarsk, 
Jenisejsk, Mordowia". Przypomina swoje nieoczekiwane i nagłe 
uwolnienie, a także swoje głośne ongiś wystąpienie na Soborze 
Watykańskim oraz „petycję do Pawła VI o podniesienie metro­
polii Kijowa-Halicza i całej Rusi do rangi patriarchalnej". Pa­
weł VI oświadczył w 1969 r., że „godność Patriarchy dla Głowy 
Kościoła Ukraińskiego nie może być udzielona w obecnej ko­
niunkturze". Oznacza to tym samym, że rozstrzygające są ra-
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chuby dyplomatyczne i względy ekumeniczne, a nie sporne aspek­
ty, eklezjologiczny i historyczno-prawny tej sprawy. Kardynał 
Slipyj stwierdza: „z synowską pokorą i cierpliwością, ale z jas­
nością, powiedziałem Papieżowi Pawłowi VI: nie ogłosicie tego 
Wy, ogłosi to Wasz następca". I apeluje do wiernych: módlcie 
si? o to, przyjdzie czas, przepowiadam to, kiedy wszechmocny 
Bóg ześle go naszemu Kościołowi. Posiadamy jednak już nasz 
Patriarchat w naszych sercach". Kardynał Slipyj, Arcybiskup 
Większy Lwowa, przyjął godność Patriarchy w 1975 roku, kiedy 
^ynod biskupów ukraińskich (kanonicznie nie uznany jeszcze 
wówczas przez Watykan) ustanowił patriarchat de facto. Stolica 
Apostolska nie uznała go jednak de iure, choć toleruje używanie 
tego tytułu w liturgii. Nota bene w projekcie nowego kodeksu 
Prawa kanonicznego dla Kościołów Wschodnich godność Arcybis­
kupa Większego z jego prawami zrównana jest z prawami Pa­
triarchy. Zatwierdzenie ustroju patriarchalnego w Kościele Uk­
raińskim, analogicznie do innych Kościołów Wschodnich pozos­
tających w unii z Rzymem (gdzie odnośny patriarcha korzysta 
z jurysdykcji terytorialnej), może nabrać form konkretnych w 
obecnym pontyfikacie. Jan Paweł II podnosi bowiem i dowartoś­
ciowuje prawo człowieka do wolności religijnej zgodnie z włas­
nym obrządkiem i tradycjami. Papież — jak się wydaje — uwa­
ża, że pełne urzeczywistnienie tego postulatu katolików ukraiń­
skich wymaga uwzględnienia nie tylko okoliczności historycz­
nych i prawnych, ale również woli ukraińskich unitów, którzy 
SWe przywiązanie do Stolicy Apostolskiej opłacili krwią i marty­
rologią męczenników, prześladowaniami i cierpieniami, a których 
nczba przekracza połowę wyznawców katolickich obrządków 
Wschodnich razem wziętych. Droga do tego uznania nie jest 
zamknięta. 

Dominik MORAWSKI 
Pisane 14 października 1984 r. 

Kulq w płot 

Stosunki między światem zachodnim a Rosją Sowiecką doszły 
do punktu, w którym trzeba nowej inicjatywy, by ruszyć z miej­
sca ciężką maszynę dyplomacji międzynarodowej. Kontaktów 
na najwyższym poziomie między Waszyngtonem a Moskwą nie 
°yło od przeszło roku. Trwająca już dziesięć miesięcy zimna woj-
na — od czasu rozmieszczenia pierwszych amerykańskich po­
cisków nuklearnych Cruise i Pershing II w Europie i wycofania 
Slę Moskwy z rozmów rozbrojeniowych w Genewie — budzi nie-
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pokój i niepewność. Przesadnie pesymistyczne wypowiedzi poli­
tyków, zwłaszcza komunistycznych, zwiększają te nastroje. Kons­
tantyn Czernienko korzysta ostatnio z każdej okazji, by mówić 
o ostatecznej katastrofie grożącej jakoby naszej cywilizacji. W tej 
atmosferze nawet optymiści mówią, że ciągłe zbrojenia mogą do­
prowadzić do tzw. wojny przypadkowej. Nic dziwnego, że w tych 
warunkach prezydent Reagan wystąpił z nową inicjatywą. Rea­
gan liczy się z możliwością przegrania wyborów, jeśli społeczeń­
stwo amerykańskie uwierzy, że nie ma on nic do zaofiarowania 
oprócz niekończących się zbrojeń i konfrontacji ze Związkiem 
Sowieckim — konfrontacji, która w końcu musi doprowadzić do 
wojny. Właśnie dlatego Reagan od sześciu miesięcy stara się 
przekonać swych wyborców — a także Moskwę — że do wojny 
wcale nie dąży. Przeciwnie, proponuje nawiązanie innych, nor-
malniejszych stosunków z Rosją Sowiecką. 

Oczywiście nie znaczy to, że Reagan zmienił politykę tylko 
z przyczyn oportunistycznych. Nie ma powodu przypuszczać, że 
dąży on do wojny. Zbrojenia amerykańskie są odpowiedzią na 
nieustanne zbrojenia sowieckie; są one wyrazem przekonania, 
że z Moskwą można rozmawiać tylko z pozycji siły. Tylko w ten 
sposób można zatrzymać ekspansję sowiecką i utrzymać pokój. 
Ale aktywizacja polityki amerykańskiej zwiększyła obawy so­
wieckie. W Moskwie znowu pojawiła się zmora tzw. okrążenia. 
Sprzyja temu, oczywiście, znaczne zwiększenie nastrojów anty-
sowieckich na całym świecie, a zwłaszcza w Europie. Moskwa 
obawia się prawdziwego, nieograniczonego wyścigu zbrojeń, 
który Związek Sowiecki musi przegrać. Moskwa obawia się po­
nadto prawdziwej konfrontacji — mobilizacji Zachodu przeciw­
ko sobie. Jest i inne, większe niebezpieczeństwo: prawdziwa 
normalizacja stosunków między Wschodem a Zachodem, czyli 
właśnie to, co proponuje teraz Reagan. Wymiana wiadomości 
o zbrojeniach, stałe konsultacje między rządem amerykańskim 
a sowieckim, konferencje dążące do załatwienia konfliktów re­
gionalnych, zapraszanie ekspertów wojskowych na manewry (so­
wieckich do Ameryki, amerykańskich do ZSSR) i tym podobne 
propozycje wysuwane obecnie przez Reagana mają na celu wcią­
gnięcie Rosji Sowieckiej do normalnego życia międzynarodowe­
go. To z kolei ma stworzyć możliwość spokojnego omówienia 
spraw spornych i, po pewnym czasie, dojście do porozumienia 
co do stopniowego zmniejszenia arsenałów nuklearnych. Tak 
sobie wyobrażają nowe stosunki Amerykanie. Sęk w tym, że 
Moskwa nigdy nie wykazywała najmniejszej chęci do tego ro­
dzaju szerokiej współpracy, która wymagałaby stałych kontaktów 
między licznymi zespołami różnych ekspertów z jednej i z dru­
giej strony. Wymagałaby także dopuszczenia specjalistów ame­
rykańskich na terytorium Związku Sowieckiego oraz ustalenia 
procedury sprawdzania umów międzynarodowych. Przy takim 
stanie rzeczy doszłoby do coraz większego współdziałania w po­
szukiwaniu rozwiązań dla konfliktów regionalnych — co ozna­
czałoby, na przykład, udział Amerykanów w załatwianiu konflik­
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tu w Afganistanie. W czasie nowojorskiego spotkania z minis­
trem spraw zagranicznych Izraela, Szamirem, Gromyko zapropo­
nował — po raz dwunasty — zwołanie międzynarodowej konfe­
rencji dla rozpatrzenia problemów Bliskiego Wschodu, ale na 
konferencję międzynarodową w sprawie Afganistanu na pewno 
by się nie zgodził. Dla Moskwy plan Reagana wcale nie jest 
atrakcyjny — mógłby bowiem doprowadzić do tego, że dyplomacja 
sowiecka straci swobodę działania. Obecnie Moskwa nie może 
liczyć na to, że będzie mogła kontynuować swoją politykę eks­
pansji, ale chce mieć możność skonsolidowania tego, co zagar­
nęła, a także zagarnięcia czegoś więcej, jeśli się nadarzy okazja. 

We wstępie swojej mowy, wygłoszonej na Zgromadzeniu Na­
rodów Zjednoczonych, Reagan wyraził nadzieję, że nadejdzie 
dzień, gdy wszyscy ludzie naszej planety będą mogli liczyć na 
to, że podstawowe prawa ludzkie i swobody obywatelskie wszę­
dzie będą szanowane. Ale zachowanie tych swobód — będących 
fundamentem ustrojów wszystkich demokracji liberalnych — 
wcale nie jest potrzebne kierownictwu sowieckiemu. Przeciwnie, 
stanowi niebezpieczeństwo dla reżymu sowieckiego, bo gdyby rze­
czywiście doszło do zabezpieczenia tych praw i swobód w Związ­
ku Sowieckim — reżym obecny musiałby zniknąć. 

Kilka dni temu b. amerykański sekretarz stanu, Henry Kissin­
ger, powiedział, że stoimy w przededniu nowej sowieckiej ofen­
sywy pokojowej. Być może, bo Rosja Sowiecka znajduje się 
teraz w dość trudnej sytuacji. Ale nie znaczy to wcale, że kie­
rownictwo sowieckie przyjmie propozycje Reagana. Gdyby Zwią­
zek Sowiecki był państwem normalnym w naszym zrozumieniu 
tego słowa — można by mieć pewność, że Moskwa przywita ini­
cjatywę Reagana z radością. Ale Związek Sowiecki nie jest pań­
stwem normalnym. Dla kierownictwa sowieckiego „normalne" 
stosunki — to zabezpieczenie praw nabytych przez Moskwę i peł­
na swoboda działania nawet wtedy, gdy takie działanie jest 
sprzeczne ze zobowiązaniami dobrowolnie przyjętymi przez rząd 
sowiecki. Typowym przykładem takiego postępowania jest sto­
sunek Moskwy do Aktu Końcowego Konferencji Państw Euro­
pejskich, Kanady i Stanów Zjednoczonych, podpisanego w Hel­
sinkach w 1975 roku. Stanowi on, razem z „umową" jałtańską, 
podstawę podziału Europy na dwie części i uznania tego podziału 
przez Stany Zjednoczone, Kanadę i wszystkie państwa europej­
skie. Jednocześnie najważniejsza część aktu, w której mowa o 
swobodach obywatelskich i prawach człowieka, po prostu nie jest 
przez Moskwę i jej sojuszników wykonywana. Gdy tylko ktoś, 
powołując się na Akt helsiński, wspomni o swobodach obywa­
telskich, Moskwa protestuje i mówi, że nikt nie ma prawa inge­
rować w wewnętrzne sprawy państw komunistycznych. 

Oto słowa Czernienki z jego przemówienia na jubileuszowym 
posiedzeniu Związku Pisarzy Sowieckich w dniu 25 września: 

„W Stanach Zjednoczonych albo nie chcą zrozumieć, albo 
jeszcze nie doszli do zrozumienia tego, że normalizacja stosun­
ków sowiecko-amerykańskich może mieć miejsce tylko przy za­
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chowaniu zasad równości, wzajemnego szacunku i nieingerencji 
w sprawy wewnętrzne". 

Ta formuła nabiera coraz większego znaczenia. Polityka so­
wiecka stoi na zasadzie „wolnoć Tomku w swoim domku", a 
domek Tomka to nie tylko Związek Sowiecki, lecz cała Europa 
środkowa i wschodnia. Innymi słowy, Moskwa wymaga, ażeby 
jałtańskie pojęcie sfer wpływów było rozumiane dosłownie i ab­
solutnie. Tymczasem pojęcie to budzi w Stanach Zjednoczonych 
i w Europie coraz większe wątpliwości. Wspomina o nich Rea­
gan w swoim przemówieniu (co prawda tylko mimochodem). 
Jego mowa, nadzwyczaj łagodna i pokojowa, wywołała podobno 
entuzjazm większości' delegatów Zgromadzenia oraz nadzieje w 
kołach politycznych wielu państw, że zostanie przyjęta przychyl­
nie także w Moskwie. Tymczasem — z wyżej wymienionych po­
wodów — należy w to wątpić. 

Wspomniałem o trudnościach, z jakimi walczy kierownictwo 
sowieckie. Wrócimy do nich jeszcze; tymczasem chcę podkreślić, 
że oprócz trudności starych są i nowe. Gdy w zeszłym roku 
Reagan wystąpił ze swoim planem obrony przed ewentualną 
agresją sowiecką przez użycie satelitów krążących dookoła Zie­
mi, dowiedzieliśmy się że między Stanami Zjednoczonymi a 
Związkiem Sowieckim toczy się wyścig zbrojeń nie tylko na 
Ziemi, ale również w kosmosie. Nie mamy wiarygodnych wiado­
mości o tym, co zostało zrobione w tej dziedzinie. Niektórzy spe­
cjaliści od tych spraw mówią, że obie strony mogą się już po­
chwalić poważnymi, ale daleko nie ostatecznymi sukcesami. Otóż 
Moskwa żąda obecnie zawarcia układu o „demilitaryzacji kos­
mosu", czyli o zaprzestaniu wszelkich eksperymentów związa­
nych ze stworzeniem tej nowej broni. Według opinii ekspertów 
Moskwa chce „zamrozić" sytuację dlatego, że jest bardziej za­
awansowana na tej drodze niż Ameryka. Być może, żądając za­
przestania tych prac, kierownictwo sowieckie liczy na to, że 
będzie mogło nie dotrzymać układu, tj. postąpić tak, jak z 
umową helsińską. Ale najbardziej prawdopodobnym wytłuma­
czeniem inicjatywy sowieckiej jest obawa przed przegraną w 
w tym nowym wyścigu. Chodzi tu oczywiście o pieniądze, o 
olbrzymie pieniądze, a także o możliwości naukowe i techniczne. 
Kontynuowanie wyścigu w chwili obecnej może być dla Moskwy 
po prostu niewygodne. W każdym razie Moskwa, jak wiadomo, 
sama zaproponowała spotkanie z Amerykanami w tej sprawie, 
ale do spotkania dotychczas nie doszło, bo Amerykanie chcieliby 
włączyć do porządku dziennego obrad także inne sprawy, a Mos­
kwa się na to nie zgadza. Konferencja wisi więc w powietrzu. 

Wróćmy do Czernienki. Czytając jego mowę, dochodzimy do 
wniosku, że wojna ideologiczna przeciwko „zgniłemu Zachodo­
wi", a zwłaszcza przeciwko Stanom Zjednoczonym, doprowadzona 
jest obecnie do najwyższego napięcia. Pochwały — zdawałoby się 
dawno zmarłego śmiercią naturalną — socrealizmu, całkowitego 
posłuszeństwa pisarzy i intelektualistów wobec partii, bezwzględ­
nej obrony ideologicznych pozycji systemu sowieckiego — oto 
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czego żąda Czernienko. „Dysydenci — mówi — nie mają żadnej 
roli do odegrania w naszym społeczeństwie. Nie mogą też liczyć 
na przebaczenie". Tu mała dygresja. Te groźne słowa mają naj­
prawdopodobniej związek ze sprawą znanego dziennikarza so­
wieckiego, Olega Bitowa, który właśnie „wrócił" do Moskwy po 
11-miesięcznym pobycie w Londynie. Oleg Bitów, jeden z redak­
torów wpływowego pisma sowieckiego Literaturnaja gazeta zna­
lazł się w Wenecji jako członek delegacji sowieckiej i zniknął. 
Wypłynął po pewnym czasie w Londynie. Pozwolono mu swo­
bodnie pracować. Po paru przesłuchaniach wywiad angielski do­
szedł widocznie do wniosku, że Bitów nic ciekawego nie może 
opowiedzieć, więc dano mu spokój. W Londynie Bitowowi powo­
dziło się całkiem nieźle. Pojechał do Ameryki na dziesięć dni 
na zaproszenie Reader's Digest, odwiedził Francję, napisał kilka 
artykułów o cenzurze sowieckiej dla Sunday Telegraph. Za za­
robione pieniądze kupił sobie japoński samochód, dwie maszyny 
do pisania i wiele innych rzeczy, o których w Moskwie mógł 
tylko marzyć. Ludzie z którymi miał do czynienia mówią, że 
bardzo sobie cenił swoją londyńską wolność i dobrobyt i że bar­
dzo lubił whisky. Tęsknił podobno za zostawioną w Moskwie 
rodziną, zwłaszcza za 16-letnią córką, ale wracać do sowieckiego 
raju nie miał zamiaru. 16 sierpnia zniknął. Po dwóch tygod­
niach wystąpił na konferencji prasowej w Moskwie. Opowiadał 
dziennikarzom różne brednie o tym, jak wywiad angielski wy­
kradł go z Wenecji, jak go torturowano, zmuszano do pisania 
antysowieckich artykułów itd. Po wystąpieniu Czernienki na po­
siedzeniu Związku Pisarzy Sowieckich nie można mieć wątpli­
wości, że Bitów należy do tych, dla których „nie ma przeba­
czenia". Jego wyprawa po złote runo skończyła się tragicznie, 
bo przedsięwzięta została w najgorszym z możliwych momentów. 
Znaczenie sprawy Bitowa polega na tym, że wykazuje ona strach 
kierownictwa sowieckiego przed „zarazą" zachodnią. Bitów będzie 
teraz straszakiem dla tych, którzy odważyliby się odmówić po­
słuszeństwa partii. 

O trudnościach gospodarczych Związku Sowieckiego pisałem 
już niejednokrotnie i nie będę się powtarzał. Chcę tylko zazna­
czyć, że sytuacja się nie poprawiła. W tym roku Moskwa musi 
zakupić 40 milionów ton zboża za granicą, by wyżywić ludność 
imperium — wyżywić jako tako. Nawet Chiny nie mają tak 
wielkich trudności żywnościowych! 

Jak już powiedziałem, Moskwa już nie będzie mogła, nie na­
rażając się na śmiertelne niebezpieczeństwo, kontynuować swej 
polityki ekspansji, która doprowadziła do obecnej konfrontacji. 
W swym przemówieniu na walnym Zgromadzeniu Narodów Zjed­
noczonych Gromyko zwalił całą odpowiedzialność za obecny stan 
rzeczy na Stany Zjednoczone, oskarżając je o wszystkie możliwe 
grzechy: militaryzm, ekspansjonizm, dążenie do opanowania ca­
łego świata, mieszanie się do spraw wewnętrznych wszystkich 
państw, „prowokacyjną politykę wobec Afganistanu" itd., itp. 
Czyny, nie słowa są potrzebne, mówił Gromyko. Jakie czyny? 
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Zgoda na „demilitaryzację kosmosu", zniesienie wszelkich sank­
cji i ograniczeń eksportowych dotyczących materiałów strate­
gicznych, bezkrytyczne przyjęcie systemu socjalnego państw ko­
munistycznych i zaprzestanie wszelkiej ich krytyki. Jednym sło­
wem bez ustępstw ze strony Stanów Zjednoczonych nie będzie 
porozumienia i współpracy. Po wysłuchaniu Gromyki amerykań­
ski sekretarz Stanu, George Shultz, dał wyraz swemu ubolewa­
niu i rozczarowaniu. Powiedział, że Gromyko przeinacza histo­
rię i wypacza konstruktywną rolę Stanów Zjednoczonych w sto­
sunkach międzynarodowych. To prawda, ale czego można było 
spodziewać się po Gromyce? Propozycje Reagana były dla Mos­
kwy nie do przyjęcia, bo prowadziłyby w rezultacie do likwidacji 
systemu komunistycznego. Trudno wymagać od przywódców so­
wieckich, żeby przykładali rękę do likwidacji imperium. 

A więc — kompletne fiasko inicjatywy Reagana. Nie znaczy 
to jednak, że odmowa Moskwy zwiększa niebezpieczeństwo woj­
ny. Wojny nie będzie, bo wbrew mniemaniu Gromyki państwa 
zachodnie nie mają żadnych agresywnych zamiarów wobec świa­
ta komunistycznego. Przeciwnie, wojny nikt nie chce. Pozostaje 
więc tymczasem bardziej lub mniej aktywna konfrontacja lub 
po prostu stagnacja. Jeśli będzie ona trwała, może doprowadzić 
do coraz większych sprzeczności w kierownictwie sowieckim. Że 
takie bardzo poważne sprzeczności już istnieją, świadczy cho­
ciażby nagłe usunięcie marszałka Ogarkowa ze stanowiska szefa 
sztabu generalnego sowieckich sił zbrojnych. 

Witold RYSERSZYMAŃSKI 

W A W E L  
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Również sprzedaż wysyłkowa. 

Kraj 

Sierpień 1984 

Sierpień minął pod znakiem amnestii. Zwolnienia zaczęły się 
jeszcze w lipcu, ale ludzie czekali na jedenastkę. Andrzeja Gwiaz­
dę wypuszczono na przepustkę 21. VII, w kilka godzin po amnes­
tyjnym posiedzeniu Sejmu. Reszta zaczęła wychodzić z mokotow­
skiego więzienia dopiero w sierpniu, jako ostatni Henryk Wujec 
13. VIII. 

Władzy ogromnie zależało na tym, żeby nie było wybuchów 
entuzjazmu na powitanie wychodzących z Rakowieckiej, toteż nie­
mal od razu po amnestii ustawiła pod bramą radiowóz, a umun­
durowani funkcjonariusze legitymowali tych, którzy przystawali 
pod bramą. Dlatego co wytrwalsi przenieśli się na drugą stronę 
ulicy, na podwórze SGPiS-u. Jedenastkę wypuszczano pojedyn­
czo, wywożąc dyskretnie samochodami do miejsca zamieszkania. 
Karolowi Modzelewskiemu, który chciał zobaczyć się z mieszka­
jącą w Warszawie matką, nie pozwolono na to; ubecki samo­
chód odwiózł go do Wrocławia, skąd — nie mając kluczy do 
mieszkania — musiał wrócić do Warszawy, bo tam czekała na 
niego żona. 

Starannie obstawiano nie tylko jedenastkę, ale i innych waż­
niejszych działaczy „Solidarności" opuszczających więzienia, np. 
Słowika czy Frasyniuka (kilku do kilkunastu samochodów, mnós­
two tajniaków, punkt obserwacyjny w instytucji naprzeciwko jego 
mieszkania, podsłuch od sąsiadów). 

Z wyjściem przywódców „Solidarności" ludzie wiązali duże 
nadzieje. Działacze z Huty im. Lenina mówili, że w zakładzie 
panuje nastrój oczekiwania, że obecność zwolnionych musi coś 
zmienić. I rzeczywiście, żaden z amnestionowanych przywódców 
nie zrezygnował z publicznego istnienia. 1. VIII na mszy w rocz­



50 (j») 

nicę wybuchu Powstania Warszawskiego we wrocławskim koś­
ciele przy ul. Bujwida pojawił się Władysław Frasyniuk — wy­
chodzący z kościoła utworzyli szpaler aż do jego domu (milicja 
nie dopuszczała ludzi do kościoła, zatrzymano tego dnia około 
300 osób). Owacyjnie witano też na mszach dwóch następnych 
przewodniczących podziemnej „S", Józefa Piniora i Piotra Bed­
narza, który był na przepustce ze szpitala. 

W kościele w Leśnej Podkowie pod Warszawą po mszy św. 
19. VIII przemówili Jacek Kuroń i Andrzej Rozpłochowski, któ­
ry powiedział: Zostaliśmy tu zapowiedziani jako przedstawiciele 
jedenastki, przedstawiciele tak zaszczytnej czołówki. Nie myśmy 
sobie to zrobili. Zawdzięczamy to Państwu, wszystkim naszym 
wyborcom. (...) Wychodząc przed kilkoma dniami z więzienia 
zostawiłem w celach prawie trzy lata mojej biografii, natomiast 
udało mi się zabrać wolną duszę, którą przynoszę Państwu". 
Z wystąpienia Jacka Kuronia: „ ... byłem w więzieniu w czasach 
gomułkowskiego dobrobytu i gierkowskiego dobrobytu i marzyły 
mi się chleb i margaryna. A dzisiaj już takich marzeń w więzie­
niu nie ma. Jest inny chleb, biały, taki jaki państwo kupujecie 
w sklepie. I margaryny dają sporo. I w ogóle są grzeczni. To 
jest nie to samo więzienie. Coś się zmieniło. A w międzyczasie 
były te kilkanaście miesięcy 'Solidarności' i bunty więzienne. 
I to dokonało zasadniczej zmiany więzienia. Jest to wielka lekcja. 
Lekcja tego, że można zmieniać świat na lepsze, tu i teraz — 
nie czekając na jakąś tam lepszą przyszłość — i że jedynym spo­
sobem tych zmian jest zdecydowany społeczny nacisk. (...) Proszę 
Państwa, my z tym naszym najgłębszym przeświadczeniem, że 
racja jest po naszej stronie, że nie ma innych racji jak nasza — 
możemy śmiało odbudować ten sam ład, który nas teraz gniecie. 
Oczywiście, można powiedzieć, że oni przeciw Bogu, a my w 
imię Boga. Ja tylko chcę przypomnieć, że wojska hitlerowskie 
miały na klamrach napisane Gott mit utis. Ja tylko chcę przypo­
mnieć, że faszyzm włoski i hiszpański były ultrakatolickie i arcy-
narodowe i robiły to wszystko w imię Boga. Bo nie wystarczy 
przywołać Chrystusa, żeby było już dobrze. Trzeba jeszcze zro­
zumieć Jego wołanie, a to jest najtrudniejsze. Trzeba umieć 
znaleźć człowieka tam, gdzie nam się wydaje, że już go nie ma, 
że już jest samo zło (...). To bardzo trudno zrozumieć, ale bez 
tego nigdy nie będziemy wolni, bez tego nigdy nie wyjdziemy 
z tego więzienia, w którym wszyscy razem siedzimy. (...)". 

W kościele oo. Jezuitów w Bydgoszczy Jan Rulewski, witany 
przez kilka tysięcy osób, odczytał nocną modlitwę Lechonia, de­
dykując ją górnikom z „Wujka" i Lubina. Podziękował też 
wszystkim tym, którzy przyczynili się do uwolnienia więźniów 
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politycznych i tym, którzy 17 czerwca odwrócili się od urn wy­
borczych. 

Na mszę dziękczynną w kościele Św. Stanisława Kostki w 
Warszawie 21 sierpnia przybyło kilka tysięcy ludzi. W modlit­
wie wierni prosili o uwolnienie nie objętych amnestią więźniów 
politycznych. Seweryn Jaworski podziękował biskupowi Mizioł-
kowi za dotychczasową opiekę nad Prymasowskim Komitetem 
Pomocy Uwięzionym i prosił o wstawiennictwo za nieobjętych 
amnestią. Biskup Miziołek wyraził radość z powodu zwolnienia 
więzionych z przyczyn ideologicznych i patriotycznych, powiedział 
też, że ma nadzieję, iż zwolnieni będą mogli nadal pracować dla 
pomyślności Ojczyzny. Oklaskiwani owacyjnie A. Walentyno­
wicz, S. Jaworski, J. Kuroń, A. Michnik, A. Rozpłochowski, 
R. Szeremietiew, L. Moczulski, M. Jurczyk, Z. Teliga, Z. Roma­
szewski, T. Rzeszótko, M. Bednarkiewicz i inni przeszli na ple­
banię, gdzie kolejno ukazywali się w oknach, wznosząc palce w 
znaku V. W okolice kościoła ściągnięto znaczne siły ZOMO 
i MO, które nie interweniowały. 

2. VIII Józef Pinior wraz z przewodniczącym zakładowej 
„Solidarności" wrocławskiego „Mostostalu" obszedł hale fabrycz­
ne, rozmawiając z pracownikami. W jednej z hal zorganizowano 
wiec powitalny. Dwugodzinna wizyta odbyła się bez przeszkód 
ze strony kompletnie zaskoczonej SB. Seweryna Jaworskiego po­
witało 8. VIII radio Tymczasowej Komisji Wykonawczej „Soli­
darności" jego zakładu — Huty Warszawa: „ ... To nasze nie-
ugięte głośne wołanie 'Uwolnić politycznych!' wyważyło więzien­
ne drzwi. To nieugięta postawa samych uwięzionych zmusiła 
władze do takiej decyzji. Próbowano naszych przywódców za­
straszyć, przekupić, zmiękczyć — oni byli twardzi jak hartowana 
stal...". Seweryna Jaworskiego, Andrzeja Słowika, Władysława 
Frasyniuka nie przyjęto z powrotem do pracy w ich macierzys­
tych zakładach. 

Uwolnieni działacze — m.in. Gwiazda, Michnik, Kropiwnic-
ki, Słowik, Rulewski — pojechali do Gdańska, by spotkać się 
z Lechem Wałęsą. Jackowi Kuroniowi 23. VIII SB uniemoż­
liwiła wyjazd: zabrano go z domu i trzymano w Ministerstwie 
Spraw Wewnętrznych na Rakowieckiej do momentu, aż odleciał 
samolot do Gdańska (spotkanie to odbyło się na początku wrześ­
nia; Kuroń zgubił obstawę i niezapowiedziany zjawił się u Wa-
łęsy). 

Wszystkie te publiczne wystąpienia i wizyty u przewodni­
czącego „Solidarności" stanowiły demonstracyjne podkreślenie, że 
Związek żyje i działa nadal, że zwolnieni przywódcy dołączają 
do tych, którzy byli na wolności. Z oczywistych względów nie 
tak liczne i nie tak głośne, jak spotkania z Lechem Wałęsą były 
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kontakty amnestionowanych z podziemiem. Serię spotkań z człon­
kami TKK zapoczątkowała jeszcze w lipcu brawurowa eskapada 
Władysława Frasyniuka do Zbigniewa Bujaka. Bezpośrednio z 
więzienia w Łęczycy, jeszcze przed zobaczeniem się z rodziną, 
Frasyniuk przy pomocy łódzkich ogniw „Solidarności" urwał się 
obstawie. Następnie został przetransportowany do Warszawy, by 
już w niedzielę 28. VIII, w dwa dni po wyjściu spotkać się 
z Bujakiem na wielogodzinną rozmowę. 

O łączności z podziemiem zwolnionych działaczy świadczą 
także ich liczne wypowiedzi w prasie związkowej, gdzie udzielają 
wywiadów i składają oświadczenia. Wspólnym mianownikiem 
ich wypowiedzi oraz poamnestyjnych oświadczeń struktur „Soli­
darności" (większość z nich poprzez gazetki podziemne dotarła 
do czytelników w sierpniu) jest żądanie zwolnienia więźniów po­
litycznych nie objętych amnestią oraz deklaracje dalszej walki 
o demokrację i pluralizm związkowy. Trudno sądzić, by władza 
liczyła na to, że po amnestii podziemie ujawni się i „Solidarność" 
przestanie istnieć, zapewne jednak miała nadzieję, że jakaś część 
związkowców uzna w tym momencie walkę za zakończoną. Jed­
nak powszechne głosy o kontynuowaniu działania wskazują na 
to, że jej rachuby okazały się płonne. 

Próby wykazania się choćby garstką dobrowolnie ujawnio­
nych nie powiodły się. Przy poprzedniej amnestii (lipiec 1983) 
rezultaty były mniej niż mierne, ale przecież jakieś były. Tym 
razem nie ma kogo pokazywać w TV i opisywać w prasie. Szcze­
ciński Obraz nr 15 pisze co prawda, że zakładowe komórki SB 
czepiają się pracowników i że ludzie masowo dostają wezwania 
do Wojewódzkiego Urzędu Spraw Wewnętrznych, jednak żad­
nych skutków tej akcji w mass-mediach nie widać — zapewne 
okazały się zbyt skromne. Nie uratował sytuacji Ludwik Gluza 
z Lublina, który 22. VIII przed kamerami telewizji przyznał się 
do redagowania podziemnego pisma Roztocze. W rzeczywistości, 
jak poinformowała podziemna „Solidarność" regionu środkowo­
wschodniego, po 13. XII. 1981 Gluza nie miał nic wspólnego 
ze Związkiem, za to jako represjonowany wyłudzał pieniądze od 
osób prywatnych. 

Nawiasem mówiąc, nie powiodła się inna jeszcze akcja wła­
dzy. Jak okazało się po amnestii, kampania propagandowa 
zmierzająca do zohydzenia przywódców, zwłaszcza członków 
KOR-u, przyniosła wręcz przeciwne rezultaty. Telewizja spopu­
laryzowała ich tak szeroko, że dzisiaj Kuroniowi czy Michnikowi 
kłaniają się na ulicy dziesiątki nieznajomych ludzi. 

Reakcję społeczeństwa na amnestię można określić jako ambi­
walentną: z jednej strony radość, że tylu ludzi wypuszczono na 
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wolność, z drugiej — pełna świadomość, że jest to manewr poli­
tyczny, obliczony na przekonanie o postępach normalizacji zarów­
no polskiego społeczeństwa, jak i Zachodu (by uzyskać zniesienie 
sankcji, nowe kredyty, przyjęcie do Międzynarodowego Fundu­
szu Walutowego). Zrozumienie intencji władz najlepiej oddaje 
oświadczenie Zb. Bujaka i Wł. Frasyniuka (29. VII): „...Krok 
ten mógłby stać się początkiem nowego etapu w życiu naszego 
kraju. Jest jednak próbą załatwienia doraźnych interesów wła­
dzy. Zwalniając więźniów politycznych, rządzący wciąż deklarują 
walkę ze społeczeństwem". 

Dowodem na to, że władza zamierza trzymać się dotychcza­
sowej linii politycznej, jest przede wszystkim przetrzymywanie 
w więzieniu Bogdana Lisa — w początku września przedłużono 
mu sankcję prokuratorską na następne trzy miesiące — i Piotra 
Mierzewskiego. Ich sprawa znana jest najszerzej, ale amnestia 
nie objęła także kilkunastu innych więźniów politycznych. Są 
wśród nich skazani za przygotowanie wybuchów bombowych gór­
nicy z Lubina: P. Korczowski, M. Młodecki, S. Zabielski; 
górnicy ze Śląska, którzy podłożyli materiały wybuchowe pod 
monument w kształcie sierpa i młota w Wodzisławiu Śląskim: 
Cz. Lipska, A. Pokorski, L. Zubik; wreszcie pracownicy Huty 
Katowice, oskarżeni o korzystanie z urządzeń poligraficznych za­
kładu: A. Kisieliński, M. Luty, L. Lorek, J. Milanowicz, A. Nie­
wiara, A. Stolarczyk. Amnestia nie objęła też skazanych jesienią 
1982 roku w procesie o zabójstwo sierżanta MO Karosa: księ­
dza S. Zycha, R. Chechłacza, S. Matejczuka i R. Łupanowa. 

Jeszcze wyraźniejszą deklaracją „twardego kursu" są nowe 
aresztowania. Najbardziej demonstracyjne było zamknięcie Fra­
syniuka i Piniora po uroczystościach rocznicowych 31 sierpnia we 
Wrocławiu. Można to potraktować jako jednoznaczne ostrzeże­
nie, że władza nie zamierza tolerować prób wybicia się na jawną 
publiczną działalność i że nie może sobie na to pozwolić nikt 
poza Wałęsą. Przemawia za tym również fakt ostrzegania działa­
czy, iż ich aktywność może spowodować „cofnięcie dobrodziej­
stwa amnestii". Frasyniuka i Rulewskiego wzywano w tej spra­
wie do prokuratury, o Kuroniu i Rozpłochowskim mówił Urban 
na konferencji prasowej. „Jeśli władza nie zgadza się na jawną 
działalność 'Solidarności', to mamy tylko przerwę na wietrzenie 
cel dla następnych więźniów politycznych" — czytamy w sierp­
niowym numerze pisma Ter mit, wydawanego przez Tajną Komi­
sję Zakładową „Solidarności" warszawskich zakładów im. Wa­
ryńskiego. 

W sierpniu wszczęto śledztwa przeciwko kilku osobom pod 
zarzutem działania w podziemnej „Solidarności". Najgłośniejszą 
sprawą było zatrzymanie 27. VIII A. Karpińskiego i M. Kotow-
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skiego przy przewożeniu materiałów poligraficznych i zagranicz­
nych wydawnictw bezdebitowych; jeden otrzymał sankcję pro­
kuratorską, drugi — dozór milicyjny. Janowi Józefowi Lipskie­
mu, w dzień po otrzymaniu zawiadomienia o umorzeniu sprawy 
z amnestii, przysłano zawiadomienie o nowym zarzucie. 

• 

Sierpniowe obchody rocznicowe zapoczątkowały uroczystości 
na Cmentarzu Powązkowskim. 1. VIII ściągnęły tam tysiące 
ludzi, by uczcić rocznicę wybuchu Powstania Warszawskiego. 
Przez cały dzień wokół Obelisku Armii Krajowej i tzw. dołka ka­
tyńskiego gromadziły się tłumy, postawiono tam krzyż drewniany 
i ułożono wielki krzyż z kwiatów. Owacyjnie witana Anna Wa­
lentynowicz odmówiła litanię za więźniów politycznych, których 
nie objęła amnestia. Uroczystości stały się wielką manifestacją 
„Solidarności". Z oświadczenia RKW Mazowsze: „ ... Raz jesz­
cze i wciąż zgodnie z tradycją lat niewoli kościoły i cmentarze 
pozostają jedynymi miejscami, w których Polacy dają wyraz 
rzeczywistej i niezafałszowanej narodowej pamięci". 

W 64-tą rocznicę „cudu nad Wisłą" w Warszawie przeszedł 
pochód od kościoła św. Anny do Grobu Nieznanego Żołnierza. 
Tam Wojciech Ziembiński wygłosił przemówienie, za które ska­
zany został przez kolegium d/s wykroczeń na 3 miesiące aresztu 
(zwolniono go po odwołaniu i w sądzie ma odpowiadać z wolnej 
stopy). 

O rocznicy agresji na Czechosłowację pisała niemal cała prasa 
związkowa. W okolicy Ośrodka Kultury CSRS w Warszawie 
rozrzucone zostały 30. VIII ulotki, m.in. z hasłem: „Czesi, Sło­
wacy, Polacy! Wspólny wróg: imperializm sowiecki. Wspólny 
cel: niepodległość". W związku z rocznicą podpisania paktu 
Ribbentrop - Mołotow kolportowano ulotki w warszawskich Za­
kładach Mechanicznych im. Nowotki. 

Wraz z zbliżaniem się rocznicy podpisania Porozumienia 
Gdańskiego w całym kraju nasiliły się akcje ulotkowe na ulicach 
i w zakładach, pojawiły się obficie nowe napisy na murach. 
Oprócz oświadczeń TKK i haseł rocznicowych — „Nie oddamy 
Sierpnia!", „Porozumienia społeczne obowiązują", „Solidarność 
żyje i walczy", „Sierpień — pamiętamy" — powtarzało się: 
„Uwolnić politycznych", „Uwolnić Lisa". Wszędzie, gdzie 
działa Radio „Solidarność", nadane zostały audycje rocznicowe. 
W Pruszkowie (23. VIII) i w Milanówku (28. VIII) udało się 
wejść na wizję TV z planszą „Solidarność żyje". Jedną z najbar-
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dziej efektownych akcji była uliczna audycja warszawskiego Ra­
dia „Solidarność", tak oto relacjonowana przez jej uczestnika: 

„31 sierpnia, śródmieście Warszawy, godzina 17-ta. Wzdłuż 
ul. Widok kolumna ZOMO. Na Pasażu Śródmiejskim za domami 
'Centrum' aż niebiesko od patroli. Legitymują, sprawdzają torby, 
lustrują podejrzliwym wzrokiem przechodniów. Przy kawiarni 
'Zodiak' na ciągnące się wzdłuż pasażu zadaszenie wchodzi dwóch 
młodych ludzi ubranych w robocze drelichy. W rękach trzymają 
wiadra, szczotki na długich kijach, jeden niesie dużą torbę. Wy­
gląda na to, że mają myć okna domów 'Centrum'. Idą po zada­
szeniu aż do kawiarni 'Amfora'. Pod nimi mrowie ludzi i zo­
mowców. Jeden z patroli przygląda im się bacznie, idzie razem 
z nitni^ a właściwie pod nimi po chodniku. Wreszcie skręca do 
budki z hot-dogami. Chłopcy zostawiają wiadro, szczotkę i coś 
dużego wyjętego z torby. Wolno, z uśmiechem wracają po 
zadaszeniu do 'Zodiaku', gdzie schodzą na dół i znikają w tłumie. 
Po kilku minutach znad 'Amfory' rozlewa się sygnał Radia 'Soli­
darność'. Audycja trwa ok. 20 minut, są w niej piosenki, m.in. 
'Wyrwij murom zęby krat', oraz teksty komunikatów TKK. Zo­
mowcy próbują zdobyć zadaszenie, na którym ustawione są urzą­
dzenia nagłośniające. Każda próba zdobycia dachu, m.in. po alu­
miniowych kolumnach, witana jest salwami śmiechu przez licznie 
zgromadzony tłum". 

Uroczyste msze święte odprawione zostały 31 sierpnia w wie­
lu miastach Polski. Zgromadziły one tysiące ludzi. W Szczecinie 
w Bazylice nad tłumem wiernych wznosił się olbrzymi transparent 
z napisem „Solidarność", po mszy zgotowano wielką owację Ma­
rianowi Jurczykowi. Zatrzymano kilkadziesiąt osób, którym ko­
legia zasądziły wysokie grzywny. 

Do ulicznych manifestacji wezwał jedynie Regionalny Komi­
tet Strajkowy Dolny Śląsk oraz Tajna Komisja Robotnicza Hutni­
ków kombinatu nowohuckiego. We Wrocławiu trasa wyznaczo­
na przez RKS była tak silnie obstawiona kordonami ZOMO, że 
nie zdołano utworzyć pochodu. Tylko w okolicy Rynku zebrało 
się ok. 2 tysięcy ludzi, wznosząc okrzyki „Solidarność!". Tłumy 
natomiast uczestniczyły w odprawionej w Katedrze w intencji 
Ojczyzny mszy świętej, po której 2-3-tysięczny pochód przeszedł 
do Placu Dzierżyńskiego, gdzie został rozproszony. Wieczorem 
w mieście pałowano i wyłapywano przypadkowych przechodniów. 
Łącznie zatrzymano ponad 200 osób, z czego 14 otrzymało sank­
cje. Wcześniej aresztowani zostali Władysław Frasyniuk i Józef 
Pinior, którzy po złożeniu kwiatów pod tablicą upamiętniającą 
strajk robotników wrocławskich w Sierpniu 1980, umieszczoną 
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przy wejściu do Zajezdni MPK nr 7 na ul. Grabiszyńskiej, wy­
głosili krótkie przemówienie do ok. 30 znajdujących się tam osób 
(ich wystąpienie nie było zapowiedziane). Następnego dnia kole­
gium d/s wykroczeń orzekło karę dwóch miesięcy aresztu dla 
obydwu. 

W Nowej Hucie w bieńczyckiej Arce zgromadziło się 5-6 ty­
sięcy ludzi. Po wyjściu z kościoła pojawiło się wiele ulotek oraz 
transparenty „Solidarności". Ludzie przeszli kilkaset metrów, by 
na miejscu śmierci Bogdana Włosika składać kwiaty, skandować 
hasła i śpiewać pieśni patriotyczne. Następnie rozeszli się w spo­
koju. (Funkcjonariusze Wojewódzkiego Urzędu Spraw Wewnętrz­
nych uprzedzili wcześniej księdza, że manifestacja nie może 
przenieść się spod kościoła, gdyż inaczej milicja będzie interwe­
niować) . 

Tak więc nawet we Wrocławiu i Nowej Hucie, gdzie spo­
dziewano się solidarnościowych pochodów i walk z milicją, uro­
czystości przebiegły spokojnie. Czy oznacza to: żegnaj, ulico? 

Obchody rocznicy Sierpnia w Gdańsku miały zupełnie inną 
formułę: nie ograniczono się do mszy Św., jak w innych mias­
tach, nie było wystąpień ulicznych, jak w poprzednich latach. 
Były natomiast imprezy artystyczne w kościołach Trójmiasta, 
trwające cały tydzień, od 26. VIII. Oddajmy głos ich uczestni­
kowi: 

„Obok licznego udziału aktorów tym razem widoczni też 
byli plastycy i muzycy. Było dużo wielkich nazwisk z całej Polski. 
U św. Michała w Sopocie po prezentacji III symfonii Witolda 
Lutosławskiego odbyło się spotkanie z kompozytorem. W gdań­
skim kościele oo. Dominikanów — koncert Stefanii Woytowicz, 
tamże następnego dnia wystąpiła Halina Mikołajska z tryptykiem 
maryjnym 'Święta Panno nad pannami'. Krzysztof Knittel z mło­
dymi muzykami prezentowali muzykę inspirowaną przez poezje 
Zbigniewa Herberta i Ryszarda Krynickiego. 

26. VIII w kościele św. Michała w Sopocie otwarta została 
sierpniowa wystawa malarstwa, rzeźby i grafiki plastyków Wy­
brzeża. 

Czynny udział w obchodach wzięli trzej prezesi zdelegalizo­
wanych związków twórczych: Jerzy Puciata (Związek Polskich 
Artystów Plastyków), Andrzej Szczepkowski (Związek Artystów 
Scen Polskich) i Stefan Bratkowski (Stowarzyszenie Dziennikarzy 
Polskich). Ten ostatni w czasie prelekcji w sopockim kościele 
Gwiazda Morza powiedział: '... To my jesteśmy większością, to 
my jesteśmy tu u siebie, to my, nawet bici i ganiani po ulicach, 
stanowimy o obliczu tego narodu'. 
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Lech Wałęsa dwoił się i troił, aby uczestniczyć we wszystkich 
koncertach. W ślad za nim gnała wataha reporterów i liczne 
ekipy telewizyjne. Raz tylko zmylił pogonie i w spokoju wysłu­
chał pieśni powstań narodowych w interpretacji Piotra Szczepa­
nika, którego koncert odbył się w niepowtarzalnej atmosferze 
budującego się kościoła na Zaspie (parafia Wałęsów). 

31. VIII Lech Wałęsa złożył kwiaty pod Pomnikiem Poleg­
łych Stoczniowców. Przemówienia, podanego wcześniej do wia­
domości publicznej, nie wygłosił — słuchaczami byliby głównie 
milicjanci i SB-cy, którzy nie dopuścili pod pomnik ludzi z miasta. 

Główny koncert rocznicowy 31 sierpnia w kościele oo. Domi­
nikanów prowadził Jacek Fedorowicz. Rozpoczął słowami: 
'... Miejmy świadomość, że na naszych oczach i z naszym udziałem 
powstała tradycja, która pozostanie na zawsze — obchodzimy 
dziś nowe, prawdziwe święto narodowe'. Następnie powitał: 
zwykłego obywatela PRL — Lecha Wałęsę (burzliwe oklaski), 
poetę, który nie kłaniał się żadnej władzy — Zbigniewa Herberta 
(burzliwe oklaski) oraz prawego obrońcę z naszej reprezentacyj­
nej jedenastki, która po blisko trzech latach treningu nie prze­
grała na własnym boisku — Adama Michnika (burzliwe oklaski). 
Występowali aktorzy gdańscy i warszawscy. Koncert zakończył 
się otwarciem ogólnopolskiej wystawy malarskiej 'Artyści plasty­
cy — stoczniowcom' i jakby happeningiem: olbrzymi krzyż, ma­
lowany przez J. Puciatę, składał się z 21 elementów, które oka­
zały się historycznymi postulatami strajkowymi, odczytywanymi 
kolejno do mikrofonu przez wiernych zgromadzonych w kościele. 

Ostatni już akcent obchodów: uroczysta msza święta stocz­
niowa u św. Brygidy. Po mszy wszyscy czekali pod kościołem 
na Wałęsę, który się nie pojawił, i wszyscy się rozeszli". 

Dodajmy, że podczas wszystkich mszy rocznicowych odczy­
tywano list pasterski biskupa gdańskiego o doniosłości Sierpnia. 

Władze do uroczystości w zasadzie się nie wtrącały, a gęsto 
krążący po ulicach milicjanci nie zakłócali spokoju w sposób 
rażący. Jednak ludzi do pomnika nie dopuszczono, pod św. Bry­
gidą jeździły milicyjne nyski, a do biskupa gdańskiego dzwoniono 
z Wojewódzkiego Urzędu Spraw Wewnętrznych z zapytaniem, 
czy wie, że w kościołach mają się odbywać wiece. Po zapoznaniu 
się z programem uroczystości sufragan diecezji gdańskiej udzielił 
zgody na imprezy w kościołach. 

Nie przypadkiem z datą 31. VIII ogłoszono wspólne oświad­
czenie przedstawicieli zdelegalizowanych związków zawodowych 
— „Solidarności" (wśród sygnatariuszy Lech Wałęsa), związków 
branżowych, autonomicznych i Związku Nauczycielstwa Polskie­
go: „... Działanie na rzecz przywrócenia praw związkowych 
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uważamy za swój obywatelski obowiązek i zobowiązanie wobec 
naszych wyborców". 

W sierpniowych obchodach nie zabrakło głosu księdza Jerze­
go Popiełuszki, który 26. VIII na mszy za Ojczyznę w Warszaw­
skim kościele św. Stanisława Kostki powiedział: „ ... Nadzieje 
z Sierpnia 1980 roku żyją. A my mamy moralny obowiązek pie­
lęgnować je w sobie i z odwagą umacniać w naszych braciach. 
(...) Mamy obowiązek dawania świadectwa prawdzie o Sierpniu 
1980 roku, tak jak to świadectwo dawali przez prawie trzy lata 
przywódcy związku zawodowego 'Solidarność'. Mamy obowiązek 
domagać się, by nadzieje narodu zaczęły się wreszcie realizować. 
Trzeba to czynić z odwagą i z rozwagą. Trzeba zdawać sobie 
sprawę z sytuacji geopolitycznej, w jakiej się znajdujemy, ale 
jednocześnie ta sytuacja nie może być wygodną zasłoną do tego, 
by zrezygnować z należnych narodowi praw". 

//<*/ 

Szczęśliwe rozwiqzanie 

(ROZMOWA Z BOGDANEM BORUSEWICZEM) 

MARCIN POLNY: — Jak się zostaje zawodowym rewolucjo­
nistą? 

BOGDAN BORUSEWICZ: — Dlaczego akurat mnie o to py­
tasz? 

M.P.: — Ponieważ nawet funkcjonariusze Służby Bezpieczeństwa^ 
uważają Cię za zawodowca w tej branży. Co sprawiło, że obrałeś 
taką profesję? 

B.B.: — Trudno powiedzieć, bym w świadomy sposób wybrał 
drogę życiową, która w konsekwencji doprowadziła mnie do pod­
ziemia i Tymczasowej Komisji Koordynacyjnej. Zdecydował splot 
przypadków, ale nie tylko. Także predyspozycje osobiste i wy­
chowanie wyniesione z domu. Nie przypadkiem bowiem w 1975 
stanąłem w obronie kolegi, Staszka Kruszyńskiego (tak jak i ja 
studenta Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego i członka grupy 
samokształceniowej przy duszpasterstwie akademickim), areszto­
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wanego za to, co pisał w prywatnych listach. To właśnie od tam­
tej pory systematycznie walczę z władzą komunistyczną w PRL, 
więc może miano „zawodowego rewolucjonisty" jest jakoś uza­
sadnione. 

Po studiach wróciłem na Wybrzeże i — znów nieprzypad­
kowo — włączyłem się wraz z grupą kolegów — którzy później 
stworzyli Ruch Młodej Polski — w pomoc dla Radomian, w 
związku z czym zostałem członkiem KOR. Dlaczego właśnie ja? 
Zbieg okoliczności. Po prostu miałem najwięcej lat z naszej gru­
py. Później był strajk sierpniowy i „Solidarność", o czym nie 
chcę mówić, bo to sprawy powszechnie znane, a najpóźniej stan 
wojenny, który sprawił, że jestem w sytuacji, w jakiej mnie 
zastałeś, tzn. ukrywam się i działam w podziemiu. I znów przy­
padek zadecydował, że akurat ci a nie inni zdołali uniknąć aresz­
towania. 

M.P.: — Więc nie przeznaczenie albo wrodzone kwalifikacje? 

B.B.: — Chyba że uważasz, że ktoś przychodzi na świat predes­
tynowany do walki, inny do myślenia, a jeszcze inny do bezmyśl­
ności? Oczywiście, rodzą się ludzie mądrzejsi, głupsi, a także 
upośledzeni umysłowo. I tylko w tym zakresie jesteśmy zdeter­
minowani. 

M.P.: — Jaki wpływ na Twoje późniejsze losy wywarło pierwsze 
poważne życiowe doświadczenie, a więc Marzec 68? 

B.B.: — A rzeczywiście! Jeszcze rok 1968. Zupełnie zapomnia­
łem. To tak odległy czas. Widzisz, nawet okres „Solidarności" 
jest już dla mnie historią, okres korowski to zgoła prehistoria, a 
to, co wydarzyło się wcześniej, ginie gdzieś w mej pamięci: Żyję 
dniem dzisiejszym. O nim myślę, mówię. Tak, w 1968 roku 
miałem 19 lat. Przeszedłem wówczas taką inicjację, jaką przecho­
dzi w pierwotnym plemieniu młody chłopak, by stać się mężczyz­
ną. Przedtem czułem, że coś jest nie w porządku, no i kiedy 
zobaczyłem, jak moich rówieśników — uczniów i studentów — 
pałują na ulicach, bardziej odruchowo niż w wyniku głębszych 
przemyśleń zrobiłem ulotkę i z kolegami rozkolportowałem. Zos­
tałem aresztowany. Ku zaskoczeniu, również własnemu, w aresz­
cie rozwinąłem się fizycznie, bary mi wyrosły, o takie! Przede 
wszystkim jednak dojrzałem psychicznie. Podczas śledztwa, w 
więzieniu poznałem od kulis funkcjonowanie systemu. Zobaczy­
łem małość, nikczemność i kompletną bezideowość ludzi, którzy 
mnie przesłuchiwali. Oświadczali wprost, że są urzędnikami i 
mają za zadanie wsadzić mnie do więzienia. Płacą im za to. Je-
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den twierdził nawet, że jeśli władza tylko każe, będzie wspierał 
opozycję, jemu wszystko jedno. 

Wstrząsem był dla mnie list gończy, ogłoszony w miejscowej 
prasie, gdy uciekłem z transportu. Wtedy ukrywałem się po raz 
pierwszy. 

M.P.: — Gdzie? 

B.B.: — W lesie. Dosłownie w lesie. Przez pięć dni, z bochen­
kiem chleba. Koledzy się bali, nie miałem gdzie mieszkać. Noce 
były mroźne, rano wstawałem oblepiony przymarzniętymi liśćmi. 
Jakiś ksiądz, którego proszono by mi pomógł, zgodził się schro­
nić mnie w podziemiach kościelnych. Pomyślałem, że wolę już 
więzienie, niż siedzenie dzień i noc między trumnami. Tak to 
sobie wyobrażałem. W liście gończym oczywiście nie podano, za 
co jestem poszukiwany, tylko zrobiono ze mnie „groźnego prze­
stępcę". A podczas rewizji w orłowskim Liceum Plastycznym, 
gdzie się uczyłem, w internacie, ubecy opowiadali niestworzone 
rzeczy, a to że ukradłem, a to że zgwałciłem. Bali się, żeby mi 
ludzie nie udzielali pomocy. 

Z półtorarocznego więzienia (dostałem trzy lata, ale w 1969 
objęła mnie amnestia) wyniosłem dużo doświadczeń i dlatego nie 
żałuję czasu spędzonego za kratami. 

M.P.: — Może więc powinieneś swój staż liczyć od 1968, a nie 
od 1975 roku? 

B.B.: — Nie. W sposób ciągły zająłem się działalnością opozy­
cyjną od 1975 roku. Po wyjściu z więzienia po prostu wróciłem 
do szkoły. Jeszcze gdy siedziałem, zdałem — ku wściekłości ube­
ków obiecujących, że zgniję w kryminale albo co najmniej wylecę 
ze szkoły — do następnej klasy. Zawdzięczam to Adolfowi Po­
pławskiemu, nieżyjącemu już nauczycielowi liternictwa. On właś­
nie wynalazł kruczek prawny, pozwalający promować ucznia, któ­
ry w trzech okresach był dobrze oceniany, zaś ostatni okres opuś­
cił... nie ze swej winy, i przeforsował pomyślną dla mnie decyzję 
na posiedzeniu Rady Pedagogicznej. 

M.P.: — Nie bał się? 

B.B.: — Czegóż jeszcze miał się bać człowiek, który jako były 
żołnierz wileńskiej AK przesiedział 12 lat w łagrze? Człowiek, 
którego w tym okresie jako „wroga ludu" wyparła się żona i 
córka? Nie raz opowiadał nam na lekcjach, co przeżył za drutami. 
Myślę, że to też na mnie oddziałało. 
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M.P.: — Tryb życia, jaki od wielu lat — nieważne, 10-ciu czy 
15-tu — prowadzisz wymaga chyba specjalnych predyspozycji? 

B.B.: — Fizycznych — może. Jeśli ktoś ma dobrą kondycję, 
łatwiej może ganiać, gubić obstawę, mniej się boi ewentualnych 
napaści czy zaczepek ze strony śledzących go ubeków. Natomiast 
psychicznych — raczej nie. Ja w każdym razie nie czuję się spe­
cjalnie naznaczony. 

M.P.: — Większość Polaków jest przeciw komunie, ale na ogół 
kontestuje tłukąc kapciami w telewizor. Co sprawia, że nieliczni 
nie zadowalają się taką formą sprzeciwu? 

B.B.: — Mogę mówić za siebie. Dla mnie pierwszą przyczyną 
była niezgoda na kłamstwo. Czemu jeszcze jako młody chłopak 
stanąłem po drugiej stronie? Bo ciekawiła mnie historia. Czułem, 
że kłamią, ale brakło mi dowodów. Dzięki historii je znalazłem. 
I wtedy nastąpił odruch moralny: chciałem powiedzieć prawdę. 
Ale mój sprzeciw wobec fałszu dotyczył nie tylko przeszłości, 
lecz także współczesności. Widziałem, jak bito, krzywdzono, po­
niewierano ludźmi. I to wszystko w państwie klasy robotniczej, 
ludu pracującego. Trzeba było być ślepym, by nie dostrzegać 
różnicy między facetem, który rządzi — w kołnierzyku i krawa­
cie — a robotnikiem w wyświnionym kombinezonie. Jasną dla 
mnie wskazówką, że mam rację, był grudzień 1970. Zapomnia­
łem wcześniej o tym powiedzieć, a tu, na Wybrzeżu, grudzień 
tkwi w biografii każdego z nas. 

Niezgoda na kłamstwo, która popchnęła mnie do działania, 
w dalszym ciągu jest motorem mojego postępowania. Ja się 
nie boję przeciwstawić. To znaczy ma do mnie dostęp taki zwyk­
ły, fizyczny strach, ale nie przytłumia on chęci walki. Sądzę, że 
ludzie, którzy zachowują się obojętnie, widząc jak innych gnębią, 
biją, wsadzają do więzienia, będą — prędzej czy później — mieli 
kaca moralnego. Mogą sobie z tego dziś nie zdawać sprawy, ale 
kiedyś ich własne dzieci każą im zdać rachunek. To dotyczy nie 
tylko tak zwanej milczącej większości, ale także zdeklarowanych 
zwolenników komuny: oficerów, policjantów. Słyszałem o wy­
padkach, kiedy w czasie stanu wojennego syn pluł na ojca w 
mundurze. 

M.P.: — Za wszystko trzeba płacić. Za przyjęcie opozycyjnego 
modelu życia też. Ludzie z Twojego pokolenia, między trzydzies­
tką a czterdziestką, porobili kariery zawodowe, założyli rodziny, 
dorobili się mieszkań, samochodów. Nie żal Ci tego? 

B.B.: — Sam powiedziałeś, że za wszystko trzeba płacić. Gdyby 
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nie ta cena, sprawa byłaby prosta — całe społeczeństwo działa­
łoby w opozycji. Jeśli czegoś mi żal, to głównie życia osobistego. 
Mniej kariery, bo cóż za karierę mógłbym zrobić? 

M.P.: — No, jako historyk. Jesteś dziesięć lat z tyłu za rówieśni­
kami ze studiów... 

B.B.: — O ile pracują w swoim zawodzie. A takich jest, pamię­
taj, maksimum 20 %. Najwięcej historyków pracuje w policji. 
Wolę już być zawodowym rewolucjonistą niż zawodowym poli­
cjantem. Poza tym nie studiowałem dla kariery, tylko by się 
czegoś dowiedzieć. A więc nie mam uczucia, że pogrzebałem 
jakieś wielkie szanse. Co innego z życiem osobistym. Choć przy­
znaję, przyzwyczaiłem się do stanu kawalerskiego. A zarazem, 
choć ma on swoje plusy, ciągnie mnie do rodziny. W moim 
wieku takie tęsknoty są całkiem normalne. Wcale nie urodziłem 
się na bojownika, sytuacja mnie wykreowała. A ponieważ prze­
łomowy punkt dla mojego życia wypadł dość wcześnie, nie bardzo 
wiem, co straciłem. 

M.P.: — Może to właśnie jest najgorsze? 

B.B.: — Starałem się i staram żyć w miarę normalnie. 

M.P.: — Co to znaczy „w miarę normalnie"? W Twoim kalen­
darzu rubryka każdego dnia wypełniona jest bez reszty. 

B.B.: — Zapisków nie jest tak dużo. Nie będę dokładnie zdra­
dzał ile, ale wiadomo, że dziennie można odbyć ze dwa spotka­
nia, jeśli mają one coś dać. Po nich jest człowiek zbyt zmęczony, 
by następne przyniosły efekt. Dziś, po tak długim czasie ukry­
wania się, każdy z nas usiłuje żyć normalnie w sytuacji nienor­
malnej. Jakie mechanizmy obrony wykształciły się w nas i umoż­
liwiły adaptaq'ę, to już sprawa dla psychologa. Mówię: ja usi­
łuję żyć normalnie. 

M.P.: — Powtarzam więc: co to znaczy? 

B.B.: — Normalnie śpię, jem, nie siedzę w piwnicy, mam roz­
rywki i jednocześnie pracuję też w sposób normalny. Rozkładam 
robotę, żeby się nie piętrzyła, bo denerwuje mnie tak zwany 
nawał pracy. Czyli... 

M.P.: — ... jakbyś chodził do biura? 

B.B.: — Nie, nie. Po prostu moim działaniom nie towarzyszą 
emocje, dreszczyk. 
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M.P.: — Rutyniarstwo też jest niebezpieczne. 

B.B.: — Zdaję sobie sprawę. Ale chyba mi ono nie grozi, bo 
— jak sam zauważyłeś — spóźniam się, na przykład. 

M.P.: — W porównaniu z wieloma „nielegalnikami" Twoja sy­
tuacja osobista, mimo trwałych związków z bliską Ci osobą, była 
do niedawna komfortowa. Teraz uległa ona zmianie. Zostałeś 
ojcem. Jak czujesz się jako młody tata? 

B.B.: — Bardzo dobrze! I to dowód mojej normalności. Kiedyś 
tam, gdy rozpoczynaliśmy działalność, niektórzy reprezentowali 
postawy heroiczne, a właściwie heroikomiczne: zakonnika rewo­
lucji, co to poświęca się dla Sprawy, nie ma bliskich, takiego, 
wiesz, Dzierżyńskiego. Bzdura. Może Dzierżyński tak żył, trud­
no mi powiedzieć, ale wiem, że np. Waryński miał życie osobiste 
bogate, choć — jak mówią jego biografowie — „nieuporządko­
wane". Ja zaś dążę, by moje maksymalnie uporządkować i nie 
mam zamiaru odgrywać spiżowego bojownika. Rodzina powięk­
szyła mi się, można rzec, planowo. Są oczywiście związane z tym 
dodatkowe kłopoty, obciążenia, ale niezależnie od tego, co przy­
szłość przyniesie, chciałem mieć dziecko. 

M.P.: — Jeśli sytuacja polityczna pozostanie bez zmian, nie bę­
dziesz mógł normalnie uczestniczyć w rozwoju Twojego dziecka, 
tak jak ojciec powinien. 

B.B.: — Nie będę. Ale marynarz z linii dalekowschodniej też 
widuje rodzinę raz, dwa razy w roku. Specyfika zawodowa. 

M.P.: — Na ile to, że masz dziecko może wpłynąć na Twoją 
działalność opozycyjną? 

B.B.: — Nie widzę żadnego związku. 

M.P.: — Ale masz ochotę wrócić do domu, wziąć wózek i poje­
chać na spacer? 

B.B.: — Naturalnie. Jeżeli jednak przekroczyło się pewną linię 
graniczną, w zasadzie nie ma odwrotu. 

M.P.: — Powiedziałeś to dziewczynie? 

B.B.: — Tak. 

M.P.: — I co? 

B.B.: — Nic. Wszystko w porządku. Powiedziałem to na grubo 
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przed urodzeniem dziecka i dziewczyna nie miała żadnych złu­
dzeń. Dziewczyna a raczej żona, bo czuję się z nią związany nie 
tylko uczuciowo, choć bez pieczątki. Poza tym, pamiętaj, że 
wcześniej też miałem bliskich i nie wpływało to na moje decyzje. 

M.P.: — Rodzice czy rodzeństwo to jednak co innego. 

B.B.: — Moja mama jest koło 70-ki, a ojciec jeszcze starszy. 
Razem z matką mieszkałem i widziałem, jak boi się o mnie. Jeśli 
ktoś nie chce działać, zawsze znajdzie jakieś wytłumaczenie — 
matka, ojciec, żona, dzieci, choroba, studia, kariera. 

M.P.: — A zatem zmiana Twojej sytuacji osobistej nie zmieni 
Twych poglądów również w dyskutowanej obecnie kwestii ewen­
tualnego rozwiązania TKK i ujawnienia jej członków? 

B.B.: — Nie zmieni, choć sądzę, że w pewnych warunkach TKK 
może się rozwiązać. Przede wszystkim musi istnieć możliwość 
podjęcia działalności jawnej (przynajmniej w takim stopniu tole­
rowanej, jak za czasów Gierka) przez zespół, który przejmie rolę 
TKK. W skład zespołu powinni wejść członkowie dawnej Ko­
misji Krajowej. 

M.P.: — Czy spełnienie tego warunku jest realne? 

B.B. — Rozwiązanie, o którym mówię, ma dla władzy pewne 
pozytywy. Zapewnia jej możliwość lepszej kontroli opozycji, 
przynosi nadzieje na cofnięcie sankcji. Ale stawiamy też drugi 
warunek: wypuszczenie reszty więźniów politycznych. Inaczej 
nasze ujawnienie w ogóle nie wchodzi w rachubę. Jaruzelski po­
winien się nad tym poważnie zastanowić. Ma szansę do końca 
grudnia. 

M.P.: — On twierdzi, że to Wy macie szansę, o ile oczywiście 
weźmiecie na plecy powielacze, a w kieszeń adresy współpracow­
ników. 
B.B.: —Jeżeli nie zostanie stworzona płaszczyzna do pracy jawnej, 
jesteśmy zdecydowani działać dalej, dopóki nas nie wyłapią, a 
nawet powiększyć skład i zaktywizować robotę. 

M.P.: — Jaruzelski parokrotnie zapewniał, że nie ma powrotu 
zarówno do czasów przed grudniowych jak i przedsierpniowych, 
czyli wedle oficjalnej wykładni: do anarchii mas i woluntaryzmu 
władzy, a wedle nieoficjalnej: zarówno do modelu opozycji nie­
legalnej, lecz jawnej i tolerowanej przez państwo, jak i do legalnej 
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na wzór „Solidarności". Czy nadzieje na zmianę jego poglądów 
w tej sprawie nie są złudne? 

B.B.: — Rozumiem, że Jaruzelski i Rakowski chcieliby spijać 
wyłącznie śmietankę swej władzy, ale rządzenie to nie tylko przy­
jemność rozkazywania. Trzeba mieć jakąś perspektywę politycz­
ną. Jeżeli ma nią być policyjne zniszczenia podziemia, to po 
dwu i pół roku powinni wiedzieć, że to perspektywa mglista. 
Po pierwsze podziemie to nie tylko kilka osób, które podpisują 
oświadczenia, po drugie — nawet wyłapanie tych kilku osób 
sprawia bezpiece duży kołopot. 

M.P.: — Tym niemniej łapią. 

B.B.: — Ale na miejsce aresztowanych ciągle wchodzą nowi. Tak 
więc samolikwidacja czołówki byłaby, jak myślę, dużym profi­
tem dla władzy. Ale musi ona przystać na nasze warunki. Do­
póki nie przystanie, istnienie TKK ma sens. No i dopóki będzie 
nas popierać społeczeństwo. 

M.P.: — Z kilkoma osobami, które usiłowały podjąć działalność 
jawną przeprowadzono rozmowy ostrzegawcze, zaś Frasyniuka i 
Piniora kolegium ukarało aresztem. Niedługim co prawda, na 
skali represji lokującym się gdzieś między Gierkiem a WRON-ą. 
Nie 48 godzin, nie 48 miesięcy — 48 dni. To raczej sygnał ne­
gatywny. 

B.B.: — Wedle przepisów PRL-owskiego prawa sąd powinien 
cofnąć im amnestię. Władza wybrała kolegium, czyli nie chce 
iść na całość. 

M.P.: — Jest i drugie ostrzeżenie w postaci projektu ustawy o 
banicji. 

B.B.: — Zgadzam się. Ale TKK powinna myśleć o sposobach 
Wyjścia z sytuacji i próbować. Jeśli się nie uda, zawsze pozostaje 
dalsza konspiracja. 

M.P.: — Jeśli dojdzie do rozwiązania TKK, a potem nastąpi 
zaostrzenie kursu, to ewentualne odtworzenie struktur będzie 
niezwykle ciężkie. 

B.B.: — Musimy uzyskać gwarancje prawne. 

M.P.: — Czy likwidacja TKK nie sprawiłaby wrażenia kapitula­
cji i nie wpłynęłaby ujemnie na opór społeczny? 

3 
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B.B.: — W pierwszym okresie chyba tak. I przecież władza idąc 
na kompromis na to by liczyła. Dla nas też nie ma absolutnie 
dobrego rozwiązania. Pamiętaj, że przez długi czas TKK dzięki 
samemu istnieniu wpływała na społeczeństwo hamująco. Gdyby 
nie TKK, po której ludzie spodziewali się hasła do wybuchu, taki 
wybuch mógł w stanie wojennym nastąpić kilkakrotnie. Klasycz­
ny przykład naszej roli hamulcowego, to strajk w październiku 
1982, po delegalizacji związku. Ale i w innych momentach sto­
pień mobilizacji społecznej był bardzo wysoki. Jeśli jednak w 
powszechnej świadomości istniał zespół, który miał dać sygnał, 
ludzie na ten sygnał czekali. Do połowy 1983 roku społeczeń­
stwo spodziewało się decyzji, których TKK nie była w stanie 
podjąć. 

M.P.: — Dlaczego? 

B.B.: — Bo nie potrafiła udźwignąć odpowiedzialności za ewen­
tualną przegraną. Dlatego jeśli będziemy dalej konspirować, mu­
simy rozszerzyć nasze grono. W obecnym składzie żadna z kon­
cepcji nie bierze góry, więc dominuje ta: trwanie, działanie, 
długi marsz. Ale marsz musi mieć cel. 

M.P.: — Ten cel jest w świadomości społecznej zatarty. 

B.B.: — W naszej też. Więc trwamy, rozwijamy poligrafię i to 
wszystko. Opór społeczny będzie słabnął. Nigdy fala rewolu­
cyjna nie utrzymuje się dłużej niż 2-3 lata. U nas i tak wolno 
opada. Ruch społeczny jest w stanie wygrać z organizacją pań­
stwową tylko na krótką metę. Musimy więc wiedzieć, jak długo 
trwać. 

M.P.: — Skoro likwidacja TKK byłaby aktem nieodwracalnym, 
czy nie lepiej zamiast alternatywy „podziemie albo opozycja jaw­
na" przyjąć wariant dwubiegunowy? 

B.B.: — Trzeba uzupełniać jedne działania drugimi, wciskać się 
we wszystkie przestrzenie, gdzie można coś rzetelnie zrobić dla 
społeczeństwa. Problem jednak w tym, co ma być dominantą, 
gdzie umiejscowić autorytet koordynujący, bo ludzie nie będą 
wiedzieli, kogo słuchać. Trudno zaś precyzyjnie wytyczyć niepo-
krywające się obszary działań podziemia i opozycji jawnej. Oba 
ośrodki prędzej czy później zaczęłyby konkurować. 

M.P.: — Do tej pory członkowie TKK i Wałęsa przemawiali w 
zasadzie jednym głosem. Dlaczego obecnie obawiasz się dyso­
nansu? 
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B.B.: — Z Wałęsą mogliśmy dograć wszystko. Zespół złożony 
z większej grupy działaczy Komisji Krajowej będzie rządzić się 
własną wewnętrzną dynamiką. Względy socjologiczne, psycholo­
giczne i czysto techniczne sprawią, że nasze drogi się rozejdą. 

M.P.: — Może więc zamiast rozwiązać TKK lepiej ją wzmocnić? 

B.B.: — W przypadku dalszej działalności personalne wzmoc­
nienie TKK i ogniw regionalnych będzie niezbędne. 

M.P.: — Ale niezbędne są też nowe pomysły. 

B.B.: — Te przynoszą nowi ludzie. Warto jednak sięgnąć i po 
stare pomysły, które się sprawdziły, jak na przykład aktywizacja 
prasy zakładowej. Tam gdzie wychodziła i wychodzi gazetka, „So­
lidarność" żyje, tam gdzie Tajna Komisja Zakładowa zbierała 
się tylko na posiedzenia, działalność zaczęła zamierać. Po pew­
nym czasie każdy z członków Komisji znał już poglądy pozosta­
łych. Podobnie jak my w TKK. Gdybyśmy nie publikowali 
oświadczeń, w ogóle przestalibyśmy się zbierać. I tak podsta­
wową robotę wykonuje się w regionach. Na początku stanu wo­
jennego TKZ-y spotykały się regularnie, debatowały, ale jeśli nie 
ogłaszały plonów swej dyskusji, co mądrzejsi dochodzili do wnios­
ku, że na próżno tracą czas. W każdym większym przedsiębior­
stwie musi więc wychodzić gazetka. One organizują opór. Reda­
gując, drukując i kolportując ludzie zyskują poczucie współuczes­
tnictwa. 

M.P.: — Jak oceniasz obecnie poparcie społeczne? 

B.B.: — Na podstawie wyborów do rad narodowych (w Trój­
mieście głosowało nieco ponad 50 % uprawnionych) twierdzę, że 
jest ono widoczne. Ale aktywność, jak mówiłem, będzie słabła. 
Oczywiście do pewnego momentu krytycznego, po którym gwał­
townie wzrośnie, zmierzając do kolejnego wybuchu. 

M.P.: — Co powinniśmy w związku z tym stawiać za cel? 

B.B.: — Utrzymanie oporu społecznego. 

M.P.: — Ale opór jest środkiem... 

B.B.: — Obecnie powinien być naszym celem. Nie będę prze­
cież mówił po raz 366 o strajku generalnym, do którego już 
dawno należało doprowadzić i albo wygrać, albo przegrać. Nie 
powiem też, że znowu należy wystąpić pod adresem władzy z 
588 ofertą kompromisu i poważnych negocjacji. Zamiast określać 



68 MARCIN POLNY 

cele generalne, trzeba, moim zdaniem, wskazywać cele cząstkowe, 
możliwe do realizacji. Przejść od całkowitego bojkotu do częściowe­
go uczestnictwa w tych konkretnych inicjatywach, na które moż­
na wywrzeć wpływ. Czekają nas wybory do rad pracowniczych. 
Jeśli się w nie włączymy, zyskamy szansę przekształcenia samo­
rządów w autentyczne ciała społeczne. Oczywiście władza może 
rady rozwiązać i zastąpić KSR-ami. Ale na KSR-ach reforma da­
leko nie zajedzie, choćby Baka nie wiadomo co o niej mówił. 
Zapis ustawowy dotyczący samorządów jest bardzo korzystny. 
Możliwe, że Jaruzelski go zmieni, czego domagają się wronie 
związki, oburzone szczupłością własnych prerogatyw i szerokoś­
cią uprawnień rad. Ale według mnie powinniśmy robić takie 
posunięcia, których i akceptacja, i zniszczenie będzie dla władzy 
niewygodne. Likwidacja rad skompromituje władze, tolerowa­
nie ich doprowadzi do uzyskania przez załogi realnego wpływu 
na zakłady. 

M.P.: — Obok prezentacji celów cząstkowych potrzebne są jed­
nak odpowiedzi na pytania generalne. Ludzie chcieliby wiedzieć, 
czy walczymy jeszcze o „Solidarność"? 

B.B.: — Walczymy. Absolutnie nie czas na rezygnację z „Soli­
darności" jako organizacji, choć takie tendencje widać wśród 
części działaczy. Zastąpienie „Solidarności" jakimś nieokreślo­
nym „pluralizmem" uważam za błąd. „Pluralizm" jest dobry, 
gdy mówi się o nim w sposób ogólny, mając na myśli „Solidar­
ność", nie wtedy, gdy podtekście jawi się jakiś inny związek, 
nazwany „Praca", „Rozwaga" czy zgoła „Dyscyplina". Życie jaw­
ne powinno się koncentrować w samorządach, a nie w nowych 
związkach. Można co najwyżej spróbować „na rybkę" stworzyć 
w jakimś zakładzie grupę inicjatywną i poczekać na reakcję 
władzy. 

M.P.: — Co sądzisz o próbach zorganizowania katolickich związ­
ków zawodowych, podejmowanych przez Kazimierza Switonia? 

B.B.: — Jestem pełen podziwu dla samozaparcia Switonia, ale 
jeśli ktoś podejmuje taką akcję, używając w dodatku głodówki 
jako środka nacisku, powinien zapytać Kościół o zdanie. Można 
zwyciężyć władzę. Mając przeciw sobie i władzę, i Kościół, moż­
na co najwyżej leżeć i głodować. 

M.P.: — Uważasz, że można zwyciężyć władzę? 

B.B.: — Tak. Myślę również, że władza nie jest ślepa. MSW 
ma orientację w skali oporu. Skutkiem tego oporu były dwie 
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przecież amnestie: rok po roku. Komuna zdaje sobie sprawę, że 
samymi metodami policyjnymi społeczeństwa nie spacyfikuje. 

M.P.: — Dlaczego więc wypuścili z więzień wszystkich „politycz­
nych" i nie zamknęli nam ust? 

B.B.: — Może dlatego, że musieliby oddać punkty w walce frak­
cyjnej, którą widać nawet w prasie i w telewizji? Prawdopo­
dobnie nie mogli pójść na całość. Tak czy owak popełnili błąd 
polityczny, po raz kolejny zresztą. 

M.P.: — Czy władza podejmująca wyłącznie połowiczne decyzje 
będzie zdolna do akceptacji dużego ryzyka związanego z jawnym 
działaniem członków „Solidarności", wszystko jedno, w jakiej 
formie? 

B.B.: — Gdybym był teoretykiem, odpowiedziałbym: nie wiem. 
Ale jako praktyk mówię: trzeba spróbować. 

Rozmawiał Marcin POLNY 
(wywiad autoryzowany) 

Gdańsk, 1 września 1984 

Coś się przecież musi zdarzyć 

Nie jest tajemnicą, że niezależny ruch chłopski w Polsce był 
i jest mocno rozczłonkowany. Toteż trudne jest opisanie jego 
aktualnego stanu w skali ogólnopolskiej. 

Inaczej sprawy się mają na Podhalu, inaczej na Rzeszow-
szczyźnie i Lubelszczyźnie, a odmienny charakter ma konspiracja 
chłopska w zachodniej części Polski; wszędzie na ogół występują 
silne powiązania z konspiracją w miastach. 

Dodatkowa trudność ogarnięcia całości obrazu wypływa z roz­
członkowania ruchu chłopskiego, jakie nastąpiło po wprowadze­
niu stanu wojennego w kraju i zejściu ruchu do podziemia. Zaj­
mijmy się więc tą częścią podziemia chłopskiego, która swój 
rodowód wywodzi z dawniejszej „Solidarności Chłopskiej", wchło­
niętej na Zjeździe Zjednoczeniowym w Poznaniu (1981) w ogólno­
polski NSZZ RI „Solidarność". Geograficznie obejmuje ona Ku­
jawy z całym Włocławskiem, duże partie Toruńskiego, Bydgoskie­
go i część Wielkopolski oraz Dolnego Śląska wraz z całą Opolsz­
czyzną, tudzież — inne regiony. 
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Generalnie ruch oporu na wsi jest słaby i — można rzec — 
ciągle jeszcze w powijakach, na skutek braku jasnego i realnego 
programu dającego rzeczywistą nadzieję i przez to organizującego 
oraz podtrzymującego konkretne działania. 

Dotychczasowe myślenie o przyszłości organizuje się wokół 
dwóch haseł: doraźnie — przetrwać, perspektywicznie — tworzyć 
fundamenty, aby być przygotowanym na przyszłość (ale jaką!?, 
w jakim dającym się przewidzieć czasie?!). 

Te dwa hasła, czasami szumnie zwane „programem", powta­
rzają się jak leitmotiv przy każdym spotkaniu, w każdym środo­
wisku wiejskim. 

Kiedy twierdzi się, że opozycja na wsi jest słaba, bo nie ma 
rzeczowego programu (a może mieć go nie może ze względu na 
faktyczną niemożność, nie tylko przez brak wyobraźni i idei?), 
a przez to jest niewielka liczebnie, to nasuwa się myśl, że wynika 
to także z chłodnej, realistycznej — chciałoby się powiedzieć „gos­
podarskiej" — kalkulacji, której podstawą jest ekonomika prze­
trwania: „nie czas jeszcze, nie należy się bezproduktywnie szar­
pać". Jest to wyjaśnienie oparte o mentalność i tzw. „psycholo­
gię chłopską". 

Innym punktem odniesienia dla oceny siły konspiracji chłop­
skiej jest okres tworzącej się po Sierpniu ogólnopolskiej organi­
zacji NSZZ RI „Solidarność". 

Tu wchodzimy w gąszcz nieporozumień, wynikłych z nieznajo­
mości wsi przez ogół społeczeństwa (zarówno w kraju jak i tu 
na emigracji) geografii i siły ruchu chłopskiego. Obraz deformo­
wało dodatkowo wyolbrzymianie rozmiarów, znaczenia i spraw­
ności organizacyjnej „Solidarności" wiejskiej. 

Na Zachodzie, który nie miał kontaktu z codziennym życiem 
wiejskiego związku, tłumy chłopów przed sądem na Lesznie w 
Warszawie, manifestacje żądające rejestracji, głodówki itp. mu­
siały robić ogromne wrażenie. My sami dodawaliśmy im ogromu, 
jak gdyby chcąc zdetonować bolszewika. Niestety, ofiarą tej auto-
propagandy padali nie komuniści, którzy mieli doskonałe rozez­
nanie, lecz często sami działacze. Wieś żywo interesowała się 
„Solidarnością" nie tylko chłopską, lecz także robotniczą, bacznie 
obserwowała przemiany, ostrożnie kalkulując, co się da uzyskać 
i na jak długo, ale zainteresowanie a powszechność uczestnictwa 
w ruchu to dwie różne kwestie. 

Wszystko więc sprowadza się do tego, jaką miarę przyłoży się 
do tamtego okresu. 

Nurt był żywy i wartki, a miejscami nawet żywiołowy, ale nie 
tak powszechny i wcale nie tak ogólnopolski jakby się zdawało 
(prześledzenie geografii oraz podłoża historyczno-socjologicznego 
aktywności chłopów wydaje się obecnie bardzo trudne, choć oczy­
wiście jest to zagadnienie pasjonujące). 

Owszem, szybko powstawały koła wiejskie, ale na tym pozio­
mie impet organizacyjny się wytracał i koła gminne już wolniej, 
a struktury regionalne często wegetowały w oparciu o „So­
lidarność" miejską. Jeśli natomiast miernikiem aktywności 
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Związku miałoby być świadczenie składek na OKZ, to zwartość 
szeregów wyglądała mizernie. 

Po założeniu kół, a właściwie od początku, celem strategicz­
nym ruchu była jego rejestracja i prawne uznanie przez państwo. 
Problem prawnego usankcjonowania Związku przesłonił wszyst­
ko, w szczególności brak zdecydowanego programu, możliwości 
finansowych, technicznych, lokalowych, organizacyjnych itp. 
Spektakularnym przykładem może być niezałatwiona sprawa 
ogólnopolskiego pisma Solidarności rolników. Skłócony i roz­
członkowany wcześniej ruch na okres kampanii o rejestrację 
połączył się (skonfederował), nota bene odbyło się to w drama­
tycznej oprawie i okolicznościach, ale sojusz był chwilowy. 

Ruch wiejski był skłócony w sposób najgorszy z możliwych, 
tzn. na mocy zadawnionych antagonizmów i resentymentów o 
często tragikomicznym podłożu: np. na Lubelszczyźnie, często 
w tych samych wsiach — istniały dwie, identyczne z nazwy „So­
lidarności" chłopskie, tyle że jedna składała się z „kułaków", a 
druga z... „biedniaków". 

Odezwały się stare urazy „rozbiorowe", np. „Kongresowiacy", 
„Galicjanie", „Prusacy" itp. To znowu jakaś okolica fatalnie spi­
sała się w okresie kolektywizacji i już drugie pokolenie było 
wyklęte. 

Trudno się oprzeć wrażeniu, że zebranie i opracowanie tych 
konfliktów nie leży w gestii historyków czy socjologów, lecz Sła­
womira Mrożka. Tak czy inaczej skłócenie nie niosło za sobą 
tzw. twórczej rywalizacji, ponieważ mniej spierano się o program 
działania czy koncepcje ideologiczne, a więcej tracono czasu na 
wzajemne podchody i oskarżenia. Dochodziło do takiego zapa­
miętania w tych sporach, że zapomniano o wspólnym wrogu. 
Oczywiście bezpieka próbowała — i wydaje się, że skutecznie 
•— uprawiać to poletko chłopskich antagonizmów. Mimo całej 
swojej nieufności chłopi okazywali się niestety często podatni na 
tzw. „fałszywki". 

Szczególnie antysemicka nuta, na której grała SB, oraz do­
pisywanie czystych intencji Jaruzelskiemu i mundurowi LWP 
znalazły pewien oddźwięk. Z kolei możliwości poligraficzne „So­
lidarności" wiejskiej były nader skromne i uzależnione niemal 
całkowicie od „Solidarności" miejskiej. 

Po rejestracji chłopskiego związku (12 maja 1981) nastąpił na 
wsi okres wyciszenia (wyszło zmęczenie szarpaniną o prawne 
uznanie „Solidarności Rolników Indywidualnych" oraz wejście w 
okres intensywnych prac polowych), za to „na górze" odżyły ze 
zdwojoną energią rozgrywki między przywódcami. Wszystko 
wskazywało na to, że NSZZ „Solidarność" RI ma niewielkie 
szanse na dłuższe przetrwanie w tym kształcie, brak było jasno 
sformułowanego realistycznego programu i jego realizacji. Od 
maja (rejestracja) do grudnia 1981 trudno by się dopatrzeć nawet 
spektakularnych sukcesów NSZZ „Solidarność" RI: wieś niczego 
nie uzyskała. Najbardziej palące problemy, jak uznanie prawne 
własności ziemskiej, ustawa o samorządzie na wsi czy o spół­
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kach i spółdzielczości były blokowane przez władze i odsuwane 
ad calendas Graecas (a raczej do 13 grudnia, kiedy to komuniści 
za jednym zamachem załatwili wszystkie swoje problemy). 

Znamienne, że przy wszystkich silnych tendencjach separa­
tystycznych w łonie NSZZ „Solidarność" RI nie pojawiło się 
ugrupowanie, które byłoby zdolne „od zaraz" przeobrazić się w 
partię chłopską o wyraźnym i czytelnym programie na najbliż­
szą i dalszą przyszłość. 

Kiedy 13 grudnia internowano przywódców, chłopski ruch 
związkowy zamarł, odżyły za to konspiracyjne umiejętności i 
doświadczenia wsi polskiej. 

Wielu chłopskich działaczy starszego pokolenia miało za sobą 
rodowód AK-owski, wielu młodszych wywodzi się z rodzin o tra­
dycjach niepodległościowych. 

Upraszczając nieco, można by wyodrębnić na wsi trzy pod­
stawowe grupy działaczy konspiracyjnych: 

Pierwsza — o największym stopniu wtajemniczenia — to dzia­
łacze na skalę ogólnopolską, wcześniej b. aktywni przy tworze­
niu „Solidarności", najczęściej byli internowani, mają kontakty 
i powiązania z różnymi kręgami konspiracyjnymi w całym kraju. 
Posiadają szeroką wiedzę ogólną i głębsze zainteresowania, częs­
to — szczególnie ci młodsi — są po studiach, głównie rolniczych. 
Tutaj prawie regułą jest posiadanie dużego, nowoczesnego warsz­
tatu — gospodarstwa rolnego, często wspólnie z ojcem lub bra­
tem. Rozpiętość wieku różna, ze sporą jednak przewagą ludzi 
młodych, starsi to głównie PSL-owcy. 

Druga — to działacze na miarę gminy i regionu, często doin-
ternowywani w późniejszych terminach, wielu ma za sobą spra­
wy i wyroki w procesach politycznych. W tej grupie przeważają 
zdecydowanie ludzie młodsi. 

Trzecia — to aktywna politycznie część społeczności wiej­
skiej, która spotyka się wieczorami i czytuje „bibułę", uczestni­
czy w mszach religijno-patriotycznych w pobliskim mieście. Spo­
tkać ich można na procesach politycznych działaczy chłopskich. 
Tutaj przekrój wieku nie jest taki wyraźny, przeważają raczej 
starsi rolnicy (mniejsze możliwości mobilne, niezbyt duża wiedza 
ogólna i polityczna ograniczają ich aktywność do rejonu swojej 
i sąsiedniej wsi), ale trafiają się i wytrawni politycy, którzy 
świadomie ograniczają działalność do obrębu swojego otoczenia. 

Stopień wiedzy i wtajemniczenia w meandry konspiracji i 
umiejętność oceny aktualnej sytuacji społeczno-politycznej są 
w tych trzech grupach bardzo różne. 

Działacze grupy pierwszej są najczęściej mocno inwigilowani 
przez UB i dlatego są szczególnie ostrożni. Ubocznym zjawis­
kiem takiego stanu rzeczy jest spora hermetyczność tej elitarnej 
grupy: tutaj zwłaszcza widoczne są tendencje do „szanowania" 
tajników i wiedzy konspiracyjnej dla potrzeb swojej „kasty", 
tutaj bariery nieufności wobec obcych są największe. Trochę to 
wyizolowuje tę grupę i stawia ją ponad społecznością wiejską, 
ale to ci właśnie działacze mają „kontakty na bibułę", którą 
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z kolei rozprowadzają ludzie z drugiej i trzeciej grupy. Zapo­
trzebowanie na bibułę na wsi jest ogromne, środowisko wiejskie 
jest bodaj najbardziej chłonne jeśli idzie o niezależny tytuł: 
Pismo czy książkę. Największym zainteresowaniem cieszy się 
najnowsza historia PRL, stosunki polsko-sowieckie i oczywiście 
wszystko co dotyczy wsi. Nieliczne podziemne gazety chłopskie 
(poza chyba jedną Placówką) wychodzą nieregularnie, mają nie­
wielki zasięg i nakład, często kiepski poziom. 

Częściej można spotkać na wsiach — zwykle tutaj drukowa­
ne — ulotki jednorazówki, apele, odezwy, listy otwarte. Słowo 
niezależne docierało na wieś i było drukowane (głównie ramką) 
już od początku stanu wojennego. Również za sprawą drugiego 
i trzeciego rzutu działaczy wieś organizowała pomoc — poprzez 
Kościół — dla rodzin więzionych działaczy „Solidarności". Prawie 
zawsze gospodarstwo internowanego rolnika znajdowało się pod 
życzliwą opieką sąsiadów i działaczy „Solidarności". 

Na wsiach panuje na ogół przychylny klimat dla opozycji, 
duży stopień gotowości do niesienia pomocy krzywdzonym, a 
często tylko braki organizacyjne czy transportowe nie pozwalają 
w pełni wykorzystać tej chłopskiej ofiarności. 

Społeczność wiejska ma bardzo wyraźny przekrój i czytelny 
stopień wzajemnego zaufania, bo w sumie wszyscy tutaj się 
znają. Stąd np. bardzo bezpieczny jest obieg bibuły, ale już 
trudniej zorganizować dyskretnie większe zebranie konspiracyj­
ne, czy np. afiszować się gośćmi przybyłymi spoza terenu. 

Na obrzeżach tejże społeczności funkcjonuje typ proreżymo-
wego działacza wiejskiego; najczęściej są to ludzie, z których 
niewielkie synekurki (kierownik szkoły, GS-u, zlewni mleka, gmi­
na, posterunek MO itd.) czynią wiernych pretorianów PZPR-u. 
Bardziej szkodliwym i powszechnym zjawiskiem jest instytucja 
aktywnego wiejskiego szpicla — ORMO-wca; takiego zawodo­
wego donosiciela można znaleźć w każdej niemal wsi. 

Osobną pozycję w tym tradycyjnym już układzie wsi polskiej 
zajmuje Kościół; ideałem jest, jeśli wieś ma mądrego, politycz­
nie wyrobionego proboszcza czy wikarego, któremu przełożony 
nie przeszkadza i nie nakłada hamulców. Jeżeli o takiego du­
chownego jest trudno na wsi, to prawie zawsze można znaleźć 
takiego kapelana „Solidarności" w pobliskim mieście — „po­
wiecie". 

Najbliższe miasto (tenże powiat) jest oparciem i zapleczem 
dla działaczy wiejskich. Tutaj w oparciu o „przedwojenne" po­
wiązania solidarnościowe czy powiązania rodzinne — często są to 
całe klany rodowe — tworzy się sieci konspiracyjne, a głównie 
Wspomagające. Inną, kapitalną rolę spełniają wielkie ośrodki 
miejskie; charakterystyczne, że teraz w warunkach podziemia 
zmaterializowała się z powodzeniem idea powołania makroregio­
nów. Ta tendencja, bardzo żywa w pewnym okresie jawnego 
funkcjonowania Związku, miała swoich zaciekłych przeciwników 
i zagorzałych zwolenników. Ciekawe, że w warunkach konspiracji 
nie tylko „Solidarność" robotnicza musi się oprzeć o te makro­
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regiony, ale i konspiracja wiejska musi się do nich „przytulać". 
Autentyczny solidaryzm w warunkach wyższej konieczności, za­
nik dawnych antagonizmów między działaczami wiejskimi i tymi 
z wielkiej „Solidarności" to niewątpliwy pozytyw wojny polsko-
jaruzelskiej. Sztandarowym przykładem może być „Solidarność 
Walcząca", która ma niejako wpisaną w swój program pomoc 
dla podziemia na wsi i skutecznie ją realizuje. 

Innym świadectwem chłopskiej aktywności konspiracyjnej, a 
raczej zapobiegliwości, są poczynione przygotowania do prywat­
nej wojny chłopa-rolnika z komuną na wypadek przymusowych 
kontrybucji, głównie w postaci różnych skrytek i schowków 
na zboże. 

Niepokojącym faktem jest, że rolnicy wyzbywają się inwen­
tarza (hodowla najczęściej jest nieopłacalna na skutek zbyt du­
żych wahań cen na rynku, brak pasz mineralnych, prowitów itd.), 
bardzo często ci najbardziej świadomi rolnicy i działacze żyją 
tylko z uprawy roli, wyprzedają zboże i siano, a w dużych obo­
rach trzymają jedną krowę-żywicielkę (klasyczny układ wojenny). 

Działacze na wsi nie mają ochoty ani motywacji do rozbu­
dowy gospodarstw, raczej chodzi tylko o utrzymanie w porządku 
tego co jest. Znacznie zmalało (tak żywe w 1981 roku) zjawisko 
wykupu ziemi od państwa. 

Aktywny działacz „Solidarności" na wsi musi mieć świado­
mość (bezpieka daje mu to odczuć), że w każdej chwili może 
wrócić za mury. Realność tej groźby i fakt, że nie może liczyć 
na łaskawe oko naczelnika gminy przy rozdziale maszyn czy 
materiałów budowlanych (i tutaj UB patrzy na ręce urzędnikom) 
powoduje, że taki rolnik przestaje myśleć kategoriami przyszłoś­
ciowymi. 

Działacze chłopscy z reguły nie wyjeżdżają na Zachód, nie­
wielu wyjechało do tej pory, a i nie byli to ci z pierwszych 
szeregów konspiracji. 

Zdarza się jednak — wśród młodych — myśl o emigracji. 
Był okres, że grupa młodych i energicznych działaczy robiła przy­
gotowania do wyjazdu do Kanady. Była to raczej rekreacja w 
myśleniu, pozostawienie sobie pewnej furtki w codziennej szar­
paninie. 

Najbardziej odczuwalny jest na wsi nastrój powszechnego 
oczekiwania, że coś się w końcu musi wydarzyć, bo tak dalej 
żyć nie sposób. 

Wieś obserwuje wydarzenia w kraju chłodnym i racjonalnym 
okiem, widzi stale postępującą destabilizację gospodarki komu­
nistycznej i wie, że to się w końcu musi rozsypać. 

Chłopi tego oczekują tak jak się oczekuje wiosennego wiatru 
i burzy, które czasem niszczą — najczęściej to, co stare i zmur­
szałe — ale przynoszę również nowe życie. 

I właśnie: brak jakiegoś programu na dzisiaj i na najbliższe 
jutro, zanim przyjdzie ten wiosenny wiatr... 

Takim zalążkiem programu czy raczej tylko wstępem do niego 
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mogłyby stać się dobrze zorganizowane i realizowane fundacje 
— prywatne i kościelne. Wśród działaczy wiejskich sporo ostat­
nio dyskutowano o projekcie fundacji prywatnych. Fundacje ta­
kie mogłyby działać w oparciu o pomoc finansową i rzeczową 
od organizacji zachodnich (partii i związków — głównie chłop­
skich i chrześcijańskich), a przygotowaniem i kierowaniem tą 
pomocą miałby zajmować się aktywny komitet na emigracji. 

Równocześnie należałoby powołać w Polsce specjalne komitety 
do rozdzielnictwa tych darowizn — trzeba by i tutaj skorzystać 
z pomocy Kościoła. 

Gdyby władze PRL chciały blokować fundację, wtedy obowią­
zywałby model 1+1: nadawca z Zachodu (osoba fizyczna) do od­
biorcy w kraju — konkretne gospodarstwo rolne. Pomoc tę w 
pierwszym rzędzie kierowano by do rolników, działaczy „Solidar­
ności", ale podstawowym kryterium oceny takiego działacza mu­
siałyby być wyniki gospodarcze, gwarancja, że w takich rękach 
pomoc ta najszybciej będzie procentować, a nie zasługi „wojen­
ne" czy względy altruistyczne. 

Trudno by jednak tak skonstruowanej fundacji nadać jakieś 
szersze ramy i znaczenie. Nie wiadomo również, na jaką pomoc 
i w jakiej ilości gotowe byłyby organizacje ofiarodawców z Za­
chodu. 

Następną niedoskonałością tego systemu byłaby niewielka 
możliwość mnożenia funduszy (z opłat za maszyny np.), rolę 
kredytodawcy musiałyby spełniać tutaj komitety do spraw roz­
dzielnictwa w kraju. 

Nigdy też taki rodzaj fundacji nie będzie miał większego 
znaczenia w skali globalnej, a efekty tej pomocy też byłyby mało 
wymierne. Największą wartością tych pożyczek pozostałby fakt 
zachowania i umocnienia pozycji dobrego rolnika i światłego 
działacza: tacy ludzie są rozsadnikami postępu i nowych prądów 
w gospodarce i ruchu społecznym na wsi. To wydaje się być 
największym kapitałem tej planowanej fundacji. 

Wiele dyskusji we wszystkich chyba kręgach na wsi toczy się 
Wokół bardzo głośnej już fundacji kościelnej i ogół wiąże z nią 
niewspółmiernie wysokie oczekiwania, rozbudzane dodatkowo 
przez niektórych proboszczów. W powszechnym odczuciu ma to 
być coś na kształt UNRR-y — dary rozdawane przez Kościół jak 
mąka czy proszek do prania. 

Bardziej światli działacze konspiracyjni są sceptycznie nasta­
wieni nie tyle do idei fundacji, co do możliwości jej zrealizowa­
nia. Od chwili ogłoszenia komunikatu o możliwości powstania 
takiej fundacji niewiele więcej można się było dowiedzieć o 
kształcie i charakterze tej pomocy. Wielu działaczy (i tak wcześ­
niej związanych z Kościołem) w miarę upływu czasu dostrzegało 
coraz więcej niewiadomych w tym przedsięwzięciu. 

Zdawano sobie sprawę z tego, że dla Episkopatu efekty gospo­
darcze są na razie na drugim miejscu; że dla Kościoła sprawą 
daleko ważniejszą jest sformułowanie jakiegoś programu i od­
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budowa więzi społecznych wokół procesów ekonomicznych, któ­
rych stymulatorem będzie fundacja. 

Dla wielu działaczy takie myślenie to trochę odwrócenie pojęć, 
bo bez prawnego zabezpieczenia się (instytucja niezależnych ban­
ków) od bankowego systemu państwowego nie da się zbudować 
trwałej konstrukcji ekonomicznej; na słabej zaś nie da się 
budować mocnych więzów społecznych. 

Jednak żeby uruchomić taki naturalny obrót ekonomiczny 
na wsi, żeby wieś mogła przejąć całą infrastrukturę (mleczarnie, 
wytwórnie pasz, przetwórnie i warsztaty rzemieślnicze) w postaci 
spółek akcyjnych, prywatnej własności i spółdzielni, trzeba by 
powołać instytucję prywatnych banków, kierującą i regulującą 
wszystkie związane z tym procesy ekonomiczne. 

Załamanie państwowego monopolu bankowego w PRL to już 
prawie rewolucja. Wiadomo, że takie posunięcie daleko mocniej 
uderza w doktrynę komunistyczną niż powstanie naj liczebniej-
szego nawet niezależnego związku zawodowego, który w dziedzi­
nie ekonomii (a więc ewolucyjnego przeobrażania systemu) nie 
miał nic do powiedzenia. A więc coś się musi wydarzyć, co spo­
woduje powrót do ekonomii naturalnej (może to będzie tylko 
program małego NEP-u na 16 miesięcy na przykład?). 

Krzysztof STACHOWSKI 

BBC — POLISH SECTION 

The BBC requires a Programme Assistant (journalist-trans­
lator) for its Polish Section in London. Applicants with 
perfect Polish must have: a degree level education, a tho­
rough knowledge of English, the ability to translate quickly 
and accurately, a good microphone voice, an interest in 
current affairs. Journalistic and/or broadcasting experience 
would be an advantage. 

Write, giving brief c.v., within 14 days to: 

RECRUITMENT OFFICER LANGUAGE SERVICES, 
BBC, P.O. BOX 76, BUSH HOUSE, STRAND, 
LONDON WC2B 4PH, ENGLAND. 

Please quote reference X2888/K and enclose an addressed 
envelope for reply. 

Sprawy i troski 

Uwagi o rozgłośni monachijskiej 
Autor wyraża swe podziękowanie pani Ewie Mieroszewskiej 
za przejrzenie artykułu i wiele cennych uwag. Tylko autor 
jest odpowiedzialny za poglądy, wyrażone w artykule. 

Odpowiedź na pytanie, jakie jest zadanie polskiej sekcji Radia 
Wolna Europa (RWE), jest na pozór prosta: przekazywanie do 
Polski informacji i opinii, nie dopuszczanych przez cenzurę władz 
PRL. Chodzi więc o częściowe choćby wypełnienie luki, jaka 
istnieje na skutek braku niezależnych środków przekazu w Polsce. 
Bezpośrednim zadaniem rozgłośni monachijskiej jest udostępnie­
nie społeczeństwu informacji o faktach i wydarzeniach, które go 
dotyczą, oraz wszechstronne omawianie spraw, które społeczeń­
stwo obchodzą, a więc zagadnień polityki, historii, kultury, gos­
podarki, spraw społecznych jak i międzynarodowej oprawy, w 
której ramach toczy się życie Polaków. 

Przełamywanie barier, utrudniających dopływ informacji do 
Polski, nie jest wyłącznie zadaniem rozgłośni monachijskiej. 
Wiele innych stacji radiowych nadaje programy w języku pol­
skim; osoby, które znają języki obce, mogą słuchać niezagłusza-
nych audycji z całego świata. Poza tym dochodzą do Polski 
pisma zagraniczne, co prawda w niewielu egzemplarzach, do 
wybranych miejsc i często z dużym opóźnieniem. Gdy się jednak 
porówna ilość godzin nadawania przez radiostację monachijską, 
a więc i ilość wiadomości przez nią udostępnianych z innymi 
źródłami, gdy się porówna ilość czasu poświęcaną sprawom pol­
skim w RWE z tym, co można usłyszeć z Paryża, Madrytu, czy 
Kanady, nie można kwestionować pierwszorzędnego znaczenia 
rozgłośni monachijskiej dla społeczeństwa w kraju. Biuro stu-
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diów sekcji polskiej oraz konsekwentne zbieranie materiałów 
archiwalnych o życiu w Polsce nie mają sobie równych wśród 
innych środków przekazu, starających się dotrzeć do Polski. To­
też programy radiowe RWE winny się stać przedmiotem troski 
całej emigracji. Nie są one jednak często dyskutowane na łamach 
pism polskich, ukazujących się na Zachodzie. 

Informacja i komentarz rozgłośni winny sięgnąć całego spo­
łeczeństwa; powinny być użyteczne dla każdego Polaka, dla róż­
nych grup społecznych. Tak jak w każdym kraju, słuchacze w Pol­
sce dzielą się na podgrupy zależne od dzielnicy kraju, zawodu, 
stopnia wykształcenia, specjalnych zainteresowań — od sportu do 
polityki międzynarodowej. Także i stopień zagłuszania nie jest 
równomierny; jest funkcją położenia geograficznego i pory dnia. 
Także i informacja, przekazywana przez reżymowe środki infor­
macji, nie jest jednolita. Pisma, wydawane oficjalnie, różnią się 
co do ilości i jakości materiału rzeczowego oraz poziomu ko­
mentarza. I tak czytelnicy artykułów profesora Manteuffla o 
rolnictwie polskim, zamieszczonych w tyciu Gospodarczym, mają 
inny i dokładniejszy obraz sytuacji aniżeli ci, którzy są skazani 
na lekturę, powiedzmy, Żołnierza Wolności. Toteż dopasowanie 
audycji rozgłośni monachijskiej do potrzeb i zainteresowań oraz 
stanu dezinformacji poszczególnych grup stawia przed nią zadanie 
nielada. 

W dziedzinie dziennika radiowego zróżnicowanie słuchaczy 
nie powoduje większych trudności; o swoistych piszę poniżej. 
Dziennik jest redagowany dla wszystkich słuchaczy, a specjalne 
audycje informacyjne o rolnictwie, filmie, czy sprawach zdrowia 
nadawane są w określonych godzinach, by każdy słuchacz mógł 
dopasować swój terminarz nasłuchu do swoich zainteresowań. 

Natomiast dział komentarzy stoi przed zagadnieniem nieła­
twym. Ma on za zadanie omówić tło wydarzeń, przedstawić ich 
interpretację zakładając duże różnice w poziomie wiedzy i zain­
teresowań słuchaczy. Poza tym środki przekazu mają przedsta­
wiać nie tyle komentarz ex cathedra, ile brać udział w szerszej 
dyskusji na temat bieżących zagadnień. W warunkach panują­
cych na Zachodzie i tak powszechnych, że się o tym już nie myśli, 
wielość dzienników, tygodników, radiostacji i kanałów telewizyj­
nych stwarza podstawy do dyskusji, do ścierania się różnych po­
glądów. Zaspokaja też potrzeby różnych grup słuchaczy i od­
biorców. Żadna radiostacja nie musi dbać o stwarzanie warun­
ków do dyskusji w ramach własnego zespołu. Krytyka dzienni­
karzy innych radiostacji, nie mówiąc już o słowie drukowanym, 
wytknie podejrzanej jakości fakty i błędy w rozumowaniu, na­
piętnuje skrajność poglądów. Natomiast w warunkach, w jakich 
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pracują radiostacje takie jak Wolna Europa, Głos Ameryki, Wa­
tykan, BBC czy Paryż trudno mówić o dyskusji między rozgłoś­
niami; każda zdana jest na własne siły. Pracownicy tych radio­
stacji rzadko i z poważnym opóźnieniem dowiadują się o poglą­
dach, wypowiadanych przez ich kolegów, nadających na innej 
fali. Stacje nie wymieniają swych komentarzy; nie mogą więc 
ze sobą dyskutować. Różnice w podejściu do jakiegoś zagadnie­
nia wychodzą na jaw dopiero wtedy, gdy Londyńczyk z BBC 
w drodze na wakacje narciarskie w Alpach zawita do Monachium 
i w towarzyskiej rozmowie wspomni o tym, jak w BBC reagowa­
no na nowe reżymowe prawo prasowe czy nowe pociągnięcia 
wobec samorządu pracowniczego. Każda radiostacja dbać więc 
powinna o argumentację i debatę we własnym zakresie. 

Dziennikarze rozgłośni monachijskiej reprezentują cały wach­
larz poglądów na sprawy polityczne, sytuację w Polsce czy sto­
sunki międzynarodowe. Powstaje więc pytanie, jak przekazać do 
kraju żywość dyskusji wewnątrz-redakcyjnej. Czy najlepsze były­
by komentarze redakcyjne, które odzwierciedlają i reasumują po­
glądy nie zgadzających się ze sobą redaktorów? Czy dyskusje 
przy okrągłym lub trójkątnym stole? Czy sygnowane komenta­
rze poszczególnych członków redakcji, wypowiadających osobiste 
poglądy? Czy wreszcie rozmowa na żywo o wydarzeniach dnia 
lub tygodnia? A może najlepiej nagrać ukradkiem na taśmę 
dyskusje przy kawie po porannym zebraniu redakcyjnym? Pra­
wie wszystkie te metody były stosowane w Monachium, ale ostat­
nio1 dominuje opatrywanie każdego wydarzenia komentarzem 
jednej osoby. Komentarze te piszą osoby o różnych temperamen­
tach, zainteresowaniach, poglądach politycznych i punktach wi­
dzenia na sytuację w Polsce. Różnice te wynikają między innymi 
stąd, że niektórzy redaktorzy opuścili Polskę w okresie wojny 
lub powojennym, a inni przed dwoma czy trzema laty. Toteż 
wypowiedzi są zróżnicowane, ale poznanie całego wachlarza po­
glądów na jeden temat wymagałoby zestawienia uwag, wygłasza­
nych przez różnych redaktorów przez tygodnie jeśli nie miesiące. 
Słuchacz radia tego zwykle nie robi, a w wypadkach zagłusza­
nia nie może, nawet gdyby chciał i miał po temu czas. Są więc 
różnice zdań ale zbyt mało dyskusji, są bieguny o różnych zna­
kach ale iskier nie widać. 

Za ilustrację tych ogólnych uwag może posłużyć ustosunko­
wanie się zespołu redakcyjnego do wydarzenia, które w lecie 

1. Niniejsze uwagi spisałem w formie brulionu jesienią 1982, po moim 
ostatnim pobycie w rozgłośni. Zarówno wizyty prywatne w Monachium 
latem 1983 jak i kontakty osobiste ze znajomymi z RWE wskazują na to, 
że w sprawach poruszanych w tym artykule nie zaszły ^ zasadnicze zmiany 
i uwagi moje — ranm nadzieję nie straciły na aktualności. 
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1981 r. przykuło uwagę opinii polskiej i zagranicznej. W dniach 
3-5 sierpnia kierowcy aut i ciężarówek zablokowali ruch na 
skrzyżowaniu ulicy Marszałkowskiej i alei Jerozolimskich w 
chwili, gdy w atmosferze napięcia toczyły się rozmowy między 
przedstawicielami Solidarności z Wałęsą na czele a delegacją rządu 
PRL pod przewodnictwem Rakowskiego. W redakcji można było 
słyszeć różne poglądy na temat celowości tej formy protestu i jej 
znaczenia politycznego. Wszyscy byli zafascynowani żywością i 
fantazją ulicy warszawskiej oraz powszechnym poparciem róż­
nych grup ludności dla strajku drogowego. Ale niejeden redaktor 
zastanawiał się nad tym, czy chwilowy triumf doprowadzi do 
czegoś więcej niż wygranej taktycznej. 

Rozgłośnia nadała komentarz redakcyjny, który był wypadko­
wą wyrażanych poglądów. Słuchacze RWE usłyszeli podsumowa­
nie różnych punktów widzenia, ale nie mieli okazji do zapoznania 
się z każdym argumentem w całości. Nie dowiedzieli się, jak 
poszczególni redaktorzy interpretowali wydarzenia na ulicach 
Warszawy w oparciu o analizę procesów politycznych, zachodzą­
cych w Polsce. Kilka komentarzy na ten sam temat przyczyni­
łoby się do ożywienia wymiany zdań w Polsce, połączyłoby nie­
jako dyskusję w łonie redaktorskim z ogólnopolskim myśleniem 
politycznym. 

Celem dyskusji, prowadzonej za pomocą wielogłosu komen­
tarzy, byłoby nie tylko ukazanie wachlarza poglądów, lecz rów­
nież przedstawienie techniki i atmosfery dialogu, metody docho­
dzenia poprzez konfrontację do umotywowanej różnicy zdań. 
W trakcie takiej dyskusji wychodzą na jaw przemilczane założe­
nia, różnice w stanie wiedzy o faktach oraz hierarchia ważności 
celów każdego komentatora. Byłaby to niezła zachęta do grun­
townej dyskusji publicznej, dla której brak w Polsce warunków 
od roku 1939. Poza okresem Solidarności oraz poza paru miesią­
cami po październiku 1956 roku, nie było w Polsce danych po 
temu, by mogła się rozwinąć publiczna wymiana zdań, która 
jest szkołą myślenia o sprawach społecznych i politycznych. Nie 
znaczy to bynajmniej, by w Polsce brak było ludzi myślących i 
zdolnych do wnikliwego spojrzenia na każdy temat tego rodzaju; 
dyskusje pomiędzy nimi toczą się jednak w gronach prywatnych, 
na użytek kilku czy kilkunastu osób, biorących w nich udział. 
Dyskusje te nie sięgają społeczeństwa, chyba że spisane wnioski 
zostaną jakoś przekazane na Zachód i stamtąd podane do Polski 
przez rozgłośnie radiowe lub nieliczne egzemplarze prasy emigra­
cyjnej, które docierają do kraju. Dla historyka myśli różnica 
między dyskusją prywatną i publiczną może być niewielka, ale 
dla myślenia politycznego całego społeczeństwa jest to rozróżnie­
nie zasadnicze. Powszechna świadomość stale toczącej się debaty 
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0 społeczeństwie, polityce, rządzeniu jest szczególnie ważna tam, 
gdzie władza wykonawcza nie jest poddawana wnikliwym pyta­
niom dziennikarzy; tak zwane dyskusje parlamentarne są tasiem­
cowymi wynurzeniami ostrożnych biurokratów, a interpelacje po­
selskie brzmią jak laurki ze szkoły powszechnej. 

Przyjęcie zasady wielogłosu komentarzy na każdy ważniejszy 
temat daje również odpowiedź na pytanie, dotyczące trafiania do 
różnych grup odbiorców Wolnej Europy. Kilka komentarzy na 
jeden temat będzie się różniło między sobą stylem, nastawieniem 
1 poglądami autorów; a więc niektóre z nich lepiej trafią do 
jednych grup słuchaczy, inne do innych. Jeden komentarz mógł­
by być nadany w audycji „Fakty, Wydarzenia, Opinie", a drugi 
w „Panoramie". Jeśliby takie rozwiązanie mogło być przyjęte, 
każda audycja komentarzowa mogłaby uzyskać równą wagę w 
programie; ba, programy mogłyby rywalizować ze sobą i w ten 
sposób przyczynić się do przemiany rozgłośni z wyroczni w try­
bunę myśli ożywionej codzienną kontrowersją. 

Rozgłośnia od początku swego istnienia wzięła na siebie za­
danie informowania kraju o wydarzeniach, zachodzących w kraju. 
Choć w innych warunkach niż przed trzydziestu laty, jest to 
nadal potrzebne. Służba informacji PRL rozporządza lepszymi 
środkami niż agitatorzy z czasów Bieruta czy Gomułki. Obok 
przemilczania wydarzeń, która to metoda cieszy się nadal powo­
dzeniem, propaganda PRL stara się nieraz przekazać dobrze spre­
parowaną mieszankę faktów i przeinaczeń. Starczy porównać 
obraz świata i Polski wedle Jerzego Urbana z t5'm, czym Polska 
i świat naprawdę są i jak naprawdę myślą. 

Informacja radiowa o Polsce, nadawana z Zachodu nie mogła­
by się ograniczać do tego, co podają agencje zachodnie i dzienni­
karze prasy wolnej. Pominięto by wiele ważnych faktów i wyda­
rzeń. Trzeba więc sięgnąć do informacji, dochodzących wprost 
z kraju, a to natychmiast stawia problem wiarygodności. Roz­
głośnia monachijska stosuje kryteria rzetelnego informowania i 
nie podaje w dzienniku żadnej wiadomości, jeśli nie ma jej po­
twierdzenia z co najmniej dwu źródeł, na których można w pełni 
polegać, na przykład dwu agencji prasowych. Chodzi o to, by 
unikać nadawania czegokolwiek, co nie zostało w pełni spraw­
dzone. Tego standardu wiarygodności nie można jednak zawsze 
stosować do informacji, dochodzących z Polski. O wielu wyda­
rzeniach redakcja dziennika dowiaduje się tylko z jednego źródła, 
np. z gazetki podziemnej, przemyconej na Zachód, czy rozmowy 
telefonicznej lub listu osoby, która niedawno przybyła z kraju. 
Brak jest potwierdzenia informacji; nie wiadomo, jak dokład­
nie przekazano pierwotną informację, czy osoba informująca jest 
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wprawnym obserwatorem. Demonstracja, w której wzięło udział 
50 czy 100 osób może łatwo urosnąć do wymiaru wielkiego tłu­
mu. Toteż łatwo dojść do konkluzji, że podobnych informacji 
nie należy podawać w dzienniku, a co najwyżej w rubryce po­
głosek. 

Ostrożność, sama w sobie słuszna, może jednak wzbudzić brak 
zaufania do radia monachijskiego. Wyobraźmy sobie, że na przy­
kład w Bochni odbyła się manifestacja; milicja pobiła kilkanaś­
cie osób, aresztowała kilka. Ktoś z Bochni zdołał swoimi dro­
gami zawiadomić redakcję polskiej sekcji RWE. Ale zgodnie 
z zasadą podwójnego źródła informacji, dziennik milczy o zajś­
ciach, albo co najwyżej radio poda wiadomość w ramach pogło­
sek i przypuszczeń, czyli w audycji pozbawionej autorytetu dzien­
nika. Ludność Bochni dobrze wie, co się stało; niektórzy wie­
dzą, że rozgłośnia monachijska została poinformowana, a milczy. 
W imię słusznej zasady, by nie ryzykować podania informacji, 
która może się okazać nieprawdziwa, sito redakcyjne nie prze­
puściło prawdziwej informacji o fakcie, który się wydarzył. 
W Bochni zaufanie do RWE zostało podważone. Na takie roz­
czarowania wystawieni są mieszkańcy wielu miast i wsi, gdzie 
nie goszczą stale przedstawiciele Reutera czy Agence France 
Presse, a więc ponad 80 % ludności Polski. 

U podstaw tej trudności leży przekonanie, że przemilczenie 
faktu prawdziwego jest mniejszym błędem niż podanie faktu nie­
prawdziwego. A więc, że sprawie informacji lepiej się służy prze­
milczając niż ryzykując niedokładność. Takiemu założeniu warto 
się przyjrzeć dokładniej. Zagadnieniem tym naukowo zajmuje się 
statystyka, nauka o traktowaniu wydarzeń stochastycznych, czyli 
podległych prawom prawdopodobieństwa; statystyka ostrzega na 
równi przed obu Wędami, przemilczeniem prawdy i głoszeniem 
nieprawdy. Statystyk może przedstawić argumenty, że obu typów 
błędów (błędów typu pierwszego i typu drugiego, jak się to 
nazywa) należy unikać na równi. Skoro się specjalnie unika 
wystawienia na ryzyko popełnienia jednego z nich, zwiększa się 
prawdopodobieństwo popełnienia drugiego. Wyjście z tego dyle­
matu istnieje i jest ono bardzo proste: można przemilczeć 
wszystko. Jeśli się nie informuje, niczego się nie ryzykuje. 

Oczywiste jest, że nie argumentuję tutaj za milczeniem ani za 
bezkrytycznym powtarzaniem każdego strzępu informacji. Nato­
miast pragnę podkreślić, że kroczenie kładką prawdziwej i spraw­
dzonej, ale jak najbardziej pełnej informacji wymaga nie tylko 
ostrożności, ale i doświadczenia redakcyjnego. Decyzja o poda­
niu informacji z Polski często wymaga doskonałej znajomości wa­
runków, w jakich dochodzą wiadomości z kraju. Zarówno jej 
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powtarzanie jak i przesuwanie na mniej lub więcej poczesne 
miejsce ma swój wydźwięk. Redakcja nie powinna obawiać się 
straty uznania u słuchaczy, jeśli im wytłumaczy warunki, w jakich 
się zbiera informacje z Polski, i zaapeluje do ich wyrozumiałości. 

Wartość komentarzy, nadawanych do Polski, zależy nie tylko 
od ich formy literackiej i stylu, lecz również od kategorii pytań, 
jakie będą sobie stawiać dziennikarze Wolnej Europy. Oczywiste 
jest, że się wiele mówi o Polsce, o sytuacji wewnętrznej i tych 
elementach sytuacji światowej, które mają bezpośredni wpływ na 
to, co się dzieje nad Wisłą. W dziedzinie stosunków zagranicz­
nych uwaga zespołu RWE koncentruje się na tym, co można by 
nazwać „osią Waszyngton-Warszawa-Moskwa", czyli na sprawie 
polskiej jako funkcji stosunków między dwoma supermocarstwa­
mi. Powstaje pytanie, czy koncentracja na tych istotnych ale 
nie jedynych czynnikach międzynarodowych nie prowadzi do pew­
nego zamglenia innych spraw. Gdy się szereguje i klasyfikuje 
wydarzenia wokół owej osi, można łatwo zasugerować się, iż 
tylko wydarzenia, zachodzące na tej osi zasługują na pełną uwagę. 
W rzeczywistości trudno nie zgodzić się z twierdzeniem, że waga 
stosunków sowiecko-amerykańskich jest ogromna; nie znaczy to 
jednak, by sprawa polska była li-tylko funkcją nastawień i ten­
dencji, panujących w Waszyngtonie i Moskwie. 

I tak na przykład sowieckie próby wbicia klina między Stany 
Zjednoczone i Europę zachodnią zależą również i od stanu umys­
łów w Europie zachodniej. Trudności gospodarcze Polski w la­
tach siedemdziesiątych i obecnie nabierają innego znaczenia, jeśli 
się zestawi je z kłopotami państw członkowskich RWPG. Wy­
bory brytyjskie, które odbyły się w czerwcu 1983 roku, nie tylko 
potwierdziły mandat dla konserwy w polityce zagranicznej i gos­
podarczej, ale także wskazały na zmaganie się między dwoma 
tradycjami lewicowymi, wywodzącymi się z myśli socjalistycznej. 
Przemyślenie tych zagadnień na równi z konfrontacją między su­
permocarstwami wzbogacałoby treść komentarza politycznego, re­
dagowanego w Monachium, i co ważniejsze, pozwoliłoby spojrzeć 
na zagadnienia nurtujące Polaków w innym i pełniejszym świetle. 

Z innej strony poświęcenie uwagi sprawom Trzeciego Świata 
jest ważne nie tylko dlatego, że mogą one stanowić ciekawą ilus­
trację strategii politycznej Kremla. Trudności krajów rozwijają­
cych się mogą naświetlić powody, dla których czynniki decydu­
jące w świecie zachodnim nieskoro reagują na zły stan wyżywie­
nia ludności Polski. Sytuacja żywnościowa w Beninie, Bangla­
deszu czy Haiti, jest dużo bardziej alarmująca aniżeli stan rol­
nictwa w Polsce i to nawet w okresach najniższego poziomu 
zaopatrzenia. Niedożywienie czy wprost głód w krajach rozwija­
jących się ma niemały wpływ na decyzje o przesyłaniu żywności 
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do Polski na specjalnie dogodnych warunkach. Poszerzenie kon­
tekstu, w jakim się przyglądamy sprawom polskim, może zwięk­
szyć zrozumienie postępowania innych wobec bolączek polskich. 
Pomogłoby to w bardziej realistycznym rozpatrywaniu spraw 
polskich. 

Ale zwrócenie uwagi na szerszy świat jest ważne nie tylko 
dla rzucenia pełniejszego światła na bieżące posunięcia polityczne. 
Jeśli nawet instytucje społeczne poszczególnych państw nie dają 
specjalnego wglądu w bieżące wydarzenia, mogą dla społeczeń­
stwa polskiego stanowić materiał do przemyślenia funkcjonowa­
nia instytucji istniejących w Polsce oraz dróg wiodących do ich 
naprawy. Ramy życia politycznego w Polsce nie dopuszczają ani 
pełnej dyskusji takich zagadnień, ani prób eksperymentowania 
z jakimikolwiek pomysłami, które nie pasowałyby do ograniczo­
nego repertuaru państw komunistycznych. Warto więc zapoznać 
słuchaczy w Polsce ze szwedzkimi metodami organizacji pracy 
w fabryce, z amerykańską koncepcją rozdziału Kościoła od pań­
stwa, z zasadami organizacji gospodarstw rolnych w Holandii lub 
Brazylii, czy wreszcie z różnymi zachodnioeuropejskimi formami 
samorządu robotniczego i współzarządzania zakładem przez robot­
ników. Wszystkie te sprawy omawiane są i to dużo dokładniej 
niż potrafiłaby dokonać tego radiostacja, w publikacjach, które 
trafiają na półki polskich bibliotek, ale nie sięgają do robotnika, 
księgowego czy publicysty. 

W okresie Solidarności jej działacze, spotykani na Zachodzie, 
podkreślali brak własnych doświadczeń, niemożność sprawdzenia, 
jak konkretne instytucje działają w określonych warunkach. Nie 
spodziewali się oni i nie chcieli, by ktokolwiek z Zachodu pou­
czał ich, jak i co mają robić; bardzo chętnie jednak widzieli 
przekazywanie do Polski informacji o tym, jak sobie inne społe­
czeństwa radzą z analogicznymi problemami. Polacy w kraju 
sami dokonaliby wyboru z katalogu rozwiązań i pomysłów świa­
towych. Na skutek istnienia monopolu informacji w Polsce za­
pożyczanie sugestii i doświadczeń praktycznych stało się koniecz­
nością dla społeczeństwa, które się zastanawia nad ulepszeniem 
swoich instytucji. 

Stacja monachijska, jak wszystkie inne stacje nadające do 
Polski, mogłaby dostarczyć rzetelnej informacji i jednocześnie 
neutralizować wysiłki reżymu, zmierzającego do wyłącznego for­
mowania poglądów i nastawień, związanych z dziedziną życia 
społecznego. A pamiętać należy, że wpływ dezinformacji i propa­
gandy reżymu na formowanie poglądów i sposobu myślenia w 
Polsce jest niemały. Ileż to razy zdarzało się, że przybysz z kraju, 
po celnej i świetnie sformułowanej krytyce reżymu i jego spraw, 
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dodawał na zakończenie rozmowy, że zamiast rozwiązań reżymo­
wych należałoby wprowadzić rozwiązania „prawidłowe". W wy­
niku rozmowy z naszym gościem nieraz okazywało się, że ma on 
jedną, jedyną koncepcję, którą uważa za jedynie słuszną i właś­
ciwą linię polityczno-społeczną. Próby argumentowania, że kon­
kretne problemy społeczne rozwiązywać można na różne sposoby 
i że brak podstaw, by tylko jedno z rozwiązań uznawać za pra­
widłowe, spalały na panewce. Powstawała nieraz obawa, że tota­
litaryzm pochodzenia sowieckiego w pewnej mierze swoje cele 
osiągnął. Mało Polaków przyjmuje koncepcje marksistowskie, ale 
niejeden wydaje się akceptować potrzebę jednej, jedynej, nieza­
wodnej koncepcji. 

Stąd potrzeba omawiania alternatyw ustrojowych, rozważa­
nia różnych tradycji przejawiających się w historii Polski i Za­
chodu, przyglądania się funkcjonowaniu innych społeczeństw. 
Rolę tę sekcja polska RWE spełnia już od wielu lat, ale często 
ma się wrażenie, że audycje na takie tematy traktowane są 
raczej jako zapchajdziury niż jako ważne i dobrze przemyślane 
programy. Opinie takie szczególnie często słyszy się od przy­
jeżdżających z Polski, którzy zresztą z dużą sympatią odnoszą się 
do radiostacji. 

Od programu warto przejść do jego wykonawców. Tak się 
złożyło, że okres Solidarności i stanu wojennego spowodował wy­
jazd z Polski na Zachód niemałej liczby ludzi pióra i ludzi radia. 
I to właśnie wtedy, kiedy stary zespół RWE, który rozpoczął 
pracę w latach 1950-tych, odchodził na dobrze zasłużoną emery­
turę. Luka, powstała na skutek działania czynników biologicz­
nych, została nagle wypełniona. Siła ciężkości przeszła z rąk 
emigracji okresu wojennego do emigracji niedawnej, a w wielu 
wypadkach bardzo niedawnej. Nagłość i masowość tej zmiany 
niewątpliwie wpłynęła i wpływa na charakter sekcji polskiej i na 
jej program oraz ton wypowiedzi. A już Francuzi dawno doce­
nili ten fakt i stwierdzili: c'est le ton qui fait la chanson. 

Odchodzi, czy już odeszło pokolenie, które przeważnie nieźle 
znało Zachód, często i Amerykę, natomiast nie przebywało w 
Polsce od czasu drugiej wojny światowej. Zostało ono zastąpione 
przez zespół, dobrze poinformowany o stosunkach i nastawie­
niach w kraju, ale znający Zachód bardzo powierzchownie. No­
woprzybyli cieszą się swobodą poruszania się i wypowiedzi, ale 
bardzo niewielu z nich wzięło czynny udział w funkcjonowaniu 
instytucji demokratycznych; niewielu z nich głosowało w praw­
dziwych wyborach, zasiadało w jury, brało udział w kampaniach 
przedwyborczych, starało się o przeprowadzenie swego poglądu 
w instytucjach takich jak związek filatelistów czy stowarzyszenia 
nauczycieli i rodziców w szkołach, gdzie zapoznaliby się, że tak 
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powiem, na własnej skórze, z demokratyczną procedurą podejmo­
wania decyzji przez ciała zbiorowe. Nie jest to oczywiście zarzu­
tem wobec rodaków, którzy niedawno pojawili się na Zachodzie, 
a ogromną część życia, a często całe życie, musieli spędzić w 
warunkach, narzuconych przez totalizm komunistyczny czy hitle­
rowski. Rządy komunistyczne odebrały im możliwość nabrania 
doświadczeń, kluczowych dla zrozumienia zachowania się świata 
zachodniego w dziedzinie polityki czy funkcjonowania instytucji 
demokratycznych. 

Taki stan rzeczy utrudnia nowoprzybyłym objaśnianie słucha­
czom w Polsce metod działania w warunkach rzeczywistego sa­
mostanowienia przez odpowiedzialne społeczeństwo. Istnieje róż­
nica między najlepszym nawet wykładem a refleksjami osoby, 
która z codziennej praktyki zna demokratyczną procedurę decyzji 
i działania. 

Co można by zrobić, by zmiana warty w rozgłośni nie tylko 
nie zmniejszyła użyteczności radiostacji, ale ją powiększyła, by 
wykorzystała w pełni wielki zasób bezpośredniej znajomości spo­
łeczeństwa i jego życia w Polsce, przy utrzymaniu rozumienia 
Zachodu i jego specyficznych dróg i metod? Jak umożliwić no­
wemu zespołowi zapoznanie się z rytmem życia społecznego na 
Zachodzie, korzystając jednocześnie z pełni wglądu w sprawy 
polskie, co jest wielkim atutem nowoprzybyłych? Warto się 
przyjrzeć, jak starało się swym brakom zapobiec pokolenie po­
przednie, które brało udział w zakładaniu radiostacji. Rozumie­
jąc swe braki, jeśli idzie o znajomość warunków, panujących w 
Polsce w pierwszych latach istnienia reżymu komunistycznego, 
ludzie ci łapczywie czytali wszelkie dostępne materiały o sytuacji 
w Polsce i życiu społeczeństwa; dbali o sprawdzanie własnego 
wyczucia i sądu w jak najczęstszych kontaktach z ludźmi, przy­
bywającymi z Polski, zarówno Polakami jak i cudzoziemcami. 
Nowoprzybyłych z Polski członków zespołu kooptowano nie tyl­
ko w sensie formalnym, ale przez pełne włączenie nowych ko­
legów i koleżanek do debaty o Polsce, jaka się toczyła nie tylko 
w pokojach redakcyjnych, lecz również podczas odwiedzin towa­
rzyskich i spotkań prywatnych. Ponadto członkowie sekcji pol­
skiej brali również — w miarę możliwości — udział w konfe­
rencjach międzynarodowych, poświęconych sprawom Polski i 
wschodniej Europy oraz utrzymywali bliskie stosunki z działacza­
mi emigracyjnymi innych narodów, sąsiadujących z Polską. Ludzi 
tych charakteryzował głód każdego okrucha informacji o Polsce 
i dociekliwość w poszukiwaniu jego znaczenia; warto przypom­
nieć, że przed rokiem 1956 informacja o sytuacji w Polsce docho­
dziła rzadko i była bardzo ogólnikowa. Dowodów tego nastawie­
nia nie brak; są nimi setki jeśli nie tysiące teczek z opracowa­
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niami i materiałami, które znaleźć można w archiwach sekcji pol­
skiej RWE. Trzeba tutaj dodać, że zarówno polski jak i amery­
kański zarząd rozgłośni w pełni rozumiał ten właśnie warunek 
właściwego funkcjonowania rozgłośni i łożył niemałe sumy na 
podróże celem spotykania przybyszów z Polski, pobyty na zjaz­
dach, czy na pracowite zbieranie i zestawianie informacji. Sku­
tek tych wysiłków jest wszystkim znany; nie darmo rozgłośnia 
monachijska zyskała sobie przydomek Warszawa Zachodnia. 

Analogiczną, ale oczywiście inną, akcję trzeba by podjąć obec­
nie celem zapoznania nowego pokolenia redakcji i biura studiów 
z życiem politycznym, społecznym i intelektualnym Zachodu, a 
szczególnie Stanów Zjednoczonych. I to poznaniem od podszew­
ki. Trudno jest zadośćuczynić temu wymaganiu w Monachium, 
gdzie swoiste getto radiowe wciąga pracowników w swój mael­
strom. W budynku radiostacji można spędzić tylko osiem godzin 
dziennie, ale sprawami radia żyje się 24 godziny na dobę. Trze­
ba więc pomyśleć o umożliwieniu członkom personelu dłuższych 
pobytów w krajach zachodnich, a przede wszystkim w Stanach 
Zjednoczonych. W ostatecznym rozrachunku uwarunkowania po­
lityki amerykańskiej mają największy wpływ na RWE, a polityka 
amerykańska bardziej niż jakiegokolwiek innego zachodniego 
kraju ma wpływ na kształtowanie się stosunków z blokiem so­
wieckim. 

Praktyczne wprowadzenie tego postulatu w życie mogłoby 
przybrać różne formy; tutaj chciałbym się zająć trzema spośród 
nich. Po pierwsze, pracownicy rozgłośni otrzymywaliby roczne 
urlopy, wzorowane na amerykańskim sabbatical, a więc spędzali­
by rok na jakiejś amerykańskiej uczelni. Taki rok poświęcony 
odświeżaniu myślenia i sposobu patrzenia na świat jest szeroko 
stosowany przez wiele amerykańskich przedsiębiorstw prywatnych 
oraz niejedną instytucję rządową, jak na przykład przez Departa­
ment Stanu. Uważa się to w Stanach Zjednoczonych za najlep­
szą metodę „ładowania akumulatorów" umysłowych i uzyskiwa­
nia szerszego poglądu na świat i życie przez ludzi, koncentrują­
cych się na wąsko zdefiniowanej pracy zawodowej. Osoby, ko­
rzystające z wolnego roku studiów mogą słuchać wykładów, brać 
udział w seminariach, jakie je interesują; często piszą monografie 
na interesujące je tematy. Głównym celem takiego eksperymentu 
jest włączenie ich do życia wspólnoty uniwersyteckiej, zajmują­
cej się najróżniejszymi problemami, wspólnoty, która poświęca 
wiele czasu argumentacji, ale jednocześnie bardzo silnie reaguje 
na problemy otaczającego ją społeczeństwa. Nieco złośliwy epi­
tet: wieża z kości słoniowej nie pasuje obecnie do instytucji i 
wspólnot ludzkich, gdzie rodzi się wiele ruchów społecznych, 
gdzie kwitnie krytyka gospodarki, polityki i zwyczajów, gdzie 
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jednocześnie prowadzi się wiele badań w odpowiedzi na potrze­
by rządu, przemysłu, związków zawodowych czy grup obywatel­
skich. Społeczność akademicka jest nastawiona na absorbowanie 
nowych przybyszów: przepływ studentów jak i pracowników 
naukowych jest wartki. Mimo pewnego skostnienia, właściwego 
każdej instytucji, atmosfera zaciekawienia i dyskusji przeważa 
znakomicie nad nawykami biurokracji. Samo to byłoby cieka­
wym przeżyciem dla osób, skazanych przez lata na życie zorga­
nizowane wedle zasady przeciwnej: przewagi biurokracji nad 
innymi przejawami ludzkiego istnienia. 

Drugim sposobem wyjścia naprzeciw potrzebie zapoznania się 
z Zachodem byłaby wymiana pracowników sekcji polskiej RWE 
z pracownikami redakcji Głosu Ameryki w Waszyngtonie lub 
sekcji polskiej BBC w Londynie. Mam na myśli roczny pobyt 
redaktorów na czasowym zatrudnieniu w innych radiostacjach. 
Korzyści byłyby obopólne. Pracownicy RWE byliby wystawieni 
na życie społeczne i polityczne dwu ważnych i bardzo ożywio­
nych stolic; natomiast goście z Londynu czy z Waszyngtonu 
mieliby możność zapoznania się z bogatymi materiałami informa­
cyjnymi o Polsce i pogłębienia znajomości wybranych przez sie­
bie dziedzin komentarza. Bliższe przyjrzenie się polityce zachod-
nioniemieckiej również nie byłoby pozbawione pewnych awan-
taży. Trzy rozgłośnie, nadające wiele godzin programu do Polski, 
zapoznałyby się ze swoimi metodami pracy, ze swymi specyficz­
nymi nastawieniami i punktami widzenia, co na pewno nie pogor­
szyłoby jakości wykonywanej przez nich pracy. Fakt, że taka 
wymiana wymagałaby raczej skomplikowanych rokowań, nie po­
winien zrażać do jej podjęcia, jeśli prace trzech radiostacji uważa 
się za wysiłek długofalowy. 

Trzecia metoda polegałaby na czynnym popieraniu wyjazdów 
pracowników RWE na międzynarodowe konferencje, zjazdy, sym­
pozja, poświęcone Europie wschodniej a przede wszystkim Polsce. 
Bywając co jakiś czas na takich spotkaniach zdaję sobie sprawę, 
że przynajmniej niektórzy członkowie zespołu polskiego znają 
sytuację w Polsce i rozumieją ją nie gorzej niż niejeden powszech­
nie znany ekspert. Formalne dyskusje redakcyjne, jak i niejedna 
rozmowa przy kawie po porannej konferencji, mogą śmiało kon­
kurować z tym, co się słyszy na seminariach waszyngtońskich. 

Jeśli pobyt na konferencji miałby spełnić zadanie zapoznania 
dziennikarza z RWE z szerszym światem, trzeba by stosować 
liberalną politykę urlopów dla przygotowania referatów i pozna­
nia środowiska naukowego lub publicystycznego, w którym się 
ma występować publicznie. Pobyty takie miałyby pozytywne 
skutki dla całego Radia Wolna Europa. Sekcja polska stałaby 
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się częścią szerszej grupy specjalistów od spraw wschodniej 
Europy. Takie kontakty umożliwiłyby przedstawianie poglądów, 
rodzących się w łonie zespołu polskiego, na szerszym forum; zes­
pół polski jest świetnie poinformowany, ale kształtuje swe po­
glądy bez poddawania ich ożywczej krytyce innych znawców za­
gadnienia. Nie należy przy tym zapominać, że z drugiej strony 
wkład specjalistów z RWE mógłby się stać pożytecznym przyczyn­
kiem do prac naukowych, prowadzonych na Zachodzie. Radio 
zyskałoby uznanie wśród kół ekspertów od spraw wschodniej 
Europy nie tylko z powodu posiadania dobrych, a czasami bardzo 
trudnych do osiągnięcia informacji, lecz także jako partner w stale 
toczącej się wymianie zdań. 

Potrzeba pozytywnej polityki personalnej i uzyskania środ­
ków na jej finansowanie przypomina, że „Warszawa Zachodnia" 
nie tylko znajduje się na Zachodzie, ale że jej budżet jest uchwa­
lany przez Kongres Stanów Zjednoczonych. Budżet radia staje 
się automatycznie przedmiotem obrad Kongresu, a więc i dyskusji 
w prasie amerykańskiej. Budżet sekcji polskiej stanowi część bu­
dżetu Radia Wolnej Europy, a ten z kolei jest zawarty w bu­
dżecie Urzędu dla Spraw Radiofonii Międzynarodowej (Board for 
International Broadcasting, w skrócie BIB). Statut tego ostatnie­
go zakreśla ramy działania radiostacji monachijskiej. Tak więc 
utrzymanie radiostacji, jej rozwój, nabywanie ekwipunku technicz­
nego, wszystkie te sprawy zależą od decyzji budżetowych, zapa­
dających w Waszyngtonie. A więc także i od dynamiki i proble­
mów amerykańskiego życia politycznego. Nie wchodząc bliżej 
w te sprawy, bo trzeba by im poświęcić osobny artykuł, naświe­
tlający funkcjonowanie władz ustawodawczych i wykonawczych 
Stanów Zjednoczonych, chciałbym poświęcić kilka uwag ramom 
politycznym działalności programowej polskiej sekcji RWE. 

Rozgłośnie narodowe działają jako sekcje Radia Wolna Euro­
pa - Radia Swoboda. To ostatnie, Radio Swoboda, nadaje pro­
gramy w kilkunastu językach używanych przez różne narodowoś­
ci, zamieszkujące Związek Sowiecki oraz kraje bałtyckie. Obie 
radiostacje mają za zadanie „nawiązać konstruktywną wymianę 
poglądów z narodami wschodniej Europy i Związku Sowieckiego 
poprzez szerzenie wiedzy o wydarzeniach na szerokim świecie 
i w ich własnych krajach", jak to stwierdza oficjalny tekst3. 
Różne ograniczenia i zastrzeżenia sprowadzają się do trzech zasad: 

1. zadaniem obu radiostacji (RWE i RS) jest informacja i 
przekazywanie opinii, a nie prowadzenie akcji politycznej; 

2. „The mission of Radio Free Europe and Radio Liberty broadcasts", 
Appendix No. 1, The Board for International Broadcasting, Seventh Annual 
Report 1981, str. 31. 
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2. radiostacje nie mogą reprezentować jednej wyłącznej gru­
py emigrantów z krajów ujarzmionych, ani też służyć 
wybranym grupom ideologicznym czy politycznym w tych 
krajach; 

3. radiostacje nie mogą działać w sposób sprze­
czny z ogólnymi celami polityki zagranicznej Stanów 
Zjednoczonych3. 

Dla uwypuklenia tego ostatniego punktu warto przypomnieć, 
że Głos Ameryki ma za zadanie przedstawianie, naświetlanie i 
popieranie polityki rządu Stanów Zjednoczonych. 

Nasuwa się więc oczywiste pytanie, w jakiej mierze rozgłośnie 
narodowe RWE są niejako tubą rządu amerykańskiego, a w 
jakiej wyrazem niezależnego myślenia politycznego Polaków, 
Węgrów, czy Słowaków na emigracji. Odpowiedź na to pytanie 
zależy od interpretacji wymienionych zasad i od wzajemnego zro­
zumienia między zarządem amerykańskim rozgłośni a kierownic­
twem sekcji narodowych. 

Należy tu przypomnieć, że do roku 1982 fukcjonował Komi­
tet Wolnej Europy, którego członkami było wiele wybitnych 
osobistości z amerykańskiego świata nauki, kultury i polityki. 
Komitet stanowił niejako bufor między organami rządowymi a 
zarządem radiostacji. Istnienie Komitetu gwarantowało radio­
stacji dużą autonomię, jak długo poszczególne radiostacje narodo­
we trzymały się ogólnych wytycznych, ustalonych przez ustawo­
dawstwo amerykańskie. Niezależność RWE objawiała się między 
innymi w tym, że zarząd radia i kierownictwo sekcji narodowych 
pozostawały na swych stanowiskach niezależnie od tego, czy wła­
dza w Waszyngtonie przechodziła do rąk partii Demokratycznej 
czy też Republikańskiej. Mody polityczne w Waszyngtonie nie 
wpływały na program radiostacji. Próby interwencji ze strony 
członków Kongresu, podejmowane niekiedy pod presją swych 
wyborców, szczególnie tam, gdzie nie brakowało osób pochodze­
nia wschodnioeuropejskiego, musiały przejść przez filtr Komitetu, 
zanim mogły wpłynąć na radiostację. Często też w Komitecie 
grzęzły. Wpływ Kongresu na radiostację sprowadzał się głównie 
do wysokości uchwalanego budżetu. 

Obecnie, gdy Komitet przestał istnieć, nic nie stoi na prze­
szkodzie temu, by BIB wpływał na radiostację. BIB z kolei, jako 
jedno z biur rządu Stanów Zjednoczonych, nie może pozostawać 
nieczułe na sugestie administracji, czyli rządu, oraz na interwen­
cje kongresmanów. Pole do popisu dla interwencjonistów jest 
więc niemałe. Zaczyna się zaznaczać wpływ rozgłośni na program 
a skład osobowy zarządu rozgłośni uległ daleko idącym zmianom. 

3. Op. cit., strony 31-37. 
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Kilku spośród najwyższych urzędników amerykańskiego zarządu 
z dyrektorem Radia Wolna Europa na czele ustąpiło ze swych 
stanowisk. Nowe mianowania odzwierciedlają poglądy ekipy 
obecnie rządzącej w Waszyngtonie. Skutek dotychczasowych 
zmian jest zapewne miły niejednemu emigrantowi i niejednemu 
słuchaczowi radia w Polsce. Polityka rządu Reagana jest nace­
chowana nie tylko nastawieniem antysowieckim, ale także fer­
worem ideologicznym, któremu sam prezydent dał wyraz w mo­
wie do parlamentu brytyjskiego, wygłoszonej w czerwcu 1982 r. 

Ale należy spojrzeć w przyszłość i zastanowić się, co te zmia­
ny mogą oznaczać dla żywotnych interesów narodów wschodniej 
Europy. Nie wchodząc w meritum sprawy, jaka partia polityczna 
w Ameryce bardziej dba o interesy narodów wschodniej Europy, 
trzeba zastanowić się nad wpływem zmian w partii rządzącej w 
Białym Domu na program i personel Radia Wolna Europa. Jeśli 
reformy „republikańskie" zajdą dość daleko, Demokraci po pow­
rocie do władzy mogą się poczuwać do obowiązku zmiany perso­
nelu i wytycznych programowych na bardziej „demokratyczne". 
Wśród słuchaczy radia może to wzbudzić podejrzenie, jeśli nie 
przekonanie, że radio jest przedmiotem wewnętrznych amerykań­
skich rozgrywek politycznych. Niewątpliwie propaganda reżymo­
wa wykorzystałaby takie podejrzenia, by starać się zdyskredyto­
wać rozgłośnię nie tylko jako tubę rządu Stanów Zjednoczonych, 
ale jako narzędzie polityki partyjnej. Czy do tego dojdzie, zależy 
w dużej mierze od umiaru i rozsądku obecnego zarządu BIB i 
od stanowiska naczelnego dyrektora RWE-RS. Jest nim obecnie 
James Buckley, były senator amerykański ze Stanu Nowy Jork, 
człowiek posiadający szerokie kontakty w amerykańskich kołach 
politycznych i wypróbowany sympatyk ujarzmionych narodów 
Europy Wschodniej. 

Drugi szczebel, na którym można obserwować wpływ polityki 
amerykańskiego personelu zarządu radia na działy narodowe, to 
codzienna współpraca między dyrektorem RWE, odpowiedzial­
nym za program, a kierownikiem i personelem sekcji polskiej, 
czy innej sekcji narodowej. Dużą, jeśli nie decydującą rolę grają 
stosunki osobiste, wzajemne zrozumienie i zaufanie obu kierow­
ników. Opierać się one muszą na przestrzeganiu kilku prostych 
zasad, które wymieniłem poprzednio. James Brown, do niedaw­
na kierownik programowy i dyrektor Radia Wolna Europa, tak 
je kiedyś sformułował: „Rozgłośnia polska, jak i każda inna 
rozgłośnia narodowa, winna się trzymać wyraźnie zakreślonych 
ram działania, które zresztą każdy redaktor przyjmuje obejmując 
pracę w Wolnej Europie. Celem RWE jest informacja, komen­
tarz, ocena, krytyka, dyskusja; natomiast nie ma w Wolnej Euro­
pie miejsca na podsuwanie programów czy wytycznych lub na 
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sugerowanie jakichkolwiek akcji. Jak długo sekcja polska będzie 
się trzymała tych wytycznych, nieporozumienia, jakie życie co­
dzienne stale nasuwa, można rozstrzygnąć w drodze osobistego 
kontaktu między mną a kierownikiem polskiej sekcji". Sprawa 
sprowadza się więc do tego, czy obaj kierownicy mają wzajemne 
pełne zrozumienie poglądów na rolę radia oraz problemów, które 
powstają, gdy myśli przekłada się na język mówiony, oraz czy 
mają podobne wyczucie granicy między żywo, a nawet gorąco 
wypowiedzianym argumentem słownym, a podsuwaniem progra­
mu działania. 

Gdy mowa o wzajemnym zrozumieniu, daleki jestem od suge­
rowania, by kierownik sekcji polskiej miał przyjmować każdą 
sugestię swego amerykańskiego zwierzchnika, by wpływ był wy­
łącznie jednokierunkowy. Przeciwnie, historia polskiej sekcji w 
Monachium obfituje w przykłady wypadków, w których kierow­
nik sekcji polskiej przekonywał swych amerykańskich kolegów. 
Jest to niewątpliwie sprawa obustronnego wpływu, stanowiącego 
gwarancję autonomii sekcji polskiej, czy każdej innej sekcji naro­
dowej. Utrzymanie takich stosunków z zarządem amerykańskim 
a więc i autonomii sekcji wymaga znajomości techniki radiowej, 
umotywowania własnych poglądów na sytuację w Polsce, popar­
cia całego zespołu redakcyjnego i, co nie jest sprawą najmniejszej 
wagi, rozumienia sposobu myślenia zarządu amerykańskiego. 

Historia sekcji polskiej jest dowodem, że partnerstwo polsko-
amerykańskie jest osiągalne. Zakłada ono istnienie stałego kon­
taktu, umożliwiającego natychmiastowe usuwanie nieporozumień, 
wynikających z różnego stopnia uczuciowego zaangażowania per­
sonelu polskiego i amerykańskiego oraz z nieznajomości języków 
wschodnioeuropejskich wśród amerykańskiego zarządu. Każdy 
członek zarządu zna najwyżej jeden język wschodnioeuropejski, 
co stawia go w niewygodnej sytuacji wobec tych sekcji, których 
języka nie zna. Kierownicy i członkowie sekcji narodowych ta­
kich trudności nie mają; wystarcza im znajomość własnego języka 
oraz angielskiego, co jest sprawą dużo łatwiejszą aniżeli poznanie 
gamy języków od węgierskiego po bułgarski czy rumuński. Nie 
jest to sprawa błaha. Na punktach styku językowego ktoś musi 
przekazywać, a więc i interpretować teksty polskie, by poinfor­
mować zarząd amerykański radia, co się mówi na falach roz­
głośni i za co tenże zarząd jest odpowiedzialny przed Urzędem 
dla Spraw Radiofonii Międzynarodowej i przed Kongresem. Idzie 
przecież nie tylko o zwykłe tłumaczenie słów i zdań, ale również 
o wychwycenie nastroju, tonu wypowiedzi, tradycji, które wyra­
żają się przez niełatwo uchwytne porównania i aluzje. 

Nieporozumień może być wiele. Oto przykład jednego z nich: 
w audycji, nadawanej latem 1981 roku, w okresie rocznicy Pow-
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stania Warszawskiego, użyto jako przerywnika muzycznego słów: 
„Hej chłopcy, bagnet na broń...". Dosłowne tłumaczenie bez 
podania historycznego tła piosenki wywołało u urzędnika zarządu 
amerykańskiego obawę, że audycja polska RWE mogłaby być zro­
zumiana jako nawoływanie do czynu zbrojnego w lecie 1981 roku. 
Zgłosił on więc poważne zastrzeżenia odnośnie nadawania tego 
właśnie przerywnika. W intencji polskiej było odtworzenie na­
strojów sierpnia 1944 roku. Powstała więc różnica zdań. For­
malne notatki niewiele wyjaśniły, ponieważ nie ujawniły powodu 
nieporozumienia. Mgła niejasności rozwiała się jednak szybko, 
gdy dwaj panowie wypili pół czarnej i szybko zorientowali się, 
że spór był bezprzedmiotowy. 

Podczas gdy wspomniany wypadek można zakwalifikować do 
kategorii anegdot niegroźnych, a raczej zabawnych, nie znaczy 
to, by czasami nie pojawiały się poważniejsze różnice. Następuje 
to wtedy, gdy jakieś posunięcie polityki amerykańskiej uznane 
jest za niekorzystne dla społeczeństwa polskiego przez cały per­
sonel sekcji, a przynajmniej przez jego znakomitą większość, tym 
bardziej gdy takie posunięcie jest sprzeczne z opiniami redakcyj­
nymi, wyrażanymi przez sekcję polską. Za przykład może posłu­
żyć odwołanie przez prezydenta Reagana zakazu eksportu zboża 
do Związku Sowieckiego, mimo że nacisk wojsk sowieckich na 
Afganistan nie zelżał, a ani rząd Jaruzelskiego, ani Moskwa nie 
zrobiły żadnych kroków celem złagodzenia stanu wojennego w 
Polsce. Jak wiadomo, wewnętrzne względy polityczne skłoniły 
rząd amerykański do cofnięcia embargo na eksport zboża; koła 
rolnicze w Ameryce bezsilnie przypatrywały się, jak Argentyń­
czycy, Francuzi, Kanadyjczycy i Australijczycy dzielili między sie­
bie rynki opróżnione przez eksporterów amerykańskich, siedzą­
cych na przepełnionych śpichlerzach. Można było zrozumieć siłę 
presji politycznej na prezydenta Reagana; niemniej posunięcie 
Białego Domu było sygnałem nie uzasadnionym przez stan rzeczy 
w Polsce. 

Cofnięcie embargo na zboże wywołało w sekcji polskiej za­
mieszanie. Sekcja stanęła przed nielada dylematem. Powstało 
pytanie, czy ten krok poddać krytyce, czy ograniczyć się do wspo­
mnienia go w dzienniku i powstrzymać się od komentarza; czy 
może omówić całe zagadnienie z dużą dokładnością, nie pomijajac 
ani stron pozytywnych, ani negatywnych. Mówiło się o możli­
wości użycia przeglądu prasy zachodniej dla przedstawienia argu­
mentów za i przeciw decyzji Białego Domu, pozostawiając słucha­
czom wyciągnięcie wniosków. W ten sposób przedstawiono by 
rzeczowy ale chłodnv stosunek zespołu do decyzji prezydenta 
Stanów Zjednoczonych. Na tym też ostatecznie stanęło. Chłodna 
neutralność była sygnałem sekcji polskiej w owym czasie. 
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Mogą jednak zajść wydarzenia, kiedy chłodna neutralność nie 
jest wystarczającą postawą, kiedy członkom sekcji polskiej trudno 
byłoby powstrzymać się od zajęcia stanowiska, sprzecznego z wy­
raźną definicją roli radia. Dla zilustrowania takiej możliwości 
warto omówić przykład, na szczęście hipotetyczny. Wróćmy myś­
lą do wczesnych dni grudnia 1980 roku, kiedy to istniały po­
ważne obawy, że wojska sowieckie wkroczą do Polski. Nie jest 
w tej chwili ważne, czy obawy te były uzasadnione; wówczas 
wydawały się bardzo realne. Gdyby doszło do interwencji so­
wieckiej, kierownictwo radia stanęłoby wobec dylematu. Zgod­
nie z wytycznymi działania rozgłośni, musiałaby się ona ogra­
niczyć do informowania słuchaczy o wydarzeniach, do krytyki na­
jeźdźcy i potępienia aktu zbrojnego; sekcja polska nie mogłaby 
wszakże dawać Polakom rad, co mają robić w danej sytuacji. 
Za takim stanowiskiem przemawiałyby wyraźnie sformułowane 
ramy działania radia jak i wspomnienia z roku 1956, kiedy wy­
razy żywej sympatii dla Węgrów zostały uznane przez nich za 
obietnicę pomocy. W grudniu 1980 roku, gdyby wypadki poto­
czyły się inaczej, cała sekcja czy niektórzy jej członkowie mogliby 
dojść do wniosku, że ich patriotycznym obowiązkiem byłoby da­
nie ludności Polski konkretnej rady; walczyć lub nie, na przy­
kład. Gdyby doszło do takich kroków, dalsza współpraca tych 
osób a może i całej sekcji (przynajmniej w jej dotychczasowym 
składzie) z radiem Wolna Europa stanęłyby pod znakiem zapyta­
nia. Miejmy nadzieję, że kierownictwo polskiej sekcji nigdy nie 
stanie wobec takiej alternatywy. Roważanie to jest wszakże po­
mocne dla próby odpowiedzi na pytanie, czy sekcja polska RWE 
jest tylko rządowym radiem amerykańskim, nadającym po pol­
sku, innym Głosem Ameryki, czy raczej rozgłośnią, która w opar­
ciu o instytucję amerykańską służy przede wszystkim interesom 
społeczeństwa polskiego. Jak wiadomo, w tej materii na emigra­
cji polskiej na Zachodzie nie ma jednomyślności. Można mieć 
nadzieję, że przykłady tu wymienione, i te prawdziwe i te wyima­
ginowane, pozwolą na bardziej dokładne zastanowienie się, od 
jakich czynników zależy odpowiedź na pytanie, dotyczące charak­
teru sekcji polskiej. Można mieć nadzieję, że emigracja zbiorowo 
przemyśli kryteria, na podstawie których można by orzec, czy 
sekcja polska jest radiem amerykańskim, czy polską rozgłośnią. 

Głosy z Polski, szczególnie te, które masowo napływały w 
okresie Solidarności, dowodzą, że przemożna większość słuchaczy 
w kraju nie ma wątpliwości co do odpowiedzi na wspomniane 
pytania. Wśród uwag, często krytycznych, nie było oskarżeń o 
brak niezależności radiostacji od polityki amerykańskiej. 

Stanisław WĄSOWSKI 
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Uniwersytet Letni Polonii Świata 

RZYM 5-24. VIII. 1984 

W porównaniu z ubiegłym rokiem na Uniwersytecie lepiej się 
jadło. Do Domu Polskiego przyjechało mniej uczestników, mia­
nowicie 21 osób, w tym 6 z USA, 6 z Kanady, po dwie z Anglii, 
Szwecji, Australii i Polski oraz jedna osoba z RFN (w ub. roku 
było 35 uczestników). Tegoroczna grupa była na wyjątkowo wy­
sokim poziomie, jeśli wziąć pod uwagę sposób, w jaki została 
zgromadzona. Organizatorzy: prof. Henri Adamczewski — rek­
tor, i prezes Jan Kaszuba dopiero na wiosnę zaczęli zastanawiać 
się, czy impreza ma się odbyć w bieżącym roku, zaś osoba, która 
miała współkierować uniwersytetem i zorganizować rekrutację 
na terenie USA, dowiedziała się o tym dopiero w kwietniu — 
z gazet. Wśród przypadkowej grupy słuchaczy znaleźli się ludzie 
do imprezy przygotowani, na przykład dyrektor jednej z radio­
stacji w języku polskim, attache polityczny jednej z ambasad 
w Warszawie, wykładowca języka polskiego na uniwersytecie w 
Chicago; inni byli nieprzygotowani, słabo mówiący po polsku 
— i dla tych niektóre wykłady były niezrozumiałe. 

Mimo usilnych próśb ani w ubiegłym, ani w bieżącym roku 
nie zaopatrzono uczestników w mapkę Rzymu z wyjaśnieniami, 
jak trafić na odległą Via Cassia; w rezultacie kilka osób ponow­
nie przepłaciło 50 dolarów za dojazd z lotniska taksówką. 

Trzy cykle wykładów: Zbigniewa Fallenbuchla z ekonomii, 
Normana Daviesa z historii i Andrzeja Kawczaka z filozofii były 
najobszerniejsze. Nie byłem obecny na wykładach prof. Fallen­
buchla, mogę więc tylko przekazać zgodną opinię uczestników 
— że były bardzo interesujące. 

Norman Davies wykładał w chwili, gdy w Londynie weszło na 
półki księgarskie „Serce Europy", jego następna po „Bożym 
igrzysku" książka o historii Polski. Do Rzymu zdołał przyjechać 
tylko szczęśliwym trafem — na imprezę zaproszono go dopiero 
w lipcu. 

W wykładzie na temat „Kościół a państwo" prof. Davies do­
wodził wyjątkowo korzystnej sytuacji Kościoła katolickiego we 
współczesnej Polsce: przed rozbiorami katolicy stanowili ledwie 
50 % ludności, przy czym w niektórych okresach większość se­
natorów i posłów stanowili niekatolicy; w dwudziestoleciu mię­
dzywojennym proporcja ta wzrosła do około 65 %. Dzisiejsza 
wyjątkowa sytuacja (dziewięćdziesiąt kilka procent mieszkańców 
PRL jeśli nie uważa się wprost za katolików, to przynajmniej 
pochodzi z rodzin katolickich) jest głównie zasługą Stalina, który 
przejął nacjonalistyczne pojęcie narodowości polskiej i zaraz po 
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wojnie, gdy Polacy wyznania rzymsko-katolickiego mogli przesied­
lać się z kresów na Ziemie Odzyskane, nie pozwolił wyjechać 
Polakom innych wyznań, nie mówiąc już o obywatelach polskich 
narodowości ukraińskiej czy żydowskiej. Prof. Davies wskazał 
też na częściowo zapomniany aspekt etosu powstańczego przez 
cały XIX wiek — wobec konsekwentnej wrogości Stolicy Apos­
tolskiej dla polskich aspiracji narodowych, Polacy musieli wy­
bierać między patriotyzmem a ewentualnym życiem wiecznym. 
W dyskusji przypomniano również niesławną bullę Cum primum 
z 9 kwietnia 1832 roku, potępiającą Powstanie Listopadowe, któ­
rą papież Grzegorz XVI zredagował w ścisłym porozumieniu z 
księciem Gagarinem, ówczesnym ambasadorem Rosji przy Wa­
tykanie. 

W wykładzie na temat historii i obecnego stanu Polonii na 
świecie Norman Davies podał trzy definicje polskiego wychodź­
stwa: 

— najwęższą, obejmującą emigracje zarobkowe XIX i począt­
ku XX wieku, najpierw do Niemiec, a potem do Francji 
i do Ameryki, 

— szerszą, obejmującą dodatkowo wojenną emigrację poli­
tyczną oraz wychodźstwo z PRL, 

— najszerszą, do której zaliczyć można by nie tylko etnicz­
nych Polaków, lecz wszystkich wychodźców z dawnych 
ziem Rzeczypospolitej. 

Najwęższa definicja stosowana jest obecnie przez władze PRL. 
To dla emigrantów „za chlebem" i ich potomków organizuje się 
oficjalne towarzystwa łączności „z macierzą", to ich zaprasza 
się do wydawania w PRL twardej waluty, to im wolno zakładać 
firmy polonijne... Natomiast Polonia szersza to w PRL — poza 
nielicznymi głosami na puszczy, jak np. posła Edmunda Osmań-
czyka — temat tabu, a właśnie taka jest najszerzej przyjęta de­
finicja Polonii poza PRL, przy czym emigracja polityczna jest 
jej najaktywniejszą częścią. Od siebie Norman Davies zapropo­
nował przyjęcie trzeciej, najszerszej definicji Polonii. Faktem 
jest, że większość Ukraińców, Litwinów czy Żydów, zamieszka­
łych obecnie na Zachodzie, wyszła z terenów Rzeczypospolitej 
z tej prostej przyczyny, że emigrowanie z Rosji było zawsze dużo 
trudniejsze. Norman Davies uważa za smutne, że ludzie którzy 
potrafili przez wieki być sąsiadami, którzy często wyjeżdżali 
z Polski tymi samymi pociągami i statkami, po przybyciu do no­
wego kraju osiedlenia stali się wrogami i do dziś nie mogą się 
należycie porozumieć. 

Norman Davies wskazał również na elementy tłumione w pol­
skiej świadomości historycznej. Za tragiczne uważa on nie tylko 
to, że Polacy w obu wojnach światowych ginęli masowo. Za 
jeszcze boleśniejsze należałoby uznać to, że wielu ginęło nie za 
swoją sprawę i często z bratniej ręki. Podczas pierwszej wojny 
światowej były setki tysięcy Polaków w wojskach obu walczą­
cych stron — zdarzało się, że legiony Piłsudskiego musiały wal­
czyć z Polakami wcielonymi do formacji rosyjskich. Natomiast 
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w drugiej wojnie na samym tylko froncie zachodnim alianci 
wzięli do niewoli około 80.000 Polaków — żołnierzy Wehrmachtu. 
Co oznacza, że na wszystkich frontach ich liczba musiała być 
wielokrotnie wyższa; powstaje więc pytanie, jaka była rzeczy­
wista proporcja udziału Polaków po stronie niemieckiej i w woj­
skach alianckich? 

W dyskusji Jan Kaszuba wskazał na najnowszą falę emigra­
cyjną, której większość stanowią tak zwani „mormoni" (od an­
gielskiego more money). ,Mormoni" są na razie apatyczni i nie 
szukają kontaktu z organizacjami polskimi, ale jest to ponoć 
zjawisko normalne — tylko 10-15 % ogółu ludzi, przyznających 
się do pochodzenia polskiego, utrzymuje jakikolwiek kontakt z 
organizacjami polonijnymi. Należy oczekiwać, że „mormoni" oży­
wią się dopiero za kilka lat, gdy urządzą się w krajach osiedlenia. 

Szkoda, że mimo tak dobrej okazji kierownictwo uniwersyte­
tu nie zezwoliło na odwiedzenie Monte Cassino — gdzie obok 
cmentarzy polskiego i alianckiego jest także cmentarz niemiecki, 
gdzie na około jednej trzeciej nagrobków widnieją nazwiska 
polskie — Ślązaków lub Polaków z terenów Rzeszy, siłą wcielo­
nych do Wehrmachtu. 

Profesor Andrzej Kawczak przedstawił swoją wersję charak­
teru narodowego Polaków — naliczył 12 wad i 7 zalet, przy czym 
takie cechy jak „brak respektu dla pracy, pieniądza, gromadze­
n i a  d ó b r  m a t e r i a l n y c h "  z n a l a z ł  s i ę  w ś r ó d  z a l e t .  

W innym wykładzie prof. Kawczak zaprezentował myśl Felik­
sa Konecznego — profesora Uniwersytetu Wileńskiego w latach 
1920-1929. Koneczny dzielił społeczeństwa na cztery grupy cywi­
lizacyjne: łacińską, bizantyjską, mongolsko-turańską i sakralną. 
Stosując podział Konecznego, prof. Kawczak dowodził, że ze 
względu na swe tradycje Polska należy do cywilizacji łacińskiej. 

Profesor Ryszard Przybylski poruszył w swoim wykładzie te­
mat „mitu cara w mentalności rosyjskiej". Przekonanie o istnie­
niu dobrego władcy-ojca narodu, otoczonego złymi doradcami — 
człowieka, który mógłby polepszyć los ludu jednym aktem woli 
— istniało nie tylko przed rewolucją. Stosunek mas rosyjskich 
do Stalina był podobny; nie radowano się, lecz rozpaczano na 
wieść o jego śmierci. 

Ksiądz Jerzy Boniecki mówił o polskiej edycji Osservatore 
Romano — jedynym piśmie drukowanym za granicą i wpuszcza­
nym do bloku sowieckiego w wielkich ilościach i bez cenzury; 
niektóre numery poszły wprawdzie na przemiał, ale większość 
dochodzi i jest rozprowadzana kanałami kościelnymi w ilości 
110 tys. egzemplarzy miesięcznie. 

Ksiądz Michał Heller mówił o dwudziestowiecznych osiągnię­
ciach naukowych w poznawaniu wszechświata. Ciągle nie mamy 
pojęcia, co działo się przed Wielkim Wybuchem, z którego wy­
łoniły się galaktyki. Najłatwiej byłoby umieścić w tym punkcie 
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Boga i przyrównać Big Bang do aktu stworzenia. Ksiądz Heller 
uważa, że byłoby to nienaukowe — wiele już razy w historii lu­
dzie umieszczali Boga tam, gdzie nie sięgała ich wiedza; hory­
zonty wiedzy poszerzały się, a Bóg się oddalał. Najzdrowszy 
wydaje się pogląd, że Boga po prostu nie można dowieść nau­
kowo. 

Jerzy Kalinowski mówił na temat polskiej szkoły logiki oraz 
fenomenologii Edmunda Husserla i Karola Wojtyły. 

Stefan Frankiewicz, którego poproszono o przyjazd do Domu 
Polskiego rano w dniu wykładu, miał mówić o „Współczesnych 
kierunkach literatury polskiej". W ostatniej chwili zorientowano 
się jednak, że prelegent nie był o tym temacie uprzedzony i 
przygotował odczyt o przedwojennym poecie religijnym Jerzym 
Liebercie. 

Inżynier Jerzy Orłowski z Kanady, kontynuując zeszłoroczny 
wykład o „Nauce polskiej w świecie", wskazał na niedocenioną 
rolę Polaków w wynalazku aeroplanu. Czesław Tański, malarz 
i zapoznany majster-klepka-modelarz, zbudował na przełomie 
stulecia samolot „Łątkę". Maszyna miała ponoć doskonałe para­
metry, tyle że nie chciała latać. 

Pana Stankiewicza poproszono o przyspieszony przyjazd z Ka­
nady, a gdy dotarł do Rzymu po kilkunastogodzinnej podróży, 
zmieniono datę jego wykładu. Wciśnięto go dopiero na sam ko­
niec kursu; mówił o sobie i swojej twórczości rzeźbiarskiej. 

Powyższy przegląd wykładów, choć niepełny, odzwierciedla 
jednak przypadkowy dobór tematów i brak myśli przewodniej. 
Ogólny mętlik powiększył fakt, że nie ustalono z góry programu 
wykładów na całe trzy tygodnie. Plan zajęć ogłaszano najwcześ­
niej poprzedniego dnia wieczorem, a często na godzinę lub mniej 
przed rozpoczęciem. Prowadziło to do przykrych nieporozumień: 
jeden z wykładowców, na przykład, musiał czekać dwie godziny 
na korytarzu na swoją kolej, po czym jego wykład odwołano. 
Rozgardiasz powiększyła jeszcze tygodniowa nieobecność rekto­
ra w połowie trwania imprezy — bez wyznaczenia zastępcy z 
odpowiednimi upoważnieniami. 

Nie można powiedzieć, aby tegoroczny uniwersytet letni był 
stratą czasu. Wykłady były nierówne, niektóre jednak arcycie-
kawe. Ponadto sam fakt przebywania w Rzymie i nawiązywania 
nowych przyjaźni zaliczyć trzeba na plus. Wycieczki po Rzymie, 
na plażę, do Asyżu i na Monte Cassino też należały do przyjem­
ności, choć wyprawa do Florencji — 8 godzin jazdy w dwie stro­
ny, 4 godziny galopowania po mieście plus w drodze powrotnej 
zaliczenie Sieny w 47 minut — nie była chyba najlepszym po­
mysłem. 

Wszyscy byli zgodni, że pomysł uniwersytetu jest doskonały 
i powinien być kontynuowany w przyszłości. Ale na pewno w 
tym roku uczestnicy dobrze zapamiętali część wykładu prof. Kaw-
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czaka o polskich cechach narodowych, w której mówił o polskim 
kulcie niekompetencji, braku zdolności organizacyjnych oraz 
klikowości. 

Wydaje się, że akademicka nijakość całej imprezy jest przy­
najmniej do pewnego stopnia — wynikiem braku jasnej kon­
cepcji „uniwersytetu letniego". Kierownictwo zdawało się mieć 
na oku dwie wizje. Pierwsza to program spotkania działaczy 
polonijnych: kierownicy zrzeszeń polonijnych, harcerze, dyry­
genci chórów i zespołów tanecznych mieliby okazję do nawiąza­
nia kontaktów, wymiany doświadczeń i nauczenia się czegoś o 
ojczyźnie swych przodków. Wizja druga ma założenia bardziej 
akademickie. Na imprezę mieliby przyjeżdżać ludzie z pewną 
wiedzą o Polsce i nacisk byłby położony na jej poszerzanie i 
dyskusje. Wyboru kandydatów dokonywano by pod kątem ich 
przygotowania, a nie przynależności organizacyjnej czy pełnio­
nych funkcji. Uniwersytet w swojej wizji akademickiej ma dużo 
do zrobienia, aby sobie na to miano zasłużyć. 

Pod względem organizacyjnym najważniejsze jest wczesne za­
planowanie przyszłorocznego zjazdu. Tematy i plan powinny być 
ustalone już teraz, ogłoszenia w prasie zamieszczone przed koń­
cem października, a rekrutacja zakończona przed końcem roku, 
tak aby kandydaci wiedzieli, czy mają sobie zarezerwować trzy 
tygodnie urlopu w lecie, czy nie. Wczesne planowanie ułatwi też 
uzyskanie udziału wybitnych wykładowców — Rzym jest atrak­
cyjnym miastem i wielu naukowców z chęcią przyjedzie, nawet 
jeśli (jak dotychczas) uniwersytet nie będzie w stanie zaoferować 
honorariów. 

Dotychczasowe doświadczenia nie budzą jednak najlepszych 
nadziei. Rektor, poproszony o przedstawienie planów kierow­
nictwa na przyszły rok oświadczył, że „tak dobrze w życiu nie 
ma", a dyskusję, w której wytknięto niedociągnięcia tegorocznej 
imprezy i zapytano, dlaczego prawie żadna z zeszłorocznych su­
gestii nie została podjęta, skwitował słowami: „Smacznego, 
idziemy na kolację". 
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Sąsiedzi 

W sowieckiej prasie 

Trzydziestego września bież. roku sowieckie środki informacji 
triumfalnie ogłosiły, że zakończono „budowę wieku" — BAM, ma­
gistralę bajkalsko-amurską. Pierwszy pociąg znad Bajkału do 
Amuru wyruszy prawdopodobnie 7 listopada. 

Budowa drugiej odnogi kolei transsyberyjskiej jest z wielu 
względów warta uwagi. Pozpoczęto ją w 1932 roku i powierzono 
Dalstrojowi — największej wyspie archipelagu GUŁag. Po wybu­
chu wojny roboty przerwano. W 1974 roku zdecydowano dokoń­
czyć magistralę, której budowę kontynuowano ostatnimi laty 
chałupniczymi środkami. Jeśli nawet za początek robót uznać 
rok 1974, to przez dziesięć lat położono 3.200 km szyn. Należy 
oczywiście wziąć pod uwagę, że warunki budowy są bardzo cięż­
kie: klimat, tajga, wieczna zmarzlina, a ponadto i fakt, że do 
najcięższych robót używano więźniów. Dla porównania należy 
jednak przypomnieć, że kolej transsyberyjską z Czelabińska do 
Władywostoku — długości 6.297 km — zbudowano za czasów 
reakcyjnego caratu — bez nowoczesnej techniki — w dziewięć 
lat, od 1891 do 1900 roku. 

W dwu numerach gazety Trud (28 i 29 sierpnia br.) akademik 
Abel Aganbegian tłumaczy, dlaczego w końcu XIX wieku kolej 
budowano szybciej niż w wieku XX-tym, a także dlaczego BAM 
pochłonęła tyle niebywałych wysiłków, nakładów i ofiar na prze­
strzeni ponad pół wieku. Pod koniec 1983 roku przedostał się 
na Zachód referat na temat stanu gospodarki sowieckiej, sporzą­
dzony przez pracowników Instytutu Ekonomii i Organizacji Prze­
mysłu sybirskiej sekcji Akademii Nauk ZSSR. Referat przedsta­
wiła w Moskwie akademik Tatiana Zasławska i znany jest on 
pod jej nazwiskiem albo jako „dokument nowosybirski". Aka­
demik Aganbegian jest dyrektorem instytutu, w którym sporzą­
dzono referat. Zasławska odczytała go na zamkniętym zebraniu 
specjalistów. Aganbegian posłał go do prasy. Sprawa przestała 
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więc być ściśle tajna. Problem dotyczy ekonomicznych trudności 
Związku Sowieckiego. Sedno sprawy leży naturalnie nie w „przej­
ściowych trudnościach" typu braku towarów, złej jakości wyro­
bów itp. Akademik pisze o strukturalnych wadach sowieckiego 
modelu ekonomicznego. Najciekawszy w artykule Aganbegiana 
jest fakt, że powtarza w nim tezy, które wykładał w 1965 roku 
na zamkniętych seminariach w wydawnictwie „Myśl" leningradz-
kiego Instytutu Inżynieryjno-Ekonomicznego. 

Dwadzieścia lat temu akademik Aganbegian wymienił dwie 
główne wewnętrzne przyczyny trudności ekonomicznych kraju: 
1) błędny kierunek rozwoju gospodarczego państwa i 2) niezgod­
ność sowieckiego systemu planowania, stymulowania i zarządza­
nia gospodarką z wymogami współczesnego życia. Pierwsza przy­
czyna — to kurs na maksymalną industrializację. Druga — za­
chowanie nietkniętego stalinowskiego modelu planowania itd. 
Mówiąc o przyczynach zewnętrznych Aganbegian wspomniał tyl­
ko mimochodem, że ZSSR wydaje na obronę mniej więcej tyle 
samo, co Stany Zjednoczone, przy dwukrotnie słabszym poten­
cjale gospodarczym. 

Minęły dwa dziesięciolecia i akademik znowu bije na alarm, 
tym razem publicznie za pozwoleniem władz. Wymienia jednak 
nową przyczynę trudności. W ubiegłej pięciolatce siła robocza 
ZSSR wzrosła o 11 milionów ludzi. W obecnej pięciolatce zaled­
wie o 3 miliony. Przy czym — podkreśla akademik — dwa i pół 
miliona tych nowych robotników wywodzi się z rdzennej ludności 
Azji Środkowej i Azerbejdżanu. W następnej pięciolatce przy­
rost siły roboczej będzie jeszcze mniejszy. Mało tego: „bazy su­
rowcowe i energetyczne przesuwają się coraz bardziej na północ 
i wschód". Aganbegian podaje, że na europejską część ZSSR 
wraz z Uralem przypada 9 % potencjału surowcowo-energetycz-
nego; 88 % znajduje się na Syberii i Dalekim Wschodzie. Z liczb 
tych jasno wynika, dlaczego BAM jest niezbędna. Inne przyta­
czane przezeń liczby tłumaczą, dlaczego budowa magistrali trwała 
tak zdumiewająco długo. Akademik z naciskiem podkreśla, że 
„po raz pierwszy w naszych dziejach stoimy przed koniecznością 
oparcia całego wzrostu produkcji na zwiększeniu wydajności 
pracy". Trzeba pracować znacznie lepiej, tymczasem dziś (po­
dobnie jak wczoraj i przedwczoraj) ludzie pracują bardzo źle. 
Zbędne wyjaśniać, że artykuł nigdy by się nie ukazał, gdyby 
akademik nie zaproponował recepty na uleczenie choroby. Wy­
gląda ona żałośnie. Jeden z najlepszych ekonomistów sowieckich, 
świadom bardziej niż ktokolwiek inny wad systemu, proponuje 
przyłożenie plastra na drewnianą nogę, czyli powrót do „reform" 
z początków epoki Breżniewa, o których tyle pisano i których 
nigdy nie wprowadzono w życie. 

Że projekty, plany i obliczenia Aganbegiana są śmiechu warte, 
widać najlepiej, jeśli się je zestawi z wydaną dopiero co książką 
Hji Sztemlera „Uniwermag". Dwa lata temu książkę tę, która 
stała się bestsellerem, drukowała w odcinkach prasa. Autorowi 
udało się obecnie po znacznych przeróbkach, wydać ją w formie 
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książkowej. Niewiele myśląc o literaturze, z którą książka nie 
ma wiele wspólnego, Ilja Sztemler stara się — skoro pozwalają 
— wyjaśnić, co znaczy w Związku Sowieckim słowo handel. Opi­
suje to na przykładzie dużego domu towarowego w dużym (nie 
nazwanym) mieście sowieckim, jego dyrektora, sprzedawców, 
kierowników wydziałów w ministerstwie i miejskim komitecie 
partii, dostawców towarów, starań o wykonanie planu. Autor 
opisuje codzienne życie człowieka sowieckiego. Z opisu tego wy­
nika, że człowiek sowiecki nie chce pracować, bo system jest 
taki, że lepiej jest nie pracować niż pracować. Najbardziej wy­
mownym epizodem w powieści wydaje się opowiadanie o produk­
cji butów w miejscowej fabryce. Fabryka wykonuje i przekracza 
plan i dostaje premię. Obuwie przesyła do Uniwermagu, ale na­
wet sowieccy nabywcy nie chcą go kupować. Dyrektor fabryki 
wie, że robotnik który klei podeszwy rozmyślnie zniszczył „mą­
drą maszynę", czyli dozator, który rozprowadzał klej tylko po 
określonej powierzchni podeszwy, resztę przestrzeni pozosta­
wiając czystą. Chcąc przekroczyć plan robotnik rezygnuje 
z maszyny. Garściami nabiera klej, rozsmarowuje go po 
podeszwie, but wychodzi sztywny jak żelazo, nogi pieką... Dyrek­
tor rozumie jednak, że i dla robotnika najważniejszy jest plan. 

Partia, „przewodnia siła", wie o tym wszystkim. Jakby w 
odpowiedzi na uwagi akademików-ekonomistów i pisarzy, zbyt 
pochłoniętych szczegółami, towarzysz Czernienko osobiście zapro­
ponował cudowne panaceum na wszystkie biedy. Tu należy wspo­
mnieć, że zjawiwszy się po półtoramiesięcznej nieobecności, ge­
neralny sekretarz przejawia coraz większą aktywność. Wygłasza 
coraz dłuższe przemówienia, chociaż dalej mówi tak niewyraźnie, 
jąkając się i połykając słowa, że zrozumieć go może tylko ten, 
kto jego przemówienia przeczyta. 

Najciekawsze przemówienie (ostatnich czasów) wygłosił 5 paź­
dziernika na „Wszechzwiązkowym zebraniu kontrolerów ludo­
wych". Bowiem magiczne panaceum generalnego sekretarza — 
to kontrola. Dziesięć lat temu zorganizowano akcję „kontrolerów 
ludowych", grupy drużynników, kontrolujących pracę sowieckich 
pracowników. Czernienko zażądał „dalszej aktywizacji i zwięk­
szenia skuteczności kontroli ludowej", którą nazwał „niezbędną, 
niezastąpioną częścią naszego systemu zarządzania społeczeń­
stwem". Czernienko zadał zebranym niezwykle interesujące py­
tanie. W danej chwili „oddziały kontrolerów ludowych liczą so­
bie 10 milionów ludzi". „Dużo to czy mało?" — pyta generalny 
sekretarz. I rzeczywiście: dużo czy mało? Dziesięć milionów to 
dwa razy więcej niż siły armii sowieckiej. Z drugiej strony 
jednak ostatni spis ludności z 1979 naliczył w Związku Sowiec­
kim 135 milionów ludzi aktywnych zawodowo. Dziś jest ich pew­
nie koło 150 milionów. Na jednego kontrolera wypada więc — 
w przemyśle i rolnictwie — 15 robotników! Nie ulega wątpli­
wości, że skutecznie kontrolować ich nie jest on w stanie. A kon­
trolować trzeba wszystkich — Czernienko nie zna litości. Przed­
miotem kontroli mają być: „życie ponad stan", pijaństwo, zła 
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praca. Nietrudno wyciągnąć z tego wniosek, że liczbę kontrole­
rów należy dwu- albo i trzykrotnie powiększyć. Kłopot jednak 
w tym, że „każdy ludowy kontroler powinien świecić przykła­
dem wysokiej kultury politycznej i zawodowej, być wzorem uczci­
wości, pryncypialności, nieprzekupności". 

Warunki to trudne, nie można jednak powiedzieć, by były 
całkowicie nie do spełnienia. Idealnym ludowym kontrolerem 
mógłby być na przykład znany sowiecki dziennikarz Oleg Bitów, 
który we wrześniu ubiegłego roku przyjechał na festiwal do 
Wenecji, po czym zniknął. Pisałem wówczas o larum, jakie pod­
niosła Literaturnaja gazeta, macierzysty organ Bitowa, o zrozpa­
czonych listach żony i matki, domagających się „oddania" męża, 
syna, współpracownika gazety. Bitów pojawił się w Anglii i po­
prosił o azyl, którego mu udzielono. Dokładnie w rok później 
zniknął z Anglii i wynurzył się w Moskwie. Na konferencji pra­
sowej opowiadał, jak go męczono, torturowano, przesłuchiwano. 
I jak skorzystał z pierwszej nadarzającej się sposobności, by 
uciec z kapitalistycznego piekła do domu, do raju. Przedstawiam 
Bitowa do godności idealnego ludowego kontrolera, bo opuścił 
Londyn zostawiając sztuczne zęby (nie czekając na szczękę), a 
w banku 40 tys. funtów szterlingów, które jego dręczyciele-impe-
rialiści zapłacili mu jako zaliczkę za nienapisaną jeszcze książkę. 

Zdanie są podzielone: jedni uważają, że Bitowa wysłano na 
Zachód, inni (powołując się na zęby i pieniądze), że z Londynu 
porwali go sowieccy agenci. Jeszcze inni myślą, że Bitowa zmu­
szono do powrotu szantażem. Jak by nie było, ten Oleg Bitów, 
który wystąpił 18 września na konferencji prasowej, może być 
ideałem sowieckiego ludowego kontrolera lub sowieckiego pisa­
rza. 

Na jubileuszowym plenum zarządu Związku Pisarzy Sowiec­
kich z okazji 50-lecia pierwszego zjazdu Konstanty Czernienko 
znowu wspomniał o pisarzach i literaturze sowieckiej, podkreśla­
jąc, że tylko socrealizm, „podstawowa metoda literacka naszej 
literatury i sztuki", pozwala wychować prawdziwego człowieka 
sowieckiego, prawdziwego, by tak rzec, ludowego kontrolera. Po­
zostali mówcy dziękowali generalnemu sekretarzowi za „bezmiar 
zaufania do inteligencji twórczej". Wszystkie wystąpienia do­
kładnie streszcza tytuł przemówienia sekretarza zarządu Związ­
ku Pisarzy ZSSR A. Markowa: „50 lat w służbie partii". 

Korzystając z 45-tej rocznicy wybuchu drugiej wojny świato­
wej, usłużni pisarze jeszcze raz dowiedli w licznych artykułach 
i audycjach swego oddania. Zgodnie wystąpiła kohorta ulubio­
nych dziennikarzy Stalina, którzy 45 i 40 lat temu sławili mądrość 
wodza, po śmierci Stalina na krótko umilkli, a dziś radośnie pow­
tarzają stare teksty. Sowieccy specjaliści — tak jakby nikt ni­
czego nie wiedział o okolicznościach wybuchu wojny i pakcie 
Hitlera ze Stalinem, głoszą: „ ... W tych warunkach rząd sowiecki 
nie mógł pozostać obojętny na los Białorusinów i Ukraińców... 
17 września, powiadomiwszy odpowiednią notą posła polskiego 
w Moskwie, nakazał sztabowi głównemu Armii Czerwonej wydać 
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wojskom rozkaz do przejścia granicy i wzięcia w obronę życia 
i dobytku ludności Zachodniej Ukrainy i Zachodniej Białorusi". 

Łatwo sobie wyobrazić, jak długo debatowano nad tym, w jaki 
sposób wspomnieć o pakcie hitlerowsko-sowieckim. Sądząc po 
tekstach, decyzja sprowadzała się do tego, by nic nie mówić o 
drugim pakcie (z 28 września), który nazywał się „paktem przy­
jaźni", natomiast z naciskiem podkreślać, że pakt z 23 sierpnia 
dał narodowi sowieckiemu „dwa lata oddechu". Naturalnie sługi 
partii po dziś dzień nie wspominają o tajnych załącznikach do 
paktów z hitlerowskimi Niemcami. O jednym z tych protokołów 
napisał Szymon Wiesenthal, posyłając do Spiegla (nr 39 z 24. 9. 
1984) kilka dokumentów. Protokół o współpracy między NKWD 
i Gestapo, o który chodzi Wiesenthalowi, jest historykom znany: 
podpisany 28 września, protokół ten przewidywał wspólną walkę 
przeciw polskiemu ruchowi oporu (zwanemu w protokole „pol­
ską agitacją"). Wiesenthal ujawnia pewne szczegóły współpracy 
między „organami" obu krajów, np. fakt, że do czerwca 1941 
roku przedstawiciel NKWD przebywał w Krakowie w sztabie 
Franka i że gestapowcy odwiedzali swych kolegów-enkawudys-
tów we Lwowie i Kijowie. Zdaniem Szymona Wiesenthala nie 
jest przypadkową zbieżnością, że wiosną 1940 roku Gruppen-
fiihrer SS Bruno Streckenbach wymordował w specjalnej akcji 
5 tysięcy polskich uczonych, zaś w tym samym czasie NKWD 
(nazwisko szefa operacji wciąż nie jest znane) mordowało w 
Katyniu... 

Generał-gubernator Frank zanotował w swym dzienniku god­
ne uwagi słowa generała NKWD Nabrasznikowa, który na widok 
powiewających obok siebie dwu flag — hitlerowskich Niemiec 
i pierwszego państwa socjalistycznego — trzepnął się z zachwy­
tem po kolanie i krzyknął: „Obie flagi sehr gut, bardzo czer­
wone...". 

Subtelną uwagę generała NKWD można by uzupełnić infor­
macją o priorytecie flagi sowieckiej: to ona pierwsza była czer­
wona, flaga hitlerowska tylko ją naśladowała. Pytanie, kto był 
pierwszy i dziś nie jest bez znaczenia. W prasie zachodniej poja­
wiły się ostatnimi czasy informacje o tym, że władze PRL zamie­
rzają wprowadzić nową uprawomocnioną broń do walki z opo­
zycją — banicję. Co prawda jednym z pierwszych teoretyków 
wygnania inteligencji twórczej z Utopii był Platon, ale formę 
prawną idei tej nadał dopiero Lenin. 

Latem 1921 roku Rosja sowiecka przeżywała straszny głód 
— wynik wojny i polityki rządu sowieckiego. Chcąc pomóc gło­
dującym szereg ogólnie znanych działaczy społecznych, którzy po 
zwycięstwie bolszewików nie wyemigrowali, zawiązało Społeczny 
Komitet Pomocy Głodującym. Rząd przyjął pomoc komitetu i 
tolerował jego istnienie do dnia, kiedy ARA (Amerykańska Admi­
nistracja Pomocy), której przewodniczył minister handlu Hoover, 
podpisała z rządem sowieckim umowę o dostawie zboża dla gło­
dujących. Natychmiast po podpisaniu umowy Komitet Pomocy 
Głodującym rozpędzono, a kierownictwo jego aresztowano. So­
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wieccy wodzowie stanęli przed zagadnieniem: co robić? Ponie­
waż potrzebowali pomocy Zachodu i nie mogli wszystkich roz­
strzelać, Lenin postanowił wysłać ich za granicę. 

W 1922 roku przygotowywano pierwszy sowiecki kodeks karny. 
Lenin nadawał ton nowemu kodeksowi czynnie uczestnicząc w 
redakcji poszczególnych artykułów. W maju 1921 otrzymał od 
ludowego komisarza sprawiedliwości projekt nowego kodeksu. 
15 maja wysłał mu odpowiedź. Cytuje w niej m.in. artykuł 5: 
„... Dopóki nie powstaną warunki zabezpieczające władzę sowiec­
ką przed kontrrewolucyjnymi zakusami, rewolucyjne trybunały 
mają prawo stosować jako najwyższy wymiar kary rozstrzelanie 
za przestępstwa przewidziane w artykułach 58, 59, 60, 61, 62, 
63 + 64 kodeksu karnego". Lenin poleca: „Dodać artykuły 64 
i 65 i 66 i 67 i 68 i 69. Dodać prawo do zamiany rozstrzelania na 
zesłanie za granicę, decyzją prezydium WCIK (terminowe lub 
bezterminowe). Dodać: rozstrzelanie za bezprawny powrót z za­
granicy". W końcu listu Lenin pisze: „T. Kurskij! Moim zda­
niem trzeba szerzej stosować rozstrzelanie (z zamianą na zesła­
n i e  z a  g r a n i c ę ) . . . ;  t r z e b a  z n a l e ź ć  f o r m u ł ę ,  k t ó r a  u s t a l i  z w i ą z e k  
[podkreślenie Lenina] między takimi działaniami a międzynaro­
dową burżuazją i jej walką przeciw nam (przekupywaniem prasy 
i agentów, przygotowaniami do wojny itp.)1". 

Następnie Lenin napisał list do towarzysza Dzierżyńskiego, 
w którym sugeruje konkretne środki przygotowawcze dla „zesła­
nia za granicę pisarzy i profesorów"; sporządza też listę „naj­
bardziej podpadających pod ustawę kandydatów do banicji". Nie 
spodziewając się pomocy ze strony towarzyszy, Lenin sam znalazł 
„formułę", której się domagał w liście do Kurskiego: „Wszystko 
to są [mowa o pisarzach i profesorach] jawni kontrrewolucjo­
niści, wspólnicy bandytów, organizacja ich sług i szpiegów i de­
prawatorów młodzieży. Sprawę trzeba postawić tak, żeby tych 
'wojennych szpiegów' bezustannie i systematycznie wyławiać i 
wysyłać za granicę2". 

Latem 1922 „wyłowiono" i zesłano za granicę takich „wojen­
nych szpiegów" jak N. Bierdiajew, L. Szestow, M. Osorgin, rektor 
Uniwersytetu Moskiewskiego prof. Nowikow, rektor Uniwersyte­
tu Piotrogrodzkiego prof. Karsawin itd., itp. Ostatnim banitą 
był w 1929 roku Trocki, który czynnie uczestniczył w przygotowa­
niach banicji roku 1922. Po wygnaniu Trockiego tow. Stalin zna­
lazł nowe formy walki z wrogami i o leninowskiej ustawie 
zapomniano. Zapomniano tak dalece, że Aleksander Sołżenicyn 
opowiada o osłupieniu więźniów szaraszki, kiedy usłyszeli o art. 
20-tym punkt a, przewidującym tę karę, nieco tylko lżejszą od 
śmierci, a o niebo gorszą od dwudziestu pięciu lat katorgi: „Iluż 
tu siedziało ludzi z bogatym stażem więziennym, a nikt nigdy 
nie słyszał o takim paragrafie... A co to takiego? — dobiegały 
ze wszech stron nieprzystojne propozycje. — Wykastrować... I ci, 

1. W. I. Lenin, Pełno je sobranije socanienij, tom 45, str. 189. 
2. Tamże, tom 54, str. 266. 
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co pamiętali artykuł, zgodzili się: 'Właśnie, duchowa kastracja... 
Ogłoszą, że jesteś wrogiem ludu pracującego i wygnają za grani­
cę ZSSR! A tam, na Zachodzie, choć zdechnij!" („W kręgu pierw­
szym"). 

Zeki w szaraszce się śmieli, sam autor ironizował. Tymcza­
sem właśnie wobec niego zastosowano ten artykuł w 1974 roku 
— ćwierć wieku po wygnaniu Trockiego. 

W ostatnich latach leninowska idea staje się coraz popular­
niejsza w kołach rządowych krajów dojrzałego socjalizmu: na 
wygnanie do RFN idą (za zapłatą) „niezadowoleni" z NRD; „nie­
zadowolonych" wysyła też Castro, dodając im do towarzystw^ 
przestępców kryminalnych; Wietnamczycy także szykują się do 
sprzedaży swoich więźniów politycznych. Dlaczegóżby i polski 
sejm nie miał sięgnąć do leninowskiego skarbca? Byłoby to 
jeszcze jednym dowodem niezachwianej prawdy, że Lenin umarł, 
ale dzieło jego żyje... 

Adam KRUCZEK 
10 października 1984 

Kronika niemiecka 

W związku z odwołaniem wizyty Ericha Honeckera w Bonn warszawskie 
Argumenty stwierdzają: „Nie tylko RFN istnieje na mapie Europy. Istnieje 
również Niemiecka Republika Demokratyczna, państwo socjalistyczne, sojusz­
nicze. Trzeba je wspierać. Także z przyczyn najgłębiej patriotycznych, jak 
i ideowo-politycznych. Jest to również nasze przedmurze, jest to nasz przy­
czółek"... • Minister spraw zagranicznych RFN, Hans-Dieter Genscher, 
zapewnił w przededniu 45-tej rocznicy wybuchu drugiej wojny światowej, 
że Republika Federalna Niemiec „uważa dziś i w przyszłości granice wszyst­
kich państw w Europie za nienaruszalne" i Bonn nigdy nie będzie „prze­
ciwko nikomu" wysuwać roszczeń terytorialnych. • Wśród laureatów 
IX/X Międzynarodowego Biennale Plakatu w Warszawie znalazło się aż 
czterech grafików zachodnioniemieckich: Frieder Grindler, Hans Hillmann, 
Gunter Kieser i Gisela Cohrs. Natomiast Helmut Felix Biittner z NRD 
został wyróżniony przez jury za projekt plakatu reklamującego Biennale. 
• Jan Dobraczyński, przewodniczący PRON-u, snuje rozważania na tematy 

niemieckie (Słowo Powszechne): „Pada nagle [z RFN] oświadczenie o rze­
komym milionie Niemców żyjących w Polsce. 15 sierpnia na Jasnej Górze 
kardynał Prymas Glemp dał w tej mierze wyraźną odpowiedź. Niemców 
w Polsce nie ma. Ludność niemiecka opuściła obszary nadodrzańskie, histo­
rycznie polskie tereny — zaraz po wojnie, udając się do jednego z dwu 
dzisiejszych państw niemieckich. (...) RFN jako naród wymiera. Co roku 
ubywa tam ćwierć miliona mieszkańców. (...) Przy utrzymaniu się obecnych 
procesów demograficznych, za pięćdziesiąt lat dwadzieścia procent ludności 
będzie ludnością turecką. Bezrobocie rośnie. Zastanawia więc, skąd ta 
zachłanność, aby doszukiwać się Niemców tam, gdzie ich nie ma? Także 
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katolicyzm w RFN słabnie. (...) A tymczasem robi się wielki hałas w trosce 
o wychowanie religijne tych fikcyjnych polskich Niemców! (...) A ci, 
z prasy zachodnioniemieckiej, którzy pozwalają sobie pouczać Kościół w 
Polsce, że winien bronić języka niemieckiego, niech sobie przypomną 
Wrześnię". Przypomina to znany wierszyk „Gdy Kara Mustafa, dzielny 
wódz Krzyżaków...". • Zachodnioberlińska agencja prasowa WON A in­
formuje, że Ambasada PRL w Kolonii, zatrudniająca 102 pracowników, wy­
korzystuje do działalności wywiadowczej 29 osób. • W Berlinie Zachod­
nim powstał polski zespół teatralny pn. Międzynarodowy Zespól Artystyczny 
SIGMA. Pierwszą premierą było widowisko pantomimiczno-ruchowe Mara­
ton, wystawione na scenie Kiinstlerhaus Bethania w reżyserii Zbigniewa 
Papisa. Scenariusz: Krystyna Korczak i Zbigniew Papis; scenografia: 
Małgorzata Starowiejska i Wojciech Brykalski. W kilkunastu dziennikach 
zachodnioniemieckich ukazały się przychylne recenzje i wzmianki. • 9.373 
Polaków w RFN jest posiadaczami PRL-owskich paszportów konsularnych. 
• Stowarzyszenie Kulturalne POLONIA, Polski Związek Kulturalny i 
Misja Wojskowa PRL zorganizowały wspólnie w Berlinie Zachodnim uro­
czystość z okazji 40-lecia PRL. Ponad 200 osób wysłuchało referatu o pow­
stawaniu „władzy ludowej i zdobyczach socjalizmu". • Znaleziska pocho­
dzące z wykopalisk na wyspie Wolin zostały wystawione — po raz pierwszy 
w kraju zachodnim — w Lubece na ekspozycji zatytułowanej Wolin — 
Vineta. • Czytelnikom interesującym się sprawami polsko-niemieckimi 
polecam lekturę artykułu Stefana Krupińskiego pt. Pomoc Niemców dla 
Polski i „Solidarności", zamieszczonego na łamach londyńskiego Przeglądu 
Powszechnego (nr 9/1984): „Słowo Niemiec wywołuje u wielu Polaków 
nowe skojarzenia. Setki tysięcy otrzymało pomoc. To nie pozostanie bez 
śladów". • Tematyce polskiej poświęcona jest książka Guntera Schuberta, 
korespondenta zachodnioniemieckiej TV w Warszawie, pt. Stolz, die Riis-
tung der Schwachen (Duma jest zbroją słabych). Publikacja ukazała się 
nakładem Bund-Verlag w Kolonii. • W Bochum czynna była wystawa pn. 
SOLIDARNOŚĆ 80-84. Jej inicjatorami i organizatorami były — Chrześci­
jańska Służba Wyzwolenia Narodów (koło w Dortmundzie) oraz Związek 
Polskich Uchodźców (oddział w Dortmundzie). Plastyczną oprawę projek­
tował i wykonał Jerzy Ludwik Janiszewski — artysta grafik z Bochum, 
przy pomocy Anny Ariet, architektki z Liinen. Wystawę zainaugurował 
koncert piosenki solidarnościowej i wojennej w wykonaniu Grzegorza Nur-
kowskiego z Dusseldorfu. Eksponaty: plakaty, biuletyny, znaczki „S" i 
fotogramy ze zbiorów Andrzeja Piwarskiego (Essen). • Liczba więźniów 
na 100 tys. mieszkańców w RFN — 100; w PRL — 300. • Podczas 
Targów Lipskich Jesień 1984 -— Polska zawarła kontrakty z NRD na wza­
jemne dostawy i usługi w roku 1985 na 260 min rubli; ponadto uzgodniono 
na łączną kwotę 100 min rubli dostawy na rok 1985 polskiego węgla 
i koksu w zamian za sole potasowe, poliuretany, ogumienie dla rolnictwa 
i kauczuk syntetyczny z NRD. • Herbert Hupka, wiceprzewodniczący 
Związku Wypędzonych (BdV) i deputowany do Bundestagu (CDU) twier­
dzi z uporem, że Polska „nie ma żadnego tytułu prawnego" do swoich ziem 
zachodnich i północnych. Zdaniem przewodniczącego Ziomkostwa Ślązaków 
PRL panuje wprawdzie nad obszarami niemieckimi, ale nie sprawuje tam 
suwerenności terytorialnej. • Według porozumienia między PRL i NRD, 
Polacy zatrudnieni w Niemczech Wschodnich mogą 80 % zarobków wydać 
na towary NRD-owskie i przywieźć je do kraju. Zestaw przewożonych towa­
rów nie może jednak wskazywać, iż są one przeznaczone na handel. Wielki 
problem dla większości Polaków pracujących w NRD stanowi nieznajomość 
języka niemieckiego. Krajowe pismo Nowości podkreśla, iż według porozu­
mienia każdy z pracujących w NRD Polaków powinien 200 godzin przezna­
czyć na naukę niemieckiego. Niestety, zasada ta obowiązuje tylko na pa­



108 ANDRZEJ J. CHILECKI 

pierze. • Na zamówienie Fundacji im. Eberta ukazała się w zbliżonej do 
SPD oficynie Ver lag Neue Gesellschaft (Bonn) praca zbiorowa pt. Unge-
wóhnliche Normalisierung. Beziehungen der Bundesrepublik Deulscldand 
zu Paleń (Niezwykła normalizacja. Stosunek RFN do Polski). Wśród 30 
autorów znaleźli się m.in.: Klaus von Bismarck, Karl Dedecius, Marion 
hr. Donhoff, Erwin Kristoffersen, Antonin Meśtan, Gotthold Rhode (na 
temat niemiecko-polskich rozmów w Lindenfels) i Hansjakob Stehle. • 
Różne organizacje charytatywne (Niemiecki Czerwony Krzyż, Caritas, Za­
kon Maltański), przedsiębiorstwa i osoby prywatne wysłały do Polski w lipcu 
i sierpniu br. z terenu Nadrenii-Westfalii transporty z lekami, sprzętem me­
dycznym, żywnością i odzież; o łącznej wartości 7,5 min marek. W kwocie 
tej nie mieszczą się paczki osób prywatnych wysyłane drogą pocztową 
bądź za pośrednictwem specjalnych firm przewozowych (władze PRL odbie­
rają ostatnio licencje niektórym z tych firm!). • Ludność NRD nie 
wzrosła w 1983 roku; Niemcy Wschodnie liczyły 16.701 tys. mieszkańców 
— trochę mniej niż rok wcześniej. • W ramach wymiany kulturalnej 
Krakowa z Norymbergą gościł w Polsce na zaproszenie krakowskiego Teatru 
STU norymberski zespół Opernstudio z przedstawieniem muzycznym, horror-
operą Wampir według Heinricha Marschera. Reżyserem spektaklu był 
Peter B. Wyrsch, a kierownikiem muzycznym i dyrygentem — Ulrich 
Sprenger. Zespół wystąpił dwukrotnie w Warszawie na scenie Teatru Ma­
łego, a w Krakowie w namiocie przy ul. Rydla i w kopalni w Wieliczce. 
• W pierwszej połowie br. Polska osiągnęła w handlu z RFN nadwyżkę 
w wysokości 174 min marek. • Policja zachodnioberlińska odmówiła An­
drzejowi Więckowskiemu, wydawcy i redaktorowi naczelnemu polskiego mie­
sięcznika Archipelag, zezwolenia na kilkudniowy wyjazd do Hamburga w 
celu wygłoszenia odczytu. Więckowski miał mówić w Akademii Ewangelic­
kiej na temat niepodzielności polskiej literatury w kraju i na emigracji. 
Berlińska biurokracja od pewnego czasu na różne sposoby szykanuje tych 
Polaków, którzy dotąd z różnych powodów nie uregulowali spraw związa­
nych z zezwoleniem na pobyt, np. osoby proszące o azyl są przymusowo 
wysiedlane do RFN. • We frankfurckim wydawnictwie Suhrkamp Verlag 
ukazał się kolejny tom prozy polskiej pt. Hoffnung der Besiegten (Nadzieja 
zwyciężonych). Jest to tom prozy pozytywizmu: opowiadania Sienkiewicza, 
Konopnickiej, Bałuckiego, Świętochowskiego, Prusa i Orzeszkowej w prze­
kładach Karla Dedeciusa, Friedricha Griese, Witolda Kośnego, Olafa Kiihla 
i Danki Spranger. Ta sama oficyna — również w serii Polnische Bibliothek 
— wydała zbiór fragmentów rozpraw Janusza Korczaka z zakresu pedago­
giki pt. Das Kind lieben (Kochać dziecko), pod redakcją profesorów Ericha 
Dauzenrotha i Adolfa Hampela. Prace z polskiego tłumaczyli: Karl Dede­
cius, Armin Dross, Wolfgang Grycz, Winfried Lipscher i Katja Weintraub; 
z hebrajskiego — Schoshana Sachs. Frankfurter Allgemeine w superlaty­
wach podkreśla celowość wydania pozycji o tej właśnie tematyce. • Głos 
Pomorza donosi z oburzeniem o „mszy przy drzwiach zamkniętych", odpra­
wionej po niemiecku przez polskiego proboszcza w Karlinie, dla kilku turys­
tów z RFN („ile księdzu za nią dali marek?"): „Intencja musiała być nie­
czysta, skoro msza odbywała się przy drzwiach zamkniętych i na pewno nie 
była za darmo. (...) W polskim kościele niemieckie nabożeństwo! — w 
głowie się nie mieści. Kto pozwolił proboszczowi na taką hańbę?". Na 
ciemniacką ksenofobię nie ma niestety lekarstwa. B Bp Alfons Nossol 
z Opola zaznaczył w rozmowie z korespondentem Frankfurter Allgemeine, 
że w Archidiecezji Wrocławskiej, głównie w okolicach Wałbrzycha, odpra­
wiane są po dzień msze św. w języku niemieckim. • Nakładem 
Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu ukazała się praca zbio­
rowa pod redakcją Antoniego Czubińskiego — Rola mniejszości niemieckiej 
w rozwoju stosunków politycznych w Europie 1918-1945. • Zbiór esejów 
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Romana Schnura pt. Polen in Mitteleuropa (Polska w Europie Środkowej), 
ukazał się w Nomos Verlaggesellschaft w Baden-Baden. • Biblioteka 
Ośrodka Kultury i Informacji NRD w Warszawie dysponuje 6 tysiącami 
książek i posiada reprezentatywny wybór gazet i czasopism. Ośrodek zorga­
nizował w tym roku ponad 2.500 pokazów filmowych; dział sprzedaży 
oferuje książki, podręczniki nauki języka niemieckiego, albumy, płyty gra­
mofonowe i przedmioty sztuki ludowej NRD. • Władysław Bartoszewski, 
„ambasador polskiej sprawy" (Die Welt), zakończył trwające przez dwa 
semestry wykłady na Uniwersytecie im. Ludwika Maksymiliana w Mona­
chium. W Instytucie Rodzeństwa Scholl (nauki polityczne) odbyło się 
uroczyste pożegnanie polskiego historyka i naukowca, na którym przema­
wiał min. minister Kultury rządu Bawarii — prof. Hans Maier. • Kon­
sorcjum banków zachód nion i emieckich udzieliło Związkowi Sowieckiemu ży-
rowanego przez rząd RFN kredytu w wysokości 500 min marek na okres 
siedmiu lat. Spłata kredytu ma się rozpocząć za cztery lata w półrocznych 
ratach. • 300-osobowy chór i orkiestra Związku Muzyków z Dusseldorfu 
wystąpiły we wrocławskim kościele św. Magdaleny w ramach Festiwalu 
Wratislavia Cantans. W programie m.in. oratorium według kompozycji 
Arnolda Schonberga — Ten co przeżył Warszawę. 

Andrzej J. CHILECKI 
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Grób Emilii Plater, znajdujący się na terenie Litewskiej SSR, we wsi 
Kapcziamiestis, jest w stałym zaniedbaniu. Porastające go zielsko bywa 
usuwane w momencie oczekiwania na przybycie oficjalnej wycieczki z Polski, 
co dzieje się nader rzadko. Wycieczek jest mało i nie każda otrzymuje 
zezwolenie zobaczenia grobu dowódcy powstania, które raz jeszcze połączyło 
naród litewski i polski w walce ze wspólnym wrogiem. B Litwa, w opar­
ciu o pozostawioną jej autonomię w ramach imperium sowieckiego, nadal 
gospodaruje lepiej od innych republik związkowych. Widać to po zaopatrze­
niu sklepów i po sposobie życia Litwinów. Ludzie z innych republik starają 
się przyjeżdżać do Wilna w celu dokonania zakupów. • 8 lipca odbył się 
w Sejnach WIEC PRZYJAŹNI młodzieży polskiej i litewskiej, na który 
miało przyjechać 800 osób z Litwy, oczywiście odpowiednio dobranych. 
Część z nich zatrzymano na granicy z powodu przewożenia zbyt dużej ilości 
towaru. Około 300-400 polskich milicjantów obstawiło wiec, na który miano 
wpuszczać tylko za zezwoleniem, tzn. znaczkiem wiecowym w klapie, lecz 
od godziny 11-tej nikt już tego nie pilnował. Spodziewano się, że tak jak 
przed ośmiu laty, strona litewska przywiezie pralki, lodówki, piwo i tym 
podobne rzeczy, których dotkliwie brak w Polsce, lecz Moskwa w ostatniej 
chwili zabroniła. Musiano ograniczyć się do handlu rublami, złotem i dola­
rami. Imprezę uznano ogólnie za nieudaną. 



Kronika kulturalna 

Tak nas widzq 

(KRAJOWE OCENY LITERATURY EMIGRACYJNEJ) 

Definicja literatury emigracyjnej 

Termin „literatura emigracyjna", potocznie używany i naj­
bardziej pojemny, nie jest bynajmniej jednoznaczny. Cały wach­
larz interpretacji nastręczają zarówno „emigracyjność", jak gra­
nice czasowe i emocjonalny stosunek do literatury powstałej lub 
wydawanej poza Krajem. Związane z tym problemy są żywo dys­
kutowane, zwłaszcza w ostatnim dziesięcioleciu, gdy dodatkowo 
wyrosło zjawisko „wielkiej emigracji literatury krajowej" i na­
gminnie szerzące się schorzenie „emigracji wewnętrznej". 

Na „literaturę polską na obczyźnie", będącą zjawiskiem szer­
szym, składa się, po wrześniu 1939, pełny zestaw „druków pol­
skich i Polski dotyczących wydanych poza granicami Rzeczypos­
politej po 1. IX. 1939". W obrębie tym mieści się piśmiennic­
two czasu wojny, gdy rząd polski w Paryżu, Angers czy Londynie 
był oficjalnie uznawaną przez Aliantów reprezentacją Kraju oku­
powanego przez Hitlera i Stalina. „Emigracyjność" wiąże się 
przeto formalnie z cofnięciem uznania temu właśnie rządowi w 
w czerwcu 1945 roku. W referacie „Historyczne i ideowe prze­
słanki literatury polskiej na emigracji1" prof. Artur Hutnikiewicz 
wysunął propozyq'ę, by za terminus a quo przyjąć datę konferen­
cji jałtańskiej (12. II. 1945) „jako datę faktu o zasadniczym 
znaczeniu, leżącym u początku emigracji polskiej2". Bibliografia 

1. Mowa o referacie wygłoszonym na III Toruńskim Spotkaniu Krytycz-
no-literackim, 16-17. X. 1981. 

2. Cytata według książki Zygmunta Lichniaka Zanim powstanie pano­
rama (Wobec literatury polskiej na emigracji), PAX, Warszawa 1983, 
str. 161 i 202. 
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„Literatury polskiej i teatru w latach II wojny światowej" w 
opracowaniu Jadwigi Czachowskiej i in. przyjmuje jako kryterium 
granic chronologicznych „fakty natury politycznej wybuchu i za­
kończenia wojny: dzień 1 września 1939 i dzień 8 maja 1945«r.3". 

Nie wdając się w dyskusje nad słusznością (czy niesłusznoś­
cią) owych trzech propozycji, stwierdzić należy, że w świado­
mości ogółu zwyciężył termin „literatura emigracyjna" na ozna­
czenie piśmiennictwa powstałego poza Krajem po 1. IX. 1939. 
Poza Krajem równolegle używany jest termin „literatura polska 
na emigracji". 

Sprawa właściwej definicji przewija się w wielu wypowie­
dziach krajowych. Na temat ten wygłosił referat dr Jan Sęk, 
pracownik Zakładu Badań Polonijnych Uniwersytetu M. Curie-
Skłodowskiej w Lublinie. W szkicu pod tytułem „Literatura 
emigracyjna, polonijna czy polska na obczyźnie4" wyłącza on 
s ł u s z n i e  z  l i t e r a t u r y  p o l s k i e j  p o w s t a ł e j  p o z a  g r a n i ­
cami państwa literaturę emigracji zarobkowej, polonijną, 
wyraźnie rysującą się w wieku XIX czy Dwudziestoleciu i zasad­
niczo pokrywającą się z zasięgiem działalności przedwojennego 
Swiatpolu. 

Za Polonię uważa Sęk „zbiór jednostek i grup związanych 
genealogicznie z narodem polskim, które z różnych przyczyn zna­
lazły się poza własnym obszarem etnicznym — zaznaczonym w 
latach niepodległości granicami państwowymi — przenosząc w 
określonej części trwałość łączących ich z nim więzów na kraje 
osiedlenia" (str. 74). Sęk uważa, że „nie da się wyodrębnić 
w dorobku piśmienniczym działu, który moglibyśmy określić mało 
precyzyjnym terminem literatura emigracyjna. Można natomiast 
mówić o literaturze polskiej powstałej za granicami państwa, czy 
na obczyźnie, jak wolą ją określać, w części skupisk wychodź­
czych oraz o literaturze polonijnej" (str. 86). Eliminuje to w 
pojęciu Sęka termin „literatura emigracyjna", „wprowadzający 
niepotrzebny i sztuczny podział w ramach literatury polskiej". 
„Nasuwa się również pytanie — dodaje — czy literatura rozu­
miana w kategoriach niematerialnych musi gdziekolwiek emigro­
wać, czy jest w każdym zakątku globu u siebie?" 

3. PAN, IBL. Literatura polska i teatr w latach II wojny światowej. 
Bibliografia. T. I-II. Oprać. Jadwiga Czachowska, Maria Krystyna Macie­
jewska i Teresa Tyszkiewicz. Ossolineum, Wrocław 1983-84. Informacja 
zaczerpnięta z przedmowy do t. I, str. V. 

4. Polonijne Centrum Kulturalno-Oświatowe Uniw. M. Curie-Skłodow-
skiej w Lublinie. Polska literatura emigracyjna. Materiały z Sesji Nauko­
wej (10. VI. 1981). Redakcja naukowa: Wojciech Białasiewicz. Lublin, 
1983. Referat J. Sęka — str. 67-86. Autor „napisał szereg artykułów po­
święconych działalności kult-ośw. Polonii w Brazylii, Wenezueli i Nowej 
Zelandii". 
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W książce Zygmunta Lichniaka Zanim powstanie panorama 
już w podtytule figuruje literatura polska na emigracji, gdyż — 
jak ujął to Zbigniew Irzyk w recenzji w Kierunkach (20. I. 1984) 
— termin „literatura emigracyjna" zawiera „kwalifikację ideo­
logiczną", podczas gdy „literatura na emigracji" jest „określeniem 
lokacyjnym", „bliższym teraz złożonej dialektyce polonijnego ży­
cia literackiego". Słowem — w przekładzie z nowomowy — 
emigracja, emigracyjność zalatują opozycją, a na emigracji ma 
wydźwięk neutralny, geograficzny, „lokacyjny". 

Jedna czy dwie literatury? 

W wypowiedziach krajowych na temat „Jedna czy dwie lite­
ratury?" dominuje przekonanie o wspólnocie wartości uniwersal­
nych, jakimi są literatura i kultura narodowa. W ankiecie Więzi 
(lipiec 1983) siedmiu zapytanych opowiedziało się za jednością, 
a dwu niedopuszczonych przez cenzurę do głosu prawdopodobnie 
dołączyłoby się do nich. Jeden tylko z dziesięciu zapytanych przez 
Redakcję, a mianowicie Tomasz Łubieński, widzi dwie literatury, 
powstające w odmiennych warunkach. Są one, jego zdaniem, 
„nawet konkurencyjne i mimo wzajemnych serdecznych oczeki­
wań pełne obustronnej pretensji". Uważa, że rozdwojenie na 
literaturę, mającą do czynienia z Głównym Urzędem Kontroli 
Prasy, Publikacji i Widowisk i powstającą „w obojętnym świe­
cie" (teoretycznie wolną) jest „szczęśliwą, wzbogacającą okolicz­
nością5". 

Jan Błoński, uznając jedność literatury, posuwa się tak daleko, 
iż uważa, „że samo wyodrębnianie literatury emigracyjnej nie jest 
dobrym zabiegiem — ani badawczo, ani wydawniczo. Lepiej za­
kładać, że istnieje jedna polska literatura i wydawać z niej wszyst­
ko, co wartościowe". 

Oceny wartości i znaczenia literatury emigracyjnej, pojętej 
jako „integralna część piśmiennictwa i kultury narodowej" różnią 
się niejednym w pojęciu odpowiadających na ankietę. Tak np. 
Paweł Hertz sądzi, że „spoczywa na niej z pewnych względów 
znaczna odpowiedzialność wobec kraju", a Bolesław Łagowski 

5. Więź, miesięcznik, XXVI, 1983, nr 7. Zawiera odpowiedzi: Jana 
Błońskiego, Czesława Hern asa, Pawła Hertza, Bronisława Łagowskiego, To­
masza Łubieńskiego, Andrzeja Mencwela i Juliusza Żuławskiego. Konfis­
kacie uległy odpowiedzi poety Bronisława Maja (tegorocznego laureata na­
grody Fund. im. Kościelskich w Genewie) i Janusza Sławińskiego. Ankieta 
rozesłana była wiosnę 1983, jako próba „wyjścia z szerszą formuł; rozumienia 
polskości i kultury narodowej" (ze słowa wstępnego od Redakcji pt. „Wy­
bory i konieczności", str. 3). 
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uważa, że „piśmiennictwo emigracyjne jest w większym stopniu 
wyrazem potrzeb wewnętrznych aniżeli piśmiennictwo krajowe" 
i chwali w nim brak zafascynowania „przejściowymi modami in­
telektualnymi Zachodu" — dostrzega też starania o dobrą polsz­
czyznę. Krytycznie odnosi się natomiast do literatury emigracyj­
nej Andrzej Mencwel. Widzi w niej zaledwie „odmianę literatury 
regionalnej czy środowiskowej, rzadko wznoszącą się ponad bez­
pośrednie uwarunkowania" — „stanowi [ona jednak] faktycznie 
składnik literatury narodowej, niekoniecznie natomiast jest tym 
sWłaHnilciem wartościowo". Juliusz Żuławski dostrzega, jako po­
twierdzenie jedności literatury, fakt, że „dostępna w kraju" traci 
„pozorną odrębność". 

Tenże Żuławski wypowiadał się znacznie dosadniej w spra­
wie jedności literatury w przemówieniu wygłoszonym wcześniej, 
11 grudnia 1981, na Kongresie Kultury Polskiej w Warszawie 
(sesja II)6. Na równi z praktykami cenzury potępiał „rozrywanie 
tradycyjnej jedności kultury polskiej, owo zaciekłe odcinanie kraju 
od wielkiego dorobku nauki i literatury polskiej rozwijającej się 
za granicą. I ciągle jeszcze nie są to sprawy przeszłości". Wpraw­
dzie wydaje się już u nas niektórych pisarzy spoza kraju, szczegól­
nie zmarłych — ciągnął — ale oto zaledwie parę tygodni temu 
zaatakowano w telewizji w sposób oszczerczy i haniebny, choć 
niedołężny, ludzi tak zasłużonych dla kultury polskiej jak Józef 
Czapski, Jerzy Giedroyc i laureat Polskiego PEN-Clubu Konstan­
ty Jeleński". 

Inaczej patrzy na problem jedności literatury polskiej Zyg­
munt Lichniak i recenzenci jego wspomnianej już wyżej książki7. 
Gorszy więc Lichniaka lansowanie poglądu o jedności literatury 
polskiej bez uwzględniania „granic świata podzielonego", co jego 
zdaniem nasuwa wizję „bezkonfliktowej jedności". Z wyraźnym 
upodobaniem rozwija ryzykowny pomysł „budowania mostów" 
— i tu nie formułuje jasno nad czym? — chyba nad 
„przepaściami głębokich różnic"? Tonem namaszczonym, charak­
terystycznym dla całości jego wywodów, opowiada się jednak eku­
menicznie za łagodzeniem różnic, aczkolwiek jest zdania, że wspól­
nej sprawie źle służy „unienormalnianie tego, co powinno być 
normalne, choć przez wiele lat kształtowało się nienormalnie. 
Jednej nienormalności nie wolno przezwyciężać inną nienormal­
nością". Konia z rzędem temu, kto rozwikła sens tej koncepcji! 

Budowanie mostów nie wydaje się właściwą procedurą zas­
tępcy redaktora Tu i Teraz, Jrnowi Koprowskiemu8. Czy próby 

6. Kongres Kultury Polskiej. 11-13. XII. 1981, Warszawa. Cytata z 
powielanego sprawozdania z obrad, wydanego poza Krajem w 1983, str. 48. 

7. Zob. przypis 2. 
8. Tu i Teraz, 16. II. 1984. 
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w tym kierunku przyniosą rezultaty? — pyta: „zależeć to będzie 
od rozwoju sytuacji w Polsce i na świecie. Ale nie należy zaprze­
stawać starań o ocalenie wszystkiego, co cenne i wartościowe 
z piśmiennictwa powstającego poza granicami i wprowadzania go 
na rynek ojczysty w nadziei, że wbrew wszelkim podziałom, Pol­
s k a  j e s t  j e d n a  d l a  w s z y s t k i c h  i  j e j  l i t e r a t u r a ,  g d z i e k o l w i e k  
by nie powstawała, wpływa do jednego wielkiego stru­
mienia kultury narodowej". 

Podobnie podchodził do problemu jednej czy dwu literatur 
Julian Przyboś9. Uważał on podział literatury na emigracyjną 
i krajową za sztuczny i w złym sensie propagandowy. „Artys­
tyczne słowo polskie — głosił — ma swoją cenę niezależnie od 
tego, gdzie zostało wypowiedziane i to często nawet wbrew po­
glądom wyznawanym przez samego pisarza". 

Lichniak — advocatus d i ab o l i 

Po ukazaniu się książki Lichniaka Zanim powstanie panorama 
główny jej recenzent, Zbigniew Irzyk10, powitał ją jako opraco­
wanie „wyjątkowo potrzebne i aktualne". „Odkrywamy — pi­
sał — z pewnym zdziwieniem — zaskoczeni rozmiarami samego 
zjawiska — znaczącą część naszej literatury, niby zarysy jakiegoś 
egzotycznego lądu. Swoistej Atlantydy". „Otrzymaliśmy książkę 
niezwykle pożyteczną, wartko napisaną i świetnie wprowadza­
jącą w arkana literatury polskiej na emigracji". Ocena, o charak­
terze panegirycznym, świadczy raczej o głodzie wiadomości o 
literaturze emigracyjnej, niż o głodu tego zaspokojeniu. 

Zygmunt Lichniak (ur. 1925), działacz paxowski związany z 
redakcjami Dziś i Jutro, Kierunków, Życia i Myśli, Słowa Pow­
szechnego itp., zajmuje się literaturą emigracyjną od roku 1955. 
Znalazło to wyraz w licznych wypowiedziach prasowych i niemal 
trzydziestoletnim gromadzeniu materiałów do wydanej w 1983 
przez PAX książki Zanim powstanie panorama. (Wobec litera­
tury polskiej na emigracji). Według oświadczenia autora książka 
jest końcowym stadium wieloletniego pasma przeróbek i uzu­
pełnień. Pierwsza jej wersja, powierzona śp. Janinie Kolendo w 
PAX-ie w roku 1970, mimo starań o jej wydanie „nie pasowała 

9. W eseju „Do poetów i krytyków na emigracji" (w tomie „Linia i 
gwar", Kraków 1959, II, str. 146). Jes* to niejako włączenie się Przybosia 
do dyskusji okrągłego stołu w programach Rozgłośni Polskiej Radia Wolna 
Europa (pod przewodnictwem Tymona Terleckiego), której byłam uczes­
tniczką. 

10. Zbigniew Irzyk: „Panorama literatury emigracyjnej". Kierunki, 
20. V. 1984. 
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do klimatu tamtego okresu". Przeleżała dziesięć lat w szufladzie, 
z której autor wydobył ją „u progu wielkiej szansy" w roku 
1980, gdy — czego nie dopowiada — cenzura nieco zelżała. 
Ocieplenie okazało się, jak wiadomo, względne, a dziś, gdy piszę 
te słowa (w październiku 1984), wątpić należy, czy książka Lich­
niaka mogłaby się w ogóle ukazać, gdyż autor wyraźnie sprzyja 
planom edytorskim zmarłego w międzyczasie Sprusińskiego, a 
nawet grudniowemu (1980) wnioskowi Związku Literatów Pol­
skich „o konieczności jak najrychlejszego wydania kanonu dzieł 
najwybitniejszych pisarzy polskich, którzy tworzyli bądź tworzą 
na emigracji". 

Wydana w 1983 roku książka jest, jak wyjaśnia autor, wstę­
pem do obszerniejszego opracowania o tytule „Prywatny leksy­
kon literatury na emigracji", który ma się ukazać „za rok, dwa", 
a którego fragmenty drukuje od czasu do czasu Słowo Pow­
szechne. 

Książka dzieli się na pięć rozdziałów: I. „Mały traktat o bu­
dowaniu mostów11"; II. „O mostach zwodzonych i zawiedzio­
nych nadziejach"; III. „U progu wielkiej szansy: nowe filary 
pod trwałe przęsła"; IV. „Różdżkarskie poszukiwanie źródeł"; 
V. „Zarys mapy odkrywanego lądu"; i ma charakter rozbudo­
wanej do 214 stron przedmowy do dalszego ciągu. Osobliwością 
jej jest to, że wypełniające ją sądy są z reguły orzekające, w for­
mie stwierdzeń typu: „Niepotrzebnie każdą książkę stamtąd uwa­
ża się za ampułkę bakteriologiczną czy bombę zegarową. Jest 
w tym dużo przesady13", to znaczy w formie bezosobowej, albo 
w pluralis maiestatis. Lektura wywodów Lichniaka nie jest zaję­
ciem wypoczynkowym. Pompatyczność idzie w nich w parze 
z pustosłowiem, rozgadaniem o wyraźnych cechach ględzenia i 
męczącymi powtórzeniami. Tak np. wielokrotnie powraca Lich­
niak do pomysłu budowania mostów (także i zwodzonych, co 
ułatwia przetrwanie zmian polityki wydawniczej) oraz „mapy od­
krywanych lądów", na którą pracowicie nanosi informacje o lite­
raturze na emigracji. 

Warto zatrzymać się przy trudnościach, z jakimi spotykał się 
przy gromadzeniu materiałów do książki. Wbrew zapewnieniom 
dyrektora Biblioteki Narodowej Stanisława Czajki, iż „prohibi-
tów mamy niewiele...13" i że do celów naukowych, działalności 
publicystycznej itd. udostępniane są „publikacje o wymowie po­
litycznej wrogiej wobec Polski Ludowej", „gdy czytelnik uzasad­

11. Druk. także w Polskiej literaturze emigracyjnej, zob. przypis 4. 
12. Cytata z art. pt. „Kurtyna w górę" (Dziś i jutro, 1955), zob. Zanim 

powstanie panorama, str. 46. 
13. Przegląd Tygodniowy, 1984, nr 4. 
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ni celowość korzystania z nich" — z książki Lichniaka wynika, 
iż ogromne połacie wydawnictw emigracyjnych pozostały poza za­
sięgiem jego poszukiwań. Czym np. wytłumaczyć, że idąc ślepo 
za danymi zawartymi w artykule Janiny Zabielskiej, ogłoszonym 
w „Literaturze polskiej na obczyźnie14" w roku 1965 podaje, iż 
Biblioteka „Kultury" „w początkowym okresie" wydała 35 ksią­
żek — i co dalej? Nic. Autor do tematu tego nie powraca! Tyle 
tylko, że od czasu do czasu zjawia się wzmianka o poszczególnych 
tytułach wydawnictw Instytutu Literackiego bez wiązania ich z 
Biblioteką „Kultury", która w roku wydania książki Lichniaka 
dobrze przekroczyła 300 tytułów. To samo zjawisko występuje 
przy pracach bibliograficznych. Lichniak korzystał niewątpliwie 
z tomu pierwszego „Bibliografii" Zabielskiej15, ale nie wydaje 
się, by znał z autopsji dwa dalsze tomy (II i III), wydane przez 
Bibliotekę Polską w Londynie, i by wiedział że dalsze istnieją w 
formie kartotek. Trudno także zrozumieć, dlaczego obszerne cy­
taty z moich „Szkiców o literaturze emigracyjnej" (np. na str. 
50-52) nie figurują w indeksie przy moim nazwisku, choć z teks­
tu wynika, że pochodzą „z tego samego źródła". Na curiosum 
zakrawa fakt, że pisząc o Andrzeju Bobkowskim, Lichniak cytuje 
jego negatywną wypowiedź o „Wojnie i pokoju" Tołstoja na 
podstawie „Szkiców o literaturze emigracyjnej" a nie wprost ze 
„Szkiców piórkiem" Bobkowskiego — czyżby znał je tylko z dru­
giej ręki? Hurtowne pokwitowania nie oddają rozmiarów bez­
ceremonialnych zapożyczeń z emigracyjnych opracowań. Uderza 
to szczególnie w odniesieniu do rozdziału V-go, wyzyskującego 
opracowanie śp. Zabielskiej. 

Szeroko omawia Lichniak „mit apoteozy współczesnej litera­
tury polskiej jako ziemi obiecanej, gdzie wyrastają jeno arcy­
dzieła i kwitną stubarwnym kwieciem, owocując li-tylko poma­
rańczami. Gdzie tam polskim jabłkom czy gruszkom, a zwłaszcza 
socrealistycznym ulęgałkom, do soczystości i piękna zakazanego 
owocu?". Mit ten narodził się w epoce „monometody" (tj. soc­
realizmu), która w pojęciu Lichniaka nie była latami tak chudymi, 
za jakie się je uważa. Za niesłuszny uważa jednak także „mit to­
talnej antypolskości", utrzymujący, że literatura emigracyjna jest 
produktem działalności „obcej agentury przybranej w literackie 
szaty". Oba mity trwają jego zdaniem nadal, z tym że apoteoza do­
prowadza jej wyznawców do „padania na klęczki" czy też pos­
tawy „klęcznikowej". 

14. Literatura polska na obczyźnie, 1940-1960 pod red. Tymona Ter­
leckiego, t. II, 1965, str. 549-572. 

15. Bibliography of books in Polish or relating to Poland publ. outside 
Poland since Sept. 1, 1939. Compiled by Janina Zabielska. London 1953, 
Polish University College. 

TAK NAS WIDZĄ 117 

Ponieważ klimat polityczny wyraźnie nie sprzyja budowaniu 
mostów, zwłaszcza dwukierunkowych, Lichniak ratuje się po­
mysłem stosowania zastępczo mostów zwodzonych, powołując się 
na przykład odwilży. Po czasie zawiedzionych nadziei rozpoczął 
się okres wielkiej szansy pod znakiem: „Ile Wałęsa zawdzięcza 
Wojtyle? Ile Miłosz zawdzięcza Wałęsie?". Początek drastycz­
nych zmian datuje na rok 1978 i wiąże z nim, zwłaszcza od wy­
darzeń sierpniowych 1980, wielkie nadzieje. Konkretnymi prze­
jawami jest dla niego np. ożywienie „gombrowiczologii" i „miło-
szologii" oraz powroty Skamandrytów „przez bramę śmierci". 
Czytelnicy pochłaniają łapczywie książki pisarzy emigracyjnych, 
artykuły o nich, wywiady z nimi (np. w Tygodniku Powszechnym), 
pojawiają się żądania przedruków, np. obejmująca 41 nazwisk 
lista zmarłego w międzyczasie M. Sprusińskiego. Ten ostatni, od­
znaczający się dużym poczuciem rzeczywistości, pominął Herlinga-
Grudzińskiego, Józefa Mackiewicza i Tadeusza Nowakowskiego, 
ponieważ „tematyka ich prozy czy esejów i polityczne uwikłania 
nie pozwalają na przedstawienie ich książek czytelnikowi w kra­
ju" (co Lichniak w pełni aprobuje). Analogiczne zarzuty stawia 
Józefowi Czapskiemu, „tkwiącemu w realiach świata podzielo­
nego". Upominanie się o nich, sądzi Lichniak, grozi komplika­
cjami „w kraju wpisanym twardo i nieodwracalnie w konkretne 
miejsce świata" — „nie ma dla nas istnienia poza historią, nawet 
gdy ktoś chciałby być przeciw niej". Starać się należy — on 
to robi we własnym przekonaniu — by „tragedia świata pęknięte­
go" nie przeobraziła się „w tragedię podzielonego człowieka". 
Nieco później, w referacie na sesji lubelskiej, dodaje: „Tam, 
gdzie już istotnie nie sposób się porozumieć, trzeba szukać spo­
sobów, by przynajmniej móc pełniej zrozumieć niemożność poro­
zumienia" (10. VI. 1981). Trzy lata później, gdy w grudniu 
1981, imaginacyjne mosty Lichniaka wyleciały w powietrze, wo­
bec „przepolitycznienia" literatury nie widzi już szans innych, jak 
norwidowskie „Różnić się mocno i pięknie, a nie całować16". Po 
wprowadzeniu stanu wojennego rysuje się przed nim, w ramach 
kryzysu ZLP, „przepaść bez mostów, bo w obrębie środowiska 
pisarzy krajowych. 

Dwudziestotysięczny nakład książki Lichniaka wykupiono na 
pniu, doszukując się w nim rewelacji o literaturze „źle obecnej". 
Zamiast próby zarysu historii literatury emigracyjnej znaleziono 
mętne wynurzenia autora, stosującego autocenzurę i staranną se­
lekcję cytowanych nazwisk i tytułów. Nie grzeszy zresztą dokład­
nością w przekazywaniu informacji. Tak np. Juliusz Mieroszew-

16. Cyt. z artykułu „Wbrew potępieńczym swarom", Kierunki, 1. IV. 
1984 — artykuł dotyczy zasadniczo konsekwencji rozwiązania ZLP. 
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ski rozdwoił się na Jerzego i Juliana, wobec czego — jak podaje 
na str. 53 — przeciw uchwale Związku Pisarzy Polskich na 
Obczyźnie z 1956 roku głosowali „obaj Mieroszewscy". Leopold 
Kielanowski zamienił się w Ludwika, matka Grydzewskiego, 
sprzedaż pierścionka której umożliwiła start Wiadomości Literac­
kich, zamieniła się w indeksie w Mieczysławową Grydzewską, 
przypuszczalnie żonę „Grydza", nie mającą odpowiednika w rze­
czywistości. 

Trzydziestoletni (wówczas, tj. r. 1955) Lichniak rozpoczynał 
gromadzenie materiałów do książki o literaturze emigracyjnej w 
okresie odwilży, kilkakrotnie pertraktował z cenzurą w sprawie 
jej wydania, ujrzał wielką szansę w sierpniu — a gdy wreszcie 
okaleczony i przedawniony w wielu szczegółach, nadal ostrożny 
i przymilny tekst ukazał się w druku — i ta wersja słabe ma 
chyba widoki ukazania się w nowym wydaniu, a zwłaszcza z su­
plementem za ostatnie lata. Słowem: tragikomiczny niewypał. 

Sesje naukowe na temat ,,Polska literatura emigracyjna." 

Było ich niewątpliwie więcej, ale udało mi się trafić na tropy 
czterech. Były nimi: 

1. Sesja zorganizowana przez Instytut Badań Polonijnych Uni­
wersytetu Jagiellońskiego, prawdopodobnie w 1980 roku17. 

2. Sesja zorganizowana przez Polonijne Centrum Kulturalno-
Oświatowe Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie, 
wspólnie z Zakładem Duszpasterstwa i Migracji Polonijnej KUL-u, 
w dniu 10. VI. 1981. Materiały z tej sesji ogłoszono w cyto­
wanej już książce pt. „Polska literatura emigracyjna" (Lublin 
1983, str. 150u). 

3. III Toruńskie Spotkanie Krytyczno-Literackie, 16-17. X. 
1981, na temat „Współczesna literatura polska na emigracji", 
zorganizowane przez Instytut Filologii Polskiej Uniwersytetu 

17. Sprawozdanie o tej sesji pióra Wojciecha Wyskiela ukazało się w 
Przeglądzie Polonijnym, 1980, zesz. 4, str. 105, do którego nie dotarłam. 

18. Zawiera teksty następujących referatów: Zygmunt Lichniak: „Mały 
traktat o budowaniu mostów"; Andrzej Kłossowski: „Polskie ośrodki wy­
dawnicze na obczyźnie"; Jadwiga Czachowska: „Literatura polska i teatr 
w latach II wojny światowej. Bibliografia"; Jan Sęk: „Literatura emigra­
cyjna, polonijna czy polska na obczyźnie"; Janusz Kryszak: „Urzeczeni 
biologią i historią. Rzecz o Marianie Czuchnowskim i Józefie Łobodow-
9kim"; Kazimiera Krakowiak: „Obraz osobowości autora w Dzienniku Jana 
Lechonia"; Waldemar Michalski: „Dylemat moralny współczesnego poety. 
Rzecz o Czesławie Miłoszu"; Stanisław Barć: „Twórczość Mariana Pankow­
skiego w świetle głosów krytyki"; Jacek Giszczak: „Kompleks polski Wit. 
Gombrowicza"; Ireneusz K. Kamiński: „Wittlin z kresów". 
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M. Kopernika, Oddział ZLP w Toruniu i biblioteki naukowe 
toruńskieł9. 

4. Sympozjum naukowe zorganizowane w dniu 27-30. X. 
1981 przez Instytut Historii Polskiej Akademii Nauk20. Sądząc 
z programu, była to impreza najpoważniejsza. 

Poza ostatnim (4) Sympozjum Instytutu Historii, którego 
bogaty program oznacza wyjście poza ostrożnie dobierane tematy, 
wyczuwa się stosowanie podziału na pisarzy, o których już — 
tj. w roku 1981 przed ogłoszeniem stanu wojennego — można 
mówić, i przemilczanych lub ułamkowo tylko ujawnianych20. 
Lichniak pisze otwarcie, iż „szanse dialogu z emigracyjnym twór­
cą najlepiej otwierał jego nekrolog". Tym bardziej są więc godne 
podziwu studia prof. Marii Dłuskiej o twórczości Kazimierza Wie-
rzyńskiego, odważnie ogłaszane za życia poety. Ale i zgon emi­
gracyjnego poety nie oznaczał i nie oznacza dotąd pełnej amnestii. 
Totschweigen, z którego drwił Andrzej Bobkowski, obejmuje np. 
nadal Czarny polonez Wierzyńskiego, nieobecny w wydaniach 
„pierwszego obiegu", skwapliwie odbijany w samizdatach. We 
wspomnieniu pośmiertnym o Wierzyńskim21 Iwaszkiewicz daje 
praktyczną radę, by kłopotliwy cykl wierszy „pomijać przy oma­

19. Lichniak (str. 202) informuje, źe program obejmował następujące 
referaty: Artur Hutnikiewicz: „Historyczne i ideowe przesłanki emigracji 
polskiej po roku 1945"; Zygmunt Lichniak: „W stronę współczesnej litera­
tury polskiej na emigracji"; Janusz Kryszak: „Poezje do odzyskania"; 
Bolesław Taborski: „Młodsze pokolenie pisarzy emigracyjnych w perspek­
tywie historycznej"; Józef Speina: „Życie Polaków na obczyźnie w prozie 
powojennej emigracji". Referat Hutnikiewicza, wysuwający propozycję da­
towania literatury emigracyjnej od konferencji jałtańskiej (12. II. 1945), 
poparty przez Janusza Kryszaka, omawia Lichniak na str. 161-162. 

20. Lichniak (str. 144) wylicza według programu następujące referaty: 
Krzysztof Dybciak: „Instytut literacki w Le Mesnil-le-Roi"; Janusz Stradec-
ki: „O Wiadomościach londyńskich"; Lidia Rola: „Samoobrona czy walka 
o nową treść — o funkcjach Zapisu i Pulsu"; Hanna Filipowska: „Lubel­
skie Spotkania (komunikat)"; Jacek Łukasiewicz: „Poeci z 'nowej fali'"; 
Aleksander Gieysztor: „Pamiętnikarz i historyk — 'Kurier z Warszawy'"; 
Klemens Szaniawski: ,Metafizyka zniewolenia — świadectwo Aleksandra 
Wata"; Zofia Stefanowska: „Dziennik Herlinga-Grudzińskiego"; Leszek 
Szaruga: „Proza Tomasza Stalińskiego"; Małgorzata Szpakowska: „Kisie­
lewski: powieści dla dorosłych"; Marta Wyka: „Wielki mistrz eseju"; Ma­
ria Janion: „Zasypie wszystko, zawieje"; Jan Zieliński: „Rekontra"; An­
drzej Werner: „Nasza mała apokalipsa"; Tomasz Burek: „Zapomniana lite­
ratura polskiego października"; Jan Józef Lipski: „Ojczyzna Antygony"; Jan 
Walc: „Obóz Wszystkich Świętych"; Roman Zimand: „Tyrmand '54"; 
Marek Zaleski: „O Miesiącach Kazimierza Brandysa"; Teresa Walas: 
„Miazga czyli o walce z szatanem". Sesja odbyła się w Sali im. J. Lelewela 
w siedzibie Instytutu Historii PAN przy Rynku Starego Miasta. Omówił ją 
Andrzej Urbański w numerze 46 Literatury, 1981, w artykule pt. „Litera­
tura źle obecna". 

21. Twórczość 1969, nr 4. 
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wianiu jego twórczości lat ostatnich" (zmarli potrafią przemawiać 
i zza grobu: exemplum Aleksander Wat). 

Sesje ujawniają ciekawy i ważny aspekt badań krajowych nad 
literaturą emigracyjną. Większość referatów to skróty lub wy­
brane rozdziały prac magisterskich i rozpraw doktorskich. Więk­
szość dotyczy pisarzy z list prohibitów i książek pilnie konfis­
kowanych przez cenzurę. Można doktoryzować się na podstawie 
rozprawy o Dzienniku Gombrowicza opartej na przeszmuglowa-
nym egzemplarzu! Nobel Miłosza ujawnił mnogość polonistów, 
potrafiących się rzeczowo wypowiadać o jego twórczości powo­
jennej. Przed kilku miesiącami odpowiedzi na ankietę Polityki 
zaniepokoiły władze tym właśnie, że respondenci znali i wysoko 
cenili „Zniewolony umysł" i „Ziemię Ulro" Miłosza i nie wyrzu­
cili z pamięci „Złego" Tyrmanda. 

Emigracyjny numer Więzi (lipiec 1983) 

Interesującą i udaną próbą powiązania literatury krajowej 
z emigracyjną jest lipcowy numer warszawskiego miesięcznika 
Więź z roku 1983. Otwiera go omówiona już poprzednio an­
kieta „Jedna czy dwie literatury?", wynikami zadziwiająco zbli­
żona do analogicznej imprezy londyńskiego Pamiętnika Literac­
kiego (t. I, 1976), wydawanego przez Związek Pisarzy Polskich 
na Obczyźnie. Poezję emigracyjną reprezentują w nim wiersze 
Wacława Iwaniuka (Ars poetica) i Witolda Wirpszy (Monolog 
w samym centrum), prozę świetnie dobrane fragmenty Dziennika 
pisanego nocą, 1971-1972 Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, nie­
obce czytelnikom samizdatów, oraz Perypetie Sokratesa Stanis­
ława Vincenza, wyjęte z nieukończonej książki, nad którą autor 
pracował w czasie wojny na Węgrzech i potem we Francji. Tę 
małą antologię tekstów pisarzy emigracyjnych uzupełniają szkice 
Anny Nasiłowskiej „Kompleks pielgrzymstwa" w poezji emigra­
cyjneja. Latarnik Marka Pieczary jest udaną ewokacją Andrzeja 
Bobkowskiego, który życiem własnym potwierdzał autentyczność 
bohaterów powieści Conrada, a Stefan Zabierowski w szkicu o 
Wicie Tarnawskim słusznie przypomniał godny częstszego cyto­
wania wiersz jego Do Conrada. Dziennik Lechonia, tak wysoko 
ceniony przez prof. Artura Hutnikiewicza (Więź, 3/1915) bardzo 
trafnie interpretuje Anna Bernat. „Skamandrycką" część numeru 
wspaniale reprezentuje Sól ziemi i glos Orfeusza Krzysztofa Dyb-

22. Tu warto przypomnieć, że już w zimie 1940 roku paryskie Towa­
rzystwo Bibliofilów Polskich planowało w Bibliotece Polskiej, jako pierwsze 
wydawnictwo czasu wojennego przedruk „Ksiąg narodu i pielgrzymstwa", 
a potem wydawano je kilkakrotnie, min. dwa razy w Bibliotece „Kultury". 
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ciaka — esej o Józefie Wittlinie. Sylweta Józefa Czapskiego w 
ujęciu Andrzeja Nowakowskiego i recenzja Patrząc pióra Włodzi­
mierza Pawłowskiego są wnikliwą analizą „sztuki krytycznego pa­
trzenia", bez doszukiwania się w niej, niestety, związków z prze­
życiami lat wojennych i przyczynami 20-letniej „artystycznej nie­
obecności" w Kraju autora „Na nieludzkiej ziemi". 

Jest i Gombrowicz, ściślej: „Hrabia Gombrowicz" Joanny 
Siedleckiej, nieszkodliwie złośliwa a dobrze zaserwowana plotka 
literacka o Gombrowiczu w Argentynie. 

Zestaw nazwisk pisarzy emigracyjnych i dobór tekstów wska­
zuje na dobre rozeznanie redakcji Więzi w głębszych pokładach 
literatury emigracyjnej. Numer jest odpowiednikiem udanej sesji 
naukowej, a fakt, że ukazał się na pustkowiu feralnego roku 1983 
podnosi jego znaczenie. 

Inne formy infiltracji literatury emigracyjnej 

Pisanie o twórczości pisarzy źle widzianych przez „czynniki 
oficjalne" i zdobywanie materiałów do prac dyplomowych, szki­
ców krytycznych itp. jest wzruszającym świadectwem odwagi cy­
wilnej i rzetelności naukowej zarówno młodych badaczy, jak i ich 
mistrzów. Uporowi ich i entuzjazmowi zawdzięczamy, że spore 
połacie literatury emigracyjnej systemem kropelkowym, powoli 
i cierpliwie, doczekały się już w Kraju poważnych opracowań. 
Pogląd ten ilustruje wymownie wydany ostatnio pod red. Zdzisła­
wa Łapińskiego 847-stronicowy (sic!) tom głosów krytycznych 
o „dziele i osobie" autora Ferdydurke — Gombrowicz i kry­
tycy23. Antologia Łapińskiego wywodzi się z konferencji nauko­
wej Instytutu Badań Literackich odbytej w dn. 24-26. IV. 1975. 

Urok owocu zakazanego jest jednym tylko z powodów zain­
teresowania literaturą emigracyjną. Ważniejszym jest świadomość 
luki w obrazie literatury polskiej, troska o jego kształt i wiary­
godność. Można było przemilczać — i przemilcza się dalej — 
literaturę o zbrodni katyńskiej i jej rzeczywistych sprawcach — 
trudniej wytłumaczyć brak wznowień książek przedwojennych i 
dalszego ciągu twórczości pisarzy tak przed rokiem 1939 znanych 
jak Baliński, Goetel, Naglerowa czy Wierzyński. Jeśli już — jak 
Kuncewiczowa czy Wańkowicz, którzy powrócili do Kraju — 
cenzuralna część ich dorobku pojawiała się w księgarniach, to 
po to, by uchodzić za literaturę emigracyjną. Pamiętam, jak w 
rozmowach z czytelnikami krajowymi odwiedzającymi Londyn po 

23. W serii Pisarz i krytycy red. przez prof. Jana Błońskiego (Kraków 
1984, Wyd. Literackie). 
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odwilży w odpowiedzi na pytanie o znajomość literatury emi­
gracyjnej padały odpowiedzi: „Czytam prawie wyłącznie pisarzy 
emigracyjnych: Fiedlera, Meissnera, Pruszyńskiego, ostatnio na­
wet Stanisława Mackiewicza" albo: „Właśnie ukazały się przedru­
ki Gombrowicza24", „Przywiozłam w prezencie nowość: wier­
sze Lechonia, wydane właśnie" (— bo zmarł), „W krakowskiej 
Stodole są numery z tekstami opartymi o wiersze Balińskiego — 
cudne, retro". O emigracyjności pisarzy świadczyły ich adresy 
wojenne lub tematyka ich książek. Wieloletni pobyt w Kraju 
po powrocie z zagranicy aureoli emigracyjności nie zdziera, jak 
to wymownie ilustrują kokieteryjne Rozmowy z Kuncewiczówą*. 

Poprawki do tego uproszczonego obrazu literatury emigra­
cyjnej wnosić zaczęły po roku 1956 napływające szeroką falą 
książki publikowane poza Krajem, nielegalne „przecieki". Dziw, 
ile ich docierało i jak skwapliwie podawano je z rąk do rąk. 
Zachwiały się reguły dzielące pisarzy na zalecanych i potępianych. 
Lechoń-samobójca stał się na nowo wybitnym Skamandrytą, choć 
w piątce: Tuwim, Iwaszkiewicz, Słonimski brakło nadal Wie-
rzyńskiego. Porównania podręczników szkolnych z okresu stali­
nowskiego z po-odwilżowymi wymownie ilustrują zmiany ko­
niunktury. 

W okresie odwilży zelżała cenzura na odcinku opracowań bio-
i bibliograficznych, co pozwoliło na włączanie do Polskiego Słow­
nika Biograficznego pisarzy zmarłych poza Krajem, których naz­
wiska zaczynały się na właściwe litery. W dwu seriach Słownika 
współczesnych pisarzy polskich IBL-u (1963 i 1977) doliczyć się 
można kilkudziesięciu nazwisk emigracyjnych ze starannie zebra­
nymi materiałami bibliograficznymi. Wiersze poetów „niecenzu­
ralnych" nieśmiało włączano do antologii, po ciężkich bojach 
z cenzorami26. 

Innym przykładem kropelkowej infiltracji są omówienia 
wczesnej twórczości pisarzy, którzy po wrześniu znaleźli się poza 
Krajem. Dobrze ilustruje ten casus Obraz literatury polskiej w 
XIX i XX wieku w dwu tomach poświęconych Literaturze pol­
skiej w okresie międzywojennym27 oraz wydane w roku 1982 po 

24. To znaczy: Bakakaj (1957), Ferdydurke (1957) i Trans-Atlantyk 
(1957), oraz Ślub (1957) i Iwona, księżniczka Burgunda (1957). Nie były 
już później wznawiane. Stąd zawrotne ceny czarnorynkowe i poleganie na 
egzemplarzach szmuglowanych lub pochodzących z konfiskat pocztowych i 
celnych. 

25. Wybór, opracowanie i posłowie Heleny Zaworskiej, Czytelnik, War­
szawa 1983. 

26. Jest ich już sporo w Poezji polskiej, antologii w układzie Stanis­
ława Grochowiaka i Janusza Maciejewskiego. T. I-II. PIW, Warszawa 1973 
— sensacją były przedruki wierszy Miłosza. 

27. Pod red. Jerzego Kądzieli, Jerzego Kwiatkowskiego i Ireny Wyczań-

TAK NAS WIDZĄ 123 

ponad 10-letnim zamrożeniu dwutomowe opracowanie Poetów 
dwudziestolecia międzywojennego28. 

I tak, w chronicznej gorączce przecen i kolejnych cząstkowych 
amnestii, mają się rzeczy do dziś. Podejmowane ostatnio przez 
Mariana Stępnia28 i śp. Zbigniewa Kubikowskiego30 próby całoś­
ciowego oglądu literatury najnowszej są już obecnie przedmiotem 
ataków, a Szklany mur Kubikowskiego jest gęsto upstrzony zna­
kiem [...], tj. sygnałami ingerencji cenzury, zniekształcającymi 
tekst i oznaczającymi bolesne luki. Znaków tych nie ubyło, a 
raczej przybyło w numerach Odry z 1984. 

Interesującą próbą przekroczenia granic chronologicznych w 
twórczości Skamandrytów jest eksperyment polonistów z Uni­
wersytetu Śląskiego. Od roku 1978 publikują oni pod red. prof. 
Ireneusza Opackiego serię Studiów z zagadnień poetyki i socjologii 
form poetyckich pt. Skamander. W czterech wydanych już to­
mach, z których trzeci poświęcony jest w całości Tuwimowi, a 
czwarty Stanisławowi Balińskiemu, opublikowano kilkanaście stu­
diów uzupełniających i tak już stosunkowo bogatą literaturę o 
Skamandrze31. W stosunku do lat 1960-tych, gdy prof. Maria 
Dłuska32 inicjowała badania nad twórczością Kazimierza Wierzyń-

skiej. Wyd. Liter., Kraków 1979. Tom drugi zawiera omówienia twór­
czości Józefa Wittlina (Jan Prokop), Jana Lechonia (Artur Hutnikiewicz), 
Kazimierza Wierzyńskiego (Maria Dłuska) i Marii Pawlikowskiej-Jasno-
rzewskiej (Jerzy Kwiatkowski). Nakład 10.000 egzemplarzy. 

28. Pod redakcją Ireny Maciejewskiej. Wiedza Powszechna, Warszawa 
1982, nakład 30.000 egz. Są w nim reprezentowani: Jan Brzękowski 
(A. Waśkiewicz), Marian Czuchnowski (Tadeusz Kłak), Jan Lechoń (Ta­
deusz Witkowski). Czesław Miłosz (Jan Błoński), Maria Pawlikowska-Jasno­
rzewska (Piotr Kuncewicz), Kazimierz Wierzyński (Krzysztof Dybciak) i 
Józef Wittlin (Irena Maciejewska). 

29. Historia literatury polskiej w zarysie pod red. Mariana Stępnia i 
Aleksandra Wilkonia. I-II. Warszawa 1983, Państw. Wyd. Naukowe (fir­
mowane przez Uniw. Jagielloński, Instytut Filologii Polskiej) zawiera w t. II 
rozdziały poświęcone literaturze po roku 1939 aż po „Ostatnią dekadę", 
oprać, przez prof. Stępnia. Potępienie tego opracowania przez Sławomira 
Kryskę w Barwach, 1984 omówiłam w nrze 9/444 Kultury (str. 123-126). 

30. Zbigniew Kubikowski (zm. w 1984): Szklany mur. Proza polska 
1945-1980, druk w kolejnych numerach wrocławskiego miesięcznika Odra 
od października 1983 jest poważną i zasługującą na szczegółowe omówienie 
próbą łącznej oceny powojennej prozy polskiej. Ostatni (9) odcinek dopro­
wadza rozważania autora do roku 1980 „kończącego jakąś epokę powojennej 
literatury". 

31. Janusz Stradecki: W kręgu Skamandra, W-wa 1977 (cenne dane 
bibliograficzne); J. Zachorska: Skamander, W-wa 1977 (ujęcie popularne); 
A. Kowalczykowa: Programy i spory literackie w dwudziestoleciu 1918-1939, 
W-wa 1978 i in. 

32. Główny zrąb studiów prof. Dłuskiej nad twórczością Wierzyńskiego 
zawiera tom trzeci jej „Studiów i rozpraw", Kraków 1972. Pod okiem prof. 
Dłuskiej powstała rozprawa doktorska Jolanty Dudek pt. Liryka Kaz. Wie­
rzyńskiego z lat 1951-1969. Wrocław 1975, w serii Rozpraury literackie, 10. 
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skiego analizami poszczególnych wierszy i cierpliwie gromadziła 
dane bio- i bibliograficzne, literatura o Skamandrze urosła do 
takich rozmiarów, że można mówić o wypełnieniu luki w stosun­
ku do znacznej — ale nie całej — twórczości głównych przedsta­
wicieli grupy. I znów, jak w wypadku dorobku Gombrowicza 
i Miłosza33, prace opierają się na częściowo tylko ogłoszonych 
w Kraju tekstach i skażone są eliminacjami pewnych utworów 
lub niedopowiedzianymi interpretacjami i przemilczeniami. 

Interesującym sprawdzianem rozmiarów znajomości literatury 
emigracyjnej i apetytów czytelników krajowych na „spotkania 
z duchami" pisarzy, których nazwiska „często nic albo niewiele 
mówią" jest zestawiona przez Zbigniewa Irzyka (na podstawie 
Lichniaka) lista dezyderatów. Figurują na niej następujące naz­
wiska: „Zofia Bohdanowiczowa, Herminia Naglerowa, Wacław 
Grabiński, Ferdynand Goetel, Florian Czarnyszewicz, Marian He-
mar, Stefania Kossowska, Józef Łobodowski, Jerzy Stempowski, 
Czesław Straszewicz, Józef Mackiewicz, Sergiusz Piasecki, Jerzy 
Pietrkiewicz, Andrzej Bobkowski, Stefania Zahorska, Stanisława 
Kuszelewska, Janusz Jasieńczyk, Bronisław Przyłuski, Gustaw 
Herling-Gradziński, Andrzej Chciuk, Wacław Iwaniuk, Tadeusz 
Nowakowski, Andrzej Busza, Florian Śmieja"34. Trudno ocenić, 
czy oczywiste luki, np. brak Włodzimierza Odojewskiego, Piotra 
Guzego, Janusza Kowalewskiego i in. należą do deliberate mista­
kes, ale na to wyglądają. 

Na liście pisarzy j u ż wydawanych w Kraju figurują: Stanis­
ław Baliński, Stefan Borsukiewicz, Józef Czapski, Marian Czuch-
nowski, Mieczysław Giergielewicz, Józef Janin, Aleksander Jan-
ta, Paweł Łysek, Danuta Mostwin, Beata Obertyńska, Marian 
Pankowski, Tadeusz Sułkowski, Stanisław Vincenz, Wiktor Wein-
traub, Kazimierz Wierzyński i Józef Wittlin. W tekście recenzji 
Irzyk upomina się ponadto o Jana Bielatowicza, Juliusza Sakow-
skiego i Zofię Romanowiczową. Wśród już wydawanych pomija 
m.in. Adama Czerniawskiego, Mieczysława Paszkiewicza i Boles­
ława Tabor skiego. 

Listy ograniczone do wyliczanki nazwisk nie ujawniają ani 
określonych tytułów książek pisarzy dotąd nie drukowanych, ani 
specyficznej selektywności dokonywanej w obrębie dorobku ułas­
kawionych. Bo jest to Czapski bez Na nieludzkiej ziemi i Kazi­
mierz Wierzyński bez Czarnego poloneza. 

33. Ramy artykułu nie pozwalają na omówienie krajowej literatury 
o Gombrowiczu i Miłoszu. Przekracza też moje możliwości omówienie korek-
tur wprowadzanych do nakreślonego wyżej obrazu przez wydawnictwa nieza­
leżne, choć nie mogę się powstrzymać od wymienienia publikacji tak ambit­
nej, jak podziemny przedruk Mojego wieku Aleksandra Wata (800 stron). 

34. W recenzji książki Lichniaka, zob. przypis 10. 
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W chaosie wydawniczym ostatnich miesięcy spotkać można 
książki pisarzy emigracyjnych, a w czasopismach literackich en­
tuzjastyczne i na ogół przychylne ich omówienia. Plany wydaw­
nicze (i ich wykonywanie) kryją w sobie jednak możliwości zmian 
i obostrzeń cenzury. Z jazgotu pogróżek nie wyłania się wyraźny 
zarys polityki wydawniczej, a przyszłość rysuje się niepomyślnie. 

Maria DANILEWICZ ZIELIŃSKA 
Feijó pod Lizboną 
3 października 1984 

"Helsinki" we Frankfurcie 

Frankfurckie Targi Książki, które po raz 36-ty odbyły się 
w dniach pomiędzy trzecim a ósmym października są olbrzymią 
imprezą handlową. Ujawniają zarówno potęgę międzynarodo­
wych koncernów wydawniczych, rozmaitość firm książkowych, 
najnowsze zdobycze i innowacje techniki drukarskiej, jak i wie­
lość pomysłów edytorskich, bogactwo tytułów książek z każdej 
niemal dziedziny i w każdym prawie języku. „Buchmesse" stała 
się zarówno organizacyjnie, od strony wystawiających edytorów, 
jak i w oczach prostych czytelników i klientów księgarń kolosem 
nie do ogarnięcia. 

Obrazuje on z jednej strony rosnącą inflację słowa drukowa­
nego wpędzającą często czytelników w pustkę. A z drugiej jest 
w swojej wymowie dwuznaczny i słabo oddziaływuje na rzeczy­
wistość. Bo chociaż wystawiają tutaj wydawcy ze wszystkich 
kontynentów, w tym wydawnictwa państw, które od kilkunastu 
lat znajdują się pod dominacją sowiecką, to przecież książki 
sprzedawane są tylko czytelnikowi (i na niego ukierunkowane) 
z obszarów wolnego, demokratycznego świata. Są dla obywateli 
liberalnych systemów, nie dla społeczeństw poddanych sowiec­
kiej ideologii i panowaniu. Tylko ci pierwsi mają możliwość i 
„prawo" kupować, czytać, wybierać oraz propagować idee zawar­
te w książkach wydrukowanych w Polsce, Bułgarii, Korei Północ­
nej, jak i w Stanach Zjednoczonych. Są w stanie poznać, jeżeli 
tylko chcą, przeciwstawne sobie propozycje ideologiczne czy kul­
turowe. 

Skutkiem tego Frankfurckie Targi nie spełniają podstawowego 
zadania, jakiemu mają służyć książki: wymiany wartości pomię­
dzy różnymi rasami, religiami i światopoglądami politycznymi. 
Buduje się dla ich potrzeb coraz to nowe hale, usprawnia techni­
kę wystawienniczą (nowe sposoby ekspozycji: komputery, video-
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kasety, grafika i psychologia reklamy etc.) — zapomniano jednak 
we Frankfurcie o ludziach mieszkających na wschód od Łaby, 
niegdyś żyjących w tożsamej kulturze i cywilizacji, którzy nigdy 
ani nie przeczytają w całości, ani nie usłyszą streszczenia czy 
tytułu przeróżnych, edytorsko doskonałych książek. 

Byłaby więc „Frankfurter Buchmesse" kolejną imprezą Za­
chodu i tylko dla Zachodu przeznaczoną? Na szczęście nie. 

Zaprzeczeniem tego i zarazem ratunkiem są skromne wielkoś­
cią edytorską, możliwościami finansowymi, oficyny emigracyjne, 
założone — w większości — „przez" i „dla" ujarzmionych po' 
drugiej wojnie społeczeństw Europy Środkowo-Wschodniej. Jak­
by potwierdzenie wciąż żywej siły duchowej i niezgody na prze­
moc i brak wolności u narodów tego obszaru. 

Na co dzień borykają się z problemami wynikającymi z tra­
gicznej sytuacji okupowania części Europy, z zamknięciem gra­
nic wbrew układom międzynarodowym, w tym KBWE w Helsin­
kach z 1975 roku, z niedopuszczeniem do swobody wymiany i 
przywozu książek. I jako jedyne ocalają wartość i międzynarodo­
we znaczenie Frankfurckich Targów, bronią książek i ich trady­
cyjnej roli w europejskiej cywilizacji i uzasadniają sens całej 
imprezy. 

Zrozumiały tę rolę tysiące zwiedzających czytelników i w prze­
ciwieństwie do wielu bogatszych stoisk na 36 Targach Książki 
we Frankfurcie, skromne wystawy książek rosyjskich wydaw­
nictw: paryskiej YMCA Press czy La Presse Libre, londyńskiego 
Overseas Publications Interchange; polskich: Instytutu Literac­
kiego i Polonia Book Fund; czeskiego (z Kolonii) „Indexu" były 
oblegane cały czas. Gdyż tylko one wykraczały poza granice 
podzielonego świata i szerzyły — tak coraz rzadszy — uniwersa­
lizm i jedność. 

Dla wydającego od 18 lat (niegdyś we wspólnocie z Polonia 
Book Fund) Overseas Publications, ze swoimi czternastoma ty­
tułami rocznie oznacza to udostępnianie czytelnikom rosyjskim 
(jak i cudzoziemcom zainteresowanym Rosją) książek interpre­
tujących sowiecką realność i sowiecką władzę. W sytuacji przy­
musu i wyłączności doktrynalnej, takiego charakteru nabiera na­
wet literatura piękna: powieści, wiersze. Można więc było zoba­
czyć obok rosyjskiego przekładu esejów Alaina Besanęona: „Rus-
skoje proszłoje i sowietskoje nastojaszczieje", najnowsze książki 
— napisane już na emigracji — Wiktora Niekrasowa. 

YMCA Press ma ambicje zachowania ciągłości wielkiej myśli 
prawosławnego chrześcijaństwa i mistycznej filozofii poprzez edy­
cje pism Bułgakowa, Bierdiajewa, Rozanowa, Florowskiego czy 
Szestowa. 

Imponujące są te wysiłki garstki ludzi, w tym dyrektora Over­
seas Publications Miloradovicha; YMCA Press Struvego i La 
Press Libre Iriny Alberti ocalenia okaleczonej sowietyzmem kul­
tury rosyjskiej. A na Targach okazało się, że wieloletni dorobek 
zaczyna się już sumować w potężną bibliotekę. I że wydawane 
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książki będą podstawą studiów nad Rosją i refleksji Rosjan 
nad samymi sobą, co świadczy że na emigracji ratowane jest 
dziedzictwo wielkiego narodu. 

Na stoisku czeskich i słowackich emigrantów można było zo­
baczyć książki (w przekładach i w oryginale) tak znakomitych 
pisarzy jak Milan Kundera (największy obok Miłosza, Sołżenicy-
na, Brodzkiego, Herlinga-Grudzińskiego pisarz wschodnioeuro­
pejski), Pavel Kohout, Ludvik Vaculik, Vaclav Havel. A obok nich 
polityczno-historyczne introdukcje w dzisiejszą rzeczywistość cze­
chosłowacką autorstwa nieżyjącego już Jirego Lederera, Zdenka 
Mlynara czy Pavela Tigrida. Inaczej mówiąc wszystkich, którzy 
przeciwstawiają się skutkom agresji z sierpnia 1968 roku. 

Jak od czterdziestu lat podległościom polskim (brakowi suwe­
renności Kraju i słabościom myślenia politycznego emigrantów) 
przeciwdziała — i to skutecznie — Instytut Literacki i jego mie­
sięcznik. Stoisko książek Kultury dzielone z Polonia Book Fund 
było tym razem obszerniejsze niż zwykle i nie zabrakło na nim 
sensacji wydawniczej: kolejnego, specjalnego numeru pisma (po 
wydanych niegdyś po rosyjsku, czesku, ukraińsku) w edycji nie­
mieckiej, będącego polityczną i ideową odpowiedzią na rosnące 
i coraz to nikczemniejsze (z ducha stalinowskiej propagandy 
stwarzania wroga) ataki PRL-owskiego reżymu na Republikę Fe­
deralną Niemiec. Tym samym potwierdziła Kultura swoją opi­
nię: najpoważniejszego (i praktycznie wciąż jedynego) ośrodka 
niezależnej myśli politycznej. 

Nie zabrakło wśród książek ostatnio wydanych, prawdopodob­
nych bestsellerów (do tego także Instytut Literacki zdołał nas 
już przyzwyczaić jako promotor i wydawca laureata literackiej 
Nagrody Nobla); nowego dramatu Sławomira Mrożka „Alfa", 
zbioru opowiadań Marka Nowakowskiego „Dwa dni z Aniołem", 
czy kolejnego tomu „Miesięcy" Kazimierza Brandysa. Toteż książ­
ki Biblioteki Kultury zostały już w pierwszych dniach trwania 
Targów rozsprzedane w całości (największy sukces: „Solidar­
ność" Jerzego Holzera). 

Ciekawą inicjatywą podjętą przez Instytut Literacki jest zrea­
lizowane wspólnie z Niezależną Polską Agencją (Independent Po­
lish Agency ze Szwecji — reprezentant Józef Lebenbaum) zmi-
krofilmowanie wszystkich roczników Kultury. Mikrofisze tego 
bezcennego dla Polaków miesięcznika były w sprzedaży za 750 
dolarów. 

Mniej efektownie przedstawił się plan edytorski Polonia Book 
Fund, chociaż i tutaj nie zabrakło nowowydanych książek (m.in. 
Wiktora Woroszylskiego: „Na kurczącym się skrawku", Romana 
Zimanda „Wojna i spokój"). Wydawnictwo wydaje się w obec­
nej chwili dobrze rokować, o czym świadczy kilka edycji z nie­
dawnej przeszłości, w tym Władimira Bukowskiego „I powraca 
wiatr...". Związana z nim unią personalną Biblioteka „Pulsu" wy­
stawiła kilka ciekawych tomów, a pośród nich; „Donosy" Mroż­
ka, czy wywiad Jacka Trznadla z Olą Watową: „Wszystko co naj­
ważniejsze". 
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Można żałować, że książki wydane nakładem kwartalnika 
Aneks, które również znajdowały wielu nabywców (choćby Koła­
kowskiego „Czy diabeł może być zbawiony...") zostały dostarczo­
ne w ilości niedostatecznej, mało reprezentatywnej (zabrakło nie­
dawno opublikowanych „Szans polskiej demokracji" Adama Mich­
nika) i nie poparte obecnością nikogo z przedstawicieli redakcji. 

Od innej strony nienajlepsze wrażenie sprawiała ekspozycja 
wydawnictw Polskiej Fundacji Kulturalnej. Ta zasłużona oficy­
na słabo uwzględnia wzrastające potrzeby i wyższy poziom ocze­
kiwań intelektualnych najnowszej emigracji, i najwyższy czas 
przemyśleć założenia wydawnicze i sensowność doboru takich a 
nie innych tytułów książkowych. 

Cieszyło pojawienie się jednego ze współredaktorów berliń­
skiego „Archipelagu" wraz z pierwszą książką wydaną w nowo­
powstałej Bibliotece pisma (tom prozy Henryka Grynberga), oraz 
książek londyńskiej „Kontry" — zasłużonego wydawcy (w ostat­
nim czasie) twórczości Józefa Mackiewicza. 

Paryskie Spotkania miały tym razem odrębne stoisko (czyżby 
chęć odseparowania siebie od reszty emigracji?) przyciągające 
oczy barwnością okładek książek i niewątpliwą pomysłowością 
graficzną edytora. Nadal wzbudza jednak wątpliwości przypad­
kowość wydawanych tomów, niewiele mówiących o założeniach 
ideowych Spotkań. Warto też się zastanowić nad sensownością 
zakładania kolejnego pisma emigracyjnego, jakim ma się stać 
kwartalnik społeczno-polityczny Libertas (numer pierwszy był 
wystawiany na stoisku). Mnożenie „bytów" i rozdęcie ambicji 
grupowych jest starą chorobą emigracyjną i postsolidarnościowa 
diaspora cierpi na nią w tymże samym stopniu, co wielu emi­
grantów z powojennego exodusu. 

Zastanawiające w tym kontekście, dlaczego nie były reprezen­
towane redakcje dwóch ciekawych periodyków: Aneksu i Zeszy­
tów literackich? 

Trzeba tu podkreślić, że znaczenie emigracyjnej książki dos­
konale rozumieli urzędnicy oficjalnych wydawnictw bloku sowiec­
kiego. Korzystali z możliwości otrzymania na miejscu trudno 
dostępnej, bezdebitowej w tych państwach, czyli prześladowanej 
literatury emigracyjnej. I był to chyba największy tryumf emi­
gracyjnych edytorów, podkreślenie ważności ich pracy. Zarazem 
zaprzeczenie istniejącego od Jałty podziału Europy, potwierdza­
jące jednoczącą siłę książek i kultury. Wbrew łamanym umo­
wom i niewypełnianym traktatom międzynarodowym w taki spo­
sób życie brało odwet na strażnikach „domu umarłych". Tym 
razem w postaci fascynacji i podziwu dla niezależnej kultury i 
literatury u wielu spośród tychże strażników. Toteż zarówno 
ci, którzy cynicznie przekreślają traktaty i prawa międzynarodo­
we, jak i inni, którzy na to przyzwalają swoim milczeniem, mogli 
się przekonać, że autentycznych, prawdziwych treści nie daje się 
unicestwić. Przyciągają one także ludzi, którzy — wydawałoby 
się — są najbardziej odporni i znikczemniali, służąc i propagując 
od lat kłamstwo. 
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Czyżby więc wydawnictwa i pisma emigracyjne: rosyjskie, 
polskie, czeskie, ukraińskie wyrównywały dług, jaki Europa ma 
wobec ich narodów i naprawiały krótkowzroczne i „papierowe" 
umowy w rodzaju Helsińskiego Układu? 

Marek ZIELIŃSKI 

Teatr zniewolony 

Wywody poniższe będą próbą opisu i tymczasowego objaśnie­
nia kilku podstawowych problemów związanych z funkcjonowa­
niem teatru w PRL na przestrzeni ostatnich czterech lat. Utrzy­
mująca się w tym okresie sytuacja ciągłego stanu zawieszenia — 
braku jakiejkolwiek stabilizacji i wyczekiwania w niepewności, 
co przyniesie dzień następny — nie jest zdrowa i na dłuższą metę 
nie może sprzyjać pracy twórczej. Pewnie dlatego zawodowy 
teatr przeżywa obecnie poważny kryzys — zarówno pod wzglę­
dem artystycznym, jak i organizacyjnym. Przyczyny takiego sta­
nu rzeczy nie są bynajmniej oczywiste i wyjaśnienie ich będzie 
zadaniem trudnym. 

Ograniczając się do zasygnalizowania podstawowych w moim 
przekonaniu aspektów „teatralnego kryzysu", pragnę przyczynić 
się do obalenia kilku fałszywych mitów, które z powodzeniem 
wciąż funkcjonują w świadomości Polaków i zainteresowanych 
teatrem cudzoziemców. Są to przede wszystkim mity związane 
z takimi pojęciami, jak np. „bojkot", „kolaboracja" czy „niezależ­
ność" teatru i jego artystów. Czyniąc z owych mitów centralny 
obiekt zainteresowania i przedmiot niezdrowych sensacji, traci­
my z oczu problem naprawdę fundamentalny dla całej polskiej 
kultury: problem zniewolenia teatru. 

1. Teatr na służbie 

Zacznijmy od grupy teatrów, których dyrektorzy — z reguły 
aktywni członkowie partii — otwarcie popierają rząd Jaruzel­
skiego i w praktyce realizują „wytyczne" polityki kulturalnej 
reżimu. Typowymi teatrami „na służbie" są na przykład dwie 
placówki warszawskie: Teatr Narodowy i Teatr Dramatyczny. 
Obecni ich dyrektorzy zostali powołani na zajmowane stanowiska 
już po wprowadzeniu stanu wojennego, zajmując miejsca kole­
gów, którzy w okresie Solidarności narazili się władzy zbyt rady­
kalnymi i niezależnymi poglądami. Obaj prawomyślni dyrektorzy 
przyszli do Warszawy z Krakowa, gdzie w latach siedemdziesią­
tych każdy z nich kierował „swoim" teatrem, aby po Sierpniu 
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— kiedy teatr w Polsce uzyskał pewną autonomię i o wyborze 
dyrektora decydował zespół — ustąpić miejsca nowym, cieszą­
cym się większą sympatią i zaufaniem podwładnych, ludziom: 
Andrzejowi Kijowskiemu i Stanisławowi Radwanowi. 

W ten oto sposób miejsce Adama Hanuszkiewicza zajmuje w 
Teatrze Narodowym (od stycznia 1982 roku) Jerzy Krasowski, 
człowiek o mentalności bliskiej poziomowi Albina Siwaka, kieru­
jący zespołem według dobrze wypróbowanych metod stalinow­
skich. Metod zgubnych dla sztuki, o czym najlepiej zdaje się 
świadczyć pusta widownia i masowa ucieczka najlepszych akto­
rów. O poziomie artystycznym spektakli powiedzieć można tyle, 
że jeden jest gorszy od drugiego. Lepiej być zresztą nie może, 
skoro większość aktorów (tych, co nie mieli dokąd odejść — czyli 
najsłabszych) pracuje w poczuciu uzasadnionej niechęci do reży­
sera, którym z reguły jest sam dyrektor lub jego żona — Krys­
tyna Skuszanka. Nawiasem mówiąc, aż trudno dziś uwierzyć, 
że para ta, kierując przed 25 laty teatrem w Nowej Hucie, robiła 
dobre, ważkie myślowo przedstawienia. 

Publiczność przestała także przychodzić do Teatru Dramatycz­
nego, odkąd jego dyrektorem mianowany został Jan Paweł Gaw­
lik, były dyrektor sławnego krakowskiego Starego Teatru oraz 
Teatru Telewizji. Swą obecną funkcję pełni on będąc jednocześ­
nie dyrektorem Teatru Rzeczpospolitej, który funkcjonuje od 
roku jako twór i oczko w głowie ministra Żygulskiego. Obejmu­
jąc stanowisko po Gustawie Holoubku, Gawlik spowodował odejś­
cie z Dramatycznego najlepszych aktorów, podkopując tym sa­
mym teatr. Bowiem teatr to przede wszystkim ludzie, zespół 
który go tworzy: bez Fronczewskiego, Holoubka, Szczepkowskie­
go, Walczewskiego i Zapasiewicza nie ma Teatru Dramatycznego. 
Po jednym z najlepszych teatrów w Polsce zostały tylko nazwa 
i wspomnienia. 

Ostatnio, w czerwcu br., cenzura zdjęła po próbie generalnej 
spektakl „Róży" Stefana Żeromskiego, reżyserowany w Drama­
tycznym przez Macieja Wojtyszkę. Stało się tak, chociaż już 
wcześniej reżyser zgodził się na dokonanie (i dokonał) licznych 
skreśleń w tekście dramatu. Z faktu tego wynikałoby, że jednak 
Dramatyczny chciałby przemówić „własnym głosem". Czy mu się 
to uda? Czy jego dyrektor będzie o to walczył, ryzykując utratę 
posady? I najważniejsze: czy uda mu się stworzyć i skonsolido­
wać zespół? Czy w tej sytuacji przyjdą do niego na etat wybitni 
aktorzy, tacy z którymi chcieliby pracować najlepsi nasi reżyse­
rzy? Być może szansą dla Dramatycznego są aktorzy młodzi, 
tacy jak np. Monika Świtaj, która już — w pierwszym roku pracy 
zawodowej — zagrała dwie znaczące role. Zdaje się, że wszystko 
zależeć będzie od postawy i talentu organizacyjnego dyrektora. 

2. W poszukiwaniu niezależności 

Jest właściwie tylko jedna różnica między teatrami omawia­
nymi wyżej, a tymi, o których — znów tytułem przykładu — będę 
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pisał teraz. Sprowadza się ona do różnicy w liczbie widzów. Bo­
wiem teatry prowadzone przez Zygmunta Hubnera (Powszechny) 
czy Macieja Englerta (Współczesny) — jak wszystkie inne — do­
towane są przez państwo i choćby tylko dlatego poglądów 
sprzecznych z interesami mecenasa nie głoszą. Różnice będą za­
tem bardzo subtelne, choć istotne. Liczba widzów na sali nie 
jest i nie może być jedynym, zasadniczym argumentem przema­
wiającym na korzyść danego teatru: nie ilość, ale jakość liczy się 
w sztuce. Natomiast nie należy lekceważyć powszechnych od­
czuć, wedle których do Powszechnego chodzić warto i należy, zaś 
do Dramatycznego — nie. 

Teatr Powszechny, który w latach siedemdziesiątych wsławił 
się tak znakomitymi i ważnymi spektaklami jak „Sprawa Dan­
tona" (reż. A. Wajda) czy „Barbarzyńcy" (reż. Al. Bardini), w 
ostatnich trzech latach nie dał żadnej istotnej artystycznie i inte­
lektualnie premiery. Widzowie — niestety — coraz częściej oklas­
kują tutaj poszczególne zdania zawierające aluzje do Sytuacji w 
kraju, coraz rzadziej natomiast mają okazję do oklaskiwania 
myśli zawartych w przedstawieniu, jego przesłania. Teatr Hub­
nera coraz wyraźniej wydaje się schodzić na pozycję „teatru łat­
wych aluzji", w tym upatrując zachowanie przynajmniej margi­
nesu swej „niezależności". Wydaje się jednak, że nie jest to 
właściwa droga, choć dla dyrekcji wygodna: z jednej strony moż­
na zachować twarz wobec społeczeństwa, z drugiej — nie narażać 
się władzy, która coraz chętniej dopuszcza aluzję, uważając je za 
najlepszy dowód swej tolerancji i „postępującego w kraju pro­
cesu demokratyzacji życia" (cytat z Trybuny Ludu). 

Innego rodzaju „ślepą uliczkę" znalazł, poszukując niezależ­
ności, warszawski Teatr Współczesny. Następca Erwina Axera 
— Maciej Englert — najwyraźniej nie wie, jaki teatr chciałby 
uprawiać i w rezultacie wystawia wszystko: Szekspira, Brechta, 
Gombrowicza, Witkacego, Wiśniewskiego i dramaturgię wybitnie 
bulwarową; aktualnie przymierza się do musicalu, który będzie 
„rozrywką ambitną", czyli z aluzjami. Podobnie jak w przypadku 
Powszechnego — kłopotów z cenzurą nie ma: władza woli aby 
ludzie się nawet z niej trochę pośmiali, niżby mieli o niej choć 
przez chwilę poważnie pomyśleć. I publiczność śmieje się na bul­
warowym repertuarze, gdzie naprawdę wartościowe są tylko nie­
które kreacje aktorskie: Kucówny, Lipińskiej, Kowalewskiego 
czy Michnikowskiego. 

Większość zawodowych teatrów w PRL dałaby się zaliczyć do 
omawianej grupy, reprezentowanej tutaj przez dwie placówki 
stołeczne. Wszystkie one bezskutecznie próbują powiedzieć coś 
istotnie ważnego o polskiej współczesności, powiedzieć własnym 
głosem, w zgodzie z własnym sumieniem. Wydaje się, że winę 
za daremność owych poszukiwań własnej niezależności ponosi nie 
tylko państwowa władza, ale również sam teatr, czyli ludzie któ­
rzy go tworzą. Przemawia za tym przykład kilku teatrów, któ­
rym udało się wypracować i utrzymać własną niezależość, nawet 
jeżeli czasem zdarza im się płacić za to wysoką cenę. Myślę o 
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Teatrze Ósmego Dnia z Poznania, o Akademii Ruchu z Warszawy, 
0 Ośrodku Teatralnym z Gardzienic koło Lublina i jeszcze o 
paru innych. Charakterystyczne, że wszystkie one są reprezen­
tantami tzw. teatru alternatywnego, fukcjonując wprawdzie le­
galnie, ale jakby na obrzeżach oficjalnego życia teatralnego. 
Choćby już z tego powodu wymagają one osobnego omówienia 
1 bez wątpienia są tego godne. 

3. Ucieczka w sztukę 

Inny aspekt zniewolenia teatru polskiego można obserwować 
na przykładzie warszawskiego Teatru Studio. Jego kierownik ar­
tystyczny — Jerzy Grzegorzewski — w latach siedemdziesiątych 
zaliczany był do najwybitniejszych krajowych reżyserów: praco­
wał wówczas w różnych teatrach, będąc jednocześnie kierowni­
kiem artystycznym Teatru Polskiego we Wrocławiu, skąd — w wy­
niku konfliktu z częścią zespołu — odszedł w 1981 r. W tym okre­
sie wsławił się kilkoma znakomitymi inscenizacjami, w których 
poszukiwania nowych form teatralnych łączyły się z poważnym 
przesłaniem intelektualnym. Był to teatr awangardowy w naj­
lepszym tego słowa znaczeniu. 

Od momentu objęcia dyrekcji Studia, czyli od dwóch lat, Grze­
gorzewski uprawia teatr formy, która nota bene — powielana 
w nieskończoność — przestała już być awangardowa. Żadne z 
dwóch przedstawień, które tu wyreżyserował, nie jest już myślo­
wą propozycją; w „Parawanach" Jean Geneta i w „Pułapce", naj­
nowszym dramacie Tadeusza Różewicza, uderza jednostajność 
tonu i inspiracji; przedstawienia są ciężkie i ponure jak kosz­
marne sny, pełne lęku i niejasnych sytuacji. Odczłowieczone ru­
chy postaci, atmosfera beznadziejności, budowanie napięcia, za 
którym kryje się pustka, całkowite odwrócenie się od rzeczywis­
tości. Świat wyobraźni wysnuty z patrzenia we własny pępek; 
artysta zamknięty w kręgu danych dostarczanych przez introspek-
cję, zawężający jeszcze swój zakres obserwacji do tego, co naz­
walibyśmy uczuciem niezadowolenia płynącym z głębi naszego 
organizmu. Nawet tworzona przez Grzegorzewskiego scenografia 
opiera się na wypłukiwaniu z przedstawianych przedmiotów sa­
modzielnej treści: skrzydło szybowca, fragmenty wagonów kole­
jowych nigdy nie są u niego tym, czym w rzeczywistości są. 
Stały się jedynie martwą dekoracją retoryki reżysera, transpo­
zycją jego stanów wewnętrznych, które mnie osobiście niewiele 
obchodzą. A że w swoich odczuciach nie jestem osamotniony — 
świadczy dobitnie pustawa widownia na przedstawieniach w Stu­
dio. Natomiast władze — zadowolone, że teatr w sposób zawiły 
mówi o niczym — chwalą go piórami swoich dyspozycyjnych 
krytyków i chętnie nagradzają pokazując, niczym swoją wizy­
tówkę, za granicą. 

Na przykładzie Teatru Studio doskonale widać, jak teatr sam 
siebie może zniewolić, jeżeli przed problemami stawianymi przez 
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rzeczywistość próbuje uciekać w świat czystej sztuki, w świat 
obsesji dręczących artystę. Okazuje się, że nie w ucieczce szukać 
należy swej niezależności, i że teatrowi, który tak postępuje grozi 
szybkie wyjałowienie. Przekonało się o tym już kilka teatrów 
w Polsce; ich negatywny przykład winien być przestrogą dla 
pozostałych. 

4. O bojkocie i kolaboracji — z umiarem 

Zjawisko bojkotowania przez aktorów telewizji, niektórych 
reżyserów filmowych, nowego ZASP-u, radia, prasy (nieudzielanie 
wywiadów niektórym pismom) a także kolegów-kolaborantów 
stało się głośne w okresie stanu wojennego i budziło wiele nie­
zdrowych emocji. Tymczasem należy pamiętać, że — po pierw­
sze — bojkot nigdy nie został przez nikogo uchwalony ani ogło­
szony. Nikt z przedstawicieli środowiska nie zajął w tej kwestii 
oficjalnego stanowiska; oczywiście poza tymi, którzy utworzyli 
nowy związek i nigdy nie odmawiali występowania przed kame­
rami TV. Po drugie zaś — i to jest najważniejsze — mówiąc 
o bojkocie należy starannie wystrzegać się pochopnych ocen. 
Co innego bowiem zdecydować się po 13 grudnia na wypowiedź 
dla dziennika telewizyjnego, gdzie deklaruje się swoje poparcie 
dla generała, a co innego wystąpić w tym samym czasie w tele­
wizyjnej adaptacji Zapolskiej. Oba przypadki klasyfikowano 
jednak jako akty kolaboracji, a nazwiska aktorów wpisywano 
obok siebie na „czarną listę". Znalezienie się na niej groziło 
bojkotem towarzyskim i wygwizdaniem (względnie „wyklaska­
niem", jak w wypadku Janusza Kłosińskiego) przez publiczność. 
W tej sytuacji wielu potencjalnych kolaborantów wolało zrezy­
gnować z możliwości dodatkowych zarobków w telewizji, powo­
dowani nie względami etycznymi, lecz po prostu strachem. 

Obecnie jest to już historia: od czasu zniesienia stanu wojen­
nego każdy aktor sam, w zgodzie z własnym sumieniem, bez 
presji społecznej i środowiskowej, decydować musi o tym, gdzie 
się pokazuje, z którym reżyserem pracuje oraz jakie teksty (i 
w jakim kontekście) wypowiada. Podsumowując, można dziś za­
ryzykować twierdzenie, że po doświadczeniach ostatnich lat wy­
raźnie wzrósł przeciętny poziom świadomości i społecznej odpo­
wiedzialności naszych aktorów, którzy swoją odmową współpracy 
udowodnili dobitnie, że stać ich na godną i niezależną postawę 
solidarności ze społeczeństwem w jego walce o prawdę i demo­
krację. 

Charakterystyczne, że aktorski bojkot — skupiwszy się na tele­
wizji i filmie (bojkotowane były i są np. filmy Petelskich, Po­
ręby, Waśkowskiego) — nigdy nie dotyczył teatru. Aktorzy wys­
tępujący w teatrze Krasowskiego, czy u Olgi Lipińskiej (Teatr 
Komedia w Warszawie) nie byli uznawani za kolaborantów, na­
wet jeżeli grali w typowo pro-reżimowych spektaklach, których 
wymowa ideowa pozostawała w rażącej sprzeczności z powszech-
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nymi odczuciami społeczeństwa. Czy mogli odmówić zagrania w 
takich spektaklach? Teoretycznie — tak, praktycznie — nie. Naj­
lepsi zaangażowali się do innych, „przyzwoitszych" teatrów, po­
zostali zaś — może z mniejszym talentem, a może po prostu 
mniej operatywni — musieli zostać i grać pod nowym kierow­
nictwem, nawet jeśli ich światopogląd zostawał przy tym pod­
dany próbie zniewolenia. Teatr jest bowiem — w przeciwień­
stwie do filmu czy telewizji — stałym pracodawcą aktora, z czym 
wiąże się comiesięczna pensja, ubezpieczenia, kartki żywnościo­
we i tym podobne „drobiazgi", z których — żyjąc w Polsce — 
zrezygnować trudno. 

W ten oto sposób dochodzimy do konkluzji, od której należa­
łoby zacząć rozważania o zniewoleniu teatru w PRL, gdzie jedy­
nym jego mecenasem jest państwo i póki nim pozostaje — mó­
wienie o niezależności teatru ma ograniczony sens. Zmiana ta­
kiego stanu rzeczy wymaga zaprowadzenia demokratycznych rzą­
dów w kraju, zaś póki to nie nastąpi, ludzie teatru muszą w co­
dziennej praktyce sami — za każdym razem od nowa rozważając 
wszystkie okoliczności, z dużą nieufnością śledząc manipulacje 
władzy, wyczuwając nastroje panujące w społeczeństwie i z pełną 
świadomością własnych ograniczeń — za wszelką cenę nie do­
puścić do zniewolenia umysłów. Swoich i publiczności, gdyż 
teatr to współobecność ludzi w jednym czasie i miejscu, ludzi 
z których jedni są aktorami, a drudzy widzami. Zostawiając 
oceny potomnym, starajmy się te zmagania docenić i przynaj­
mniej zrozumieć, jeśli nie możemy pomóc... 

Jerzy HAMLET 
Warszawa, wrzesień 1984 

Diament 

(ALEKSANDER I MAKSYMILIAN) 

Jackowi Wałtosiowi poświęcam 

Są obrazy, które wystarczy raz zobaczyć a zostają na zawsze 
w pamięci. Należy do nich obraz Aleksandra Gierymskiego „Wi­
dok miasta północno-włoskiego". Widziałem ten obraz w 1938 
roku chyba na pierwszej zbiorowej wystawie tego malarza w 
Muzeum Narodowym. Ten obraz jest jakby kamiennej konstruk­
cji, niezamącony, jak zawsze, świetnym realizmem Gierymskie­
go. Każda drobina szczegółu istnieje jako niezbędna część wiel­
kiej całości. Taki sam urok wielkiego malarstwa ma sławna 
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„Sekwana o Zachodzie" — najbardziej znany obraz Aleksandra, 
ale nie wszystkie jego obrazy mają tę wspaniałą jedność. W in­
nych — pod koniec jego dzieła — tej jedności nie wyczuwam. 
Czasami, jak w pejzażach z Amalfi, pasja szczegółu rozbija ca­
łość obrazu. Dziś, patrząc na świetne reprodukcje jego obrazów 
w tomie Juliusza Starzyńskiego .Aleksander Gierymski", przypo­
minają mi one i potwierdzają pierwsze wrażenia. Nie będę roz­
wijał tego tematu, bo pisałem już obszerniej o Gierymskim w 
tekście, który ukazał się w „Oku" i „Patrząc". 

Aleksander Gierymski był dla mnie złotym kluczem, który 
wprowadził mnie w świat malarstwa i, co dziwniejsze, nawet te 
obrazy, które uważam za mniej świetne (Amalfi), przez ich do 
skrajności doprowadzony naturalizm odegrały w moim malar­
stwie — zwłaszcza na początku — największą rolę, bo spokrew­
niły je z moimi pracami, w których z równie dzikim uporem 
uprawiałem naturalizm. 

Natomiast nigdy jeszcze nie pisałem w ogóle o Maksymilia­
nie Gierymskim. Ten brat wielkiego Aleksandra, który w 17-tym 
roku życia przystąpił do powstania, a w 28-mym zgasł na suchoty 
w Reichenhall był mi wówczas również znany. Pamiętam jeszcze 
wrażenie z kilku jego płócien które, powiedziałbym, zachwyciły 
mnie swą muzykalnością malarską. Ale nigdy nie udało mi się 
wgłębić w jego świat i przez nieuwagę umieściłem go w pamięci 
jedynie jako szlachetny cień wielkiego brata. 

Dopiero dziś, po tylu latach, odkryłem jego jedyność, nie po­
dobieństwo do Aleksandra, ale wręcz ich przeciwstawność. Zaw­
dzięczam koledze z Krakowa królewski dar tomu Haliny Stępień 
(1983) o Maksymilianie Gierymskim, z kilkudziesięciu przeważnie 
kolorowymi i świetnymi reprodukcjami jego obrazów. Jeżeli 
Aleksander Gierymski był dla mnie symbolem żelaznego, namięt­
nego trudu, w którym poprzez piekło naturalizmu docierał do 
szczytów takich, jak „Trąbki", jak „Sekwana", jak niezapomnia­
ne nocne sceny ulic Monachium i Paryża, jeżeli wzruszał mnie 
swą gorzką samotnością i samą dynamiką pracy, to nic z tego 
nie wyczuwam w Maksie. Obrazy tego młodzieńca, który był 
zresztą o wiele starszy od Aleksandra, robią wrażenie, jakby jego 
malarstwo było czystą łaską nieba. Nie przeczuwa się nawet 
wielkiego trudu malarza w jego pejzażach, a wśród nich w tak 
świetnych dla mnie obrazach jak biały koń obok czarnego na 
tle świeżej zieleni pod czystym niebieskim niebem, jak ponury 
obraz ciężkiego domostwa pod niebem o szarpanej szarości, jak 
nocny pejzaż, który przedstawia pod niebem o zadziwiającym 
granatowym świetle, tył polskiego wozu z zadem białego konia 
i centkami światła w dwóch domostwach przy naszej wiejskiej 
drodze. 

Jakże późno dowiaduję się o szczegółach życia obu braci, 
które musiałem znać chociażby dzięki książce Witkiewicza o 
Maksymilianie. Ale przecież dopiero dziś, dzięki tekstom Haliny 
Stępień przeżywam, przeczuwam los tego młodzieńca. Jego pra­
wie błyskawiczny sukces w Niemczech, gdy jeszcze — jak się 
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żali w listach — jest w Polsce zapoznany, albo kiedy w ostatnich 
już latach swego życia pisze: „...Pociechą największą dla mnie 
widzieć, że mój obraz ma swoich wielbicieli, że są tacy, którym 
on przyjemność duchową, pociechę pewną sprowadza, w nich 
samych rozbudza myśli podobne, jakie mnie zajmowały. Maluję 
obrazy dla moich przyjaciół, jest ich liczba może niewielka, ale 
są, są, co tak czuć umieją i mogą, jak ja czuję; moje myśli 
i uczucia nie są sieroce. To pociecha wielka. I innym kupują 
obrazy, i obrazy te się podobają; jest to naturalne i słuszne, 
ale że moje cenią niektórzy, to uważam jako... z nieba zesłane...". 

Wracając do Aleksandra, myślę o pejzażach francuskich. Ma­
larstwo Aleksandra przypomina Rousseau z Ecole de Barbizon 
właśnie w tej zaciekłości naturalistycznej. Jest w Luwrze jego 
wielki obraz prawie cały przedstawiający ogromną aleję, gdzie 
— zdawać by się mogło — Rousseau namalował każdy listek. 
Stary Degas obchodził Luwr z młodziutkim Valery. Zatrzymali 
się przed tym obrazem i Valery powiedział: „To musi być bardzo 
nudno namalować taki obraz". Na to Degas z pasją: „Ce ne 
serait pas si amusant si ce n'etait pas si ennuyeux!" (To nie by­
łoby takie zabawne, gdyby nie było takie nudne!). 

Tę właśnie zaciekłość, która wydawać się może nudna, ale 
która doprowadzona do końca staje się pasją, posiadał Aleksan­
der. Wyczuwa się to w bardzo wielu jego obrazach. 

Maksymilian — ten diament polskiego pejzażysty — miał dar 
tak świetny i wnikliwy, że tego co Valery nazwał nudą, u niego 
odkryć nie można. Maksymilian długo się wahał, czy iść drogą 
muzyki czy malarstwa. Wybrał malarstwo, ale do śmierci nie 
przestał grać na fortepianie; grał Chopina, którego ubóstwiał. 
Czy nie muzyka dała mu ten oddech, ten lot, który zaciera całko­
wicie trud chociażby największy? I czy nie można by bez żadnej 
przesady porównać geniusz Maksa z Chopinem? 

Józef CZAPSKI 
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i w księgarniach polskich 

Książki 

Źródło światła 
w pisarskim podziemiu 

Dziennik jako forma literacka jest prototypem work in pro­
gress, rozwija się wraz z życiem autora, trudno zatem oceniać 
poszczególne jego tomy, o których ukazaniu decyduje kalendarz 
i objętość zapisanych stron. A przecież, gdyby młody czytelnik 
ciekawy twórczości Gustawa Herlinga-Grudzińskiego zapytał 
mnie dziś „od czego zacząć", poradziłbym mu bez wahania lek­
tury ostatniego tomu Dziennika pisanego nocą\ Podobnie jak 
Miłosz, szukający od lat w swej poezji „formy bardziej pojemnej", 
Herling dąży w swym dzienniku do jednolitego wyrazu, likwidu­
jąc konwencjonalne podziały na „fikcję" i „rzeczywistość", a 
ściślej mówiąc wybierając fikcję wtedy, gdy jedynie za jej pomocą 
może dotrzeć do najbardziej zagadkowych aspektów rzeczywis­
tości. Po raz pierwszy zresztą zwierza się wprost czytelnikowi 
w krótkim słowie wstępnym: „Nowością tego tomu są cztery 
opowiadania, pisane w ramach dziennika i z myślą o włączeniu 
do wydania książkowego. W pierwszych dwóch tomach trafiały 
się czasem zalążkowe i nieśmiałe zarysy opowiadań, w tym — 
trzecim — kompozycyjne i pisarskie cechy mojego dziennika jak 
gdyby dojrzały ostatecznie. Skłoniło mnie to do przypomnienia 
trzech starych esejów, które w formie aneksu zamykają książkę". 

Pamiętam jak przed laty z zapartym tchem czytałem o wypra­
wie Gustawa do Pragi, niemal do końca przekonany że to jego 
prawdziwa przygoda. Niewtajemniczony czytelnik podobnie za­
reaguje dziś na Gruzy, zawarte w tym tomie opowiadanie, tym 
bardziej „realistyczne", że przerywane charakterystycznymi dla 
Dziennika dygresjami łącznie z rewelacyjnym nawrotem do oko-

1. Gustaw Herling-Grudziński: Dziennik pisany nocą (1980-1983), 
Instytut Literacki, Paryż 1984. 
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liczności wśród których autor pisał swą Wieżę. Osmoza między 
Dziennikiem i „współczesnymi" z nim opowiadaniami (drugim 
jest „Ugolone z Todi") jest jednak oczywistym zamierzeniem 
autora. Odkryłem natomiast, że podobna osmoza istnieje między 
samym Dziennikiem i trzema esejami napisanymi niemal dwa­
dzieścia lat temu. Nie zdawałem sobie przy pierwszej lekturze 
sprawy, do jakiego stopnia szkic o „Wenecji ocalonej" Simone 
Weil uzasadnia stosunek Herlinga do historii i jego postawę po­
lityczną. Zaczynam od niego, gdyż pucz generała Jaruzelskiego 
precyzyjnie odtworzył warunki, w których tragedia Simone Weil 
stawia zagadnienie istoty „realizmu" w życiu społeczeństw. Pod 
datą 13 grudnia 1981, zapis Herlinga: „Ani słowa. Prócz daty, 
ani słowa". Ale już 25 grudnia stwierdza on — jeden z pierw­
szych — że „nie skończyło się (...) nad rzekomym trupem 
„Solidarności"; przeciwnie, dopiero się zaczyna. Mam pokusę 
dorzucenia: na dobre". 

Cóż bardziej „aktualnego" w tym kontekście od zakończenia 
pięknego szkicu Herlinga: 

„Simone Weil pisała „Wenecję ocaloną" w latach 1940-1942, 
mając przed oczami i w myślach Europę podbitą przez hiderow-
ców. Byłoby jednak pomyłką uważać jej tragedię za aluzję histo­
ryczną o ograniczonej nośności. W gruncie rzeczy mamy tu do 
czynienia z wciąż aktualną metaforą przebudzenia i trwania czys­
tej uwagi, buntu rzeczywistości zdegradowanej przeciw snom opę­
tańców. Utopistami, błędnymi rycerzami, wykolejeńcami, zdraj­
cami nazywa się (zależnie od okoliczności) tych, którzy nie chcą 
przyjąć Racji Stanu wyposażonej jedynie w najwyższy atrybut 
Siły. Jak gdyby nie było jasne, że istotą totalizmów i „snów 
siły" jest właśnie ich brak poczucia rzeczywistości! Można drwić 
(nic łatwiejszego) z banitów i rozbitków, wiernych obrazowi 
polis jaki noszą w umysłach i sercach na przekór losowi, lecz to 
oni są realistami w najgłębszym (bo moralnym) znaczeniu". 

„Aktualność" szkicu z roku 1966, podobnie jak „aktualność" 
opowiadania „Cud" zawartego w tym tomie nie ma nic wspól­
nego z metaforą ad, hoc. Każde opowiadanie Herlinga ma wy­
mowę ponadczasową, a jeśli ją dziś potwierdza historia naszego 
kraju, to w tym sensie, w jakim „Rodowody niepokornych" nie 
są tylko etycznym wzorem, wchodzą w zakres politycznej rzeczy­
wistości. Przeczytałem właśnie dziś rano (11 sierpnia 1984) 
wywiad paryskiego Le Matin ze zwolnionym z więzienia Karolem 
Modzelewskim. Co myśli o realizmie politycznym, skłaniającym 
do pesymistycznej oceny polskich perspektyw? 

— „Gdy mowa o realizmie politycznym — odpowiada Mo­
dzelewski — ma się na myśli że władze wcale nie są skłonne 
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do ustępstw na rzecz społeczeństwa, którego wola wydaje się 
wobec tego pozbawiona realizmu. Ale poza rzeczywistością pol­
skich i międzynarodowych struktur władzy trzeba wziąć pod 
uwagę naszą własną rzeczywistość złożoną z aspiracji teraz już 
nieodwracalnych naszego społeczeństwa i z jego zachowania". 

Dwa pozostałe eseje, „Intryga i miłość" (o narodzinach no­
wej, pogłębionej perspektywy w literaturze porenesansowej) i 
„Srebrna kulka" (najbardziej odkrywczy znany mi tekst o Janie 
Potockim) związane są z Dziennikiem w jego pisarskim wymiarze, 
doprowadzonym w tym tomie do mistrzostwa. Stanowią one dla 
przyszłego badacza niezastąpiony klucz do zrozumienia sedna sztu­
ki Herlinga: jak przekazać, przy końcu XX wieku, pozornie 
klasycznymi środkami wiedzę o „wiecznej i ciemnej przepaści pod 
naszymi stopami" (by użyć formuły którą Herling stosuje do 
„Rękopisu znalezionego w Saragosie"). Na ten trop naprowadza 
nas zresztą sam Dziennik. Pod datą 5 września 1980, „słówko 
0 własnym pisarstwie". Herling cytuje tu uwagi Wojciecha Kar­
pińskiego i moje dotyczące jego wrażliwości na „codzienność, 
szarość ludzkiego bólu" i związanej z tym sile jego rzadkich, nie­
raz niedomówionych, osobistych wyznań, tym bardziej przejmu­
jących, że nałożony na pokusy „donośności wyrazu" tłumik poz­
wala mu odtworzyć — jak wówczas pisałem — „wymiar i gatu­
nek przeżycia tak dokładnie, że czytelnik rozpozna w nich z wdzię­
cznością własne, najtrudniejsze do sformułowania doświadczenia 
psychiczne". Herling dodaje, że to prawda, ale że można ją 
rozszerzyć na „Inny świat" i niektóre jego opowiadania. 

W zapisie Gustawa o moich „Zbiegach okoliczności" zasta­
nowiła mnie jego wzmianka o „pozornym drobiazgu" poświęco­
nym „Wyspie Artura" Elsy Morante, w jednym rzędzie z mymi 
szkicami o Gombrowiczu i Miłoszu. Odczytując ten szkic, widzę 
dziś że uzasadnienie mego podziwu dla powieści Morante mógł­
bym był niemal dosłownie powtórzyć pisząc o opowiadaniach 
Herlinga. Ograniczę się tu do wniosku: „Jakże powierzchowne 
1 niepotrzebne są w porównaniu 'chwyty' paryskiej awangardy 
literackiej". Wątpliwości dotyczące stałej, nieodwracalnej war­
tości awangardy w sztukach plastycznych, od kilku lat podzielane 
przez niewidzialny trybunał decydujący o „duchu czasu" (intui­
cyjnie wyrażone przez twórców, usankcjonowane przez kryty­
ków), nachodziły mnie, mniej lub bardziej świadomie, niemal od 
„nastolatka" (ciekawego zarazem muzeum i nowoczesnej galerii), 
a wyraziłem je wcześnie w polemice z Janem Ulatowskim w roku 
1952. Nieodwracalna trwałość awangardy literackiej (ściślej mó­
wiąc jej głównego dla mnie strumienia, na mapie współczesnej 
literatury zwanym stream of consciousness — strumieniem świa­
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domości) wydawała mi się bardziej uzasadniona. W szkicu po­
święconym Elsie Morante pisałem że jeśli ostateczną rzeczywis­
tością jest związek pomiędzy podmiotem i przedmiotem, Dujar-
din jest bardziej realistyczny niż Balzac, Proust bardziej realis­
tyczny niż Dujardin, Joyce bardziej realistyczny niż Proust. Nie 
znałem wówczas twierdzenia Nathalie Sarraute, że „postęp" w 
literaturze istnieje, a polega na „zdejmowaniu kolejnych skórek 
z cebuli", poprzez coraz bardziej drobiazgowy opis pozornie nie­
uchwytnych stanów psychicznych. Stąd niechęć Sarraute do „po­
wieści tradycyjnej", wyrażona w słynnym eseju „L'Ere du 
soupęon" („Czas podejrzenia? Czas nieufności?"), w którym ży­
czy nadejścia fikcyjnych postaci stanowiących „jak u Dostojew-
skiego, przekaz stanów dotychczas jeszcze niezrozumiałych, które 
odnajdujemy w nas samych". Każdy uważny czytelnik Herlinga 
zgodzi się ze mną, że spełnia on to życzenie w opowiadaniach, 
z punktu widzenia Sarraute „tradycyjnych". Pisarka francuska 
natomiast dochodzi z czasem (znów ją cytuję) do eksploracji „ma­
terii równie anonimowej jak krew, bezimiennej miazgi". Istot­
nie, w późniejszych powieściach, jej postacie pozbawione są nie 
tylko biografii, stają się bezimienne („on, ona, oni"). Nie kwes­
tionuję tu uczciwości Sarraute, jej wybitnej inteligencji, subtel­
nej intuicji. Ale zamierzenie „pójścia dalej" niż Dostojewski sta­
wia ją w sytuacji laboratoryjnej, w której mikroskop skierowany 
jest na różnicę zdań w sprawie wyboru klamki do drzwi (Mar-
terean), lub modnego „arcydzieła literackiego", o którym nie po­
wie nam nic (Złote owoce). Herling natomiast wie, że Dostojew­
ski zapuszcza swą sondę w głąb psychiki ludzkiej nie gwoli labo­
ratoryjnej ciekawości, że powoduje nim „dwuznaczność tak rady­
kalna i nieuleczalna, tak zakorzeniona w jego osobowości i geniu­
szu pisarskim, że lepiej pasowałoby do niej miano wiecznego 
rozdwojenia". 

Larvatus proteo, mawiał o sobie Gombrowicz. Herling nie 
nosi maski (wstrzemięźliwość i dyskrecja są mu przyrodzone), ale 
nieraz najwięcej nam mówi o sobie i swoim pisarstwie w rozwa­
żaniach o twórczości najbliższych mu pisarzy (autorów książek 
„zdolnych podtrzymać bezsenność nocnego czuwania"). Stąd stała 
obecność książek czytanych nocą w tym nocą pisanym dzienniku. 
Zdumiewa mnie w tym tomie kunsztowność jego kompozycji, 
porównałbym ją do idealnego montażu filmowego. Polega ona 
na płynnej, organicznej ciągłości skojarzeń, na odtworzeniu „stru­
mienia myśli", ciekawszego, jak dziś sądzę, od anonimowego i 
wymiennego „strumienia (pod-) świadomości". 

Dochodzimy tu do centralnego zagadnienia „samowiedzy pi­
sarskiej", nad którym zastanawia się Herling na przykładzie Mu-

ŹRÓDŁO ŚWIATŁA W PISARSKIM PODZIEMIU 

sila: „Gdyby, powiedzmy, zestawić Musila z Gombrowiczem, 
okazałoby się, że 'samowiedza pisarska' Musila była dość cząstko­
wa, uwikłana w niejasnościach, zagadkach, mglistych intuicjach, 
rzadko i na krótko zdolna do panowania nad 'pisarskim podzie­
miem' (...) Gombrowicz był suwerennym władcą własnej twór­
czości, rozgrywał od pierwszej do ostatniej książki partię sza­
chów (...). Stąd jego dziennik nie był mrocznym i rozkopanym 
'podziemiem pisarskim', lecz autonomiczną, skończoną, trzyto-
mową powieścią o sobie i własnym dziele (...). Im bardziej słab­
nie i zamąca się 'samowiedza pisarska', tym bardziej otwarte 
rozpaczliwie otwarte staje się 'dzieło otwarte'". Trudno nie 
przypuścić, że pisząc o Musilu, Herling myślał również o sobie. 
Podejrzenie Gombrowicza o pełną „samowiedzę pisarską" uwa­
żam za krzywdzące dla niego w dziedzinie fikcji. Jestem pewien, 
że pisał w pierwszym rzędzie po to, by dowiedzieć się prawdy 
o sobie, a jeszcze głębiej, by przekonać się, że istnieje. „Ferdy­
durke", „Trans-Atlantyk", „Kosmos", to nie „gra w szachy" 
(a w każdym razie nie tylko gra w szachy), lecz odważne, karko­
łomne wyprawy eksploratora. Zgadzam się natomiast z Gusta­
wem, że „Dziennik" pisał Gombrowicz z pełną samowiedzą (stąd 
w przeciwieństwie do tylu jego czytelników, niżej stawiam dzien­
nik od jego powieści i teatru). „Dziennik" był dla Gombrowicza 
w pierwszym rzędzie narzędziem walki o własną twórczość, pisał 
go w pełnym świetle dnia, nawet najbardziej tajemnicze jego 
strony mają w sobie coś z popisu, stanowią zachętę do przeczy­
tania całości dzieła. 

Lektura trzeciego tomu Dziennika pisanego nocą pozwoliła 
mi wreszcie pełniej zrozumieć znaczenie tytułu wybranego przez 
autora. Noc, czerń, podziemie, labirynt, mgła, to nie metafory, 
a tworzywo materialnej wyobraźni opowiadań Herlinga, rzeczy­
wiste tło „Innego świata". Natomiast, zarówno w tym arcy­
dziele, jak w późniejszej jego twórczości, nigdy nie gaśnie świa­
tło, którego źródło pozostaje tajemnicze, błyszczy na przekór 
nieprzeniknionym ciemnościom. Dziennik Herlinga-Grudzińskie-
go, „dzieło otwarte" z powołania, niesie to światło wbrew roz­
paczy, z pozbawioną złudzeń nadzieją, „w ustawicznym zawie­
szeniu między Cudem i Wulkanem" (by zakończyć tę lekturę 
trzeciego tomu ostatnimi jego słowami). 

Konstanty A. JELEŃSKI 

/ 



142 M. BROŃSKI 

Hora mortis 

Dzieło Philippe Ariesa Człowiek wobec śmierci* stoi na mojej 
półce z książkami „do ewentualnego omówienia" już od kilku lat, 
ale dopiero niedawny zgon autora stał się bodźcem do urzeczy­
wistnienia tej ewentualności jako formy wspomnienia pośmiert­
nego. Książka zasługuje na uwagę, choć nie bez pewnego „ale", 
które było główną przyczyną zwłoki w napisaniu o niej. Tym 
„ale" nie był mało pociągający temat i rozmiary książki, lecz 
trudność w ustosunkowaniu się do niej: przy pierwszej lektu­
rze wzbudziła ona we mnie respekt dla pracowitości i skrupulat­
ności materiałowej jej autora, ale równocześnie też lekką irytację 
sposobem prezentowania faktów i wniosków. Po ponownej lektu­
rze doszedłem jednak do przekonania, że wady książki są raczej 
konsekwencją przyjętej we francuskim środowisku literackim 
konwencji retorycznej, niż winą autora. Konwencja ta polega na 
„jedności analizy i syntezy" w złym sensie, czyli takiej prezen­
tacji każdego faktu, jak gdyby stanowił on organiczną całość już 
gotowej teorii, a zarazem modyfikował i rozwijał ją w sposób 
istotny. Maniera ta dowolnemu expose nadaje pozory niepod­
ważalnej jednolitości i spójności logicznej, mimo że czytelnik 
czy też słuchacz ma często wrażenie, iż wywód jest dowolny, o 
ile nie wręcz chaotyczny, wrażenia tego jednak nie może przy-
szpilić nie przerywając wykładowcy i nie sprawdzając całości od 
początku punkt po punkcie, na co na ogół brak sposobności i 
czasu. Podobny chwyt retoryczny stosowany jest często w tzw. 
dobrych kazaniach i porywających przemówieniach politycznych. 
Maniera ta jest tak rozpowszechniona we francuskiej ćcriture, 
że prawie nie można się z niej wyłamać, nie narażając się na 
odrzucenie tekstu przez wydawnictwo i recenzentów pod zarzu­
tem „symplicyzmu" czy „braku metody". Ponieważ jest to kon­
wencja środowiskowa a nie indywidualna, myślę, że nie uchy­
biam zasadzie nihil nisi bene wspominając otwarcie o wynikłych 
z niej pewnych niedostatkach tej skądinąd cennej pracy. 

Philippe Arifes był z wykształcenia historykiem i choć praco­
wał zawodowo w innej dziedzinie, dzieje konfrontacji społeczeń­
stwa z różnymi „faktami życia" były jego pasją i tematem wielu 
publikacji. Napisał m.in. „Historię francuskich grup ludnościo­
wych i ich postawy wobec życia od XVIII wieku" (1948), „Dziec­
ko i życie rodzinne za Dawnego Reżymu" (1960) i „Eseje na te­
mat historii śmierci na Zachodzie od średniowiecza do czasów 
obecnych" (1975). Ta ostatnia praca jest bezpośrednią poprzed­
niczką omawianej tu książki, opus magnum zmarłego autora. 

Tematem pracy są indywidualne i społeczne reakcje na zja-

* Ph. Aries, L'Homme devant la mort, Seuil, Paris 1977, str. 642. 
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wisko śmierci, fenomen stanowiący uosobienie wszystkiego co 
niechciane, groźne i — gdyby to było możliwe — do wyelimino­
wania (malum), a zarazem nieuniknione (necesse). Ten podwój­
ny charakter śmierci jako malum necessarium wydaje się za­
przeczać sensowi ludzkiej cywilizacji, której głównym zadaniem 
jest kontrolowanie zjawisk natury. Śmierć jest wyłomem w ba­
rierze obudowującej świat istot żywych, jest stałym przypomnie­
niem, że bariera ta jest niedoskonała i krucha. Książka Arifesa 
jest zbiorem materiału faktograficznego, ilustrującego tysiąclet­
nie zmagania europejskiej kultury z nierozwiązalnym problemem 
ucywilizowania śmierci. Celem tego studium obyczajów pogrzebo­
wych, thanatologicznych motywów artystycznych i mód żałob­
nych jest próba doszukania się wśród nich jakichś regularności 
i tendencji ogólnych. 

Autor opracował swój materiał w kategoriach („parametrach", 
jak to nazywa) opartych o przeciwstawne punkty widzenia, a 
więc niejako w terminach „opozycji binarnych" wprowadzonych 
swego czasu przez językoznawców ze szkoły praskiej i spopulary­
zowanych przez strukturalistów spod znaku literatury. Katego­
rie użyte w książce są dobrze dobrane, tzn. pozwalają usystema­
tyzować materiał w sposób istotny, choć niejakie zastrzeżenia bu­
dzić mogą ich pompatyczno-metaforyczne nazwy (znów wpływ 
fatalnej konwencji retorycznej wspomnianej na wstępie). Chodzi 
tu o następujące pary przeciwieństw: (1) nastawienie subiek­
tywne — nastawienie obiektywne (według Ariesa la mort de soi 
wobec la mort de toi) i (2) bagatelizowanie śmierci — jej monu-
mentalizowanie (według Ariesa la mort ensauvagee wobec la 
mort apprivoisee). Autor używa pierwszej opozycji dla odróż­
nienia nastawień jednostkowych wobec antycypowanej śmierci 
własnej, a więc rodzaju „ideologii" od konwencji zbiorowych, 
czyli historii obyczajów. Druga opozycja pozwala mu na zasto­
sowanie typologii reakcji na śmierć w oparciu o dwie reakcje 
skrajne: jednym biegunem jest tu uznanie śmierci za zjawisko 
„dzikie", leżące poza normalnym zakresem funkcji i zadań czło­
wieka (reakcja typu: „im mniej się o tym mówi, tym lepiej"), 
drugim zaś jest postawa odwrotna, czyli uznanie zgonu za speł­
nienie i punkt docelowy życia. 

Łatwo zauważyć, że wspomniane pary przeciwstawień nie są 
całkiem rozłączne i że druga z nich ma charakter determinujący. 
Stanowisko wobec śmierci własnej i bliźnich jest w dużym stop­
niu odbiciem roli jednostki w społeczeństwie, a więc pewnego 
rodzaju miernikiem spójności czy nawet demokratyczności danej 
grupy ludzkiej. W społeczeństwach niedemokratycznych śmierć 
nabiera kolosalnego znaczenia: w wypadku „potężnych szermie­
rzy" dlatego, że zgon wodza czy dyktatora rzeczywiście wstrząsa 
całym społeczeństwem, a w wypadku maluczkich dlatego, że 
wszystkie ich nadzieje i ambicje nolens volens przenoszone są na 
życie pozagrobowe co nadaje sprawie wymiar kosmiczny. Posta­
wa ta w praktyce wyraża się monumentalizacją śmierci, czyli 
rozbudową symbolicznego i materialnego aparatu mortuarnego 
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(procesje pogrzebowe, monumentalne nagrobki, wieczyste nabo­
żeństwa, defilady, szaty żałobne), czemu towarzyszy przeważnie 
systematyczna bagatelizacja o ile nie wręcz obrzydzanie życia. 
W Europie nastawienie tego typu dominowało od Średniowiecza 
aż po Oświecenie (z małymi wyjątkami w okresie Renesansu) 
i dobrze ilustruje je zebrana przez Ariesa kolekcja makabry wi­
zualnej i pojęciowej, stanowiącej nieodłączną część ówczesnej 
sztuki „budującej". Interesujące jest na przykład jego spostrze­
żenie, że względnie nieobrzydliwy szkielet jako symbol śmierci — 
la morte secca — wchodzi w powszechne użycie dopiero w XVIII 
wieku (przedtem były to raczej gnijące trupy w różnym stopniu 
rozkładu), a więc że jest to już nieśmiały krok w stronę współ­
czesnej akceptacji życia. Co więcej, materiał książki ukazuje też 
wyraźnie, że dawna obsesja śmierci szła w parze z przenoszeniem 
nierówności doczesnych na wieczyste: miejsce i sposób pochów­
ku członków tego samego społeczeństwa były prostymi funkcja­
mi ich życiowego statusu. Zróżnicowanie umrzyków na takich, 
którzy mieli prawo (i środki) na pochowanie w krypcie wewnątrz 
kościoła, takich którzy mieli jeszcze przywilej spoczywania blis­
ko murów kościelnych (ad sanctos) i na hołotę grzebaną bez 
trumny na kiepsko utrzymanych cmentarzach (kości i czaszki 
walające się między grobami na starych obrazach nie są bynaj­
mniej alegoryczne!) świadczy, że teoretyczna „równość wobec 
śmierci" w tzw. uduchowionych epokach była raczej figurą sty­
listyczną niż rzeczywistością. W pewnym sensie jest to nawet 
zrozumiałe, gdyż koncepcja zbawienia pojmowanego jako do­
pchanie się indywidualnej duszy jak najbliżej Tronu Bożego mu­
siała sprzyjać rozciągnięciu zasady konkurencji i na te obszary. 

W sumie książka Ariesa utwierdza czytelnika w pozornie pa­
radoksalnym przekonaniu, że społeczeństwa, w których więcej 
uwagi poświęca się życiu niż śmierci są bardziej uduchowione 
w tym choćby znaczeniu, że mają przyjemniejszą atmosferę, 
lepszą aurę, a pamiętać wszak należy, że historyczne pojęcie du­
szy wywodzić się zdaje od „tchu", czyli zapachu otaczającego da­
nego osobnika czy przedmiot (por. greckie pneuma). Wydają się 
one też bardziej uduchowione i w tym istotniejszym sensie, że 
dominuje w nich raczej koncepcja przetrwania w formie „dobrej 
sławy" (jak Odrodzenie udatnie odmetaf o ryzowało pojęcie du­
szy), niż w postaci pozaziemskiego azylu politycznego w metafi­
zycznych Stanach Zjednoczonych. 

M. BROŃSKI 

Wygasła generacja poetycka 
.Antologia poezji żydowskiej" (wybór S. Łastika, redakcja 

A. Słuckiego) wydana ubiegłego roku przez Państwowy Instytut 
Wydawniczy w Warszawie składa się z utworów stu trzech poe­
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tów żydowskich w przekładach pięćdziesięciu dziewięciu poetów 
polskich. Jest to pomnik świata zaginionego, przypominający 
twórczość ludzi piszących w języku żydowskim, znanym już 
przez coraz mniejszą liczbę osób, a przecież jeszcze niedawno 
używanym na co dzień przez miliony. 

Do pierwszej wojny światowej Warszawa i Wilno były jedyny­
mi i głośnymi metropoliami kultury i literatury żydowskiej. Wraz 
z rozprzestrzenieni się polskich Żydów emigrujących z Polski 
kultura ta przenikała coraz bardziej za granicę. Kataklizm dru­
giej wojny światowej zniszczył niemal doszczętnie cały ten świat, 
stosunkowo mało znany Polakom, oddzielonym od niego religią, 
językiem i obyczajami. 

Dla wielu polskich czytelników lektura antologii będzie z pew­
nością odkryciem. Wielu z poetów umieszczonych w antologii 
zginęło z rąk hitlerowców. Inni przecierpieli długoletnie kary 
więzienia w ZSSR. Niektórzy mieli gorzkie doświadczenie rozcza­
rowania komunizmem, któremu oddali całą młodość i wszystkie 
nadzieje. Przeżycia okupacyjne i eksterminacja całego polskiego 
Żydostwa pozostawiła ogromne piętno na wielu spośród tych któ­
rzy przeżyli, zobowiązując ich moralnie do dania poetyckiego 
świadectwa tragedii. Tak pisze o tym np. Rywka Basman: 

Pozbieraj — niepozbierane. 
Dośpiewaj — niedośpiewane. 
Odczuwaj — za ocalonych, 
Proś ZP- nich — nieproszonego 
za strzegącymi na ubocznej drodze 
Kroków — co zaginione, 
Dośpiewaj resztę grozy 
Niedomówionej. (str. 530). 

Dla ludzi wierzących poezja żydowska jest ciekawa jako świa­
dectwo przeżyć światopoglądowych, nieraz bardzo osobistych. 
Oto przykład wiersza Bera Horowitza: 

W noc rozgwieżdżoną 
O godzinie świętej,' 
Gdy z nieba spada 
Rosa woniejąca, 
Serdeczni, ciepli aniołowie ludzi 
Przelatywali nisko nad polami 
Błagając niezliczoną trawę: 
„Pomódl się za człowieka, trawo!" 
„Pomódl się, trawo, za człowieka!" 
„To wszystko jedno 
— szeleściła trawa — 
To wszystko jedno, 
Czy buty mnie żołnierskie rozdepczą, 
Czy wół, powolny ludziom, zeżre..." 
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Płacząc, latali aniołowie ludzi 
(Godzino święta); 
Spadała rosa przemieszana z łzą 
I dął wiatr obojętny... (str. 216-217). 

Trzeba zaznaczyć, że antologia była gotowa do druku już w 
1968 roku i musiała czekać aż piętnaście lat, aby przyzwolono na 
jej wydanie drukiem. W międzyczasie umarli zarówno Łastik 
jak i Słucki. 

Moim zdaniem, opublikowanie tego dzieła jest dużym wyda­
rzeniem na polskim rynku kulturalnym, gdyż wiersze w języku 
żydowskim były dotąd dla polskiego czytelnika niedostępne. 

Nie bierzemy pod uwagę poetów pochodzenia żydowskiego, 
którzy znakomicie wzbogacili kulturę polską pisząc po polsku, 
gdyż ci nie są w antologii uwzględnieni. Zresztą ich znamy. Na­
tomiast doniosły jest fakt istnienia poezji w języku żydowskim, 
mającej bardzo ścisłe związki z kulturą i tradycją polską. 

Aleksander MATEJKO 

Nadesłane nowości wydawnicze 

Ewangelia według Marka. Apokalip­
sa. Tłumaczył z greckiego Czes­
ław Miłosz. Str. 153 i 3 nlb. 
(Wyd. Editions du Dialogue, Pa­
ryż 1984). 

SIEMASZKO (Z. S.). Wojsko od 
podszewki (sylwetki i sytuacje). 
Str. 158 i 2 nlb. (Wyd. OPiM, 
Londyn 1984). 

KAWKA (Jerzy Aleksander). Jutro 
wojna — co dalej? Refleksje 
uchodźcy. Str. 188 i 4 nlb. (Wyd. 
OPiM, Londyn 1984). 

LAKS (Szymon). O kulturze z cu­
dzysłowem i bez. Str. 118 i 6 nlb. 
(Wyd. OPiM, Londyn 1984). 

ZIELEŃSKI (Leszek). Spalona rze­
ka. Str. nlb. (Wyd. Serpent Pu­
blishing Co., Chicago 1984). 

KUŚMIEREK (Józef). Polska a Za­
chód czyli oczekiwanie na pomoc. 
Str. 184 i 4 nlb. (Wyd. Pogląd, 
Berlin 1984). 

Studium Polski Podziemnej w Lon­
dynie — Informator 1947-1984. 
Str. 23 i 1 nlb. (Wyd. Studium 
Polski Podziemnej, Londyn 1984). 

MAREK (Edmund). Kochanowski 
i Plejada. Legenda a rzeczywis­
tość. W 450 rocznicę urodzin poe­
ty 1530-1980. (Wyd. PWN, War­
szawa 1984). 

Polonia. Bibliografia publikacji wy­
danych w kraju w roku 1982 
wraz z uzupełnieniami za rok 
1981. Opr. Wojciech Chojnacki. 
Str. 64. (Wyd. Uniwersytet Ja­
gielloński, Kraków 1984, cena: 
zł 35). 

AMBROS (Michał). Publicystyka 
konspiracyjna na Wileńszczyźnie 
w okresie okupacji niemieckiej 
(1941-1944). Str. 7. (Nadbitka 
z: Studia historyczne, r. XXVII, 
1984, zesz. 2/105, str. 311-317). 

XXVI rocznik Polskiego Towarzys­
twa Naukowego na Obczyźnie. 
Rok 1982/1983. Str. 144. (Wyd. 
Polskie Towarzystwo Naukowe na 
Obczyźnie, Londyn 1984). 

CARRERE D'ENCAUSSE (Helene). 
La destalinisation commence. Str. 
209 i 15 nlb. (Wyd. Editions 
Complexe, Bruksela 1984). 
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DAUBENTON (Annie). La Pologne 
— un pays dans la tete. Str. 214 
i 2 nlb. (Wyd. Encre, Paryż 1984, 
cena: F. 79). 

MAXIMOV (Vladimir). La coupe 
de la fureur. Z rosyjskiego przeło­
żył A. Prechac. Str. 412 i 4 nlb. 
(Wyd. Fayard, Paryż 1984, cena: 
F. 98). 

SZYMUSIAK (Molyda). Les pierres 
crieront. Une enfance cambod-
gienne, 1975-1980. Str. 270 i 2 
nlb. (Wyd. La Decouverte, Paryż 
1984, cena: F. 89). 

KOGON (Eugen), LANGBEIN 
(Hermann), RUCKERL (Adal­
bert). Les chambres a gaz secret 
d'Etat. Str. 300 i 4 nlb. (Wyd. 
Editions de Minuit, Paryż 1984, 
cena: F. 79). 

Entre la Pologne de nos souhaits... 
et la Pologne de nos possibilites. 
Str. 31. (Wyd. equipe „Politique 
polonaise"). 

BORWICZ (Michel). Le cas de 
Marek Halter. Jusqu'oii est-il to­
lerable d'aller trop loin? Str. 14. 
(Wyd. w Paryżu, 1984). 

Poland Watch nr 6. Str. 184. (Wyd. 
Poland Watch Center, Waszyng­
ton 1984, cena: $ US 7). 

BLEJWAS (Stanislaus A.). Realism 
in Polish Politics: Warsaw Positi­
vism and National Survival in 
Nineteenth Century Poland. Str. 
312 i 6 nlb. (Wyd. Yale Conci­
lium of International and Area 
Studies, New Haven 1984). 

BIRNBAUM (Henrik), FLIER 
(Michael S.), ed. Medieval Rus­
sian Culture. Str. 395 i 1 nlb. 
(Wyd. University of California 
Press, Berkeley-Los Angeles-Lon-
dyn 1984, cena: £26.95). 

CIENCIALA (Anna M.), KOMAR-
NICKI (Titus). From Versailles 
to Locarno. Keys to Polish Fo­
reign Policy 1919-1925. Str. 384 
i 8 nlb. (Wyd. University Press 
of Kansas, Lawrence Ks, 1984). 

Okeanos. Essays presented to Ihor 
SevCenko on his Sixtieth Birth­
day by his Colleagues and Stu­
dents. Str. 701 i 3 nlb. (Opr. 
Cyril Mango i Omelian Pritsak, 
wyd. Harvard Ukrainian Studies, 
vol. VII 1983, Harvard Universi­
ty, Cambridge Mass.). 

FRIEDMAN (Milton). Market or 
Plan? Str. 40. (Wyd. Center for 
Research into Communist Econo­
mies, paper 1, Londyn 1984, ce­
na: £ 2). 

VAN OUDENAREN (John). The 
Soviet Union and Eastern Europe. 
Options for the 1980s and Beyond. 
Str. 90 i 2 nlb. (Wyd. Rand, 
Santa Monica CA, 1984). 

The Polish Trade Union in 1984. 
Bogdan Lis for the Temporary 
Coordinating Commission (TKK). 
Str. 17. (Wyd. Coordinating Of­
fice Abroad of NSZZ „Solidar­
ność", Bruksela 1984). 

ŚWIDERSKI (Bronisław). Witold 
Gombrowicz's „Swedish Lie". 
(Nadbitka z We and They. Natio­
nal Identity as a Theme in Slavic 
Cultures. Wyd. Rosenkilde and 
Bagger, Kopenhaga 1984, str. 
204-210). 

STRUWE (Gleb). Russkaja litera­
tura w izgnanji. Str. 419 i 9 nlb. 
(Wyd. YMCA-Press, Paryż 1984, 
wyd. II uzupełnione). 

SOŁŻENICYN (Aleksandr). Kras­
no je koleso. Uzieł II: Oktiabr 
szesnadcatowo. Str. 588 i 4 nlb. 
(Wyd. YMCA-Press, Paryż 1984). 

RIMKUS (Vytautas). Lietuviu su-
kilimas Vilniuje 1941 metais. 
Str. 94 i 2 nlb. (Wyd. Nida Press, 
Londyn 1984). 

ANDRZEJEVSKI (Jezi). N i k  o .  
Przeł. Petar Vujićić. Str. 153 i 3 
nlb. (Wyd. Prosveta, Belgrad 
1984). 
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KRAJ — BLOK WSCHODNI 

20-8-84 
Stocznia im. J. Conrada w Gdańsku w ciągu 12 lat swego istnienia dostar­
czyła Związkowi Sowieckiemu 600 jachtów i łodzi motorowych. Jubileuszową 
jednostkę przekazano sowieckiemu armatorowi niezmiernie uroczyście. 

1-9-84 
Prezes PKO, Edmund Zawadzki, w wywiadzie dla Polityki podaje, że na 
kontach walutowych PRL znajduje się 800 min dolarów. Trudno ustalić, 
ile dolarów jest w posiadaniu prywatnym, ale według różnych szacunków 
jest to suma do 2-6 mid. P. Zawadzki sądzi jednak, że są to dane przesa­
dzone i że może tych dolarów być najwyżej 1,5 mld. 82 % klientów PKO 
preferuje dolara, 11 % markę zachodnioniemiecką, a pozostali franka fran­
cuskiego, szwajcarskiego i funta angielskiego. • Prof. Jan Szczepański 
ustąpił ze stanowiska przewodniczącego Rady Społeczno-Gospodarczej przy 
Sejmie PRL. 

2-9-84 
Zmarł w wieku 91 lat we Lwowie prof, dr Mieczysław Gębarowicz, wybitny 
uczony, wspaniały człowiek o ogromnych zasługach dla ratowania kultury 
polskiej w sowieckim Lwowie. 

6-9-84 
Pismo Rynki zagraniczne podaje, że PRL eksportuje rocznie filmy za ponad 
1,2 min dolarów — kupując za 300 tys. dolarów. Polska sprzedaje rocznie 
około 140 filmów fabularnych, 450 krótkometrażowych. Największymi od­
biorcami polskich filmów są RFN, Stany Zjednoczone i Francja. Rekord 
popularności bije kreskówka „Wielka podróż Bolka i Lolka", którą sprzedano 
do 62 państw. Do przebojów 40-lecia należą filmy „Faraon" i „Krzyżacy", 
sprzedane do 50 krajów, a dalej w kolejności: „Kanał", „Ostatni etap" i 
„Ziemia obiecana". 

10-9-84 
Z inicjatywy Białoruskiego Towarzystwa Społeczno-Kulturalnego powstaje 
muzeum białoruskie, poświęcone zabytkom kultury białoruskiej oraz ruchu 
rewolucyjnego. Muzeum będzie mieścić się w Hajnówce. 

16-9-84 
Zmarł w Warszawie ppłk Wincenty Kwieciński, żołnierz Armii Krajowej, 
ostatni Komendant WIN-u — 12 lat spędził w więzieniach PRL. • Życie 
literackie zamieszcza reportaż z wystawy pt. „Sdiełano w Polsze", która miała 
miejsce w Moskwie na przełomie lipca-sierpnia br. Korespondent pisze: 
„Zdawało mi się, że największą frekwencją cieszyły się stoiska, które ekspo­
nowały sprzęty i przedmioty codziennego użytku: aparaty radiowo-telewizyj-
ne, szkło i kryształy, tkaniny, ubrania sportowe, przetwory z owoców i wa­
rzyw. Ale pewnie się mylę: prasa codzienna donosiła przecież o wielkich 
kontraktach, których przedmiotem były najróżniejsze maszyny i urządzenia". 

22-9-84 
Według informacji agencji amerykańskich grupa przedstawicieli „Solidar­
ności" Małopolskiej wydała apel wzywający do stworzenia NSZZ ,^Solidar­
ność" obejmującego wszystkie kraje Europy Wschodniej. Apel opiera się 
na uchwale z września 1981 roku I Zjazdu „Solidarności" w Gdańsku. 
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29-9-84 
W Gdańsku-Oliwie wmurowano akt erekcyjny meczetu. Będzie się on skła­
dał z budynku głównego i z 30-metrowego minaretu. Oprócz nabożeństw 
będą tam prowadzone lekcje języka arabskiego oraz odczyty na temat kultury 
krajów muzułmańskich. 

30-9-84 
Zmarła w Krakowie w wieku 75 lat Anna Świrszczyńska, wybitna poetka 
i pisarka. 

5-10-84 
Radio warszawskie podało dane dotyczące akcji szpiegowskich w PRL. Oka­
zało się, że w całym powojennym okresie do 1982 roku skazano 2.140 osób, 
z tego 713 pracowało dla wywiadu amerykańskiego, 431 dla brytyjskiego, 
219 dla francuskiego i 206 dla zachodnioniemieckiego. 

ZACHÓD — EMIGRACJA 

31-8-84 
Zmarł w Araucaria (stan Parana) biskup Ignacy Krauze. Urodzony w 
Żninie 9 czerwca 1896 roku, w 1929 roku wyjechał do Chin i tam był 
kolejno prefektem, wikariuszem apostolskim, biskupem ordynariuszem die­
cezji Shuntehfu, od początku powierzonej polskim księżom misjonarzom. 
Wygnany z Chin w 1956 roku, przebywał krótko w USA, a później w Bra­
zylii. Był tam administratorem diecezji w Joinville w stanie Santa Cata-
rina, później w innej diecezji w stanie Parana. Diecezję tę władze kościelne 
podzieliły pod jego kierownictwem na dwie nowe. Biskup Krauze przeniósł 
się wówczas do Kurytyby i zachowując tytuł biskupa diecezji Shuntehfu, 
służył pomocą arcybiskupowi. Pod koniec osiadł w seminarium w Arau­
caria. 

2-9-84 
Towarzystwo Przyjaciół Polskiego Uniwersytetu na Obczyźnie zorganizowało 
w Szwajcarii pod koniec sierpnia i na początku września sześć spotkań 
autorskich-wykładów prof. dr. Jerzego Lerskiego z USA. Na spotkaniach 
tych prof. Lerski mówił „O potrzebie pojednania i sojuszu z Żydami (na tle 
historycznym)" (Zurych, 24 sierpnia), o „Sprawie polskiej w Ameryce 
w perspektywie historycznej" (Genewa, 25 sierpnia), o swej działalności 
„W służbie trzech wojennych premierów" (Lozanna, 26 sierpnia), o kilku 
epizodach „Z życia historyka i politologa" (Berno, 26 sierpnia), wreszcie — 
podczas konferencji poświęconej Polskiemu Wrześniowi (Rapperswil, 1 wrześ­
nia) — na temat „Czy się Polacy 'na niepodległość wybiją'?" (poprzedziły 
to uwagi O. prof. J. M. Bocheńskiego o „Romantyzmie i realizmie myśli 
polskiej") oraz o „Stosunku Ameryki do polskich aspiracji niepodległościo­
wych — dawniej i dziś" (Giubiasco, 2 września). 

8-9-84 
Zmarł w Madrycie w wieku 79 lat Stanisław Rylski-Rymaszewski, b. sekre­
tarz poselstwa polskiego w Madrycie, długoletni pracownik radia Madryt, 
działacz Polskiego Czerwonego Krzyża i S.P.K. w Hiszpanii, przedstawiciel 
Kultury. 

12-9-84 
Pływający pod banderą liberyjską zbiornikowiec, przewożący ropę naftową 
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do Japonii, został zbombardowany w Zatoce Perskiej przez lotnictwo irackie. 
Cała 32-osobowa załoga składała się z Polaków. 

15-9-84 
W Johannesburgu bardzo uroczyście obchodzono rocznicę lotów lotników 
południowo-afrykańskich, którzy w sierpniu i wrześniu 1944 roku dokonywali 
zrzutów broni i amunicji dla Warszawy. 

16-9-84 
Towarzystwo Miłośników Nauki i Sztuki w Kopenhadze przyznało honorową 
nagrodę „Złotej róży" prof. Jerzemu Lerskiemu za pracę na rzecz przyjaźni 
między narodami. Aktu wręczenia nagrody dokonała prezes tego towarzystwa 
Halina Kowalska-Zalewska. 

22-9-84 
Zmarł w Paryżu Pierre Emmanuel, wybitny poeta francuski, niezawodny 
przyjaciel Polski. Czynny uczestnik francuskiego ruchu oporu. Emmanuel był 
wraz z Rene Chardin i Paul Eluardem głównym poetą Resistance. Po woj­
nie członek Comite National des Ecrivains, bliskiego partii komunistycznej, 
zerwał z komunistami i ich towarzyszami podróży w roku 1949, po powrocie 
z podróży do krajów demokracji ludowej. Od tego czasu był czynnym 
obrońcą praw niezależnych twórców w Europie Wschodniej oraz — aż do 
czasu upadku faszystowskich reżimów — w Hiszpanii, Portugalii i Grecji. 
Dał temu częstokroć wyraz jako prezes PEN-Klubu Międzynarodowego 
(1969-1971) i francuskiego (1973-1976). Pierre Emmanuel tłumaczył na 
francuski polskich poetów, wśród których Czesława Miłosza, Zbigniewa Her­
berta, Karola Wojtyłę. W roku 1980 otrzymał za tę działalność (wraz z 
Konstantym Jeleńskim) nagrodę polskiego PEN-Klubu w Warszawie. Kul­
tura zamieści w jednym z najbliższych numerów wspomnienie o poecie i 
człowieku. • Tegoroczne nagrody im. Stefana Badeniego przyznano p. Ste­
fanii Kossowskiej za zasługi na polu krzewienia literatury polskiej oraz 
Wacławowi Zbyszewskiemu za wieloletnią pracę publicystyczną. Nagrody 
wynoszą po $ US 1.000. • Fundacja im. Kościelskich przyznała dwie 
nagrody literackie za bież. rok w wysokości Fr. szwajc. 3.000 każda. Otrzy­
mali je pp. Bronisław Maj za zbiór wierszy pt. „Wspólne powietrze" i Ta­
deusz Korzeniewski za tom prozy pt. „W Polsce". Prezes Fundacji, p. Zyg­
munt Kallenbach, zrezygnował z tego stanowiska, które zajmował od 1967 
roku. P. Kallenbach został wybrany honorowym prezesem Fundacji, a no­
wym prezesem został p. Krzysztof Górski. 

12-10-84 
Redakcja dziennika Narodowiec we Francji obchodziła 60-lecie powstania 
pisma. 

KRONIKA AMERYKAŃSKA 

National Endownment for the Humanities przyznało stypendium dr. Ja­
mesa S. Puli z St. John Fisher College na przekład i opracowanie wielo­
tomowej „Historii Polaków w Ameryce" księdza Wacława Kruszki. Nad 
przekładem angielskim pracuje Krystyna Jankowska z Waszyngtonu. „His­
toria Polaków w Ameryce" wydana w latach 1905-1908 często wykracza poza 
ramy pracy naukowej i odznacza się dużą dozą fantazji. Jest interesującym 
dokumentem z historii Polaków w Ameryce. • Prof. Andrzej Ehrenkreutz 
został wybrany przewodniczącym Studium Spraw Polskich. • Na Long 
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Island odbyła się Olimpiada Sportowców Inwalidów. Z Polski przybyła 
26-osobowa grupa pod patronatem Zrzeszenia Sportowców Inwalidów START. 
Sportowcy polscy zdobyli na tej niezwykłej olimpiadzie 20 medali, siedem 
złotych, osiem srebrnych i pięć brązowych. Po zawodach Edward Śliwiński, 
który ma amputowaną nogę i który uzyskał złoty medal w biegu na 100 
metrów i srebrny w biegu na 400 metrów oraz 12 miejsce w rzucie dyskiem, 
zdecydował się do Polski nie wracać, wybierając wolność. • W Chicago 
odbyła się w ramach obchodów 40-lecia KPA wystawa plakatów „Solidar­
ności". Jesienią 1982 Związek Narodowy Polski ogłosił konkurs na plakat 
„Solidarności", zwracając się do wszystkich ośrodków twórczych w Ameryce. 
Jury przyznało cztery nagrody: pierwszą, imienia Alojzego A. Mazewskiego, 
otrzymał J. Jankins z Bloomington, Indiana, drugą Iga Majewska z Doyles-
town Pa., a trzecią Piotr Gumper z Nowego Jorku. • Stowarzyszenie 
Inżynierów i Techników Polskich w Stanach Zjednoczonych skupia obecnie 
ponad 200 członków. Rozpoczęło ono w Nowym Dzienniku publikację stałego 
biuletynu fachowego, oraz prowadzi szeroki dział odczytów i biuro pośred­
nictwa pracy. • W wyniku obrad ostatniej kapituły generalnej zakonu 
O.O. Paulinów, która odbyła się w Amerykańskiej Częstochowie, generałem 
zakonu został wybrany Józef Płatek. Kapituła zdecydowała utworzyć w 
w Ameryce quasi prowincję, na czele której postawiono byłego prokuratora 
generalnego przy stolicy apostolskiej w Rzymie, O. Gabriela Lorenca. Dy­
rektorem sanktuarium w Amerykańskiej Częstochowie w Doylestown, PA 
został wybrany O. Lucjusz Tyrasiński, a przeorem został O. Senator Frank 
Murkowski, republikanin z Alaski. • Arcybiskup Chicago, kardynał Józef 
Bernardin, udał się 8 sierpnia bież. roku z wizytą do Polski, zaproszony 
przez Episkopat Polski. Towarzyszyli mu bp Alfred Abramowicz oraz kilku­
nastu księży z polskich parafii Archidiecezji w Chicago. Celem tej podróży 
było zapoznanie się z sytuacją Kościoła w PRL i omówienie m.in. spraw 
związanych z utworzeniem Polskiej Fundacji Rolniczej. Konsulat PRL w 
Chicago odmówił udzielenia wiz zespołowi telewizyjnemu NBC. Jako po­
wód podano nieżyczliwy stosunek sieci NBC do PRL. ® Nowowybudowa-
ny most w Bostonie Południowym nazwano imieniem Lecha ^ ałęsy. Uro­
czysty „chrzest" mostu odbył się 17 sierpnia bież. roku. B W Detroit 
Institute of Arts została otwarta wystawa pt. „Symbolizm w malarstwie pol­
skim w latach 1890-1914". Wszystkie 105 obrazów, włączając prace J. Mai-
czewskiego, O. Boznańskiej, J. Mehoffera, W. Weissa, W. Olewińskiego, 
W. Wojtkiewicza i S. Wyspiańskiego, zostały wypożyczone z muzeów oraz 
ze zbiorów prywatnych także i w Polsce. ® 23 sierpnia br. zmarł nagle 
w Nowym Jorku red. Józef Dubicki, wieloletni współpracownik Nowego 
Świata, a następnie Nowego Dziennika. ® 1 października bież. roku ukazał 
się w Nowym Jorku Tygodnik nowojorski. Pismo redaguje Julita Michalska, 
a w gronie autorów znajdują się pp. Renata Gorczyńska (Ewa Czarnecka), 
Zdzisław Bau, Jan Kott, Andrzej S. Targowski i znana poetka Anna Fraj-
lich-Zając. Spoza Nowego Jorku piszą dla Tygodnika nowojorskiego m.in. 
Tomasz Mianowicz (Monachium), Ewa Juńczyk (Detroit) i Jolanta Strze­
lecka (Boston — b. red. Tygodnika Solidarność). W bież. roku ukażą się 
jeszcze dwa numery pisma — w listopadzie i w grudniu — a w 1985 roku 
ukazywać się ono będzie co tydzień. 

KRONIKA FRANCUSKA 

Zmarł we Francji Stanisław Lach, jeden z aktywnych działaczy polo­
nijnych. Jeszcze przed drugą wojną światową pełnił funkcje prezesa Stowa­
rzyszenia Rzemieślników i Robotników Polskich w Paryżu. W czasie wojny 
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był jednym z głównych założycieli pierwszej organizacji Ruchu Oporu 
(La Familie Interalliee), w 1941 roku aresztowany i do końca wojny 
więziony w obozach koncentracyjnych. Po wojnie przez długie lata był pre­
zesem Koła Kombatantów w Paryżu i wiceprezesem ogólnokrajowego Związ­
ku Byłych Kombatantów Polskich. Pełnił również funkcje prezesa Związku 
Inwalidów Polskich. • W Instytucie Polskim w Paryżu (placówka reżi­
mowa mieszcząca się w gmachu dawnego konsulatu PRL) czynna była 
wystawa pt. „L'lnsurrection de Varsovie". Wiele braków, wiele przemilczeń 
lub wręcz fałszerstw. Na szczęście nie cieszyła się zbyt dużą frekwencją, 
a jeden z nielicznych wpisów do książki pamiątkowej tak komentuje ekspo­
zycję: „Dokumenty bardzo ciekawe, ale szkoda, że zabrakło miejsca na 
wytłumaczenie roli armii sowieckiej". • Na 30-tej Międzynarodowej Try­
bunie Kompozytorów w Paryżu najwyżej oceniono „Kwartet smyczkowy" 
Eugeniusza Knapika. Na czwartym miejscu znalazł się utwór na orkiestrę 
Bronisława Przybylskiego pt. „A Varsovie". • W gmachu Biblioteki 
Polskiej w Paryżu koncertowało „Trio z Krakowa": Antoni Cofalik — 
skrzypce, Krzysztof Okon — wiolonczela i Karol Tarnowski — fortepian, 
wykonywali utwory Chopina, Malewskiego i Brahmsa. • W Kościele 
Polskim w Paryżu miał miejsce koncert muzyki i pieśni religijnych w 
wykonaniu zespołu „Rorantystów" z Krakowa (zespół działa w ramach „Ca-
pella Cracoviensis" przy Państwowej Filharmonii w Krakowie). • Z oka­
zji 40-tej rocznicy Powstania Warszawskiego Towarzystwo Historyczno-Lite-
rackie zorganizowało w gmachu Biblioteki Polskiej uroczyste spotkanie, w 
którym m.in. udział wzięli autorzy niedawno wydanych we Francji książek: 
Aleksandra Kwiatkowska-Viatteau („L'lnsurrection de Varsovie", wyd. Com-
plexe) i profesor Henri Michel („Et Varsowie fut detruite", wyd. Albin 
Michel). Z inicjatywy Koła Byłych Żołnierzy Armii Krajowej we Francji 
odbyła się w domu SPK akademia z okazji czterdziestej rocznicy zakończe­
nia walk Powstania Warszawskiego. • W paryskim Centre du Dialogue 
miał miejsce odczyt profesora Stefana Świeżawskiego, znanego mediewisty 
z Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego pt. „O potrzebie metafizyki". • 
25 września zmarł w Paryżu w wieku 85 lat Józef Jakubowski, znany we 
Francji działacz polonijny. Przed wojną był Dyrektorem Stowarzyszenia 
Kupców Polskich i dyr. Izby Przemysłowo-Handlowej w Warszawie. W cza­
sie wojny pełnił w okupowanej Francji funkcje prezesa Polskiego Czerwonego 
Krzyża i Towarzystwa Opieki nad Polakami. Po wojnie prowadził Księgar­
nię Polską przy Bid. Saint-Germain w Paryżu. • W Paryżu odbyło się 
dwudniowe „Święto Przyjaźni", zorganizowane przez centralę związkową 
Force Ouvriere. Tuż przed wystąpieniem sekretarza generalnego Force 
Ouvriere głos zabrała Ewa Kubasiewicz, która wezwała zebranych (ok. 8 tys. 
osób) do udziału w kampanii na rzecz uwolnienia związkowców więzionych 
w Polsce. • Nakładem Biura Koordynacyjnego NSZZ „Solidarność" za 
granicą i francuskiego związku zawodowego Force Ouvriere ukazał się 220-
stronicowy raport Międzynarodowej Organizacji Pracy w języku polskim, 
w sprawie stosowania przez PRL konwencji nr 87 o wolności związkowej 
i ochronie praw związkowych oraz konwencji nr 98 o zasadach prawa orga­
nizacji i o rokowaniach zbiorowych. Wydanie polskie opracował i wydru­
kował Kontakt. • W znanej audycji 2-go programu TV francuskiej pt. 
„Godzina prawdy" wystąpił członek Biura Politycznego KC Francuskiej Par­
tii Komunistycznej i zarazem sekretarz generalny centrali związkowej CGT, 
Henri Krasucki. Zapytany o stosunek do Solidarności i spraw polskich 
stwierdził, że z uwagą i sympatią śledzi wysiłki rządu PRL i Episkopatu, 
zmierzające do unormowania sytuacji, oraz że nie należy sytuacji w Polsce 
pogarszać... • Na francuskim rynku wydawniczym ukazało się w ostatnich 
miesiącach wiele interesujących pozycji, poświęconych polskiej problematyce. 
Niektóre tytuły: Annie Daubenton: La Pologne, un pays dans la tete". 
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wyd. Encre; Leon Noel: „La Pologne entre deux mondes 1935-1939", Pu­
blications de la Sorbonne; Stefan Wilkanowicz i redakcja Znaku: „Pologne 
Annee 39", wyd. „Cana"; Jacques Levron: „Stanisław Leszczyński Roi 
de Pologne — Due de Lorraine", wyd. Librarie Academique Pourin. 

Wojciech SIKORA 

KRONIKA KANADYJSKA 

Rząd konserwatywny liczy 40 członków, tj. dokładnie tyle ile opozycja 
liberalna. Ministrem Wielokulturowości został poseł z Winnipegu Jack 
Murta, pochodzenia ukraińskiego. W poprzednim rządzie konserwatywnym, 
w 1979 roku był nim poseł Steven Paproski pochodzenia polsko-ukraińskie­
go, natomiast poseł Don Mazankowski jest w dalszym ciągu min. Transportu. 
Na czele nowego ministerstwa Sportu stanął poseł Otto Jelinek, czeski spor­
towiec, który przed kilkunastu laty wybrał wolność i pozostał w Kanadzie. 
• Wojciech Fibiak obejmie wiosną nadchodzącego roku stanowisko trenera 
tenisowej drużyny reprezentacyjnej Kanady. Będzie szkolił drużynę mło­
dzieżową. • Dnia 23 września br. odbyło się w Toronto w domu SPK — 
„Popołudnie Literackie" — na które przybyła z Londynu dr Maja Cybulska, 
historyk literatury, autorka m.in. monografii o Wacławie Iwaniuku — 
mówiła o twórczości Iwaniuka a on sam czytał niektóre wiersze. • Pod­
czas spotkania z Polonią na stadionie w dniu 14 września br. w Toronto 
Papież w końcowej części przemówienia zauważył: „Widzę tu w różnych 
miastach Kanady, na różnych drogach moich odwiedzin, transparenty z na­
pisem 'Solidarność'. Napis ten jest symbolem takiego porządku, w którym 
człowiek znajduje się w centrum, w którym człowiek i prawa człowieka są 
kryterium treści życia społecznego, życia narodowej wspólnoty. I dlatego 
odnosimy się z czcią do tego słowa, do tego symbolu, do tej rzeczywistości. 
Myślę, że na drodze dziejowej, którą idzie nasz naród, a która nie jest 
drogą łatwą zwłaszcza w ostatnim pokoleniu, to słowo dopisuje jakąś treść 
jednorodną i stanowi etap wynikający z tych samych przesłanek, służący 
tym samym dążeniom. Chcemy bowiem być sobą i żyć życiem własnym". 
• Podczas pobytu w Toronto Papież poświęcił nowowzniesioną słowacką 
katedrę grecko-katolicką p.w. św.św. Cyryla i Metodego. Przed katedrą 
stanie drugi z kolei pomnik Jana Pawła II. Fundatorem tej kate­
dry jest parafianin Stefan Roman, multimilioner, jeden z najbogatszych 
ludzi w Kanadzie, który wspiera hojnie różne cele. • Dnia 2 września 
br. w Calgary, Alberta, na placu przed kościołem Matki Bożej Królowej 
Pokoju odbyło się uroczyste odsłonięcie pomnika Jana Pawła Ił, ufundo­
wanego przez miejscową Polonię. Popiersie jest dziełem p. Czesława Mędrka, 
a całość wykonano według projektu architekta Stanisława Majcherkiewicza. 
• Odsłonięcie pomnika w Toronto — dzieło Svobody, artysty kanadyj­
skiego, pochodzenia austriackiego, odbędzie się 6 października br. Wznosze­
nie pomników wywołało wśród Polonii kontrowersję. Kwestionowano w 
ogóle celowość stawiania pomników, upamiętniania pomnikami ludzi żyją­
cych, wreszcie miejsca dla pomników. ^ ^ 

Toronto, 1 października 1984 r. 
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Londyn, 1984 r. 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Prezes Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie, dr Józef Garliński, 
zamówił u mnie esej do nru VII Pamiętnika Literackiego. Numer niedawno 
się ukazał, ale bez mojego eseju, który został przez Garlińskiego usunięty 
w ostatniej chwili. Uczynił to dlatego, że poradziłem mu, by się podał do 
dymisji, gdy się dowiedziałem od niego, że odmówił ze względów politycz­
nych urządzenia wieczoru autorskiego Tadeuszowi Różewiczowi. 

Wypłacone mi już honorarium wartości £ 30 odesłałem p. Garlińskiemu 
proponując, by zainicjował Fundusz Walki z Cenzurą w Wolnym Świecie. 

Obecnie dowiaduję się, że p. Garliński opowiada, że esej musiał wycofać, 
ponieważ domagałem się wygórowanego honorarium. 

Łączę wyrazy szacunku 
Adam CZERNIAWSKI 

• 

Londyn, wrzesień 1984. 
Drogi Panie Redaktorze, 

Do wspomnienia prof. M. Peszczyńskiego pt. „Przyczynki do historii Zetu 
Akademickiego lat trzydziestych" chciałbym dołączyć trochę uzupełnień i 
sprostowań. Głównie w sprawie Edwarda Damięckiego. Prof. Peszczyński 
słusznie pisze, że „Edward Damięcki był pierwotną wtyczką". Pierwotną 
i — jeśli idzie o warszawską organizację Związku Polskiej Młodzieży Demo­
kratycznej — jedyną. Inni nasi koledzy z ZPMD, a wśród nich i ja, byli 
tylko ofiarami jego niezwykle zręcznej a perfidnej agitacji, w której łączył 
argumenty patriotyczne i społeczne ze sloganami komunistycznymi. Niech 
to sobie wygląda na paradoks — ale cała grupa, która uległa agitacji 
Damięckiego — i ja wśród niej — nie mająca pojęcia o tym czym jest Rosja 
komunistyczna w rzeczywistości — kierowała się źle pojętym, ale szczerym 
patriotyzmem. Niestety, mało się u nas pisało o tym czym jest bolszewizm, 
a to co się pisało uważaliśmy — pod wpływami takich Damięckich — za 
„fałszerstwa burżuazji, działającej w obronie swego stanu posiadania". Dla 
mnie najlepszą odtrutką na paranoiczną wiarę w komunizm i bolszewicką 
Rosję stał się dopiero sam bolszewizm, który przyszedł do nas razem z hitle­
ryzmem w roku 1939. Byłem wtedy we Lwowie. Resztki moich złudzeń 
rozbił... Władysław Broniewski, który powiedział wyraźnie, co myśli: „To 
taki sam imperializm jak hitlerowski, a 'on' to czerwony Hitler"... Jak 
Broniewski, autor tych słów, autor „Bagnetu na broń" i „Żołnierza polskie­
go", mógł potem napisać haniebne „Słowo o Stalinie" (w roku 1950) — 
pojąć nie mogę. 

Damięcki miał brata, który był członkiem Komunistycznej Partii Polski 
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i on go spreparował na komunistę i wtyczkę. W życiu prywatnym Damięcki 
był ponury — milczkowaty — ożywiał się tylko jako mówca i agitator. 
Jako ofiara tej jego agitacji zapłaciłem w życiu późniejszym niemałą cenę 
— do dziś się wlecze za mną jak czarny, czy raczej czerwony cień ta 
przeszłość kilku lat studenckiego „komunizowania". 

Damięcki został wysłany przez Partię (przed jej rozwiązaniem przez Sta­
lina), być może w porozumieniu z sowieckim NKWD, do Kanady na robotę 
agitacyjną wśród tamtejszej Polonii. Działał pod pseudonimem „Albert 
Morski". Po wojnie wrócił do PRL i — jako znający języki i obce kraje 
— został wyznaczony na kontrolera placówek dyplomatycznych. M.in. przez 
pewien czas był „nadziratielem" ambasady reżymowej w Londynie. Nie 
szukał ze mną kontaktu, ani tym bardziej ja z nim. Napisałem tylko 
w Wiadomościach „list otwarty" do niego, apelujący do jego polskiego 
sumienia. Bez odpowiedzi. 

Co do sprostowań: Stanisław Smoleński nie umarł w roku 1944, na 
szczęście żyje, jesteśmy z nim w serdecznej korespondencji, w której wspomi­
namy czasy zetpeemdowskie, jako najpiękniejsze chwile naszego życia. Tak 
samo błędna jest data śmierci Kazimierza Zielińskiego (str. 18 „Przyczyn­
ków"). 

Jan Kott, mimo że przed wojną lekko komunizował, w czasie wojny 
wstąpił do PPR, a po wojnie w odpowiednim momencie „wybrał wolność" 
— jest chyba takim marksistą, który z Marksa wziął do serca jedynie 
slogan: „spryt określa świadomość". 

Łączę wyrazy szacunku i serdeczne pozdrowienia 

Janusz KOWALEWSKI 

• 

Szanowny Panie Redaktorze, 

W wakacyjnym i wrześniowym numerze Pańskiego pisma, w „Kronice 
niemieckiej" i w rubryce odpowiedzi na listy, ukazały się dwie informacje 
dotyczące mojej osoby. 

Notatki informują czytelników Kultury jakoby w maju tego roku miał 
ze mną przeprowadzić rozmowę w opinii Redakcji godny zaufania dzienni­
karz. W rozmowie tej miałem przedstawić się jako osobisty wysłannik Pry­
masa Polski do RFN celem zorganizowania wydawania pisma społeczno-
religijno-kulturalnego, prezentującego linię postępowania Prymasa, różną od 
linii reprezentowanej przez Tygodnik Powszechny. Dodatkowo była zawarta 
informacja o odcięciu się „nowego pisma" od Kultury i innych pism emi­
gracyjnych, jako zbyt politycznych. 

Chciałbym stwierdzić, że od początku do końca te informacje są nie­
prawdziwe. 

Nikt z moich majowych rozmówców nie przedstawił się jako dzienni­
karz Kultury, przeprowadzający ze mną rozmowę. Jest to o tyle istotne, że 
tylko wówczas informacje uzyskane ode mnie mogły być publikowane jako 
oficjalne moje wypowiedzi z powołaniem się na mnie. Takiego prawa nie 
mają stwierdzenia wypowiadane w prywatnej rozmowie, czy podsłuchane 
przez anonimowego dziennikarza. 

Jednak nawet w prywatnej rozmowie nikomu nie przedstawiłem się jako 
osobisty wysłannik Prymasa Polski do spraw wydawniczych. Nie jest mi 
też znana różnica w postępowaniu Prymasa, od tej jaką wyraża Tygodnik 
Powszechny. 

Cała sprawa jest po prostu przypisaniem mojej osobie rzeczy, które nie 
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mają ze mną żadnego związku. Ponieważ informacje te nie tylko wprowa­
dzają w błąd czytelników, ale również stawiają mnie w fałszywym świetle 
w oczach moich zwierzchników, uprzejmie proszę o zamieszczenie tego listu 
w najbliższym numerze Kultury, jako sprostowania. 

Ks. Czesław NOWAK 

Carlsberg, 27 września 1984. 

• 

Nowy Jork, 10 października 1984. 
Drogi Panie Redaktorze, 

Uprzejmie proszę o zamieszczenie poniższego listu do redakcji: 
Lata płyną i czas pomyśleć o przyszłości, naturalnie moich książek, a 

nie mojej. Zawiadamiam wobec tego wszystkich, którzy interesują się moją 
twórczością, że złożyłem moje archiwum, zawierające m.in. 15 moich książek, 
dużo fotografii, listów, rękopisów itd. w Archiwum Instytutu Piłsudskiego 
w Nowym Jorku, 381 Park Avenue, N.Y., 10016. 

Moje archiwum w tym instytucie zawiera głównie materiały w języku 
polskim. Natomiast The Hoover Library przy Stanford University, Stanford, 
California, nabyła moje archiwum, na które składają się materiały w 
językach innych niż polski. 

Ściskam dłoń i łączę najlepsze pozdrowienia 
Wacław SOLSKI 

• 

OŚWIADCZENIE 

Jak wynika z doniesień prasy krajowej, p. Jadwiga Sosnkowska, wdowa 
po gen. Kazimierzu Sosnkowskim, przekazała w początkach września 1984 r. 
do Muzeum Wojska Polskiego w Warszawie „wszystkie pamiątki po Mężu, 
wraz z Jego osobistym archiwum". 

Postępowanie p. Sosnkowskiej jest sprzeczne z ostatnią wolą zmarłego 
Generała, który w swoim testamencie z dnia 22 stycznia 1969 roku nakazał 
swojej żonie Jadwidze i ich synowi Piotrowi: 

— ażeby wszystkie jego odznaczenia, medale i pamiątki oddali do Insty­
tutu gen. Sikorskiego w Londynie; 

— ażeby wszystkie osobiste papiery i dokumenty, dotyczące jego dzial-
ności publicznej, przekazali do Instytutu Józefa Piłsudskiego w Ame­
ryce, oraz ażeby w porozumieniu z kpt. Witoldem Babińskim powołali 
komitet wydawniczy, który w oparciu o to archiwum przedstawi 
wkład Polski w zwycięstwo aliantów w drugiej wojnie światowej. 

Na pokrycie kosztów publikacji gen. Sosnkowski przeznaczył m.in. 60 °/o 
wpływu ze sprzedaży jego nieruchomości w Kanadzie. 

Pani Sosnkowska, w licznych kontaktach listownych i telefonicznych 
w ciągu 15 lat od śmierci Generała, przyrzekała przesłać do Instytutu Pił­
sudskiego należne mu archiwum, skoro tylko ukończy jego inwentaryzację. 
Również Piotr Sosnkowski, do którego Instytut zwracał się w sprawie archi­
wum, nigdy nie negował praw Instytutu. 

Przekazanie archiwum gen. Sosnkowskiego, sprzecznie z jego testamen­
tem, jest pogwałceniem ostatniej woli Zmarłego, jak również nasuwa obawy 
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co do sposobu wykorzystania tego archiwum. Przewidziany testamentem 
komitet wydawniczy nie został powołany, pomimo że nieruchomość gen. 
Sosnkowskiego została już dawno sprzedana. 

Nowy Jork, 25 września 1984 r. 

INSTYTUT JÓZEFA PIŁSUDSKIEGO W AMERYCE 

• 

ODPOWIEDZI REDAKCJI 

Prof, dr St. B. oraz dr St. M. — Warszawa. — Listu panów nie zamieścimy. 
Tego rodzaju dyskusje służą niepotrzebnie do pogłębiania antagonizmu 
polsko-ukraińskiego. 

Karol Skórski. — Francja. — Listów nie zamieścimy. Podzielamy opinię 
Lecha Wałęsy. Uwagi o układach jałtańskich też nie wnoszą nic 
nowego. 

E.P. Rzym. — Listu nie zamieścimy. Pana sugestia, by wszyscy wy­
jeżdżający z kraju na stałe zabierali ze sobą żonę Polkę nie wydaje 
nam się ani realna, ani praktyczna. 

M.S.Z. Sao Paulo. — Pana listu-artykułu nie zamieścimy. Pana ocena 
sytuacji w kraju jest dosyć odosobniona. Więcej niż liczne relacje osób 
przyjeżdżających z kraju potwierdzają oceny J. Stypułkowskiego. 

J.N.G. Sztokholm. — Listu do Redakcji nie zamieścimy, nie uważamy 
bowiem doskonałego wiersza Adama Bąkowskiego pt. „Litania" za 
bluźnierczy. Uważamy zresztą, że tego rodzaju listy nie powinny być 
anonimowe. 

P. Maria W. Wegner, p. Danuta M. Zawadzka. — USA. — Listów nie 
zamieścimy, nie uważamy by recenzja p. Jerzego Lerskiego z książki 
gen. S. Karpińskiego była ubliżająca pamięci generała. 

J.A. — Langenfeld, RFN. — Nie zamieścimy. Nie należy przesadzać z rene­
sansem rewizjonizmu niemieckiego. Radzimy uważnie przeczytać nie 
tylko doskonały artykuł p. Kamili Chylińskiej, ale także specjalny 
numer Kultury w języku niemieckim, który się właśnie ukazał. 

Konrad W. — Pana artykułu nie zamieścimy. Jest on interesujący, i 
dobrze napisany, ale nie należy szukać nadziei na konflikt zbrojny 
sowiecko-chiński. Może kiedyś nastąpi, ale obecnie nic na to nie wska­
zuje. Pana argumenty są tak samo nieprzekonywujące, jak i argumenty 
Golicyna, który twierdzi, że właściwie konflikt między Moskwą i Peki­
nem nie istnieje. 

S P R O S T O W A N I E  

Laupen, 20 października 1984. 
Łaskawy Panie Redaktorze, 

Korekta jest, jak wiadomo, ulubioną domeną złych duchów i każdy 
drukujący musi się z tym faktem w jakiejś mierze pogodzić. Jeśli duchy 
buszują w tekście własnym autora (kiedy np. z organizacji zintegrowanych 
robią się organizacje zainteresowane co dokładnie nic nie znaczy), to trzeba 
to w pokorze znieść i przeboleć. Gorzej kiedy sprawa dotyczy cytowanych 
tekstów, zwłaszcza tekstów oficjalnych, w których nikt nie ma prawa gos­
podarować. 
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W moim artykule o sprawie polskiej w MOP* cytowałam w aneksie 
wyłącznie te artykuły konwencji MOP które odnoszą się bezpośrednio do 
tematu. Zostało to, według wszystkich reguł sztuki, zaznaczone wielokrop­
kami które w druku znikły. Moje rzemieślnicze sumienie nakazuje mi więc 
ex post poinformować czytelników 1) że cytowane artykuły nie są pełnym 
tekstem konwencji (nawet w jej części dyspozycyjnej), 2) że żaden traktat 
międzynarodowy tak nie wygląda i wyglądać nie może, albowiem w braku 
tzw. clauses finales regulujących jego żywot (ratyfikacja, wejście w życie, 
rewizja, wypowiedzenie, etc. etc.) byłby dokładnie zawieszony w próżni. 

Z góry dziękuję za zamieszczenie tego listu i łączę najlepsze wyrazy 

Krystyna MAREK 

* Kultura nr 10/445 (1984). 

Nakładem Księgarni „Libella" w Paryżu ukaże się 
niebawem w druku książka 

Ks. JERZY POPIEŁUSZKO 
„ K A Z A N I A  P A T R I O T Y C Z N E "  
Msze święte w intencji Ojczyzny w czasie 

stanu wojennego w Polsce 
Styczeń 1982 - Sierpień 1984. 

Cena: F.95,00. 
Zamówienia przyjmujemy od dzisiaj: 

„LIBELLA" 
12, rue Saint-Louis-en-I'Ile, 75004 Paris (France). 

Książki wysyłamy na cały świat. 

K O N T A K T  

Miesięcznik redagowany przez członków 
i współpracowników NSZZ „Solidarność" 

Adres Redakcji: 152, rue St-Maur, 75011 Paris. 
Zamówienia i czeki prosimy kierować bezpośrednio 
na adres Redakcji. Należności wysyłane pocztą prze­
kazywać na konto pocztowe CCP Paris 351140 E. 

Cena egzemplarza F. 28; Roczna prenumerata F. 300; 
półroczna F. 155. 

KOMPLET „KULTURY" (1947-1983) 
NA MIKROFISZACH 

Niewiele księgozbiorów na świecie posiada pełne komplety Kultury, 
która ukazuje się w Paryżu regularnie od 1947 roku. Pragnąc wy­
pełnić istniejące zapotrzebowanie w kraju i na Zachodzie zleciliśmy 
INDEPENDENT POLISH AGENCY przygotowanie kompletu dotych­
czasowych roczników Kultury na mikrofiszach. 

Mikrofisze to nowa, szybko rozwijająca się technika, znajdująca 
wszędzie coraz szersze zastosowanie. Obecnie zdecydowana większość 
bibliotek uniwersyteckich dysponuje czytnikami, często połączonymi 
z kopiarkami. (Tego typu czytnik marki FUJI waży mniej niż jeden 
kilogram, zabiera niewiele miejsca i kosztuje około 800 franków). 

Mikrofiszowa edycja roczników Kultury (1947-1983) zawarta jest 
na 804 fiszach formatu 10,5x14,8 cm. Każdy rocznik jest w od­
dzielnej kopercie. Całość przesyłana jest w dwóch plastikowych 
pudełkach, stanowiących podręczną kartotekę. 

Cena kompletu roczników Kultury wynosi 750 dolarów amery­
kańskich lub równowartość w innych walutach. Cena pojedynczego 
rocznika wynosi 25 dolarów amerykańskich (wraz z kosztami prze­
syłki). 

Zamówienia należy zgłaszać do: 

IP A, Box 2113, 220 02 LUND, SWEDEN. 
Tel. international: 46/46 14-34-16. 

Należności należy przekazywać na IPA: Międzynarodowym prze­
kazem pocztowym — POSTGIRO SWEDEN 469050-9 albo przelewem 
bankowym na SE BANKEN SWEDEN, LUND 5624-0044911 względ­
nie International MO na IPA, Box 2113, 22002 Lund 2, Sweden. 

Edycja roczników Kultury na mikrofiszach będzie systematycznie 
kompletowana. Rocznik 1984 ukaże się w styczniu 1985. Cena 
rocznika wynosi 25 dolarów amerykańskich (wraz z kosztami prze­
ceny normalnej prenumeraty Kultury a więc obecnie 28 dolarów lub 
równowartość ). 

Zamówienia kolejnych następnych roczników Kultury na mikro­
fiszach zamawiać można w redakcji Kultury dopłacając 50 % rocznej 
prenumeraty z dopiskiem „mikrofisze". Można też zamawiać wyłącz­
nie mikrofiszową edycję Kultury przez IPA. W takim przypadku 
cena rocznika wynosić będzie 75 % rocznej prenumeraty Kultury. 
Opłaty prosimy przesyłać bezpośrednio na IPA. 



DALSZY CIĄG WPŁAT 

Na Apel „Konfederacji 76", Oddział Boston na Fundusz 
„Solidarności" Podziemnej w Polsce: ks. A. Nadzieja 
— $ 20,00; A. Żołądkowski, J. Żołądkowski, W. Ostrowski 
po $ 10,00; byli internowani W. Szypszak i Z. Padzik po 
$ 10,00; b. internowani A. Butkiewicz, T. Daniszewski, 
J. Kocjan, R. Górski, M. Butkiewicz, T. Wojdakowski, 
C. Rybak po $ 5,00; M. Stankiewicz, Z. Wallek, B. Fu-
s i e k ,  A .  B i e d a k ,  W . G . ,  P .  J a n i k  —  p o  $  5 , 0 0 ;  o g ó ł e m  :  
5 135,00 F.l.270,00 

WPŁATY NA POMOC DLA WALCZĄCYCH W KRAJU 
ŻEBY POLSKA BYŁA POLSKĄ 

E.M., Paryż — na rzecz prześladowanych w PRL 
Alfred Kolator, Londyn — na pomoc dla Kraju — £ 10,00 . . 
Danuta M. Podkomorska, Winnipeg, Man. (Kanada) — za paź­

dziernik — $ 100,00 
Dr Zygmunt Stankiewicz, Stockholm — z życzeniami świątecz­

nymi dla przyjaciół w Polsce i na emigracji — Krs 150,00 

• 

Irena M. Thiel, Ann Arbor, MI (USA) — dla uczczenia pa­
mięci Rodziców Stefanii i Jakuba: 
— na Fundusz Kultury — $250,00 
— na Fundusz drukarski im. Wł. Głowackiego — $ 250,00 

WŁODZIMIERZ ODOJEWSKI 

ZABEZPIECZANIE ŚLADÓW 
Nowa książka autora „Zasypie wszystko, zawieje...". 

Zawiera opowiadania: List, Bóg z tobą synu, „I Duch się skupił 
w jedno ziarno", Pod murem, Ku Dunzynańskiemu Wzgórzu idzie 
las, W stepie, w ostach i w burzanie. 

Str. 128. Cena: F. 45,00. 

Włoski korespondent „Kultury": Gustaw HERLING-GRUDZINSKI 
Napoli, via Crispi 69. — Telefon: 66 57 28. 

W y d a w c a :  I N S T I T U T  L I T T E R  A  I R E  
91. avenue de Poissy, Le Mesnil-le-Roi, 78600 Maisons-Laffitte. 

Le directeur de la publication: Jerzy Giedroyc. 
Commission Paritaire N° 60789. 
Depot legal : 4e trimestre 1984. 

Imprime en France 
N° d'imprimeur 6673. 

F. 200,00 
F. 110,00 

F. 940,00 

F. 165,00 

F.2.350,00 
F.2.350,00 

REDAKTOR : JERZY GIEDROYC 
Adres Redakcji : 91, avenue de Poissy, Le Mesnll-te-Rol 

par 78600 Maisons-Laffitte - Telefon : (3) 962-19-04 

PRZEDSTAWICIELSTWA 

AFRYKA POŁUDNIOWA : Dr F. Kaluza, 214 Giovanetti Str. 
New Muckleneuk, Pretoria 0181 

ARGENTYNA : « Libreria Polaca », Serrano 2076, 1425 
Buenos Aires 

AUSTRALIA : Księgarnia Polska VISTULA, King York 
House, 32 York St., 6 Floor, Suite 2, Sydney, NSW 2000. 
Tel. 29 1248 

AUSTRIA : Henryk Odlanicki-Poczobut, 1011 Wien, Schon-
laterngasse Nr 5/2, Stiege/Ture 14. Tel. 52-60-175 

BELGIA: Maria Rondomanska, 132, Avenue Coghen, 
1180 Bruxelles. Tel. (2) 345 08 25. Konto 310.0334324.51 
w Banque de Bruxelles 

BRAZYLIA : prosimy o przesyłanie czeków do adminis­
tracji • Kultury » 

DANIA: O. T. Zalewski, Postboks 41, 2880 Bagsvaerd .. 
FRANCJA : do nabycia w redakcji « Kultury • I w księ­

garniach polskich w Paryżu 
HOLANDIA : Mrs. J. Minkiewicz, Wielingenlaan 6, 

4382 B L Vlissingen. Tel. (01 184) 14073, Postgiro 1379176. 
IZRAEL : Księgarnia Polska, E. Neustein, 94, Allenby 

Rd., Tel-Aviv, P.O.B. 29443. Tel. 621311 
KANADA : Krystyna Krakowska, 770 Cr. Plcard, VIIle 

Brossard, P.O. J4W 1S5. Tel. (514) 465-2362; B. Krasuski, 
8 High Park Blvd., Toronto, Ont. M6R 1M4; Very rev. 
Donald Malinowski, 23 Coralberry Ave., Winnipeg, Man. 
R2V 2P2. Tel. 339-5577; Z. Micherdzinski, 285-287 Ottawa 
St.N., Hamilton, Ont. L8H 3Z8. Tel. 545-2115; J. Korwin-
Lopuszanski, 90 Hilliard Avenue, Ottawa K2E 6C2; • Polish 
Voice Publishing » Co., 1089 Queen St. W Toronto 145 Ont. 
Polish Alliance Press, Ltd. (« Związkowiec >), 1638 Bloor 
St., W., Toronto, Ont. M6P 1A7 

NIEMCY : St. Mikiciuk, 8 Munchen 45, Gablonzerstr. 7/1. 
NORWEGIA : Br. Lubiński, Klommenstengt 8, 1500 Moss. .. 
SZWAJCARIA : Maria Wasung, 6, rue des Lilas, C.P. 74. 

1211 Geneve 7. Tel. 44-32-51. Nr konta pocztow. 12.14431. 
SZWECJA: Norbert Zaba, Kalskarsgatan 3/IV, 115 33 

Stockholm. Tel. (08) 60-15-70. Postgirokonto Nr 48 82 34-6. 
U.S.A. : S. Dobczynski, Alma Shipping Co., 121 St. Marks 

PI., New York, N.Y. 10009. Tel. 475 8886; Ada Dziewa-
nowska, 3352 No Hackett Avenue, Milwaukee, Wis. 53211; 
T. Konopacki, 27437 Detroit Rd., Cleveland, Ohio, 44145. 
Tel. 871-48-47; Irena Kretowicz, 4254 - 34-th St., San Diego, 
Cal. 92104. Tel. 284-6271; Krystyna Leser, 1725 - 17th St., 
N.W. Washington D.C. 20009; H. Kosciuch, 41963 Utica 
Rd., Sterling HTS, Ml 48078; POLONIA Bookstore, 2886 Mil­
waukee Avenue, Chicago, IL 60618. Tel. (312) 489-2554; 
Jan Wójcik, 674, Farmington Avenue, New Britain, Conn. 
06053; Księgarnia Ludowa, Peoples Book Store, 5347, 
Chene Street, Detroit. Mich. 48211; Szwede Slavic Books, 
2233. El Camino Real, Palo Alto, Cal. 94302. Tel. (415) 
327-5590 & 851-0748; Księgarnia « Nowego Dziennika », 
21, West 38-th Street, New York, N.Y., 10018. Tel. 
(212) 354-0492; Polish Books & Arts, Inc., 97 East 7th St., 
New York, N.Y. 10009, tel. (212) 254-8457 

WIELKA BRYTANIA : Orbis Books (London) Ltd., 66 Ken-
way Rd., London SW5. ORD. Tel. (01) 370 2210 

WŁOCHY : Witold Zahorski, 00183 Roma, via Gallia 60 Int. 
27. Tel. 75-67-241 

Egz. poj. 
Prenumerata 

1/2-roczna roczna 

Ceny na rok 1985 

F. 38,00 F. 220,00 F. 400,00 

F. 38,00 F. 220,00 F. 400,00 

S A. 5,50 $ A. 30,00 S A. 56,00 

F. 38,00 F. 220,00 F. 400,00 

F.B. 300,00 F.B. 1500,00 F.B. 2750,00 

SUS 5,00 
F. 38,00 

S US 28,00 
F. 220,00 

S US 52,00 
F. 400,00 

F. 38,00 F. 220,00 F. 400,00 

FI h 15,00 FI h 85,00 FI h 155,00 

F. 38,00 F. 220,00 F. 400,00 

S Can. 6,00 
DM 13,00 

F. 38,00 

S Can. 35,00 
DM 75,00 
F. 220,00 

S Can. 60,00 
DM 140,00 

F. 400,00 

F.S. 11,00 F.S. 65,00 F.S. 115,00 

K.S. 36,00 K.S. 200,00 K.S. 380,00 

SUS 5,00 S US 28,00 S US 52,00 

F. 38,00 F. 220,00 F. 400.00 

F. 38,00 F. 220,00 F. 400,00 

W krajach niewymienionych prenumerata roczna — F.400; półroczna — F.220. 
Przesyłka pojedynczego numeru — F. 5,00. 

Należności wysyłane pocztą prosimy przekazywać na nasze konto pocztowe: 
INSTITUT LITTERAIRE, 91 avenue de Poissy, Le Mesnil-le-Roi, 

par 78600 MAISONS-LAFFITTE — C.C.P. PARIS 18 228-56 (z Francji) 

lub C.C.P. PARIS 18-228-38 (z zagranicy). 



Howohei wydawnicza 

BIBLIOTEKA «KULTURY» 

TOM 394 — MICHAŁ HELLER (Adam Kruczek) 

POLSKA W OCZACH MOSKWY 
Analiza wypowiedzi prasy sowieckiej w ostatnich trzech latach. 

Str. 208. Cena F. 75,00. 

• 

TOM 395 — KAZIMIERZ BRANDYS 

MIESIĄCE 1982-1984 
Trzeci tom zapisów pamiętnikarskich o charakterze osobistym 

na tle wydarzeń kulturalno-politycznych. 

Str. 356. Cena F. 80,00. 

• 

TOM 396 — SŁAWOMIR MROŻEK 

A L F A  
Nowa sztuka sceniczna znanego dramaturga, której bohater przypo­
mina postać Lecha Wałęsy. Autor ukazuje nam dylemat człowieka, 

który stał sig symbolem, nie przestając być człowiekiem. 

Str. 84. Cena F. 40,00. 

TOM 397 — MAREK NOWAKOWSKI 

DWA DNI Z ANIOŁEM 
Czwarta — wydana u nas — książka jednego z najciekawszych 
i najbardziej utalentowanych prozaików polskich młodego pokolenia, 
łączy żywy opis środowiska o ogromnym wyczuciu realiów z szerszą 

refleksją o Polsce pod rządami komunistów. 

Str. 152. Cena F. 55,00. 

Cena 36 F Richard s.a. - Paris - 606.88.26 • 
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