В московском доме № 30 по Первой Мещанской, весьма уютном трехэтажном особнячке, было весело. 9 ноября 1911 года знаменитый поэт 38-летний Валерий Брюсов отмечал именины своей матери Матрены Александровны. Брюсов находился в зените славы, производил сильное впечатление и умел этим пользоваться. Окололитературные московские дамы были от него без ума. Стройный, гибкий, затянутый в черный сюртук, с со странным завораживающим лицом: яркие глаза, словно угольной чертой обведенные густыми ресницами, магический голос, лающий смех и волчья улыбка.
Валерий Брюсов (1873 - 1924)
Об этой странной улыбке и неумении смеяться вспоминал однокашник Брюсова по московской гимназии Станюкович, племянник известного писателя-мариниста: "Улыбка его не красила, а искажала... Когда его заражала волна ...
Профи387
— 24 февраля 2024 г.