Летние ночи обладают особенной магией, которая наполняет воздух ароматами цветов и звуками природы. В эти моменты, под звёздным небом, рождаются самые искренние и проникновенные стихи. Насладитесь этими строками, отражающими красоту и тайну летних ночей.

Темна и сумрачна была…

Темна и сумрачна была
Июля ночь. Я ждал свиданья.
Аллея длинная вела
Туда, к ее благоуханью…
Я долго ждал. Уже заря
Покрыла неба половину,
И, ярким пламенем горя,
Проснулись сонные вершины,
И в первых солнечных лучах
Нашел я прах далекой грезы:
Полуувядшую впотьмах
Благоухающую розу, —
Залог обманутой мечты…
Я сохранил цветок пахучий
И, вспомнив милые черты,
Целую ныне прах летучий…4 августа 1899

1899 г.
Александр Блок

Еще воспоминание

Опять я еду чистым полем,
Всё та же бледная луна,
И грустно вспомнить поневоле
Былые счастья времена.
Как будто я влюблен и молод,
Как будто счастье вновь живет, —
И летней ночи влажный холод
Моей душе огонь дает.
Я еду. Звезды смотрят в очи…
Одна упала… пробудив
Многообразье неба ночи,
Угас серебряный извив… Опять я еду полем чистым,
Всё те же звезды и луна…
Душа полна тоской лучистой,
Былым огнем на миг полна…

1899 г.
Александр Блок

Июнь. Июль. Часть соловьиной дрожи…

Июнь. Июль. Часть соловьиной дрожи.
— И было что-то птичье в нас с тобой —
Когда — ночь соловьиную тревожа —
Мы обмирали — каждый над собой!
А Август — царь. Ему не до рулады,
Ему — до канонады Октября.
Да, Август — царь. — Тебе царей не надо, —
А мне таких не надо — без царя!

1920 г.
Марина Цветаева

Летние, душные ночи…

Летние, душные ночи
Мучат тоскою, веют безумною страстью,
Бледные, звездные очи
Дышат восторгом и непонятною властью.
С колосом колос в тревоге
Шепчет о чем-то, шепчет и вдруг умолкает,
Белую пыль на дороге
Ветер спросонок в мертвом затишье вздымает.
Ярче, всё ярче зарница,
На горизонте тучи пожаром объяты,
Сердце горит и томится,
Дальнего грома ближе, всё ближе раскаты.

1888 г.
Дмитрий Мережковский

Не остывшая от зною…
Не остывшая от зною,
Ночь июльская блистала…
И над тусклою землею
Небо, полное грозою,
Все в зарницах трепетало…
Словно тяжкие ресницы
Подымались над землею,
И сквозь беглые зарницы
Чьи-то грозные зеницы
Загоралися порою…

1851 г.
Федор Тютчев

Вечер

Когда потухший день сменяет вечер сонный,
Я оставляю мой приют уединенный
И, голову свою усталую склонив,
Задумчиво иду под тень плакучих ив.
Сажусь на берегу и, грустной думы полный,
Недвижимый, гляжу на голубые волны,
И слушаю их шум и жалобный призыв,
И с жизнию моей я сравниваю их…
Вдали передо мной душистый луг пестреет,
Колышется трава, и желтый колос зреет,
И, тучных пажитей обильные плоды,
Стоят соломою накрытые скирды;
За гибким тростником глубокие заливы,
Как зеркала, блестят; на золотые нивы
Спускается туман прозрачною волной,
И зарево зари сияет над рекой.
И кажется мне, все какой-то дышит тайной,
Й забываю я тогда свой день печальный,
С оставленным трудом без жалобы мирюсь,
Гляжу на небеса и в тишине молюсь.

1850 г.
Иван Никитин

Летняя ночь

«Дай мне звезду, — твердит ребёнок сонный, —
Дай, мамочка…» Она, обняв его,
Сидит с ним на балконе, на ступеньках,
Ведущих в сад. А сад, степной, глухой,
Идёт, темнея, в сумрак летней ночи,
По скату к балке. В небе, на востоке,
Краснеет одинокая звезда.
«Дай, мамочка…» Она с улыбкой нежной
Глядит в худое личико: «Что, милый?»
«Вон ту звезду…» — «А для чего?» — «Играть…»
Лепечут листья сада. Тонким свистом
Сурки в степи скликаются. Ребёнок
Спит на колене матери. И мать,
Обняв его, вздохнув счастливым вздохом,
Глядит большими грустными глазами
На тихую далёкую звезду…
Прекрасна ты, душа людская! Небу,
Бездонному, спокойному, ночному,
Мерцанью звёзд подобна ты порой!

Иван Бунин

Мы много рассуждаем о справедливости, но объяснить, что это, мало кто может. В 2018 году создатели словаря Merriam-Webster назвали «справедливость» главным словом года вместе с «национализмом» и «пансексуалом». Они дали ей такое определение: «Справедливость — это поддержание или управление тем, что является справедливым, особенно благодаря беспристрастному урегулированию конфликтов и назначением заслуженных наград и наказаний». Нам это всё еще кажется непонятным, поэтому давайте попробуем разобраться, что такое справедливость, с помощью детской считалочки и философии.

Уже с Античности философы поняли, что справедливость касается всех сфер нашей жизни, как общественных и важных вроде системы правосудия и гражданских прав, так и повседневных (кто сегодня платит за пир с Платоном?). А потому и назвали ее самой главной добродетелью, подчиняющей себе три другие — мудрость, мужество и умеренность, — которым должны следовать не только отдельные люди, но и государства.

«По-моему, кроме тех свойств нашего государства, которые мы рассмотрели, — его рассудительности, мужества и разумности — в нем остается еще то, что дает возможность присутствия их там и сохранения. И мы утверждали, что остаток, после того как мы нашли эти три свойства, и будет справедливостью».

— Платон, «Государство» (433с)

Впрочем, определить этот «остаток» не так уж легко. Мы часто говорим о справедливости в разных контекстах, забывая уточнить, что конкретно имеем в виду. Справедливость — это умение поступать правильно, несмотря на личную выгоду? заслуженно наказать преступника, несмотря на обиду? решить проблему голода? поставить честную оценку за экзамен?

«Мы делили апельсин. Много нас, а он один»: как поступить справедливо?

Часто первый вопрос, который приходит в голову, когда мы думаем о справедливости: как правильно поделить между людьми разные блага (как материальные, вроде денег или еды, так и нематериальные, вроде равного доступа к образованию или свободы слова). Какая будет честная зарплата; допустимы ли богатство и бедность; стоит ли вводить безусловный доход; как обеспечить всем равное образование и возможно ли это вообще; как бороться с дискриминацией; можно ли брать плату за чистую воду и воздух — всеми этими вопросами занимается распределительная (иногда ее называют дистрибутивной) справедливость (distributive justice), которая объясняет:

1) что,

2) как

3) между кем мы будем делить.

Например, апельсин из той самой детской считалочки можно делить по-разному, и от нашего решения будет зависеть, какое общество мы строим и что будем считать в нем справедливым.

Вариант первый: делим апельсин поровну

Обычно с апельсином мы поступаем просто: даем всем одинаковое количество долек и не паримся философскими вопросами. Такое решение кажется легким и понятным, его часто применяют и для решения более сложных вопросов: все люди равны, а потому пусть всем всё достается одинаково. Такая справедливость руководствуется принципом равенства, которого мы придерживаемся в вопросах гражданских прав: например, когда утверждаем, что женщины равны мужчинам, а потому стоит бороться с гендерной несправедливостью.

Что не так?

Хотя принцип равенства отлично действует в некоторых случаях (например, в борьбе против расовой, гендерной и прочей дискриминации), он сталкивается со множеством проблем в других ситуациях. Например, когда мы задаемся вопросом, а нужно ли нам экономическое равенство или стоит ли платить всем одинаковую зарплату. Где в таком мире место для индивидуальности и развития? Следование принципу равенства может привести к «уравниловке», в которой не учитывается, что у меня может быть аллергия на апельсины и лучше бы мне дали вместо этого пару лишних яблок.

Вариант второй: отдаем апельсин тем, кто заслужил

Поделить апельсин справедливо можно, подсчитав усилия тех, кто работал, чтобы его вырастить. Больше долек — тому, кто поливал его каждый день, меньше — тому, кто ухаживал за деревом всего пару раз в неделю.

Такая справедливость руководствуется принципом заслуг (desert-based principle): приложивший больше усилий должен получать больше тех, кто ничего не делал. Например, зарплаты зависят от этого принципа: тот, кто имеет бóльший опыт работы и занимается более сложным трудом, получает больше денег, чем те, кто выполняет неквалифицированную работу. Это кажется нам вполне справедливым.

Что не так?

Проблемы этого типа справедливости начинаются, когда он сталкивается с реальным миром, где уже существует неравенство: мне может не повезти, и я могу родиться в холодном климате, где попросту не растут апельсиновые деревья, или мои родители не смогли обеспечить мне достойное образование по апельсинологии, а потому я не получила хорошую работу. А еще я могу быть ужасным садоводом, но отличной писательницей, вот только в этом воображаемом апельсиновом обществе мои таланты никому не нужны, а значит, и апельсинов мне не достанется.

К тому же философы, которые поддерживают справедливость, основанную на заслугах, спорят между собой, как эти самые заслуги измерять:

британский философ Дэвид Миллер предлагает распределять блага по вкладу, который работники внесли в общий продукт. Апельсин следует отдать непосредственно тому садовнику, кто занимался тем самым деревом, с которого этот апельсин сорвали.

с ним не соглашается современный польский философ Войцех Садурски, который, наоборот, считает, что усилия важнее результата. А потому нам не нужно знать, кто вырастил конкретно это дерево, важнее понять, кто больше всех работал в апельсиновом саду — ему-то и достанется большая часть апельсинового урожая.
современный австралийский философ Джулиан Ламонт спорит с обеими позициями и предлагает давать больше апельсинов тому, кто больше всех потратился на апельсиновый сад — необязательно в денежном эквиваленте. Можно измерить, например, кто потратил больше времени или даже здоровья, и наградить его соответственно.
Вариации справедливости, основанной на заслугах, кажутся справедливыми в экономической системе, но в современном демократическом обществе мы вряд ли захотим, чтобы нас допускали к выборам на основе достижений (хотя раньше это считалось вполне нормальным, и во многих культурах только богатые и образованные мужчины могли голосовать).

Вариант третий: помогаем нуждающимся

Еще один вариант поступить справедливо — дать больше апельсиновых долек тому, кто в них нуждается. И совершенно неважно, как много он работал. Если моему соседу Пете нужны апельсиновые дольки, чтобы выздороветь, или даже просто потому, что он любит их больше, чем я, то кажется справедливым отдать бóльшую часть ему.

Такая справедливость основывается на принципе нужды (need-based), и к ней часто обращаются, когда пытаются решить проблемы голода и бедности. Мы хотим помогать страждущим, и кажется справедливым, что если кому-то не хватает еды или доступа к образованию, то мы пытаемся эту нехватку восполнить.

Что не так?

Проблема, на которую натыкается этот тип справедливости, — это критерий нужды. Все люди разные, и всем нужны разные вещи в разном количестве. Кто-то нуждается в свежей еде, а кто-то — в макбуке последней модели. Если измерить их нужду, вполне можно обнаружить, что второму ноутбук будет-таки нужнее и сделает его более счастливым, чем первого — еда. Значит ли это, что справедливее будет потратиться на макбук, а не на еду?

С похожей проблемой сталкивается и утилитаризм — философская теория, которая считает справедливым всё то, что ведет к максимизации всеобщего счастья. Как измерить нужду? И как измерить счастье? Если мой сосед Петя будет счастливее, чем я, когда получит больше апельсинов, утилитаристы их ему и отдадут.

Таким образом, философия утилитаризма допускает страдание, если оно ведет к счастью для большинства. Но так ли это справедливо — заставлять меньшинство страдать ради благополучия части общества, пускай и бóльшей?

Вариант четвертый: спрашиваем Джона Ролза

Если ни один из вышеперечисленных способов поступить справедливо не устраивает, а поделить апельсин всё-таки хочется, можно обратиться к одному из самых обсуждаемых политических философов ХХ века, Джону Ролзу. Он придумал собственную теорию распределительной справедливости, основанную на двух принципах:

«во-первых, каждое лицо (person), принимающее участие в какой-либо практике, или находящееся в сфере ее воздействия, имеет равное право на наиболее обширную свободу, совместимую с такой же свободой для всех остальных;

и, во-вторых, неравенство допустимо только в том случае, если разумно ожидать, что оно будет выгодно для всех и при условии, что то общественное положение и те должности, с которыми оно связано или из которых оно вытекает, являются доступными для всех».
— Джон Ролз, «Справедливость как честность»

Проще говоря, Ролз попытался соединить принцип равенства и принцип справедливости, основанной на заслугах. Все люди равны и должны иметь одинаковый доступ ко всем благам. Однако неравное распределение этих благ допустимо, если оно выгодно большинству и помогает развитию общества, ведь те, кто получали больше, добились успеха благодаря своим способностям и помогли сделать общество лучше для всех.

На примере с апельсином (и очень упрощенно) это означает, что в идеале апельсин хорошо бы поделить между всеми поровну. Но. Если кто-то работал больше всех в апельсиновом саду или изобрел какое-то новое средство, помогающее выращивать апельсины быстрее, то он вправе получить больше апельсиновых долек. Ведь, в конце концов, это он потом будет работать лучше, а значит, всё общество только выиграет от этого и получит бóльший урожай апельсинов. Таким образом, Ролз допускает неравенство, если оно выгодно и тем, кто меньше всех получает.

В книге «Теория справедливости» Джон Ролз утверждает, что большинство людей рационально предпочтет именно такую систему справедливости, если они окажутся в ситуации, где никто ничего не знает о своем нынешнем социальном статусе и о статусе других людей, — или, говоря словами Ролза, все наденут так называемую вуаль неведения. В таком «естественном» состоянии, где все люди по-настоящему равны между собой и не имеют вообще никаких привилегий — ни денег, ни таланта, ни даже склонностей к риску или оптимизму, — все согласятся с тем, чтобы в будущем справедливом обществе у всех был равный доступ к благам.

Однако все так же вполне рационально не захотят и полной уравниловки, ведь тогда какой смысл развивать таланты и что-то делать? А потому небольшое неравенство оправдано, ведь те, кто заслуженно будет получать больше, также будет делать и жизнь всего общества лучше. И даже те, кто в итоге получит меньше всех, всё равно получит больше в сравнении с обществом, где будет полная уравниловка, которая никого не мотивирует развиваться.

Вариант пятый: спорим с Ролзом и спрашиваем всех остальных

Теория Ролза породила лавину критической литературы и дальнейших исследований справедливости. «Отныне политические философы обязаны либо работать в рамках теории Ролза, либо объяснять, почему они этого не делают», — заявил современный американский философ Роберт Нозик и принялся спорить с Ролзом, утверждая, что его теория ограничивает личную свободу. Ведь если на моем таланте выращивать отборные апельсины паразитируют менее способные садовники, и государство к тому же вынуждает меня часть апельсинов им отдавать (пусть даже я получаю больше, чем они), то это не так уж и справедливо.

Известный американский философ Майкл Сэндел тоже не согласен с Ролзом, но по другому поводу: он считает, что мы не способны представить себе то самое «естественное» состояние, где все равны. Ведь даже надев «вуаль неведения», в реальной жизни мы всё равно остаемся мужчинами или женщинами, остается культура, в которой мы росли, и другие факторы (вроде отношений с другими людьми и наших черт характера), которые неосознанно влияют на нас.

А потому справедливость имеет свои пределы. Возможно, нам стоит строить общество, в котором справедливость не занимала бы главенствующее положение среди других добродетелей. Проще говоря, а почему вообще так важно делить апельсин справедливо? Почему бы не задаться другими вопросами, например, как поделить апельсин так, чтобы это сделало всех нравственными или улучшило отношения?

Современный американский философ Майкл Уолцер считает, что всё-таки задаваться вопросами о справедливости важно и нужно, вот только стоит помнить, что в реальной жизни всё зависит от конкретной ситуации. А потому ни к чему искать один-единственный критерий справедливости, если можно использовать разные принципы справедливости для разных ситуаций. В одном случае будет справедливо поделить апельсин поровну, в другом — отдать тому, кто его вырастил, а в третьем — самому голодному. Справедливость зависит от культуры и контекста, и нам лучше прекратить попытки искать одну-единственную справедливость и разрешить каждому обществу самому решать, что справедливо для него.

И хотя позиция Уолцера кажется привлекательной, с ним спорят те философы, которые выступают против релятивизма. Ведь если в одном обществе все апельсины отдаются самым красивым, потому что самые красивые захватили власть и установили такой закон, мы вряд ли захотим с этим согласимся.

А значит, поиски распределяющей справедливости продолжаются до сих пор. Этим активно занимаются современные политические философы.

Апельсин украден! Кто виноват и что делать?

Справедливость занимается не только дележкой. Мы вспоминаем о справедливости и когда хотим наказать нарушителей, которые незаконно присвоили себе блага. Обычно такие исследования называют исследованиями исправляющей справедливости (corrective justice).

Мы делили апельсин, а его украли. Преступника нашли, но каким же будет справедливое наказание?

Вариант первый: забираем у преступника такой же апельсин

Как насчет отобрать у нарушителя такой же апельсин? Это кажется справедливым: меня лишили апельсина — и я отберу у своего обидчика такой же апельсин.

Принцип талиона «око за око, зуб за зуб» известен с древнейших времен — это, пожалуй, самый первый вариант исправляющей справедливости. В какой-то степени он продолжает принцип равенства: если я лишилась апельсина и страдала из-за этого, то я хочу, чтобы мой обидчик страдал точно также и лишился того же.

Что не так?

Не всё можно компенсировать. Если апельсин можно вернуть, то возвратить утраченное здоровье или оживить убитого близкого человека невозможно. Да и не факт, что преступник будет страдать также, как и его жертва, даже если лишится того же. Измерять страдания, как и счастье, очень проблематично.

Вариант второй: идем в суд

Если отбирать апельсины кажется не очень справедливым решением, то можно отправиться в суд, где за кражу назначат штраф, принудительные работы или даже лишение свободы. Звучит справедливо?

Судебная система базируется на принципе, основанном на заслугах: каждый преступник получает то наказание, которое соответствует степени его вины. Только в отличие от принципа талиона наказание — это необязательно причинение преступнику точно такого же вреда, что он причинил жертве. Это не отбирание у него таких же апельсинов, а любое наказание, которое беспристрастный орган справедливости сочтет адекватным. Больше не жертва решает, как наказывать преступника в ответ, теперь этим занимается незаинтересованная сторона, которая и решит, что будет правильным наказанием.

Такое понимание исправляющей справедливости известно как ретрибутивизм, и многие философы права развивают эту теорию, популярную еще с XIX века. Например, философ Иммануил Кант так ее определяет:

«Итак, то зло, которое ты причиняешь кому-нибудь другому в народе, не заслужившему его, ты причиняешь и самому себе… Лишь право возмездия, если только понимать его как осуществляющееся в рамках правосудия (а не в твоем частном суждении), может точно определить качество и меру наказания; все прочие права неопределенны и не могут из-за вмешательства других соображений заключать в себе соответствие с приговором чистой и строгой справедливости».

— Иммануил Кант, «Основы метафизики нравственности»

Что не так?

Ретрибутивизмом до сих пор руководствуются многие системы правосудия, но его иногда критикуют за слишком жестокое отношение к людям. Например, философы-утилитаристы считают, что система правосудия не должна увеличивать страдания — а тут получается, что сначала жертва страдает от действий преступника, а затем и преступник страдает от системы правосудия. Кроме того, этот подход сфокусирован на наказании преступника, но не на помощи ему в исправлении — а значит, не заботится о предотвращении будущих преступлений.

Кроме того, ретрибутивизм неизменно сталкивается с проблемой обоснования смертной казни. Бывают ли преступления, для которых смертная казнь — единственное решение, или ее стоит отменить, потому что ничто (даже убийства сотни тысяч других людей) такого наказания не заслуживает?

Впрочем, вопрос смертной казни обсуждает любая теория исправляющей справедливости и ищет свои аргументы как за, так и против.

Вариант третий: отправляем преступника выращивать апельсины

Если вы согласны, что заставлять преступников страдать не очень гуманно, а лучше отправить их приносить пользу обществу, то читайте философов-утилитаристов. Они говорят, что наказания, которые фокусируются только на возмездии, — однозначное зло. Уж лучше строить систему правосудия так, чтобы справедливым считалось то, что приносит всем выгоду.

Например, можно наказать преступника, отправив его не в тюрьму, а на апельсиновую плантацию, где он возместит ущерб одного украденного апельсина, вырастив еще дюжину. Кроме того, можно задаться целью исправить нарушителя и помочь ему осознать свою вину, чтобы в будущем он больше никаких преступлений не совершал и не представлял угрозу обществу.

И вообще можно создать такую систему наказаний, которая настолько бы устрашала жителей общества, что все попросту побоялись бы совершать преступления.

Что не так?

Философы-утилитаристы так сильно фокусируются на всеобщем благополучии, что им приходится допускать наказание невиновного. Например, если его наказание послужит отличным примером для всех остальных, чтобы те поменьше нарушали закон, то утилитарист посчитает, что такое наказание принесет больше блага, чем страданий. Ну а то, что несправедливо пострадал один… Что же, нам всем приходится чем-то жертвовать.

Кроме того, утилитаристы в целом лояльно относятся к смертной казни, ведь она служит отличным устрашителем для общества.

Вариант четвертый: прощаем

А что, если поступить справедливо — это простить преступника? Прощению учат многие религии мира, ведь мы не в силах вершить справедливый суд, а потому уж лучше оставить это Богу.

Впрочем, о прощении говорят не только священники. О том, что поступить справедливо — значит отпустить преступника, говорили и стоики. Согласно стоической философии, справедливый человек настолько самодостаточен, что ему попросту невозможно нанести такой вред, который потребовал бы наказания:

«Вся­кая обида отни­ма­ет нечто у того, кому нано­сит­ся. Она либо ума­ля­ет наше досто­ин­ство, либо нано­сит ущерб телу, либо отни­ма­ет что-то из внеш­них по отно­ше­нию к нам вещей. Но муд­ре­цу нече­го терять: все его досто­я­ние в нем самом, фор­туне он не дове­рил ниче­го; все его доб­ро поме­ще­но в самое надеж­ное место, ибо он доволь­ству­ет­ся сво­ей доб­ро­де­те­лью, кото­рой не нуж­ны дары слу­чая и кото­рая поэто­му не может ни убавиться, ни при­ба­вить­ся».

— Сенека, «О стойкости мудреца»

Что не так?

Прощать всех преступников, может быть, и хорошая стратегия для мира моральных святых, но в нашем мире это может быть опасно: некоторые люди сочтут, что раз преступления не наказуемы, то их можно легко совершать. Например, Главкон, один из участников Платоновского диалога «Государства» рассказывает легенду о кольце Гига. Любой, кто наденет его, становится невидимым и может делать что хочет. Главкон уверен, что даже если кольцо попадет к справедливому человеку, тот всё равно не устоит перед его властью и начнет вершить самосуд: например, убьет человека, пускай и преступника.

Справедливость — настолько широкая тема, что о ней можно размышлять не только спрашивая, как что-нибудь честно делить и как наказать. Философы также пытаются определить, кто именно решает, что такое «справедливо»: Бог, ученые, юристы, политики, бизнесмены или все мы. А также изучают, как менялось понятие справедливости на протяжении веков.

Справедливость беспокоит нас так сильно, что мы готовы драться за нее и даже отдавать свои жизни. Но бывает ли справедливая война — или справедливость не терпит насилия? Ученые до сих пор не пришли к единому мнению в этом вопросе, а потому поиски определения справедливости продолжаются.

На фотоконкурс Sony World Photography Awards 2024 было представлено множество захватывающих дух пейзажей, запечатленных объективами талантливых фотографов со всего мира. Каждое изображение рассказывало о красоте и разнообразии рельефа нашей планеты, вдохновляя зрителей своей грандиозностью и захватывающими композициями.

От потрясающих открывающихся видов до крупных планов — каждая фотография в категории "Пейзаж" Sony World Photography Awards 2024 предлагает уникальный взгляд на красоту нашей планеты. Давайте же взглянем на них!

1. Победитель: Лиам Мэн, Великобритания

Венеру Милосскую нашли 8 апреля 1820 года. Вот уже два столетия эта скульптура будоражит своими неразгаданными тайнами умы историков, художников и искусствоведов. У безрукой богини с греческого острова Милос множество загадок. Более того, их число множится едва ли не с каждым годом. Предлагаем вам 5 главных тайн изваяния, которое считают самым загадочным в истории.

Обнаружил античную скульптуру дивной красоты не археолог, а обычный греческий крестьянин Йоргос Кендротас. Артефакт был скрыт в нише руин одной из построек древнего города Милоса. О своей находке грек сообщил квартировавшимся на острове французским офицерам.

Военные не разбирались в древностях, но были не прочь подзаработать на их продаже, Поэтому они сбыли статую Шарлю Франсуа Ривьеру — послу Франции в Турции. Ривьер был настолько любезен, что подарил статую королю Людовику XVIII, а тот поместил ее в 1821 году в Лувр. Там Венера Милосская находится и по сей день.

А были ли руки?

Удивительно, но мы до сих пор не знаем, были ли у Венеры руки, когда ее обнаружили. Скульптуру видело немало людей, заслуживающих доверия, при этом их рассказы очень противоречивы. Классическая версия гласит, что с фигурой девушки, разбитой на две части, был еще и фрагмент руки — кисть, держащая яблоко. Куда делась рука Венеры, никто не знает.

Известный французский мореплаватель Жюль Дюмон-Дюрвиль, который увидел скульптуру одним из первых, описал ее в своих мемуарах. Офицер утверждал, что у Венеры были руки. Левая, поднятая вверх, держала яблоко, а правая придерживала складки ниспадающей ткани.

Рассказ француза вызывает сомнение. Именно Дюмон-Дюрвиль привез послу Ривьеру рисунок статуи в Константинополь и предложил ее купить. На рисунке у Венеры были обе руки, а вот привезли статую покупателю уже без рук. На вопрос о том, что произошло, капитан Дюмон-Дюрвиль поведал приключенческую историю, достойную пера Жюля Верна.

Оказывается, когда французские моряки несли статую по тропе к морю, чтобы погрузить на корабль, на них напали. Непонятно, кто это был — то ли греческие пираты, то ли турецкие янычары. Отважные французы отбили атаку, но при этом неоднократно роняли драгоценную Венеру, отбив ей руки и нос. После того как статуя оказалась на корабле, никто не захотел возвращаться на негостеприимный берег за отбитыми частями.

Это прекрасный образец приключенческой литературы, написанный видавшим виды моряком. Но большинство исследователей уверены, что Дюмон-Дюрвиль просто лжец. Венера ему досталась без рук, а нарисовал он ее с руками, чтобы выгоднее преподнести послу. Атака на берегу была им выдумана, чтобы оправдать нетоварный вид Венеры.

Венера или Амфитрита?

Забавно, но никто точно не знает, кого хотел изобразить древний скульптор. Сейчас работа описана в Лувре как Венера Милосская — скульптура эллинистической эпохи, созданная между 130 и 100 годами до нашей эры. Так ее и признают во всем мире уже два столетия.

Почему все решили, что девушка из белого мрамора — Венера (Афродита)? Вывод такой сделали лишь потому, что именно богиню красоты чаще всего изображают частично или полностью обнаженной. Никаких надписей на скульптуре нет, а также отсутствуют любые атрибуты, по которым часто опознают богинь и богов.

Есть мнение, что Венера — это Артемида, а в отбитой руке она сжимала лук. Также кое-кто утверждает, что древний автор изобразил Данаиду, держащую в руке амфору. Но чаще всего настаивают на том, что в руке был трезубец, а девушка — не кто иная, как морская богиня Амфитрита. Культ морской девы, кстати, был очень популярен на Милосе. Если же фигура изображала Венеру, то в руке ей полагалось держать яблоко раздора или щит, выкованный богом Вулканом.

Кто автор?

Венера Милосская удивительно напоминает другую скульптуру — Афродиту Книдскую, работы Праксителя. Поэтому длительное время автором статуи считали этого грека, жившего в 5 веке до нашей эры. Но потом было решено, что ее создал Александр Антиохийский. Кто-то вспомнил, что когда статую нашли, то с ней был постамент с надписью: «Александрос, сын Менида, гражданин Антиохии на Меандре, сделал эту статую».

Какое-то время Александра считали автором, но потом усомнились и в этом. Дело в том, что постамент куда-то пропал, а достоверных данных о подписи не оказалось. Теперь Венера Милосская официально числится работой неизвестного мастера. Ученые решили, что так будет справедливо. Может быть, это вообще качественная древняя копия чьей-то работы — копировать шедевры в 5-4 веках до нашей эры было очень модно.

Высказали свое мнение и коллекционеры древностей. Известный собиратель предметов античности Клод Тарраль в свое время заявил, что Венера — это плод таланта, жившего во 2-1 веках до нашей эры, скульптора Александра Родосского. Самая известная работа этого мастера — скульптура «Лаокоон и его сыновья». Вопрос авторством так и остается открытым до сих пор.

Венера в цвете

Как и многие другие греческие и римские скульптуры, Венера Милосская когда-то была раскрашена. В складках ее нескромного одеяния были найдены следы краски. При этом эксперты утверждают, что хоть остатки вещества сейчас еле видны, когда-то это была очень яркая работа.

Кроме этого, в районе плеча правой руки у Венеры был браслет, скорее всего, из металла. На участке руки, который сохранился, хорошо видны отверстия от крепления аксессуара. Шею статуи украшало ожерелье — от него остались еле заметные бороздки на мраморе. Но и это не все. Скорее всего, у богини в ушах были… серьги! Мочки ушей Венеры оказались отбиты еще в античности какими-то бессовестными мародерами.

Продукт пиара

Даже не слишком искушенный в древнем искусстве человек заметит, что Венера Милосская — не самая красивая статуя. При этом ее принято считать эталоном женской красоты. Секрет кроется в несложных PR-технологиях начала 19 столетия. В 1815 году, после поражения Наполеона, Франция отдала Италии похищенную военными Венеру Медичи.

Французам очень хотелось иметь в своем распоряжении что-то классическое, прекрасное, шедевральное. В качестве такого объекта была избрана богиня с отбитыми руками Венера Милосская. Ее выставили в Лувре 7 мая 1821 года и из премьеры сделали важное событие. На мероприятие в музей пригласили послов Турции, Англии и Голландии. Презентация была обставлена дорого и помпезно.

Венерой Милосской было положено восторгаться и это тщательно исполнялось. Дифирамбы скульптуре пели художники, критики и искусствоведы. Правда, нашлись и критики, поставившие под сомнение ее художественную ценность. Например, известный художник Пьер Ренуар находил Венеру нелепой и описал ее как «большого жандарма». Но голоса скептиков терялись на фоне хвалебного хора.

Безрукая Венера до сих пор считается ценнейшим достоянием французского народа. А по сути она была просто украдена у народа Греции Дюмон-Дюрвилем и его дружками. На момент обнаружения скульптуры, в этой стране не было закона, запрещающего вывоз древностей. Многострадальную землю Эллады грабили все кому не лень.

Наши представления об окружающей нас реальности не всегда оказываются правильными. Ниже приведены 7 физически верных фактов, которые могут показаться вам ложными или абсурдными на первый взгляд.

Это справедливо не для всех конструкций парусов, но для подавляющего большинства. Поразительно, однако попутный ветер не является самым «выгодным» для судна с точки зрения скорости движения. Наиболее скоростной ветер — так называемый бакштаг — направлен под небольшим углом к курсу, обычно около 15 – 30°. Конечно, форма паруса тоже имеет значение, но она как раз обусловлена этим эффектом и призвана лишь усилить его.

Дело в том, что при движении судна возникает встречный поток воздуха, направленный в противоположную курсу сторону. Этот встречный поток ослабляет ту часть ветра, которая направлена прямо в корму. Если ветер только попутный, то он целиком ослабляется этим встречным потоком, который «дует» против него. В результате остается только некоторая часть прямого попутного ветра.

Если же ветер направлен под углом, то встречный поток гасит только прямую его часть, а боковая не меняется. В итоге результирующий поток, который складывается из прямой и боковой частей, получается сильнее, чем при попутном ветре. Конечно, если ветер совсем сбоку, то судно вперед он сильно не разгонит. Однако есть такой диапазон углов, когда поток воздуха все еще «достаточно прямой» для эффективного воздействия на парус, но при этом не настолько прямой, чтобы встречный ветер его значительно ослабил.

2. Лампа накаливания скорее нагревательный прибор, нежели осветительный

Стандартные лампы с вольфрамовой нитью накаливания — крайне неэффективный прибор. В видимый свет преобразуется всего 5 % потраченной лампой энергии. Почти все остальное уходит в инфракрасное излучение, которое является скорее теплом, чем светом. Но дело даже не столько в том, что тепло — это основной результат работы лампы, сколько в том, что изначально подобные конструкции и проектировались ради тепла.

Хорошо известно, что сильно нагретые предметы излучают свет: вспомните раскаленную болванку под молотом кузнеца. В таких ситуациях свет нам вовсе не нужен, но этот эффект можно использовать: чтобы получить свечение, нужно нагреть предмет.

Проще всего нагреть его электрическим током, что и происходит внутри лампы накаливания. Таким образом, нагрев является основным результатом работы лампы, а свет — побочным. Чем сильнее нагрев, тем больше получается видимого света.

Проблема в том, что при очень сильном нагревании металл нити начинает плавиться. Томас Эдисон, традиционно считающийся изобретателем лампы накаливания, на самом деле не придумал ее, а просто нашел наиболее подходящий материал для нитей — специальное угольное волокно, которое выдерживало аж 40 часов работы, что по тем временам было прорывом. Использовать вольфрам предложил чуть позже русский электротехник Александр Николаевич Лодыгин, куда менее известный, чем Эдисон, что не совсем справедливо.

Устройство действительно больше греет, чем светит, и этот момент учли продавцы и производители таких приборов в России несколько лет назад после запрета на продажу мощных ламп накаливания. Люди еще не успели приспособиться к новомодным и достаточно дорогим газоразрядным «энергосберегающим» источникам света, поэтому лампы накаливания продавали с формулировкой «нагревательный прибор, 100 Вт». Физически это название корректно, придраться было не к чему.

3. Падение с 200 метров не отличается от падения с 2 километров

Наше сознание часто уверено в том, что падение предмета или человека с большей высоты приведет к более значительным повреждениям, однако это не совсем так. Главной причиной тому является сопротивление воздуха, которое нас всех упорно заставляли игнорировать в школьных задачах по физике, а зря. Зато разработчики игр о нем помнят, и большинство самых интересных игрушек на mygamecore совершенно точно описывают физику нашего мира. Н

Сопротивление воздуха имеет важную особенность: оно тем сильнее, чем быстрее мы движемся. При падении гравитация Земли пытается увеличить нашу скорость, и она могла бы делать это бесконечно, если бы не было атмосферы. Однако с наличием воздуха сила его сопротивления возрастает при увеличении скорости. И начиная с некоторого значения скорости она становится так велика, что целиком гасит силу гравитации: в итоге предмет перестает ускоряться, продолжая лететь с уже набранной постоянной скоростью.

При какой скорости это произойдет — зависит от формы и массы падающего предмета. Для человека, падающего «плашмя» — то есть горизонтально, раскинув руки и ноги, максимальная скорость составляет примерно 190 км/ч. Подобной цифры человек достигает при падении приблизительно с 200 метров. То есть за первые 200 метров «полета» он ускорится и после этого будет двигаться с постоянной скоростью независимо от того, как долго еще лететь. Таким образом, в момент удара о поверхность скорость все равно не будет выше максимальной, даже если человек пролетел перед этим несколько километров.

4. На очень больших в глубинах в океане есть свет

Большие глубины — около 5000 метров — воспринимаются нами как непроглядная тьма. Действительно, свет с поверхности не может туда пробиться, рассеиваясь в толщах воды гораздо раньше. Тем не менее он там есть, хоть и очень тусклый. Светится сама вода благодаря эффекту так называемого излучения Вавилова – Черенкова.

В океанской воде происходит очень много физических процессов, в том числе радиоактивный распад, вызывающий выброс заряженных частиц, которые движутся очень быстро. Согласно законам физики, такие частицы не могут двигаться быстрее, чем скорость света в вакууме. Но скорость света в воде меньше: она составляет примерно 75 % от известной нам константы 300 000 км/с. Таким образом, частица (например, электрон) может обгонять свет в воде.

Пока частица «пролетает» мимо отдельных молекул воды, те начинают испускать световые волны, потому что она, грубо говоря, «задевает» их при движении. В обычной ситуации эти световые волны гасят друг друга, поскольку частица движется медленно, а волны — быстро (со скоростью света), то есть каждая следующая такая волна не успевает «догнать» предыдущую.

Но если частица движется быстрее волн, то новые волны рождаются близко к фронту предыдущих (чтобы понять, что такое «фронт волны», представьте круг, расходящийся на воде от падения камня). Таким образом, новые волны накладываются на предыдущие, так как источник этих волн способен их догнать. Возникает результирующее излучение в виде тусклого синего света.

5. Луч света может толкать предметы

Удивительно, но свет в прямом смысле может давить на предметы. Правда, сила этого давления так мала, что почувствовать ее вряд ли удастся. Тем не менее она может двигать объекты в космосе, если рядом есть мощный источник света, такой как Солнце.

Для проявления эффекта нужна отражающая поверхность как можно большей площади. Также значение силы тем выше, чем ближе к источнику света мы находимся. Например, сила, с которой Солнце давит на 1 м2 такой поверхности на орбите Земли, эквивалентна массе в 0,5 миллиграмма. Квадратный километр блестящей поверхности, соответственно, будет испытывать давление в полкило.

Поскольку физики до сих пор не решили, что такое свет — частицы или волна (так называемый корпускулярно-волновой дуализм) — есть объяснения этого эффекта с разных точек зрения. Если свет — частица, то его фотоны бьют в поверхность, передавая ей часть своего импульса.

Если свет — волна, то поверхность при воздействии на нее света находится в переменном электромагнитном поле. Такое поле создает внутри поверхности электрический ток. На проводник с током внутри магнитного поля действует сила Лоренца, толкающая его в определенную сторону.

В настоящее время проводятся экспериментальные запуски различных космических аппаратов, потенциально способных двигаться с помощью так называемого солнечного паруса, не тратя топливо, пользуясь эффектом давления света.

6. Металл на самом деле не холодный

Странно было бы считать, что температура металла почему-то ниже, чем температура всех других объектов в той же самой комнате. Ведь ситуация, когда температуры разных веществ в одной и той же обстановке уравновешиваются, кажется нам вполне привычной и нормальной: дома ваш чай остывает, а онемевшие пальцы, наоборот, отогреваются.

Тем не менее наши чувства сложно игнорировать, и металл все-таки кажется нам холодным. На самом деле он, конечно же, не холоднее всего остального, стоящего рядом.

Мы чувствуем холод, когда температура объекта, к которому прикасаемся, ниже температуры нашего тела. В нормальном состоянии тело нагрето до 36,6° Цельсия, а комната — до 22 – 28°. Но пластик, дерево, ткань и множество других материалов обладают очень низкой теплопроводностью: это значит, что тепло распространяется по такому материалу крайне медленно. Наш палец, которым мы касаемся материала, быстро нагревает площадь в точке касания. Температура уравновешивается, мы чувствуем тепло.

Металл, стекло, бетон проводят тепло быстро. Наш палец не успевает нагреть место прикосновения, потому что тепло мгновенно растекается по всему предмету. Температура в точке касания не растет, она по-прежнему равна комнатной и ниже температуры тела, поэтому мы чувствуем холод.

Аналогично при нагревании металл кажется более горячим, чем, например, дерево, нагретое до той же температуры. Металл может очень быстро отдавать нашему телу тепловую энергию, вызывая ожоги.

7. Уровень моря не одинаков в разных местах планеты

Что касается поверхности воды, мы привыкли, что здесь физика работает на нас. Мы используем уровень с жидкостью, чтобы строго горизонтально повесить полку, сообщающиеся сосуды в различных вариациях и уровень мирового океана для определения высоты. Удобно, что на нашей планете так много воды, которая сообщается между собой: всегда можно быть уверенным относительно ее вертикального положения. Или нет?

Увы, все не так радужно. Во-первых, приливы и отливы, разница между которыми может достигать десятка метров, уже свидетельство того, что вода не так постоянна, как нам хотелось бы. Но про приливы все отлично знают. Люди давно научились высчитывать некоторое среднее значение между ними, попутно усреднив еще и высоту волн.

Во-вторых, оказывается, уровень воды в разных местах самого океана различается. Вода в морях очень разная — по своей температуре, скорости движения и степени солености. Все это оказывает значительное влияние на «нулевую отметку».

В-третьих, материки сами по себе обладают значительной гравитацией, потому что являются огромными скоплениями массы. Ближе к берегу уровень воды чуть-чуть выше, чем «в середине» океана, потому что вода в прямом смысле притягивается к суше.

В-четвертых, атмосферное давление: где-то воздух «нажимает» на воду сильнее, где-то слабее. Это делает уровень мировой воды еще более неравномерным.

В итоге люди прибегают к разного рода ухищрениям: где-то фиксируют значение в определенной точке по высоте, где-то используют некую огибающую земную поверхность кривую. И наш мнимый уровень моря на самом деле не всегда совпадает с настоящим.

Наука для того и создана, чтобы заставить людей смотреть на вещи объективно. Там, где интуиция нас не подводит, можно смело ей доверять. Но в других случаях хорошо иметь возможность задействовать всю мощь человеческого интеллекта и понять, что происходит на самом деле.

Собираясь в отпуск, не хотелось бы оставаться в отеле все выходные из-за непогоды. Идеальный отдых для многих неразрывно связан с синим морем, ярким солнцем и теплым морем. Но если вы любите тихо посидеть, слушая звук капель дождя на окнах, или если вы предпочитаете гулять под дождем, вам следует ехать туда, где такая погода не редкость.

Государство Папуа-Новая Гвинея расположено в восточной части острова, в западной части Тихого океана. Он расположен недалеко от Австралии. В этой стране всегда жарко и влажно. В некоторых районах дожди идут весь день в любое время года. На небольших островах особенно много осадков. Одно из мест, где постоянно идут дожди, — поселок Кикори, построенный в дельте одноименной реки. Количество осадков в этом районе составляет 5840 мм.

9. Андагоя, Колумбия

Это поселение широко известно своим теплым климатом. Температура здесь почти одинакова в течение всего года — 27 градусов тепла. Примечательно, что разница температур между зимними и летними месяцами минимальная, 0,7 градуса. Этот регион — один из самых влажных. Самый сухой месяц — декабрь, когда выпало около 500 мм осадков, а самый влажный — май, затем выпадает 650 мм. В среднем их 6817. Причем, что интересно, осадки в тропических лесах обычно выпадают днем, а в Андагое — ночью.

8. Озеро Хендерсона, Британская Колумбия

Остров Ванкувер расположен на западном побережье Канады. Его труднодоступные места до сих пор покрыты древними лесами. На острове влажный климат, поэтому многие деревья здесь достигают необычайной высоты. Итак, здесь вы можете полюбоваться самой высокой елью Канады, которая выросла до 95 метров, хотя обычно эти деревья не превышают 30-50 метров в высоту. Неслучайно одно из самых влажных мест находится на этом же острове. Это озеро Хендерсон на юго-западе Канады. В районе, расположенном возле этого озера, выпадает почти 7000 миллиметров осадков.

7. Bellenden Ker Range, Австралия

Штат Квинсленд расположен в северо-восточной части Австралии. В своей северной части горный хребет Белленден-Кёр простирается на 65 км. Этот регион считается самым влажным в Австралии. Небо в сезон дождей постоянно затягивается облаками, влажность воздуха остается на уровне 85%. Температура воздуха равномерно высокая, от 24 до 26 градусов. Высота горы составляет 1593 м, годовое количество осадков в этом районе составляет 8312 мм. Интересно, что сама Австралия считается одним из самых засушливых континентов; здесь выпадает в 5 раз меньше осадков, чем в Африке.

6. Кибдо, Колумбия

Чоко — город Кибдо, расположенный в непроходимой зоне джунглей. Особенно привлекателен для любителей экологического туризма, ведь здесь уникальная флора и фауна. Редкие виды растений не встречаются больше нигде в мире. Кибдо славится своим вином, потому что виноделие здесь практиковалось с колониальных времен.

Когда-то Чоко был регионом с огромными запасами драгоценных металлов. Чоко считается одним из самых влажных регионов на Земле. Количество осадков в Кибдо колеблется от 8989 до 10700 мм в год, но в 1939 году был зафиксирован рекорд: 15058 мм. Количество осадков, зафиксированных на всей территории Чоко, составляет 8500 мм, но рекорд был установлен в 1947 году, когда здесь выпало 3569 мм. Это было в июле.

5. Дебунджа, Камерун

Это небольшая деревня, расположенная в Фако. Он был построен недалеко от вулкана Камеруна, недалеко от этого поселка простирается озеро. Климат в этом регионе Африки субэкваториальный, то есть за относительно сухой зимой следует дождливое лето. Среднегодовая температура составляет около 26 градусов.

Этот регион считается самым влажным местом в Африке, поэтому здесь нет засушливого сезона. Юго-западный экваториальный муссон приносит с собой проливные дожди. В среднем в Дебундже дожди идут около 200 дней в году. Он падает до 10287 мм в год. 1919 год был особенно «влажным», потому что в это время среднее количество осадков достигло рекордных 14680 мм.

4. Ваиалеале, США

На одном из островов Гавайев, Кауаи, прямо посередине, находится давно потухший древний вулкан. Его часто называют самым влажным местом на планете. За этим местом наблюдают с 1912 года. Здесь выпадает около 11684 мм осадков. В 1982 году их было рекордное количество — почти 17 тысяч мм. Что интересно, душ здесь бывает редко.

Очень часто бывает небольшой дождь или морось. Вся вершина как бы в дымке, покрытая слоем тумана. Такое количество дождя связано с тем, что остров расположен к северу, поэтому он страдает от воздействия сильных атмосферных фронтов в холодное время года. Кроме того, повышенная влажность объясняется ветрами, несущими влагу, которые дуют со всех сторон острова, имеющего форму конуса. Вершина вулкана — плато с небольшим озером.

3. Черапунджи, Индия

Это небольшой городок с населением около 10 тысяч жителей. Он считается одним из самых известных мест на планете по влажности, где выпадает около 11777 мм осадков в год. Здесь выпало наибольшее количество осадков за 12 месяцев, около 26471 мм. Также был установлен рекорд по количеству выпавших за месяц осадков — 9299 мм. Из-за регулярных дождей почвы здесь бедные, постоянно омываются водой. Самое прохладное время года — с ноября по февраль.

2. Мавсынрам, Индия

Это поселение находится недалеко от Черапунджи, всего в 16 км. Это также одно из самых влажных мест в мире, где выпадает до 11 872 мм осадков.

1. Льоро, Колумбия

Эта коммуна расположена в департаменте Чоко, известном своей влажностью, недалеко от коммуны Атрато, в верховьях одноименной реки. Здесь за год выпало до 13 300 мм осадков. Здесь хорошо развито сельское хозяйство, хорошо растут такие культуры, как сахарный тростник и бананы. В этом регионе довольно жарко, средняя температура держится около 28 градусов.

«Я хочу, чтобы вы написали портрет моей жены» - объявил художнику обманутый муж, уточнив, что это должен быть необычный портрет. Такой, чтобы вошел в историю. Непростая задача, но услышав цену за свою работу, Густав Климт не задумываясь подписал бумаги...

1904 год. Адель отдыхала в гостиной на диване, время от времени поднося к губам мундштук с сигаретой. Ее не тяготила праздная лень, она ей наслаждалась. Адель ни дня не работала, в ее круге это считалось моветоном, а состояние родителей и мужа позволяло ни в чем себе не отказывать. Хлопнула дверь - вернулся супруг.

- Аделька, дорогая, - обратился он к ней,- сегодня на ужин к нам придет господин Климт.

Адель замерла, щеки ее порозовели. Уже несколько дней вся Вена обсуждала ее бурный роман с уважаемым и талантливым художником Густавом Климтом. Очевидно, слухи добрались и до Фердинанда.

- Но зачем же ты пригласил его, дорогой?

- Я хочу заказать у него твой портрет. Это должна быть самая роскошная, самая дорогая и самая лучшая картина из всех, что он когда-то писал или когда-либо напишет.

Климт писал «Золотую Адель» четыре года, сделал сотни набросков и за это время совершенно ее разлюбил… На что и рассчитывал господин Фердинанд Блох Бауэр.

Услышав о романе своей жены с художником, он долгое время обдумывал планы мести, даже хотел застрелить обоих. Но в итоге его план оказался гораздо изощрённее и коварнее – оставить влюбленных наедине, заставить из проводить вместе так много времени, чтобы они просто надоели друг другу.

Фердинанд Блох-Бауэр, муж Адели Блох-Бауэр, конечно, не был человеком глупым. Узнав об измене жены с уже тогда очень известным модным художником Густавом Климтом, он сразу начал искать пути решения проблемы. Развестись с женой он не мог: браки в богатой австрийской еврейской диаспоре заключались навечно. Союз Фердинанда и Адель вместе с союзом его брата и ее сестры объединил семейные капиталы, сделав возможным расширить сахарное производство Блохов за счет мощных денежных вложений семейства Бауэров (отец Адели Мориц Бауэр был председателем Ассоциации Венских Банкиров). Ставить под угрозу семейный бизнес и несколько сахарных заводов Фердинанд не мог. Поэтому он разработал хитроумный, но элегантный план.

Фердинанд заказал у Климта портрет жены. Сумма гонорара была заоблачной, и художник подписал договор сразу же. Щедрый заказчик с радостью поддерживал все идеи Климта: Фердинанд был согласен и на общую концепцию картины, и на отделку золотом, и на орнаментальные украшения. Он даже подарил жене роскошное колье с бриллиантами и рубинами, в котором она позировала специально для своего портрета. Казалось бы, где тут хитроумный замысел?

Дело в том, что Фердинанд прекрасно знал о любвеобильности Климта. Вокруг него всегда крутилось множество поклонниц, любовниц, почитательниц, муз. Он знал и то, что Климт не сможет долго любить одну лишь Адель, ему нужно переключаться на разных женщин, искать свое вдохновение. Если бы Фердинанд попытался сократить их общение, это бы привело к прямо противоположному результату: интерес художника бы постоянно подогревался невозможностью встречи. Поэтому умный владелец сахарных заводов поступил наоборот: он вынудил возлюбленных проводить все время вместе.

Фердинанд измучил Климта, снова и снова заставляя его переделывать эскиз картины, добиваясь того, чтобы лицо Адель набило художнику оскомину и начало вызывать только тошноту и отторжение. Всего за четыре года работы над картиной Климт сделал более ста эскизов "Золотой Адели".

Связанный договором с заказчиком, Климт не мог уже отказаться от написания портрета, хотя его «золотой период» прошел…

Но портрет Адель Блох Бауэр получился именно таким, как хотел ее муж: в золотом ореоле с полотна смотрела настоящая золотая богиня любви. Ее бледное лицо обрамленное темными волосами притягивало взгляд, зачаровывало. Фердинанд даже специально заказал для картины платье, отделанное пластинами золота и бриллиантовое колье.

Это великолепное колье с шестью цветными камнями (два рубина и четыре сапфира) стоило целое состояние. Но оно того стоило! В конце концов, Фердинанд был владельцем семейного сахарного бизнеса и мог позволить себе дорогие и красивые вещи.

Картина была закончена, чувства Климта и Адель остыли, остыл и обманутый супруг. Он даже купил еще несколько полотен художника, считая их не столько произведениями искусства, сколько прекрасными инвестициями.

Он заказал еще один портрет Адель, видимо, чтобы окончательно удостовериться, что все чувства между моделью и художником угасли.

А в 1918 году Густав Климт скончался. Его картины сразу же подскочили в цене.

Своих детей у четы Блох Бауэр не было, но у брата Фердинанда Густава и его супруги, кстати, Сестры Адель, были дочери. Племянницы прекрасно ладили с тетей и одна из них, Мария, даже получила разрешение одеть на свой первый бал то самое бриллиантовое ожерелье, в котором ее тетя изображена на великолепном портрете, висящем в гостиной.

Адель не намного пережила увековечившего ее художника, в 1925 году красавицу доконал менингит.

В 1938 году оставаться в Вене для богатого еврея было слишком опасно, и Фердинанд Блох Бауэр спешно бежал от репрессий в Швейцарию, а затем в Чехию, оставив все свое имущество на попечение брата. К тому времени племянница Адель, Мария, вышла замуж за Фридриха Альтмана, красивого юношу из очень обеспеченной семьи. На свадьбу подарком ей стало бриллиантовое ожерелье с картины.

Мария с мужем Фридрихом Альтманом поселились в доме Блох-Бауэров в центре Вены. Она часто любовалась великолепным портретом тети, который та просила после ее смерти передать в музей, но Фердинанд не смог расстаться с этим золотым великолепием. Мария даже знала один секрет: если загадать желание и посмотреть на лицо Адель под определенным углом, то если она тебе улыбнется – желание обязательно сбудется.

Семья Альтман жила очень скромно, времена были опасные, и австрийские евреи старались не привлекать к себе внимание.

Фридриху грозило оказался в концентрационном лагере Дахау. Мария искала способы спасти мужа. Через своего друга, художника Алоиза Кунста, занимавшего в то время что-то вроде должности художественного консультанта при Третьем Рейхе, она пообещала, что отдаст все имущество и подпишет все необходимые бумаги, только бы ее мужа можно было спасти. Она прекрасно знала, что все и так заберут.

Так и случилось. Военные офицеры ворвались в дом, вынесли все, что можно, в том числе и дорогое сердцу Марии бриллиантовое колье. «Золотую Адель» тоже забрали. Но насчет нее Мария была спокойна, ведь за ней приехал сам Алоиз Кунст.

Перед тем, как попрощаться с картиной, Мария последний раз загадала желание: "Пусть мой муж спасётся и будет жить!" и Адель ей улыбнулась.

Каким то чудом Фридриху и Марии удалось сбежать из лагеря. По поддельным документам уехали сперва в Кельн, а оттуда в Америку.

В 1945 году скончался в Чехии Фердинанд Блох Бауэр. По его завещанию все имущество переходило трем его племянникам, в числе которых была и Мария Альтман.

«Золотая Адель» долгие годы после войны украшала Галерею Бельведер. Там же находились еще 4 картины Климта из коллекции Блох Бауэра.

В 1998 году в Австрии вышел закон о реституции украденных и конфискованных нацистами произведений искусства. Но картины оставались в музее, поскольку считалось, что они попали туда по завещанию Адель Блох Бауэр. Однако, они никогда не принадлежали Адель, ведь заказчиком и владельцем был ее муж… А его единственной дожившей до этого времени наследницей являлась Мария Альтман. Это стало известно благодаря исследованию журналиста Хубертус Чернин и это совершенно меняло дело.

Теперь Мария могла потребовать свои картины назад! Что она и сделала. Речь шла о двух портретах Адель Блох Бауэр и трех пейзажах. Однако правительство Австрии игнорировало просьбы восьмидесятилетней женщины. Австрия не хотела высылать картины в Америку. Тогда Мария обратилась в суд Чехии, где ее дядя имел гражданство, и где было составлено его завещание. И в 2005 году она победила в процессе «Мария Альтман против Австрийской республики».

Она готова была решить все мирно, не требуя возврата картин, но хотела, чтобы ей выплатили рыночную стоимость. Однако, за время процесса цена «Золотой Адель» стала такой высокой, что австрийское правительство просто не могло выплатить требуемую сумму.

«Золотая Адель» покинула Австрию. Это была цена за разрушенные жизни Марии, ее мужа, родителей, сестер, всех тех, кого она знала и любила. Картина была куплена американским предпринимателем Рональдом Лаудером. Сейчас она находится в основанной им Новой галерее в Нью-Йорке.