
РОБЕРТ  СИЛЬВЕРБЕРГ

ИСТИННОЕ ВИНО ЭРЗУИНА ТЕЙЛА

Роберт Сильверберг — один из самых известных фантастов современности, на 
его счету десятки романов, антологий и сборников. И как писатель, и как редактор 
(в этом амплуа он работал над серией антологий «New Dimensions», возможно, са-
мым успешным проектом своего времени) Сильверберг был в числе наиболее влия-
тельных фигур в фантастике Новой волны в 1970-е годы и остается в ее первых 
рядах по сей день. Он получил четыре премии «Небьюла», четыре «Хьюго», а также 
удостоился почетного звания «Грандмастер» от Американской ассоциации писате-
лей-фантастов.

Среди его книг такие известные романы и повести, как «Умирающий изнутри» 
(«Dying Inside»), «Замок лорда Валентина» («Lord Valentine’s Castle»), «Книга чере-
пов» («The Book of Skulls»), «Вниз, в землю» («Downward to the Earth»), «Стеклянная 
башня» («Tower of Glass»), «Сын человеческий» («Son of Man»), «Ночные крылья» 
(«Nightwings»), «Вертикальный мир» («The World Inside»), «Рожденный с мертвеца-
ми» («Born With The Dead»), «Shadrach in the Furnace», «Тернии» («Thorns»), «Вверх 
по линии» («Up the Line»), «Человек в лабиринте» («The Man in the Maze»), «Tom 
O’Bedlam», «Star of Gypsies», «At Winter’s End», «Бездна» («The Face of the Waters»), 
«Kingdoms of the Wall», «Hot Sky at Morning», «Время „Икс“: Пришельцы» («The Alien 
Years»), «Лорд Престимион» («Lord Prestimion»), «Горы Маджипура» («Mountains of 
Majipoor»), «The Longest Way Home», а также два расширенных до размеров романа 
рассказа Айзека Азимова — «Приход ночи» («Nightfall») и «Безобразный малыш» («The 
Ugly Little Boy») — и роман-попурри «Roma Eterna». Рассказы Сильверберга объедине-
ны в сборники «Unfamiliar Territory», «Capricorn Games», «Хроники Маджипура» 
(«Majipoor Chronicles»), «The Best of Robert Silverberg», «The Conglomeroid Cocktail 
Party», «Beyond the Safe Zone». Кроме того, издательство «Subterranean Press» по-
ставило перед собой цель опубликовать все рассказы автора и выпустило уже четы-
ре тома, а также сборник «Phases of the Moon: Stories from Six Decades» и коллекцию 
ранних произведений «In the Beginning» Составленных Сильвербергом антологий 
слишком много, чтобы перечислять их здесь, но среди десятков других выделяются 
такие, как «The Science Fiction Hall of Fame, Volume One» и превосходная серия «Alpha».
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Сильверберг вместе с женой, писательницей Карен Хабер, живет в Окленде, 
штат Калифорния.

В представленном ниже рассказе автор уведет нас на юг от Альмери к томному 
Гиузу на полуострове Кларитант, омываемом Клорпентинским морем, — в благоу-
ханный край, дарующий успокоение, насколько оно возможно на Умирающей Земле. 
Здесь мы встретимся с поэтом и философом, принимающим слишком близко к серд-
цу мудрое древнее изречение: «Ешь, пей и веселись, ведь завтра мы все умрем». 
В особенности — «Пей».

ПП уилейн из Гиуза был одним из тех счастливцев, кто с рождения пользуется 
всеми мыслимыми жизненными благами. Его отец владел обширным по-
местьем в южной, наиболее плодородной части полуострова Кларитант, 

а мать происходила из древнего рода чародеев, в котором из поколения в по-
коление передавались секреты великой магии. Кроме того, он унаследовал от 
родителей крепкое здоровье, стройное, мускулистое тело и незаурядный ум.

Однако, несмотря на все подарки судьбы, Пуилейн отличался необъяснимой 
и неискоренимой склонностью к меланхолии. Он жил на берегу Клорпентин-
ского моря в огромном доме с изящными лоджиями и пилястрами, защищенном 
сторожевыми башнями с узкими бойницами и подъемным мостом. Лишь не-
многим позволялось нарушать уединение Пуилейна. Время от времени его душа 
погружалась в темные пучины депрессии, смягчить которую удавалось лишь 
одним способом — поглощая неумеренное количество крепких напитков. Мир 
одряхлел и приближался к неизбежной гибели, даже скалы истерлись и сгла-
дились от старости. Каждая былинка несла в себе воспоминания о давних веках, 
и сам Пуилейн с детских лет отчетливо понимал, что будущее являет собой 
пустой сосуд и только необозримое прошлое еще способно поддерживать собой 
зыбкость настоящего. В этом знании и заключался источник его неизбывной 
печали.

Лишь с усердием налегая на вино, он получал возможность на время отбро-
сить мрачные мысли. Вино открывало ему дорогу к высокому искусству поэзии, 
сладкозвучные строки лились из уст Пуилейна нескончаемым потоком, позволяя 
ему освободиться из пут уныния. Он в совершенстве владел всеми формами 
стихосложения, будь то сонет или секстина1, вилланелла2 или фривольная шан-
сонетка, так почитаемая презирающими рифму поэтами из Шептон-Ома. Его 
стихи были превосходны, но даже в самом веселом из них звучала нотка черно-
го отчаяния. На дне чаши с вином он видел все ту же беспощадную истину, 
утверждавшую, что дни этого мира сочтены, что солнце — всего лишь остываю-
щий красный уголек в бескрайнем черном небе, что все людские надежды и уси-
лия тщетны. Эта насмешка судьбы отравляла даже самые светлые его чувства.

1 Секстина — стихотворение на две рифмы (твердая форма), состоящее из шести строф, 
каждая из которых включает по шесть стихов, причем каждая новая строфа повторяет конечные 
слова предыдущей.

2 Вилланелла — жесткая поэтическая форма с повторяющимися строфами, стихотворение, 
состоящее из девятнадцати строк: пяти трехстиший и одного завершающего четверостишия.
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И тогда, сидя в добровольном затворничестве в своем прекрасном доме, воз-
вышающемся над Гиузом — столицей благословенного Клаританта, наслаждаясь 
самыми изысканными винами или любуясь диковинками из своей коллекции 
и экзотическими растениями в саду, он радовал немногочисленных друзей та-
кими, к примеру, стихами:

Промозглая темная ночь за окном,
Но ярко сверкает мой кубок с вином.
И прежде чем пить, я о том вам спою,
Что радость покинула душу мою.

Что солнце тускнеет, увы, с каждым днем,
И я вижу свет только в кубке моем.
Что толку рыдать над увядшим листом?
Что толку оплакивать рухнувший дом?
Вот кубок с вином!

Как знать, может, это последний закат,
И солнце уже не вернется назад.
И будет лишь тьма, до конца бытия.
Конец уже близок, так выпьем друзья!

Промозглая темная ночь за окном,
Но ярко сверкает мой кубок с вином.
Так выпьем друзья!

— Как восхитительны эти стихи, — воскликнул Джимбитер Солиптан, 
стройный и веселый мужчина в зеленых дамастовых1 брюках и алой рубашке 
из морского шелка2. Пожалуй, его можно было назвать самым близким другом 
Пуилейна, несмотря на полную противоположность их характеров. — Они вы-
зывают у меня желание петь, танцевать и еще…

Джимбитер не договорил, но бросил многозначительный взгляд на буфет 
в дальнем углу комнаты.

— Да, я знаю — и еще выпить вина.
Пуилейн поднялся из-за стола и подошел к буфету из черного сандалового 

дерева, расписанного ярко-голубым и золотистым орнаментом, где он держал 
недельный запас вина. На мгновение он задумался над выстроенными в ряд 
бутылями, затем обхватил горлышко одной из них. Багровый напиток радостно 
сверкал сквозь бледно-лиловое стекло.

— Одно из лучших, — объявил Пуилейн. — Кларет с виноградников долины 
Скома в Асколезе. Он ждал этого вечера сорок лет. Чего еще дожидаться? А ну 
как другого случая не представится?

1 Дамаст (камка) — ткань (обычно шелковая) с рисунком, образованным блестящим атлас-
ным переплетением нитей на матовом фоне полотняного переплетения.

2 Морской шелк (виссон) — тонкая ткань, которую изготавливали из волокна, выделяемого 
некоторыми видами моллюсков. Из виссона шились одежды первосвященников, царей и фара-
онов.
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— Пуилейн, ты же сам только что сказал: «Как знать, может, это последний 
закат». Зачем же ты прячешь от меня Истинное вино Эрзуина Тейла? Мы 
должны попробовать его, пока есть возможность. Или ты против?

Пуилейн печально усмехнулся и посмотрел на украшенную узором дверь 
в дальней стене зала, где под защитой сильных заклинаний хранились самые 
лучшие его вина.

— Возможно, сегодня еще не конец света. По крайней мере, я не вижу ника-
ких очевидных его признаков. А Истинное вино подобает пить только по особым 
случаям. Я пока не стану открывать его. Но и то вино, что сейчас у меня в руках, 
тоже недурно. Убедись сам.

Он прошептал заклинание, снимающее печать, и наклонил горлышко буты-
ли, наливая вино в прозрачные бокалы с пурпурно-золотой каймой. Напиток 
удивительным образом начал менять цвет: сперва с багрового на густо-малино-
вый, затем стал пунцовым, сиреневым, лиловым с топазовыми искорками и за-
вершил спектр превращений великолепным медно-золотым оттенком.

— Идем.
Он провел друга на смотровую площадку, обращенную к заливу. Они уселись 

в кресла по обе стороны от большой вазы из черного фарфора, над которой 
величественно парила в воздухе такая же черная фарфоровая рыбка. Это была 
одна из самых любимых вещей в коллекции Пуилейна.

Ночь опускалась на Гиуз. Красное солнце обессиленно повисло над морем. 
Звезды, слепящие глаза, уже заблестели на потемневшей части небосвода, вы-
страиваясь в знакомые созвездия: Древний Нимб, Перекрещенные Мечи, Плащ 
Кантенакса, Клешня. Воздух с каждой минутой становился все холодней. Даже 
здесь, на далеком юге, защищенном от пронизывающих ветров, что гуляют по 
просторам Альмери и всего Великого Мотолама, высокими Келпусарскими 
горами, было не скрыться от ночных холодов. Даже здесь то скудное дневное 
тепло, которое еще могло дать остывающее солнце, с наступлением темноты 
улетало в пустоту сквозь истончившуюся атмосферу.

Друзья молча наслаждались живительной силой вина, постепенно проника-
ющей во все уголки души и наконец достигающей сердца. Для Пуилейна это 
была пятая за день бутыль, он уже давно миновал границу умеренности, зато 
и обычная мрачность теперь оставила его. Восхитительное круговращение мира 
туманило разум. Он начал с серебристого вина из Каучике, сверкающего золо-
тыми искрами, затем перешел к легкому рубиновому с вересковых пустошей, 
следом — к бодрящему и крепкому, словно гранит, напитку с мыса Таумисса. 
Мягкое, пленительное сухое из Харпундия служило лишь прелюдией к достой-
ному высшей похвалы вину, которым он сейчас угощал друга. Такая последо-
вательность вошла у него в привычку. С ранней юности он и двух часов кряду 
не мог провести без бокала в руке.

— Как восхитительно это вино, — произнес наконец Джимбитер.
— Как темна эта ночь, — отозвался Пуилейн. Даже теперь он не мог совладать 

с мрачными мыслями.
— Забудь о темноте, дорогой друг, и наслаждайся этим превосходным вку-

сом. Но для тебя ночь и вино неразрывно связаны, не так ли? Одно следует за 
другим в бесконечной погоне.
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Здесь, на юге, солнце быстро уходило за горизонт, сменяясь безжалостными 
иглами звезд. Друзья задумчиво прихлебывали из бокалов, затем Джимбитер 
нарушил тишину:

— Ты слышал о чужаках, недавно появившихся в городе и справлявшихся 
о тебе?

— Вот как, чужаки? И они спрашивали обо мне?
— Трое мужчин с севера. На вид — неотесанная деревенщина. Мой садовник 

говорит, что они интересовались твоим садовником.
— Вот как? — повторил Пуилейн без особого интереса.
— Эти садовники — все как один прохвосты. Шпионят за нами и продают 

наши секреты любому, кто готов хорошо заплатить.
— Меня это ничуть не интересует, Джимбитер.
— Неужели тебе совсем не любопытно, зачем они спрашивали о тебе?
Пуилейн пожал плечами.
— А вдруг это грабители, узнавшие о твоем легендарном богатстве?
— Возможно. Но пусть они сначала послушают мои стихи, прежде чем гра-

бить мой дом.
— Ты слишком легкомыслен, Пуилейн.
— Мой друг, само солнце умирает на наших глазах. Так неужели же я по-

теряю сон и аппетит при мысли, что какие-то чужаки решили выкрасть из 
моего дома всякие безделушки? За бестолковым разговором мы совсем забыли 
о вине. Умоляю тебя, Джимбитер, пей и выбрось из головы этих людей.

— Я-то выброшу, но сначала я хочу убедиться, что ты сам не сделаешь того 
же, — ответил Джимбитер, но тут же понял, что настаивать бесполезно.

Его друг был по-своему беспечным человеком. Глубокое уныние, завладев-
шее всем существом Пуилейна, лишило его присущей другим людям осторож-
ности. Он жил без надежды на будущее и потому мог позволить себе ни о чем 
не беспокоиться. А сейчас, как догадался Джимбитер, Пуилейн и вовсе отгоро-
дился от проблем за несокрушимой стеной винных бутылок.

Самого же Джимбитера троица чужаков весьма беспокоила. Еще днем он 
постарался отыскать их. Садовник сказал, что незнакомцы остановились в ста-
рой гостинице «Голубая виверна», расположенной между бывшим скобяным 
базаром и рынком, где торговали тканями и пряностями. Поэтому Джимбитер 
без труда отыскал их на бульваре, проходящем через весь торговый квартал. 
Первый из чужаков, невысокий, но крепкий, кутался в тяжелую бурую шубу, 
на ногах у него были лиловые рейтузы и такие же башмаки, а на голове — шап-
ка из меха черного медведя. Второй, высокий и худой, носил феску из леопар-
довой шкуры, желтую муслиновую1 блузу и красные сапоги, украшенные шпо-
рами из длинных игл морского ежа. Третий был одет скромнее — в простую 
серую тунику и зеленую рубаху из грубой ткани. Этот человек среднего роста 
казался незаметным на фоне своих разряженных приятелей — но лишь до того 
момента, пока Джимбитер не увидел его глаза, глубоко посаженные, решитель-
ные, горящие змеиной злобой. Они, словно два черных обсидиана, выделялись 
на бледном как мел лице чужака.

1 Муслин — разновидность неотделанной тонкой хлопчатобумажной ткани..
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Джимбитер попытался разузнать о незнакомцах в гостинице, но выяснил 
лишь, что они назвались купцами то ли из Альмери, то ли из какой-то другой 
северной страны, направляющимися на юг по торговым делам. Кроме того, 
хозяин гостиницы подтвердил слухи о том, что чужакам откуда-то известно имя 
лучшего поэта столицы и они настойчиво ищут встречи с ним. Джимбитер по-
спешил предупредить друга, но с горечью убедился, что большего сделать не 
в силах.

При этом беспечность Пуилейна вовсе не была наигранной. Того, кто по-
сетил отравленные берега моря Забвения и сумел вернуться обратно, уже ничто 
не могло обеспокоить. Он доподлинно знал, что окружающий мир — всего лишь 
иллюзия, созданная туманом и ветром, и было бы сущим безумием поверить во 
что-либо иное. В трезвом состоянии Пуилейн из Гиуза оказался бы не менее 
подверженным тревогам и отчаянию, чем любой другой человек. Но он старал-
ся как можно быстрее принять свое излюбленное противоядие, пока отравлен-
ные щупальца реальности не нарушили его покой. Без вина он не смог бы 
справиться с неотвязными мрачными мыслями.

Два последующих дня Пуилейн провел в одиночестве в своем полном со-
кровищ доме. Просыпался на рассвете, купался в ручье, бегущем через сад, затем 
завтракал с привычной умеренностью и после долгого раздумья над выбором 
открывал первую бутыль.

К полудню, не позволяя погаснуть огню, зажженному вином в его сердце, 
он доставал вторую бутыль и какой-нибудь том из собрания своих стихов. Все-
го в нем насчитывалось пятьдесят или шестьдесят толстых тетрадей в одинако-
вых черных переплетах из кожи ужасного деодана, за которую охотник получил 
щедрую награду. Здесь были записаны лишь те из бесчисленного множества 
стихов Пуилейна, которые он сам посчитал достойными того, чтобы запомнить 
и сохранить. Он то и дело перечитывал их со щемящим наслаждением. Скром-
но держащийся на людях, наедине с собой Пуилейн откровенно восхищался 
собственными стихами, и вторая бутыль лишь усиливала это чувство.

Затем, прежде чем благодатное действие вина успевало закончиться, он 
обычно отправлялся на прогулку по залам своего дома, с непреходящим вос-
торгом осматривая сокровища и диковинки, собранные им в пору юношеских 
путешествий по миру. Он успел побывать и на далеком севере, в мрачных пу-
стынях за горами Фер-Аквила, и на столь же отдаленном востоке, за землей 
Падающей Стены, где обитали полчища смертоносных гулей1 и гру, и на край-
нем западе, в разрушенном городе Ампридатвире, а также в суровом Ацедерахе 
на берегу темного Супостимонского моря.

Повсюду юный Пуилейн собирал сувениры для будущей коллекции, но не 
потому, что ему так уж сильно нравилось это занятие. Просто оно на время от-
влекало его, точно так же, как и вино, от неотвязных мрачных мыслей, с детских 
лет одолевавших его разум. Теперь он старался продлить минуты забвения, 
любовно касаясь этих вещей. Воспоминания о путешествиях по прекрасным, 

1 Гуль — в доисламском фольклоре оборотень, живущий в пустыне возле дорог, охотящий-
ся на путников и пожирающий их.
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полным очарования землям, равно как и по тем, где пришлось испытать труд-
ности и лишения, вероятно, не были бы для него так важны, если б не позво-
ляли ненадолго отрешиться от дня сегодняшнего.

Затем Пуилейн обедал, так же умеренно, как и завтракал, непременно вы-
пивая за трапезой третью бутыль, выбранную на этот раз по усыпляющим 
свойствам вина. Подремав после обеда, он снова купался в холодном ручье. Уже 
ближе к вечеру Пуилейн торжественно откупоривал четвертую бутыль, про-
буждавшую его поэтический дух. Он торопливо записывал родившиеся стихи, 
не останавливаясь и не перечитывая, пока порыв вдохновения не угасал. Тогда 
он снова принимался за книги или же произносил несложное заклинание, на-
полнявшее музыкой зал, что выходил окнами к морю. Наступало время ужина, 
более основательного, нежели обед или завтрак, и Пуилейн позволял себе на-
сладиться пятой бутылью с самым изысканным вином, к выбору которого он 
подходил с особой тщательностью. После чего в надежде, что на этот раз уми-
рающее солнце наконец-то погаснет и избавит его от неотвязных мучительных 
дум, он забывался сном, не приносящим облегчения и лишенным сновидений.

Так повторялось все три дня после беседы с Джимбитером Солиптаном, пока 
однажды у ворот усадьбы не появились три чужака, о которых предупреждал 
Пуилейна его друг.

Они выбрали для посещения время второй бутыли, когда Пуилейн только 
взял с полки томик своих стихов. Он не любил живую прислугу и содержал для 
работы по дому нескольких бестелесных духов и призраков, один из которых 
и сообщил хозяину о неожиданном визите.

Пуилейн равнодушно взглянул на висевшее в воздухе прозрачное, почти 
невидимое существо, которое словно пыталось разделить с ним его страдание.

— Пусть войдут. Передай, что я приму их через полчаса.
Не в его обычае было принимать посетителей по утрам. Даже призрак уди-

вился подобному отступлению от правил.
— Господин, если мне будет позволено высказать свое мнение…
— Не будет. Я сказал, что приму их через полчаса.
До прихода гостей Пуилейн успел переодеться в тонкую тунику светлого 

тона, лиловую рубашку, кружевные брюки того же цвета поверх нижних темно-
красных и ослепительно белый камзол. Он уже выбрал для себя охлажденное 
игристое вино из бухты Санреале, имеющее металлически-серый оттенок, а те-
перь поставил рядом и вторую бутыль.

Призрак-слуга вернулся ровно через полчаса в сопровождении таинственных 
гостей. Как и предупреждал Джимбитер Солептан, все они выглядели неотесан-
ными простолюдинами.

— Мое имя Кештрел Тсайе, — объявил самый низкорослый из троицы.
Вероятно, он был у них за старшего: широкоплечий мужчина, облаченный 

в пушистую шубу из меха неизвестного животного и шапку из другого, более 
гладкого меха, украшенную золотой каймой. Широкая густая борода почти полно-
стью закрывала его грубое некрасивое лицо, словно еще одна звериная шкура.

— Это Унтан Виорн. — Старший кивнул в сторону высокого спутника в жел-
той блузе, безвкусно ярких красных сапогах и нелепом головном уборе с ки-
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сточками, пятнистом, словно шкура леопарда. — А это Малион Гейнтраст. — Он 
посмотрел на третьего гостя, бледнокожего и скромно одетого, с безразличным 
выражением лица и холодными внимательными глазами. — Мы все — большие 
поклонники вашего таланта и специально прибыли сюда от далеких гор Мау-
ренрона, чтобы выразить вам свое восхищение.

— Трудно найти подходящие слова, чтобы описать восторг, который я ис-
пытываю, стоя рядом с самим Пуилейном из Гиуза, — добавил долговязый 
Унтан Виорн преувеличенно мягким, бархатистым голосом, немного напоми-
нающим змеиное шипение.

— Мне кажется, что вы достаточно легко находите слова, — заметил Пуи-
лейн. — Но, возможно, это просто фигура речи. Вы не откажетесь выпить со 
мной? В утренние часы я обычно выбираю что-нибудь незамысловатое, напо-
добие вина из Санреале.

Он указал рукой на пару округлых серых бутылей. Однако Кештрел Тсайе 
вытащил из-под шубы два зеленых сосуда сферической формы и также поставил 
их на стол.

— Не сомневаюсь, что ваш выбор превосходен, мастер. Но мы наслышаны 
о вашем пристрастии к виноградному вину и принесли вам в подарок эти бу-
тыли с настоящим старинным вином, знаменитой голубой амброзией Маурен-
рона. Возможно, здесь о ней и не слышали, но я уверен, что эта новинка вам 
понравится.

Пуилейн и в самом деле никогда прежде не пробовал амброзию Мауренро-
на, но сразу определил, что это грубый и простой напиток, годный лишь для 
того, чтобы растирать им усталые ноги. Однако он сохранил приветливое вы-
ражение лица, внимательно разглядывая оплетеные бутыли, поднося их к свету 
и взвешивая на руке.

— Добрая слава о вашем вине еще не достигла наших краев, — дипломатич-
но ответил он. — Но я предлагаю попробовать его позже, а перед обедом, как 
вы уже слышали, я предпочитаю легкое вино, которое, возможно, придется по 
вкусу и вам.

Пуилейн вопросительно взглянул на гостей. Они никак не выразили несо-
гласия, и он произнес заклинание, открывающее бутыли санреале, и наполнил 
бокалы.

Вместо тоста Унтан Виорн процитировал одно из самых известных стихот-
ворений Пуилейна:

Кто в этом мире я? Лишь крошечная лодка,
Что проплывает на закате к морю,
Не оставляя на воде следа.

Он читал с отвратительной интонацией и неправильным ритмом, но по 
крайней мере не перепутал слова, и Пуилейн пришел к выводу, что гость все 
же хотел сделать ему приятное. Потягивая вино, он с интересом рассматривал 
странную троицу. Они походили на отъявленных бандитов, но, возможно, их 
грубые манеры были обычными для жителей Мауренрона, куда он так ни разу 
и не добрался за время своих дальних путешествий. Судя по всему, в своей 
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северной стране они занимали высокое положение: были герцогами, или прин-
цами, или на худой конец министрами. Пуилейн с едва теплящимся интересом 
размышлял над тем, чего эти люди хотят от него. Не проделали же они столь 
долгий путь лишь для того, чтобы почитать ему его собственные стихи?

Джимбитер был уверен, что они явились сюда с недобрыми намерениями. 
И вполне могло оказаться, что этот проницательный знаток человеческой души 
не ошибся в своих выводах. Однако бокал вина на время умерил беспокойство 
Пуилейна. Теперь гости казались ему лишь новой забавной головоломкой. Он 
решил подождать, что произойдет дальше.

— Надеюсь, ваше путешествие было не слишком трудным? — вежливо по-
интересовался он.

— Мы немного знакомы с магией, и прихватили с собой несколько полезных 
заклинаний, которые и вывели нас к цели, — объяснил Унтан Виорн. — Только 
переход через Келпусар оказался по-настоящему трудным. В том месте, где его 
пересекают горы Одиннадцати Сомнений.

— О, я хаживал через те края, — оживился Пуилейн. Это было удивительное 
нагромождение неотличимых друг от друга по виду скал, и все дороги там ка-
зались одинаковыми, хотя лишь единственная из них вела в нужном направле-
нии, а остальные сулили путникам множество неприятностей. — Но вы, очевид-
но, отыскали верное направление, а также с не меньшей ловкостью одолели 
Ворота Призраков и миновали смертельно опасные Столбы Ян Сфоу.

— Надежда попасть в то место, где мы сейчас находимся, провела нас через 
все препятствия, — произнес Унтан Виорн еще более елейным голосом. И сно-
ва процитировал Пуилейна:

Мы карабкались в горы высотою как тысяча башен,
Мы сплавлялись по рекам, чей рев беспрерывен и страшен,
В этом дьявольском грохоте таяли возгласы наши.
Мы ломились сквозь дебри, путь себе расчищая мечами.
А потом золотое сияние моря в туманной дали замечали,
И как будто и не было дальней дороги у нас за плечами.

Как варварски произносил он эти изысканные стихи! Сколь бесцветно зву-
чал его голос, когда он дошел до восхитительной финальной строки! Однако 
Пуилейн постарался скрыть свое возмущение. Эти чужеземцы оказались его 
гостями — пусть даже незваными, — и по законам гостеприимства он должен 
был развлекать их непринужденной беседой. Кроме того, они в какой-то мере 
и сами развлекали его. В последние годы жизнь Пуилейна протекала в строгом 
и нерушимом порядке. Появление северных варваров, читающих стихи, внесло 
в нее некоторое разнообразие. Он все более сомневался в справедливости по-
дозрений Джимбитера.

Ничего опасного в гостях он не видел, за исключением разве что холодных 
глаз того из них, который пока еще не произнес ни слова. Джимбитер, очевид-
но, принял за дурные намерения самоуверенность и скверные манеры чужаков.

— Еще мы слышали, что вы коллекционируете всякие диковинки. Позволь-
те нам в знак восхищения вашим талантом вручить вам скромный подарок, — 
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сказал закутанный в шубу Кештрел Тсайе и тоже процитировал короткий 
отрывок:

Я должен взять от жизни все сполна,
Ведь дальше — темнота и тишина.

— Малион Гейнтраст, если тебя не затруднит…
Кештрел Тсайе кивнул спутнику с холодными как лед глазами. Тот достал 

не замеченный ранее Пуилейном мешок и вытащил оттуда барабан из красного 
сандалового дерева с туго натянутой шкурой таупина. Девять красноглазых 
человечков исполняли на ней непристойный танец. Следом появилась неболь-
шая прозрачная сфера из зеленого халцедона, внутри которой бился и кричал 
пойманный в ловушку демон. А за ней — крохотный флакон, заполненный при-
ятно пахнущей желтой жидкостью, которая то выливалась на пол, то снова 
возвращалась в сосуд. Гость продолжал вынимать из мешка подарки, пока на 
столе перед Пуилейном не выстроилась дюжина подобных безделушек.

Тем временем хозяин уже почти допил вино из своей бутыли, и у него на-
чала кружиться голова. Гости же, которым досталось лишь по трети бутыли, 
едва пригубили из своих бокалов. Неужели они были настолько воздержаны 
в питии? Или это искрящееся вино санреале оказалось слишком изысканным 
для их неприхотливого вкуса?

Дождавшись, когда Малион Гейнтраст закончит выставлять подарки, Пуи-
лейн сказал:

— Если вас не устраивает мой выбор вина, я могу подыскать что-нибудь 
более привычное для вас или открыть то, что вы принесли в подарок мне.

— Вино превосходно, мастер, — ответил Унтан Виорн. — Иначе и быть не 
могло. Мы знаем, что в ваших кладовых хранятся самые ценные напитки на 
свете — и даже непревзойденное Истинное вино Эрзуина Тейла. Это санреале, 
которым ты угощаешь нас, разумеется, не может с ним сравниться. Но и оно 
в своем роде также изысканно, и мы пьем медленно лишь потому, что смакуем 
каждый глоток. Пить вино, выбранное Пуилейном из Гиуза в его собственном 
доме, — это такая честь, что у нас перехватывает горло от восторга. Вот почему 
еще мы пьем медленней, чем могли бы.

— Значит, вы знаете об Истинном вине?
— Кто же о нем не знает? Легендарное вино Нолвейнов, правивших Гам-

мелькором в те времена, когда солнце еще не утратило свой золотой блеск. Вино 
волшебства, вино, дарующее высшее наслаждение, какое только возможно пред-
ставить. Вино, открывающее все двери мира. — Теперь в глазах долговязого 
сверкала ничем не сдерживаемая алчность. — Ах, если бы нам посчастливилось 
отведать всего один глоток! Или хотя бы посмотреть на сосуд, в котором хра-
нится этот удивительный эликсир!

— Я очень редко достаю его, даже для того чтобы просто полюбоваться им, — 
объяснил Пуилейн. — Боюсь, что если я принесу вино из хранилища, у меня 
возникнет непреодолимое желание попробовать его. А для этого еще не пришло 
время.
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— Какая железная выдержка! — поразился Кештрел Тсайе. — Обладать Ис-
тинным вином Эрзуина Тейла и даже не попробовать его! Позвольте узнать, 
почему вы отказываете себе в таком наслаждении?

Этот вопрос Пуилейн уже много раз слышал от друзей, потому что не делал 
тайны из того, что хранит Истинное вино в своем подвале.

— Я всего лишь экстравагантный сочинитель грустных посредственных 
стишков. Да-да, — остановил он протесты гостей, — посредственных стишков, 
которые льются из меня таким потоком, что давно бы заполнили весь дом, если 
б я записывал каждую пришедшую в голову строчку. Я сохранил лишь неболь-
шую часть из них. — Пуилейн небрежным жестом указал на полку с полусотней 
томов в переплете из кожи деодана. — Но где-то в глубинах моей души скры-
вается одна истинная, великая поэма, в которой отразится вся история Земли 
и которая станет итогом моей жизни и моим завещанием. Нашим завещанием — 
всех тех, кто живет в последние дни мира. Когда-нибудь я почувствую, что 
строки уже созрели во мне, переполняют меня и просятся наружу. Думаю, это 
случится в тот момент, когда солнце испустит последний луч света и Земля 
погрузится в вечную темноту. Вот тогда, и только тогда, я вскрою печать буты-
ли с Истинным вином и выпью его. Если оно действительно открывает все 
двери, то и дверь творчества также отворится, выпуская на волю истинного 
поэта, томящегося в моем теле. И я в приливе хмельного вдохновения сочиню 
ту великую поэму, о которой мечтал всю жизнь.

— Мастер, если вы напишете такую поэму лишь накануне гибели мира, это 
будет несправедливо по отношению к нам, — заметил Унтан Виорн. — Как мы 
сможем прочитать ее, когда Землю поглотит мрак? Некому будет передать нам 
ваши последние стихи, все умрут от холода. Вы лишаете нас этого великолепия, 
отказываете в последнем подарке!

— Если и так, — рассудил Пуилейн, — все равно время откупорить эту бу-
тыль еще не пришло. Но я могу предложить вам другой напиток.

Он достал из буфета большую округлую бутыль с древним фалернским 
вином. Этикетка на ней стерлась и пожелтела от времени, печать была сорвана, 
и все прекрасно видели, что внутри нет ничего, кроме засохшего осадка на самом 
дне. Гости в замешательстве уставились на Пуилейна.

— Не беспокойтесь, — сказал он. — Один знакомый чародей произнес над 
некоторыми бутылями из моей коллекции заклинание восстанавливающей 
эманации. Теперь вино в них может появляться вновь.

Он наклонил голову, прошептал что-то, и через мгновение бутыль удиви-
тельным образом начала заполняться. Затем он разлил напиток по бокалам.

— Удивительное вино, — произнес Кештрел Тсайе, сделав пару глотков. — 
Ваше гостеприимство превосходит все наши ожидания, мастер.

Его лицо под густой бородой разрумянилось, с Унтаном Виорном произошло 
то же самое, и даже мрачный взгляд Малиона Гейнтраста, сидевшего поодаль 
и как будто случайно оказавшегося в этом зале, несколько смягчился.

Пуилейн улыбнулся и умиротворенно откинулся на спинку кресла. Он не 
собирался сегодня пить фалернское, к тому же это было слишком крепкое вино 
для столь раннего часа. Однако и особого вреда в том, чтобы опьянеть к полуд-
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ню немного больше обычного, он тоже не видел. К тому же Пуилейн мог теперь 
чуть раньше сочинить какое-нибудь стихотворение. Его неотесанные поклон-
ники, безусловно, придут в восторг, оказавшись свидетелями творческого акта.

Между тем, неторопливо потягивая вино, он почувствовал, что стены зала 
начали раскачиваться и заскользили по кругу. А сам он словно бы медленно 
поднялся в воздух и теперь наблюдал сверху за самим собой сквозь приятную 
дымку, окутавшую разум.

К некоторому его удивлению, гости собрались вокруг него и завязали фило-
софскую беседу о природе преступлений.

Кештрел Тсайе заявил, что близкая погибель мира освободила людей от всех 
ограничений, навязанных законом, и теперь не имеет большого значения, чем 
каждый из них занимается, поскольку смерть вскорости уравняет все счета.

— Не могу согласиться, — возразил ему Унтан Виорн. — Мы по-прежнему 
должны нести ответственность за свои поступки, нарушающие традиции и жиз-
ненные устои и тем самым, возможно, приближающие ужасный конец, который 
нам всем грозит.

— В каком смысле? — сквозь дрему поинтересовался Пуилейн.
— Преступление является не столько нарушением людских законов, — по-

яснил Унтан Виорн, — сколько повреждением причинно-следственных связей 
между человечеством и окружающим миром. Я полагаю, что именно наша 
жесткость, наши грехи и преступления истощили силы умирающего солнца.

Малион Гейнтраст беспокойно шевельнулся, словно решился наконец за-
говорить, но справился с собой и снова принял отстраненный вид.

— Интересная теория, — признал Пуилейн. — Значит, вы считаете, что со-
вокупные грехи и преступления рода человеческого за многие тысячелетия 
привели к угасанию солнца и, таким образом, мы сами виновны в своей поги-
бели?

— Да, похоже на то.
— Стало быть, уже бесполезно хранить добродетель, — печально сказал Пу-

илейн. — Свои ужасными пороками мы безвозвратно погубили себя. Принесен-
ный ущерб невозможно восполнить в последние дни существования мира.

Он безутешно вздохнул и с испугом осознал, что действие вина ослабло, 
стены перестали вращаться, а туман рассеялся. Он снова оказался почти трез-
вым и ощутил полную беззащитность перед непроглядным мраком собственных 
мыслей. Такое уже случалось с ним прежде. Теперь, сколько ни пей, отогнать 
тьму уже не получится.

— Вы чем-то обеспокоены, мастер, — заметил Кештрел Тсайе. — Я чувствую, 
что, несмотря на чудесный вкус этого вина или, может быть, именно из-за него, 
ваше настроение внезапно изменилось.

— Я вспомнил о близкой смерти. Наше солнце остыло и утратило яркость… 
впереди лишь неизбежное забвение…

— Полагаю, мастер, вам следовало бы радостно приветствовать приближение 
катастрофы, а не впадать в уныние.

— Радостно приветствовать?
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— Вне всякого сомнения. Каждому из нас суждено в свой черед умереть — 
таков закон природы, — и было бы так больно сознавать, что я лежу при смер-
ти, а все прочие остались жить дальше, уже без меня. Но если все погибнут 
одновременно, у меня не останется причин для зависти и обиды, и я с радостью 
встречу общий, уравнивающий всех конец.

Пуилейн упрямо покачал головой.
— В вашем доводе есть смысл, но мало причин для радости. Я в любом слу-

чае не стал бы завидовать тем, кто выживет. Вместе со мной умрет весь мой 
мир, и смерть нашего солнца лишь прибавит скорби к этому и без того неверо-
ятно печальному событию.

— Вы слишком углубились в бесплодные размышления, мастер, — безза-
ботно сказал Унтан Виорн. — А ведь перед вами стоит бокал с вином.

— Да, эти жалкие и унылые мысли не делают мне чести. Даже в пору рас-
цвета мира, когда солнце сияло вдвое ярче, каждый взрослый человек сталки-
вался со смертью, и лишь малодушные и глупые люди страшились и прокли-
нали ее, вместо того чтобы принять с философским смирением. Бессмысленно 
сожалеть о неизбежном. Но я должен с прискорбием признать, что не способен 
справиться со своими чувствами. Только вино позволяет мне на время унять 
их. Впрочем, и оно не всегда приносит облегчение.

Он потянулся к бокалу с фалернским, но тут в разговор вмешался Кештрел 
Тсайе:

— Именно это вино так расстроило вас, мастер. Давайте лучше выпьем то 
вино, которое мы принесли вам в подарок. Возможно, вы не слышали, но оно 
славится способностью отгонять печаль.

Он взглянул на Малиона Гейнтраста, и тот мгновенно поднялся и ловко 
распечатал обе бутыли с амброзией Мауренрона. Затем взял новую посуду из 
буфета и налил бледно-голубой напиток почти до краев в бокал Пуилейна из 
одной бутыли и втрое меньше — себе и своим спутникам из другой.

— За ваше здоровье, мастер. За вновь обретенную радость. Многая лета.
Вино чужаков оказалось свежим и бодрящим, без малейшего намека на 

грубый кисловатый вкус, которого Пуилейн в глубине души ожидал. За первым 
острожным глотком он сделал более уверенный второй, а затем и третий. Вино 
и вправду действовало успокаивающе, быстро вызволив Пуилейна из трясины 
уныния, в которой он по неосторожности едва не увяз.

Однако еще через мгновение он почувствовал неприятный осадок на языке 
и обнаружил, что под внешним радостным и открытым вкусом вина скрывает-
ся другой, почти щелочной, поднимающийся все выше по нёбу и уничтожающий 
первоначальное ощущение. Голова вдруг отяжелела, руки и ноги сделались 
ватными. Пуилейн отчетливо вспомнил, что гости наливали ему из одной бу-
тыли, а сами пили из другой. Затем, когда он понял, что не может даже поше-
велиться, стало окончательно ясно, что в вино подмешано какое-то зелье. Ма-
лион Гейнтраст подошел к нему и пронзительным жестким взглядом посмотрел 
в глаза. Затем что-то пробормотал нараспев, и Пуилейн даже в своем нынешнем 
плачевном состоянии без труда угадал в этих словах простенькое обездвижива-
ющее заклинание.
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Как и любой состоятельный человек, Пуилейн защитил свой дом различны-
ми охранными чарами, которые, по уверениям семейного мага, должны были 
уберечь его от любых неприятностей. Например, от воровства, поскольку в доме 
хранились немалые ценности, которыми многие хотели бы завладеть. Дом так-
же следовало оберегать от пожара, землетрясения, падения небесных камней 
и других превратностей природы. Кроме того, принимая во внимание свое при-
страстие к вину, которое могло привести к необдуманным или неосторожным 
действиям, Пуилейн установил и защиту от чрезмерного опьянения.

Оказавшись теперь в опасности, он решил, что Бдительный страж Цитра-
занды как нельзя более подходит к этому случаю, и непослушными губами 
начал произносить заклинание. Однако в последние годы Пуилейн пренебрегал 
осторожностью и регулярно забывал вовремя подкреплять энергию домашнего 
стража, ослабевшего в результате настолько, что заклинание не произвело ни-
какого эффекта. Даже призрачная прислуга была не в силах помочь ему в этом 
затруднительном положении. Едва осязаемая телесная форма призраков не 
устояла бы под напором злоумышленников. Из всех слуг Пуилейна живым был 
только садовник. Но даже если бы он находился сейчас в доме, то все равно не 
расслышал бы слабый призыв хозяина. Пуилейн внезапно осознал, что он со-
вершенно беззащитен.

Гости, оказавшиеся грабителями, осторожно подняли его с кресла.
— Будьте добры составить нам компанию в экскурсии по вашему знамени-

тому собранию драгоценных диковинок, — сказал Кештрел Тсайе.
Пуилейн потерял всякую способность к сопротивлению. Хотя он мог пере-

двигаться самостоятельно, руки его были связаны невидимыми крепкими пу-
тами, а разум лишь выполнял чужие желания. Он просто позволил злоумыш-
ленникам водить себя, шатающегося от опьянения, из одного зала в другой. 
Когда его спрашивали о том или ином предмете, у Пуилейна не оставалось 
другого выбора, кроме как подробно рассказать о нем. Любую вещь, чем-то по-
ражающую воображение грабителей, они снимали с полок, а затем Малион 
Гейнтраст относил добычу в большой зал и бросал в кучу, которая росла на 
глазах.

Так они забрали Хрустальную пластину Карсефона Зорна, на которой мож-
но было наблюдать картины обыденной жизни любого из семи уровней реаль-
ности. Они взяли и нижнюю рубашку одного из давно позабытых царей фа-
рьялов — стоило час походить в этой одежде, и мужская сила увеличивалась 
в двадцать раз. И еще Ключ Сарпанигондара — хирургический инструмент, 
позволяющий излечить любой больной орган, не разрезая кожу и другие ткани 
тела. Они взяли также Неистощимую нефритовую шкатулку — реликвию пле-
мени разбойников с холодных равнин Нижнего Галура. И Несравненного фе-
никса Сангаала, с крыльев которого при каждом движении осыпалась золотая 
пыль. И Семицветный ковер Кипарда Сеганга, и инкрустированную алмазами 
шкатулку с Фимиамом изумрудного неба, и множество других удивительных 
предметов из коллекции Пуилейна, о которой давно ходили легенды по всем 
окрестным землям.

Он наблюдал за разбоем со все возрастающим отчаянием.
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— Значит, вы проделали такой долгий путь лишь для того, чтобы ограбить 
меня?

— Не совсем так, — ответил Кештрел Тсайе. — Можете не сомневаться, мы 
действительно высоко ценим ваши стихи, и надежда встретиться с вами во 
многом помогла нам вынести все трудности и опасности нашего путешествия.

— Однако вы выбрали довольно странный способ продемонстрировать свое 
уважение, лишив меня тех вещей, которыми я дорожу.

— Какая разница, кто теперь будет владеть этими вещами? — заявил боро-
дач. — Скоро само понятие собственности потеряет смысл. Лично вы неодно-
кратно высказывали эту мысль в своих стихах.

Пуилйен не мог не признать, что в словах грабителя присутствует опреде-
ленная логика. Он попытался утешить себя доводами Кештрела Тсайе — гора 
награбленного между тем продолжала расти. В самом деле, солнце скоро по-
гаснет окончательно и погрузит землю в вечную тьму, похоронив самого Пуи-
лейна и все его сокровища под слоем льда толщиной в двадцать марасангов. Так 
ли важно теперь, что грабители лишили его нескольких любимых безделушек? 
Он потерял бы вскоре все это, даже если бы не открыл опрометчиво двери перед 
троицей негодяев.

Но подобная софистика не принесла облегчения. Если рассуждать здраво, 
подумал Пуилейн, то солнце может погибнуть и через тысячу лет или даже 
позже. Это неизбежно, но реальная опасность отнюдь не бесспорна. В конечном 
счете Пуилейн будет лишен всего того, что имеет, как и любой другой человек, 
включая трех грабителей. Однако теперь он ясно осознал, что при прочих рав-
ных условиях предпочел бы дожидаться конца света в окружении собранной 
собственными руками коллекции, а не без нее.

Он решил принять меры для защиты своего имущества и попытался еще раз 
вызвать Бдительного стража Цитразанды, отчетливо произнося каждый звук, 
что, как он надеялся, должно было усилить действие заклинания. Но грабители 
оказались настолько уверены в тщетности усилий Пуилейна, что даже не по-
пытались помешать, а лишь стали смеяться над его магическими словами. И они 
оказались правы — страж, как и прежде, не пришел на помощь. Пуилейн вдруг 
отчетливо понял, что рискует не только потерять все то, что злоумышленники 
уже забрали, но и лишиться самой жизни, если срочно не придумает что-либо 
более эффективное. И теперь, когда над ним нависла реальная опасность, он 
увидел, что его многолетние заигрывания со смертью были всего лишь красивой 
позой, а на деле он вовсе не готов расстаться с жизнью.

Однако у него был еще один шанс на спасение.
— Если вы освободите меня… — начал он и тут же умолк, дожидаясь, когда 

грабители обратят на него внимание. — Я найду Истинное вино Эрзуина Тейла 
и выпью его вместе с вами.

Злоумышленники отреагировали мгновенно и вполне предсказуемо. Глаза 
их засверкали, лица раскраснелись. Они обменялись взглядами, в которых чи-
талось неудержимое желание отведать чудесный напиток.

Пуилейн надеялся, что верно истолковал их смятение. Как только грабите-
ли поняли, что хозяин дома находится в полной их власти и они могут забрать 
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из богатейшей коллекции все, что только пожелают, их обуяла самая обыкно-
венная жадность. Они забыли, что в доме находятся не только разнообразные 
безделушки вроде Семицветного ковра и Неистощимой шкатулки, но и нечто 
несравнимо более ценное — скрытое в подвале среди множества прочих редких 
напитков Истинное вино Эрзуина Тейла, источник неописуемого наслаждения, 
эликсир блаженства. Теперь они вспомнили о нем и возжелали его с неодолимой 
страстью.

— Превосходная идея. — Внезапно охрипший голос Унтана Виорна выдал 
его жгучее нетерпение. — Скажите, где оно хранится, и мы с радостью его по-
пробуем.

— Эта бутыль не дастся в руки никому постороннему, — объявил Пуилейн. — 
Я должен принести ее сам.

— Так принесите.
— Сначала вы должны меня освободить.
— Вы ведь можете идти, не так ли? Проводите нас в хранилище, а дальше 

мы все сделаем сами.
— Ничего не получится, — ответил Пуилейн. — Как вы думаете, почему это 

вино сохранилось до сих пор? Оно защищено целой сетью заклинаний, таких 
как чары полной безопасности Тампирона. Таким образом, бутыль может от-
крыться только по желанию законного владельца, каковым в данный момент 
являюсь я. А если заклинание определит, что мою волю контролирует кто-то 
другой, то вино попросту испортится.

— Так что же вы предлагаете?
— Развяжите мне руки. Тогда я принесу бутыль из хранилища, откупорю ее, 

и вы сможете насладиться этим непревзойденным вином.
— А потом?
— Вы испытаете ни с чем не сравнимые ощущения, а я лишусь возможности 

когда-либо написать великую поэму, которую вы, по вашим словам, так жаж-
дали услышать. Затем, надеюсь, мы попрощаемся, вы оставите мне немного моих 
безделушек и вернетесь в свои унылые северные пещеры. Договорились?

Грабители переглянулись и быстро пришли к согласию. Кештрел Тсайе, 
одобрительно крякнув, дал знак Малиону Гейнтрасту, и тот прочитал заклина-
ние, отменяющее прежние чары. Пуилейн почувствовал, как исчезают путы, 
стягивавшие его руки. Он размял затекшие суставы, пошевелил пальцами и вы-
жидающе посмотрел на грабителей.

— Несите свое знаменитое вино, — велел Кештрел Тсайе.
Пуилейн повел грабителей через все залы, пока не достиг кладовой, в кото-

рой хранились самые ценные вина. Здесь он сделал вид, будто разыскивает 
нужную бутыль, что-то бормоча себе под нос и покачивая головой.

— Видите ли, я слишком надежно спрятал это вино, — сообщил он чуть по-
годя. — Не столько даже опасаясь похитителей, а скорее для того, чтобы по-
мешать самому себе добраться до него в порыве хмельного нетерпения.

— Мы поняли, — отозвался Унтан Виорн. — Однако отыщите его поскорее. 
Нам тоже не терпится.
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— Позвольте мне подумать. Если бы я решил спрятать такое необыкновенное 
вино от себя, куда бы я его положил? В Кабинет заслуженного отдохновения? 
Вряд ли. В Киноварный холл? В Хризолитовую гостиную? В табуларий1? 
В Трогоновый зал2?

Пуилейн следил за тем, как алчность грабителей разгорается с каждым 
мгновением. Как они упираются кулаками в бока, как переминаются с ноги на 
ногу, как тянутся их руки к отсутствующему оружию. Но он продолжал рас-
сеянно бормотать.

— Ах да, конечно же! — внезапно просиял он, после чего пересек комнату 
и подошел к двери, ведущей в пыльную, темную кладовую. — Вот оно, — тор-
жественно объявил Пуилейн. — Истинное вино Эрзуина Тейла!

— Это? — с недоверием спросил Кештрел Тсайе.
Пуилейн держал в руках ничем не примечательную серую узкую бутыль, 

покрытую слоем пыли. На крошечной этикетке едва проступали выцветшие 
буквы. Все трое подошли ближе, громко сопя, словно терзаемые жаждой васи-
лиски, и безуспешно пытаясь прочитать надпись.

— Что это за язык? — не выдержал Унтан Виорн.
— Руны Нолвейнов, — объяснил Пуилейн. — Взгляните, вот имя произво-

дителя, знаменитого винодела Эрзуина Тейла. А это дата изготовления, но бо-
юсь, она ничего вам не скажет, поскольку вы не знакомы с их системой летос-
числения. А это печать короля Гаммелькора, правившего в то время.

— Вы нас не обманываете? — нахмурился Кештрел Тсайе. — Вдруг вы за-
думали всучить нам менее ценное вино, пользуясь тем, что мы не можем разо-
брать эти каракули?

— Отбросьте свои подозрения! — беспечно рассмеялся Пуилейн. — Не стану 
скрывать, что я зол на вас из-за совершенного надо мной насилия. Но я не могу 
опозорить ложью тридцать поколений моих славных предков. Вам, конечно же, 
известно, что по отцовской линии я — Восемнадцатый магада Наланды и на 
меня как на наследственного главу этого священного ордена наложено заклятье, 
запрещающее говорить неправду. Уверяю вас, перед вами не что иное, как Ис-
тинное вино Эрзуина Тейла. Отойдите чуть в сторону, чтобы я мог открыть 
бутыль, не потревожив Чары Тампирона. Как я уже предупреждал, достаточно 
малейшего намека на то, что я действую не по своей воле, и вино испортится. 
Было бы прискорбно убедиться, что оно хранилось так долго лишь для того, 
чтобы превратиться в бесполезный уксус.

— Но вы действуете сейчас по собственной доброй воле, — заметил Унтан 
Виорн. — Вы сами предложили нам попробовать это вино без всякого насилия 
с нашей стороны.

— Это правда, — согласился Пуилейн. Он расставил четыре бокала, задум-
чиво посмотрел на бутыль и произнес распечатывающее заклинание.

— Достаточно трех бокалов, — поправил его Кештрел Тсайе.

1 Табуларий — государственный архив в Древнем Риме, где хранились народные постанов-
ления и другие государственные акты.

2 Трогон — тропическая птица, имеющая очень яркую расцветку оперения, в которой преоб-
ладают зеленые, красные или синие тона.
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— Вы не позволите мне попробовать?
— Тогда нам достанется меньше.
— Вы поступаете жестоко, лишая меня даже четвертой доли вина, которое 

я приобрел за такие огромные деньги и после столь долгих переговоров, что 
даже не хочется вспоминать об этом. Но будь по-вашему. Мне не достанется 
ничего. Какая разница, кто выпьет вино, если час наступления вечной ночи уже 
близок?

Он отставил в сторону один из бокалов и разлил вино по трем другим. Ма-
лион Гейнтраст первым ухватился за свой бокал и жадно осушил его. Его хо-
лодные глаза мгновенно засверкали. Два его спутника не стали спешить — они 
нахмурились при первом глотке, словно ожидали более быстрого действия, 
затем пригубили снова, теперь уже дрожа от нетерпения. Пуилейн еще раз на-
полнил бокалы.

— Пейте большими глотками, — посоветовал он. — Как же я завидую вам, 
испытавшим блаженство из блаженств!

Внезапно Малион Гейнтраст повалился на пол и отчаянно забился, а через 
мгновение вслед за ним рухнул и Кештрел Тсайе, разбросав руки в стороны, 
словно внезапно пораженный параличом.

Длинноногий Унтан Виорн смертельно побледнел, зашатался и, схватившись 
за горло прохрипел:

— Это яд? Великий Тодиарх, вы обманули нас!
— Именно так, — тихим голосом признал Пуилейн, когда Унтан Виорн при-

соединился к корчившимся на полу спутникам. — Вместо Истинного вина 
Эрзуина Тейла я дал вам Совершенный растворитель Гибрака Лахинна. За-
клятия Восемнадцатого магады Наланды не распространяются на те случаи, 
когда он вынужден защищать себя. Полагаю, ваши кости уже начали распадать-
ся. Внутренние органы также, вне всякого сомнения, поражены. Скоро вы по-
теряете сознание, и это, надеюсь, избавит вас от испытываемых сейчас мучений. 
Вы удивлены, что я так жестоко поступил с вами? Вы считали меня беспомощ-
ным жалким дураком и, вполне вероятно, были правы в столь пренебрежитель-
ной оценке. Но в то мгновение, когда вы попытались лишить меня тех вещей, 
которыми я дорожу, во мне проснулась любовь к жизни, давным-давно, казалось, 
покинувшая меня. Грядущая гибель мира перестала сковывать мой разум. Я ре-
шил сопротивляться дерзкому грабежу — и вот…

Он замолчал, поскольку не было никакого смысла в дальнейших объясне-
ниях. Грабители превратились в лужицы желтой слизи, оставив после себя 
только шапки, обувь и одежду, которые Пуилейн решил присоединить к своей 
коллекции. Теперь можно было приказать призрачным слугам прибраться 
в комнате, а затем с ясным умом вернуться к обычным делам.

— Ну а теперь ты наконец позволишь себе насладиться Истинным вином? — 
спросил Джимбитер Солептан несколько дней спустя, когда Пуилейн с неболь-
шой компанией его близких друзей собрались на праздничный обед в саду 
поэта под навесом из небесно-голубого шелка. Воздух благоухал опьяняющими 
ароматами цветов калавиндры и сладкого наргиса. — Ты едва не лишился его, 
и как знать, не добьется ли какой-нибудь другой злодей большего успеха? 
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Я хочу сказать, что лучше выпить вино сейчас, чем вовсе упустить такую воз-
можность. Да, давай выпьем его!

— Нет, все-таки не сейчас, — упрямо возразил Пуилейн. — Мне понятен ход 
твоих мыслей: нельзя упускать благоприятный случай, который позже может 
уже не представиться. Если так рассуждать, я должен был с жадностью выпить 
это вино, как только грабители свалились замертво. Но ты должен помнить, что 
я хранил его ради высокой цели. И время еще не пришло.

— Да, — согласился Иммитер из Глоша, седовласый мудрец, лучше всех 
в окружении Пуилейна знакомый с его стихами. — Великая поэма, которую ты 
хочешь сочинить в тот миг, когда солнце угаснет…

— Именно так. И когда придет этот час, в моей руке должен быть бокал 
с Истинным вином. Однако у меня есть много других вин, пусть не настолько 
известных, но все же достойных нашего внимания. Я предлагаю выпить сегод-
ня больше, чем обычно. — Пуилейн указал на шеренгу бутылей и призвал дру-
зей помочь справиться с ними. — А пока вы пьете, — добавил он, вытаскивая 
из рукава кусок пергамента, — я прочитаю вам стихи, написанные сегодня.

Пришедшая ночь не пугает меня.
Я счастлив, я весел, я полон огня.
Не мучает боль, не страшна темнота,
Пока моя фляга еще не пуста!

Прекрасные девы ведут хоровод,
И вьется над ними крылатый народ.
Со смехом беспечным я выпью до дна
День этот чудесный и кубок вина.

Мы только в начале цветущей весны,
А смерть — это просто нелепые сны,
И фляга моя не пуста!

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Я Я купил первое издание «Умирающей Земли» в конце 1950 года. Отыскать 
его было непростым делом, поскольку малоизвестное издательство выпу-
стило книгу в мягкой обложке и безо всякой рекламы. Я влюбился в это 

произведение с первого прочтения, не раз перечитывал в последующие десяти-
летия и даже написал несколько эссе, восхваляющих его. Но я и подумать не 
мог, что когда-нибудь получу почетное право сочинить собственную историю 
о мире «Умирающей Земли» Вэнса. И вот теперь я сделал это. С огромным 
сожалением я добрался до последней страницы и был вынужден расстаться 
с удивительным миром. С каким удовольствием я продолжил бы серию, но, увы, 
приходится считаться с тем фактом, что «Умирающая Земля» принадлежит не 
мне. Однако я с восторгом отозвался на предложение стать ее частью, хотя бы 
на недолгое время.

Роберт СИЛЬВЕРБЕРГ


