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П р о л о г

ЛЕТНИЙ СЕМЕСТР

I

В Мидоубэнкской школе шел день открытия 
летнего семестра. Лучи предвечернего сол-

нца освещали плавный изгиб гравиевой подъезд-

ной дороги перед домом. Парадная дверь была го-

степриимно распахнута, а за нею, восхитительно 

гармонируя с ее георгианскими пропорциями, 

стояла мисс Ванситтарт — прическа волосок к во-

лоску, жакет и юбка безукоризненного покроя.

Некоторые несведущие родители принимали 

ее за саму великую мисс Булстроуд; они не зна-

ли, что обычно мисс Булстроуд удалялась в некое 

подобие «святая святых», куда допускались лишь 

избранные и привилегированные посетители.

С одной стороны от мисс Ванситтарт, дейст-

вуя в слегка иной плоскости, стояла мисс Чед-

вик, уютная и компетентная; столь неотъемлемая 

часть Мидоубэнка, что невозможно и представить 

себе школу без нее. Да она никогда и не сущест-

вовала без нее. Мисс Булстроуд и мисс Чедвик 

вместе основали школу Мидоубэнк. Мисс Чедвик 

носила пенсне, слегка сутулилась, одевалась не-
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модно, говорила неуверенно и была блестящим 

математиком.

Слова и фразы приветствий, милостиво произ-

носимых мисс Ванситтарт, разносились по всему 

дому:

— Здравствуйте, мисс Арнольд!.. Ну, Лидия, 

тебе понравился круиз в Грецию? Какая чудес-

ная возможность! Ты привезла хорошие фотогра-

фии?..

— Да, леди Гарнет, мисс Булстроуд получила 

ваше письмо насчет уроков рисования, и все ула-

жено…

— Как поживаете, миссис Бёрд?.. Нет, я ду-

маю, сегодня у мисс Булстроуд не будет времени 

это обсудить. Мисс Роуэн где-то здесь, не хотите 

поговорить с ней об этом?..

— Мы сменили тебе спальню, Памела. Ты те-

перь в дальнем крыле у яблони…

— Да, действительно, леди Вайолет, погода 

этой весной ужасная… Это ваш младший? Как 

тебя зовут? Гектор? Какой у тебя красивый са-

молет, Гектор…

— Très heureuse de vous voir, Madame… Ah, je 

regrette, ce ne serait par possible, cette après-midi. 

Mademoiselle Bulstrode est tellement occupе�e…1

— Добрый день, профессор. Вы нашли на рас-

копках что-то интересное?

1 Очень рада вас видеть, мадам… Ах, мне очень жаль, 
сегодня это невозможно. Мадемуазель Булстроуд так заня-
та… (фр.)
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II

В маленькой комнате на втором этаже Энн 

Шапленд, секретарша мисс Булстроуд, быстро 

и умело печатала на машинке. Энн была мило-

видной женщиной тридцати пяти лет, ее волосы 

прилегали к голове наподобие черной атласной 

шапочки. Он могла быть привлекательной, ког-

да ей этого хотелось, но жизнь научила ее, что 

умение и компетентность часто дают лучшие 

результаты, и избегала неприятных осложне-

ний. В данный момент она сосредоточилась на 

том, чтобы стать такой, какой положено быть 

секретарше директрисы знаменитой школы для 

девочек.

Время от времени, вставляя новый лист в ма-

шинку, она бросала взгляд в окно и проявляла 

интерес к приехавшим посетителям.

«Боже мой! — изумленно сказала себе Энн. — 

Я и не знала, что в Англии еще осталось так много 

шоферов!»

Потом невольно улыбнулась, когда величест-

венный «Роллс-Ройс» отъехал от школы, а подъ-

ехал очень маленький, потрепанный «Остин». 

Из него вышел взволнованный мужчина вместе 

с дочерью, которая выглядела гораздо спокойнее, 

чем он.

Так как он неуверенно остановился, из до-

ма вышла мисс Ванситтарт и взяла инициативу 

в свои руки:
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— Майор Харгривз? А это Элисон? Прошу вас, 

пройдите в дом. Я бы хотела, чтобы вы сами уви-

дели комнату Элисон. Я…

Энн усмехнулась и снова принялась печатать.

«Добрая старушка Ванситтарт, славная ду-

блерша, — сказала она себе. — Умеет копировать 

все приемы Булстроуд. Она просто само совер-

шенство!»

Громадный и почти невероятно роскошный 

«Ка  диллак», окрашенный в два цвета, малино-

вый и лазоревый, проехал по подъездной дороге 

(не без труда из-за своей длины) и остановился за 

древним «Остином» почтенного майора Алистера 

Харгривза. Водитель выскочил и открыл двер-

цу, и из автомобиля вышел огромный бородатый 

смуглый мужчина в развевающемся аба1, за ним 

следом — парижская модница, а потом — строй-

ная смуглая девочка.

Вероятно, это сама принцесса Как-ее-там, 

поду мала Энн. Невозможно представить ее 

в школьной форме, но, полагаю, завтра я увижу 

это чудо…

По такому случаю из дома появились и мисс 

Ванситтарт, и мисс Чедвик.

«Сейчас их отведут к Ее Величеству», — реши-

ла Энн. Потом она подумала, что, как ни стран-

но, отпускать шуточки в адрес мисс Булстроуд 

1 А б а  — национальная одежда кочевых арабов, в част-
ности бедуинов. Представляет собой длинный плащ из вер-
блюжьей шерсти с прорезями для рук.
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никто не любил. Мисс Булстроуд пользовалась 

большим авторитетом.

«Поэтому следи-ка ты лучше за своими точка-

ми и запятыми, детка, — сказала она себе, — и за-

кончи эти письма, не наделав ошибок».

Нельзя сказать, что Энн обычно делала ошиб-

ки. Жизнь предоставила ей возможность пора-

ботать секретаршей во многих местах. Она была 

личным секретарем главного управляющего неф-

тяной компании, личным секретарем сэра Мерви-

на Тодхантера, славившегося в равной мере своей 

эрудицией, раздражительностью и неразборчи-

вым почерком. В числе ее работодателей были 

два члена кабинета министров и высокопостав-

ленный государственный служащий. Но в целом 

она всегда работала среди мужчин. Интересно, 

думала Энн, понравится ли ей, как она для себя 

сформулировала, полностью погрузиться в сре-

ду женщин? В любом случае все это тоже опыт… 

И всегда у нее был Деннис! Верный Деннис, он 

возвращался то из Малайи, то из Бирмы, из раз-

личных частей света; всегда одинаковый, всегда 

преданный, он снова и снова делал ей предложе-

ние выйти за него замуж. Дорогой Деннис… Но 

было бы очень скучно выйти за него замуж.

В ближайшем будущем ей будет не хватать об-

щества мужчин. Все эти школьные учительницы, 

и ни одного мужчины вокруг, не считая садовни-

ка лет восьмидесяти…
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Но тут Энн ждал сюрприз. Выглянув в окно, 

она увидела мужчину, подстригающего живую 

изгородь у самой подъездной дороги, — явно са-

довник, но далеко не восьмидесятилетний. Мо-

лодой, загорелый, привлекательный. Энн уди-

вилась: ходили какие-то разговоры о найме еще 

одного помощника, но этот не походил на дере-

венщину. О, да ладно, в наше время люди берут-

ся за любую работу. Некоторые молодые люди 

стараются собрать денег на какой-нибудь проект 

или просто как-то выжить. Но этот подстригал из-

городь очень умело. Можно предположить, что он 

все-таки настоящий садовник!

«Судя по его виду, — сказала себе Энн, — с ним 

может быть интересно…»

Она с удовольствием отметила, что осталось 

напечатать всего одно письмо, а потом можно 

будет прогуляться по саду…

III

Наверху хлопотала заведующая хозяйством 

мисс Джонсон: распределяла комнаты, встреча-

ла вновь прибывших и здоровалась со старыми 

ученицами.

Она была рада, что снова начинается семестр. 

Во время каникул мисс Джонсон не знала, чем се-

бя занять. У нее было две замужних сестры, у ко-

торых она по очереди гостила, но они, естествен-

но, больше интересовались своими собственными 

семьями, чем Мидоубэнком. А мисс Джонсон, 
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хоть она и любила своих сестер, как положено, 

интересовал только Мидоубэнк.

Да, приятно, что начался семестр…

— Мисс Джонсон?

— Да, Памела.

— Мисс Джонсон, по-моему, в моем чемодане 

что-то разбилось. И все вещи залило. Я думаю, 

это масло для волос.

— Ай-я-яй! — произнесла мисс Джонсон, спе-

ша на помощь.

IV

По траве большого газона за гравиевой подъ-

ездной дорогой шла мадемуазель Бланш, новая 

учительница французского языка. Она окинула 

оценивающим взглядом могучего молодого чело-

века, стригущего живую изгородь.

«Assez bien»1, — подумала мадемуазель Бланш.

Она была стройной, похожей на мышку и не 

слишком заметной, но сама замечала всё.

Ее взгляд переместился на автомобили, один 

за другим подъезжающие к парадному входу. Она 

оценивала их с точки зрения стоимости. Этот Ми-

доубэнк был, несомненно, formidable!2 Она под-

считала в уме прибыль, получаемую, по ее мне-

нию, мисс Булстроуд.

Да, что говорить… Formidable!

1 Довольно хорош (фр.).
2 Шикарным! (фр.)
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V

Мисс Рич, которая преподавала английский 

язык и географию, быстрыми шагами шла к до-

му, то и дело слегка спотыкаясь, потому что, как 

обычно, забывала смотреть под ноги. Ее волосы, 

тоже как обычно, выбились из пучка на голове. 

У нее было некрасивое лицо, выражающее на-

пряженную готовность.

Она говорила себе:

«Снова вернуться! Быть здесь… Кажется, 

прошло много лет…»

Она упала, наступив на грабли, и молодой са-

довник протянул ей руку и сказал:

— Осторожно, мисс.

Эйлин Рич поблагодарила, не взглянув на него.

VI

Мисс Роуэн и мисс Блейк, две младшие учи-

тельницы, шли по направлению к спортивному 

павильону. Мисс Роуэн была худой, темново-

лосой и энергичной, мисс Блейк — пухленькой 

и светловолосой. Они оживленно обсуждали свои 

недавние приключения во Флоренции: картины, 

которые видели, скульптуры, цветущие фрукто-

вые деревья и ухаживания (как они надеялись, 

с непристойными намерениями) двух молодых 

итальянских джентльменов.

— Разумеется, всем известно, — сказала мисс 

Блейк, — как ведут себя итальянцы.
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— Раскованно, — сказала мисс Роуэн, кото-

рая изучала психологию наряду с экономикой. — 

Чувствуется, что у них прекрасное здоровье. Они 

не сдерживают свои чувства.

— Но на Джузеппе произвело большое впечат-

ление, что я преподаю в Мидоубэнке, — возрази-

ла мисс Блейк. — Он сразу же стал вести себя го-

раздо почтительнее. У него есть кузина, которая 

хочет приехать сюда, но мисс Булстроуд не была 

уверена, что у нее есть свободное место.

— Мидоубэнк — очень уважаемая школа, — 

 радостно сказала мисс Роуэн. — Новый спор-

тивный павильон выглядит очень внушительно, 

правда?.. Никогда не думала, что он будет готов 

вовремя.

— Мисс Булстроуд сказала, что он должен 

быть готов, — заявила мисс Блейк тоном чело-

века, который сказал последнее слово. — Ох… — 

испуганно прибавила она.

Дверь спортивного павильона внезапно рас-

пахнулась, и оттуда вышла тощая молодая жен-

щина с рыжими волосами. Она бросила на них 

резкий, недружелюбный взгляд и быстро пошла 

прочь.

— Должно быть, это новая учительница физ-

культуры, — сказала мисс Блейк. — Какая нево-

спитанная!

— Не очень-то приятное добавление к штату 

школы, — заметила мисс Роуэн. — Мисс Джонс 

всегда была такой дружелюбной и общительной…
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— Она так злобно посмотрела на нас, — с упре-

ком сказала мисс Блейк.

Они обе очень расстроились.

VII

Окна гостиной мисс Булстроуд выходили на 

две стороны: одно — на подъездную дорогу и га-

зон за ней, другое — на заросли рододендронов 

позади дома. Эта комната производила большое 

впечатление, а мисс Булстроуд производила еще 

большее впечатление. Она была высокой, аристо-

кратичной на вид, с красиво уложенными седыми 

волосами, серыми глазами, полными юмора, и ре-

шительным ртом. Успех школы (а Мидоубэнк яв-

лялся одной из самых успешных школ в Англии) 

был полностью заслугой ее директрисы. Школа 

принадлежала к числу очень дорогих, но дело 

было совсем не в этом. Правильнее было бы ска-

зать, что хотя вы и платили бешеные деньги, но 

получали то, за что заплатили. Вашу дочь учи-

ли так, как вы желали, а также как желала мисс 

Булстроуд, и результат этих общих пожеланий 

удовлетворял всех.

Благодаря высокой плате мисс Булстроуд 

получила возможность укомплектовать полный 

штат. В школе не было ничего от массового про-

изводства, но при индивидуальном подходе здесь 

царила дисциплина. Дисциплина без излишней 

регламентации — таков был девиз мисс Булстро-

уд. Дисциплина, утверждала она, поддерживает 
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молодых людей, она дает им чувство защищенно-

сти; излишняя регламентация же вызывает раз-

дражение. Здесь учились самые разные девочки. 

В их число входили несколько иностранок из 

хороших семей, часто семей правителей. Сюда 

поступали английские девочки из хороших или 

состоятельных семей, желающих изучать куль-

туру и искусство, а также получить общее знание 

жизни и социальных сфер. Выпускницы школы 

отличались обаянием, воспитанностью и способ-

ностью вести умные беседы на любые темы. Там 

были девочки, которые хотели усердно работать 

и сдать вступительные экзамены, и в конце полу-

чить диплом и которые для этого нуждались толь-

ко в хорошем преподавании и особом внимании. 

Там были девочки, которые плохо приживались 

в школах обычного типа. Но у мисс Булстроуд 

были свои правила: она не принимала тупых, 

малолетних преступниц, предпочитая принимать 

девочек, чьи родители ей нравились, и девочек, 

в которых она сама видела перспективу разви-

тия. Возраст ее учениц варьировался в широких 

пределах. Туда попадали те, которых в прошлом 

назвали бы «настоящими леди», и были совсем 

маленькие девчушки, у некоторых родители жи-

ли за границей; для них у мисс Булстроуд име-

лись интересные планы на каникулы. Одобре-

ние самой мисс Булстроуд являлось последним 

и окончательным приговором.


