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Äæîíó Ýëëåðó, ñ ëþáîâüþ.
Ðýé

Òåêñò ðàññêàçà «Ëåòî êîí÷èëîñü» îñíîâàí íà âåðñèè, îòî-

áðàííîé àâòîðîì äëÿ ñáîðíèêà «Âîæäåíèå âñëåïóþ» (1997). 

Òåêñòû îñòàëüíûõ ðàíåå ïóáëèêîâàâøèõñÿ ðàññêàçîâ, âêëþ-

÷åííûõ â íàñòîÿùèé ñáîðíèê, îñíîâàíû íà ñàìûõ ðàííèõ îïó-

áëèêîâàííûõ âàðèàíòàõ. ß ïðèçíàòåëåí Äýâèäó Ñïè÷ó, ìîåìó 

êîëëåãå ïî Èíñòèòóòó àìåðèêàíñêîé ôèëîñîôèè ïðè Óíèâåð-

ñèòåòå øòàòà Èíäèàíà, çà ðåäàêòèðîâàíèå ýòîãî ñáîðíèêà.
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ËÅÒÎ ÊÎÍ×ÈËÎÑÜ
1948

Д
âà. Îäèí. Äâà. Õýòòè çàìåðëà â ïîñòåëè, áåççâó÷íî ñ÷èòàÿ òÿ-
ãó÷èå, íåòîðîïëèâûå óäàðû êóðàíòîâ íà çäàíèè ñóäà. Ïîä 
áàøíåé ïðîëåãëè ñîííûå óëèöû, à ýòè ãîðîäñêèå ÷àñû, êðó-

ãëûå è áåëûå, ñäåëàëèñü ïîõîæèìè íà ïîëíóþ ëóíó, êîòîðàÿ â êîíöå 
ëåòà íåèçìåííî çàëèâàëà ãîðîäîê ëåäÿíûì ñèÿíèåì. Ó Õýòòè çà-
øëîñü ñåðäöå.

Îíà âñêî÷èëà, ÷òîáû îêèíóòü âçãëÿäîì ïóñòûå àëëåè, ïðî÷åðòèâ-
øèå òåìíóþ, íåïîäâèæíóþ òðàâó. Íà êðûëüöå åäâà ñëûøíî ïîñêðè-
ïûâàëî ðàñòðåâîæåííîå âåòðîì êðåñëî-êà÷àëêà.

Ãëÿäÿ â çåðêàëî, îíà ðàñïóñòèëà òóãóþ ó÷èòåëüñêóþ êè÷êó, è 
äëèííûå âîëîñû êàñêàäîì çàñòðóèëèñü ïî ïëå÷àì. Òî-òî óäèâèëèñü 
áû ó÷åíèêè, ïîäóìàëà îíà, ñëó÷èñü èì óâèäåòü ýòè áëåñòÿùèå ÷åð-
íûå âîëíû. Ñîâñåì íåïëîõî, åñëè òåáå óæå ñòóêíóëî òðèäöàòü ïÿòü. 
Äðîæàùèå ðóêè âûòàùèëè èç êîìîäà íåñêîëüêî ïðèïðÿòàííûõ ïî-
äàëüøå ìàëåíüêèõ ñâåðòêîâ. Ãóáíàÿ ïîìàäà, ðóìÿíà, êàðàíäàø äëÿ 
áðîâåé, ëàê äëÿ íîãòåé. Âîçäóøíîå íåæíî-ãîëóáîå ïëàòüå, êàê îáëà÷-
êî òóìàíà. Ñòÿíóâ íåâçðà÷íóþ íî÷íóþ ñîðî÷êó, îíà áðîñèëà åå íà 
ïîë, ñòóïèëà áîñûìè íîãàìè íà ãðóáóþ ìàòåðèþ è ÷åðåç ãîëîâó íà-
äåëà ïëàòüå.

Óâëàæíèëà êàïåëüêàìè äóõîâ ìî÷êè óøåé, ïðîâåëà ïîìàäîé ïî 
íåðâíûì ãóáàì, îòòåíèëà áðîâè, òîðîïëèâî íàêðàñèëà íîãòè.

Ãîòîâî.
Îíà âûøëà íà ëåñòíè÷íóþ ïëîùàäêó ñïÿùåãî äîìà. Ñ îïàñêîé 

âçãëÿíóëà íà òðè áåëûå äâåðè: âäðóã ðàñïàõíóòñÿ? Ïðèñëîíèâøèñü 
ê ñòåíå, ïîìåäëèëà.

Â êîðèäîð òàê íèêòî è íå âûãëÿíóë. Õýòòè ïîêàçàëà ÿçûê ñíà÷àëà 
îäíîé äâåðè, ïîòîì äâóì äðóãèì.

Ïîêà îíà ñïóñêàëàñü âíèç, íà ëåñòíèöå íå ñêðèïíóëà íè îäíà ñòó-
ïåíüêà; òåïåðü ïóòü ëåæàë íà îñâåùåííîå ëóíîé êðûëüöî, à îòòó-
äà — íà ïðèòèõøóþ óëèöó.
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Âîçäóõ óæå áûë íàïîåí íî÷íûìè àðîìàòàìè ñåíòÿáðÿ. Àñôàëüò, 
åùå õðàíèâøèé òåïëî, ñîãðåâàë åå õóäûå, íå çíàþùèå çàãàðà íîãè.

— Êàê äàâíî ÿ õîòåëà ýòî ñäåëàòü.
Îíà ñîðâàëà êðîâàâî-êðàñíóþ ðîçó, ÷òîáû âîòêíóòü åå â ÷åðíûå 

âîëîñû, íåìíîãî ïîìåäëèëà è îáðàòèëàñü ê çàøòîðåííûì ãëàçíèöàì 
îêîí ñâîåãî äîìà:

— Íèêòî íå äîãàäàåòñÿ, ÷òî ÿ ñåé÷àñ áóäó äåëàòü.
Îíà ïîêðóæèëàñü, ëþáóÿñü ñâîèì ëåòÿùèì ïëàòüåì.
Âäîëü ÷åðåäû äåðåâüåâ è òóñêëûõ ôîíàðåé áåñøóìíî ñòóïàëè áî-

ñûå ñòóïíè. Êàæäûé êóñò, êàæäûé çàáîð áóäòî áû ïðåäñòàâàë ïåðåä 
íåé çàíîâî, è îò ýòîãî ðîæäàëîñü íåäîóìåíèå: «Ïî÷åìó æå ÿ ðàíüøå 
íà òàêîå íå îòâàæèëàñü?» Ñîéäÿ ñ àñôàëüòà íà ðîñèñòóþ ëóæàéêó, 
îíà íàðî÷íî ïîìåäëèëà, ÷òîáû îùóòèòü êîëþ÷óþ ïðîõëàäó òðàâû.

Ïàòðóëüíûé ïîëèöåéñêèé, ìèñòåð Óîëòöåð, øàãàë ïî Ãëåí-Áýé-
ñòðèò, íàïåâàÿ òåíîðêîì ÷òî-òî ãðóñòíîå. Õýòòè ñêîëüçíóëà çà äåðåâî 
è, ïðèñëóøèâàÿñü ê åãî ïåíèþ, ïðîâîäèëà ãëàçàìè øèðîêóþ ñïèíó.

Âîçëå çäàíèÿ ñóäà áûëî ñîâñåì òèõî, åñëè íå ñ÷èòàòü, ÷òî ñàìà îíà 
ïàðó ðàç óäàðèëàñü ïàëüöàìè íîã î ñòóïåíè ðæàâîé ïîæàðíîé ëåñò-
íèöû. Íà âåðõíåé ïëîùàäêå, ó êàðíèçà, íàä êîòîðûì ñåðåáðèëñÿ 
öèôåðáëàò ãîðîäñêèõ ÷àñîâ, îíà âûòÿíóëà âïåðåä ðóêè.

Âîò îí, âíèçó — ñïÿùèé ãîðîäèøêî!
Òûñÿ÷è êðûø ïîáëåñêèâàëè îò ëóííîãî ñíåãà.
Îíà ãðîçèëà êóëàêîì è ñòðîèëà ãðèìàñû íî÷íîìó ãîðîäó. Ïîâåð-

íóâøèñü â ñòîðîíó ïðèãîðîäà, èçäåâàòåëüñêè âçäåðíóëà ïîäîë. Çà-
êðóæèëàñü â òàíöå è áåçìîëâíî çàñìåÿëàñü, à ïîòîì ÷åòûðå ðàçà 
ùåëêíóëà ïàëüöàìè â ðàçíûå ñòîðîíû.

Íå ïðîøëî è ìèíóòû, êàê îíà ñ ãîðÿùèìè ãëàçàìè áåæàëà ïî øåë-
êîâèñòûì ãîðîäñêèì ãàçîíàì.

Òåïåðü ïåðåä íåþ âîçíèê äîì øåïîòîâ.
Ïðèòàèâøèñü ïîä ñîâåðøåííî îïðåäåëåííûì îêíîì, îíà óñëû-

øàëà, ÷òî èç òàéíîé êîìíàòû äîíîñÿòñÿ äâà ãîëîñà: ìóæñêîé è æåí-
ñêèé.

Õýòòè îïåðëàñü î ñòåíó; åå ñëóõà äîñòèãàëè òîëüêî øåïîòû, øåïî-
òû. Îíè, êàê äâà ìîòûëüêà, òðåïåòàëè èçíóòðè, áèëèñü îá îêîííîå 
ñòåêëî. Ïîòîì ðàçäàëñÿ ïðèãëóøåííûé, íåáëèçêèé ñìåõ.

Õýòòè ïîäíÿëà ðóêó ê ñòàâíÿì; ëèöî ïðèíÿëî áëàãîãîâåéíîå âû-
ðàæåíèå. Íàä âåðõíåé ãóáîé ïðîñòóïèëè áèñåðèíêè ïîòà.

— ×òî ýòî áûëî? — âñêðèêíóë íàõîäèâøèéñÿ çà ñòåêëîì ìóæ÷èíà.
Òóò Õýòòè, ïîäîáíî îáëà÷êó òóìàíà, ìåòíóëàñü â ñòîðîíó è ðàñ-

òâîðèëàñü â íî÷è.
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Îíà äîëãî áåæàëà, ïðåæäå ÷åì ñíîâà çàäåðæàòüñÿ ó îêíà, íî óæå 
ñîâñåì â äðóãîì ìåñòå.

Â çàëèòîé ñâåòîì âàííîé êîìíàòå — íå èíà÷å êàê ýòî áûëà åäèí-
ñòâåííàÿ îñâåùåííàÿ êîìíàòà íà âåñü ãîðîäîê — ñòîÿë ìîëîäîé 
÷åëîâåê, êîòîðûé, ïîçåâûâàÿ, òùàòåëüíî áðèëñÿ ïåðåä çåðêàëîì. 
×åðíîâîëîñûé, ãîëóáîãëàçûé, äâàäöàòè ñåìè ëåò îò ðîäó, îí ñëóæèë 
íà æåëåçíîäîðîæíîì âîêçàëå è åæåäíåâíî áðàë íà ðàáîòó ìåòàëëè-
÷åñêóþ êîðîáî÷êó, â êîòîðîé ëåæàëè áóòåðáðîäû ñ âåò÷èíîé. Ïðî-
ìîêíóâ ëèöî ïîëîòåíöåì, îí ïîãàñèë ñâåò.

Õýòòè ïðèòàèëàñü ïîä êðîíîé âåêîâîãî äóáà — ïðèëüíóëà ê ñòâî-
ëó, ãäå ñïëîøíàÿ ïàóòèíà äà åùå êàêîé-òî íàëåò. Ùåëêíóë íàðóæíûé 
çàìîê, ñêðèïíóë ãðàâèé ïîä íîãàìè, çâÿêíóëà ìåòàëëè÷åñêàÿ êðûø-
êà. Êîãäà â âîçäóõå ïîâåÿëî çàïàõàìè òàáàêà è ñâåæåãî ìûëà, åé äà-
æå íå ïðèøëîñü îáîðà÷èâàòüñÿ, ÷òîáû ïîíÿòü: îí ïðîõîäèò ìèìî.

Íàñâèñòûâàÿ ñêâîçü çóáû, îí äâèíóëñÿ ïî óëèöå â ñòîðîíó îâðàãà. 
Îíà — çà íèì, ïåðåáåãàÿ îò äåðåâà ê äåðåâó: òî áåëîé âóàëüþ ëåòåëà 
çà èëüìîâûé ñòâîë, òî ëóííîé òåíüþ óêðûâàëàñü çà äóáîì. Â êàêîé-
òî ìèã ÷åëîâåê îáåðíóëñÿ. Îíà åäâà óñïåëà ñïðÿòàòüñÿ. Ñ áüþùèìñÿ 
ñåðäöåì âûæäàëà. Òèøèíà. Ïîòîì îïÿòü åãî øàãè.

Îí íàñâèñòûâàë «Èþíüñêóþ íî÷ü».
Ðàäóãà îãíåé, óêðåïëåííûõ íàä êðàåì îáðûâà, øâûðÿëà åãî ñîá-

ñòâåííóþ òåíü ïðÿìî åìó ïîä íîãè. Õýòòè áûëà íà ðàññòîÿíèè âûòÿ-
íóòîé ðóêè, çà âåêîâûì êàøòàíîâûì äåðåâîì.

Âòîðè÷íî îñòàíîâèâøèñü, îí áîëüøå íå ñòàë îãëÿäûâàòüñÿ. Ïðî-
ñòî âòÿíóë íîñîì âîçäóõ.

Íî÷íîé âåòåð ïðèíåñ àðîìàò åå äóõîâ íà äðóãîé êðàé îâðàãà, êàê 
ó íåå è áûëî çàäóìàíî.

Îíà íå øåâåëèëàñü. Ñåé÷àñ áûë íå åå õîä. Îáåññèëåâ îò áåøåíîãî 
ñåðäöåáèåíèÿ, îíà ïðèæèìàëàñü ê äåðåâó.

Êàçàëîñü, áèòûé ÷àñ îí íå ðåøàëñÿ ñäåëàòü íè øàãó. Åé áûëî 
ñëûøíî, êàê ïîä åãî áîòèíêàìè ïîêîðíî ðàñïàäàåòñÿ ðîñà. Òåïëûå 
çàïàõè òàáàêà è ñâåæåãî ìûëà ïîâåÿëè ñîâñåì áëèçêî.

Îí êîñíóëñÿ åå çàïÿñòüÿ. Îíà íå îòêðûâàëà ãëàç. À îí íå ïðîèçíåñ 
íè çâóêà.

Ãäå-òî â îòäàëåíèè ãîðîäñêèå ÷àñû ïðîáèëè òðè ðàçà.
Åãî ãóáû áåðåæíî è ëåãêî íàêðûëè åå ðîò.
Ïîòîì òðîíóëè óõî. Îí ïðèæàë åå ê ñòâîëó. È çàøåïòàë. Âîò, îêà-

çûâàåòñÿ, êòî ïîäãëÿäûâàë ê íåìó â îêíà òðè íî÷è ïîäðÿä! Îí êîñ-
íóëñÿ ãóáàìè åå øåè. Âîò, çíà÷èò, êòî êðàäó÷èñü øåë çà íèì ïî ïÿòàì 
ïðîøëîé íî÷üþ! Îí âãëÿäåëñÿ â åå ëèöî. Òåíè ãóñòûõ âåòâåé ìÿãêî 
ëåãëè íà åå ãóáû, ùåêè, ëîá, è òîëüêî ãëàçà, ãîðåâøèå æèâûì áëå-
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ñêîì, íåâîçìîæíî áûëî ñïðÿòàòü. Îíà ÷óäî êàê õîðîøà — èçâåñòíî 
ëè ýòî åé ñàìîé? Äî íåäàâíèõ ïîð îí ñ÷èòàë åå íàâàæäåíèåì. Åãî 
ñìåõ áûë íå ãðîì÷å òàéíîãî øåïîòà. Íå ñâîäÿ ñ íåå ãëàç, îí îïóñòèë 
ðóêó â êàðìàí. Çàæåã ñïè÷êó è ïîäíÿë íà âûñîòó åå ëèöà, ÷òîáû ïî-
ëó÷øå ðàçãëÿäåòü, íî îíà ïðèòÿíóëà ê ñåáå åãî ïàëüöû è çàäåðæàëà 
â ñâîåé ëàäîíè âìåñòå ñ ïîãàñøåé ñïè÷êîé. ×åðåç ìãíîâåíèå ñïè÷êà 
óïàëà â ðîñèñòóþ òðàâó.

— Ïóñêàé,— ñêàçàë îí.
Îíà íå ïîäíèìàëà íà íåãî âçãëÿäà. Îí ìîë÷à âçÿë åå çà ëîêîòü è 

óâëåê çà ñîáîé.
Ãëÿäÿ íà ñâîè íåçàãîðåëûå íîãè, îíà äîøëà âìåñòå ñ íèì äî êðàÿ 

ïðîõëàäíîãî îâðàãà, íà äíå êîòîðîãî, ìåæ çàìøåëûõ, ïîðîñøèõ èâà-
ìè áåðåãîâ, ñòðóèëàñü áåñøóìíàÿ ðå÷óøêà.

Îí ïîìåäëèë. Åùå íåìíîãî — è îíà ïîäíÿëà áû ãëàçà, ÷òîáû óáå-
äèòüñÿ â åãî ïðèñóòñòâèè. Òåïåðü îíè ñòîÿëè íà îñâåùåííîì ìåñòå, 
è îíà ñòàðàòåëüíî îòâîðà÷èâàëà ãîëîâó, ÷òîáû åìó áûëî âèäíî òîëü-
êî íèñïàäàþùóþ òåìíîòó åå âîëîñ è áåëèçíó ïðåäïëå÷èé.

Îí ñêàçàë:
— Òû íå îáÿçàíà çàõîäèòü äàëüøå. Â êàêîé ñòîðîíå òâîé äîì? 

Ìîæåøü îòïðàâëÿòüñÿ ê ñåáå. Íî åñëè óáåæèøü, áîëüøå íå ïðèõî-
äè — ÿ íå ñòàíó òàêîå òåðïåòü íî÷ü çà íî÷üþ. Ýòî íå ïî ìíå. Ó òåáÿ 
åñòü âûáîð. Õî÷åøü — áåãè!

Ìðàê ëåòíåé íî÷è âäîõíóë åå ñïîêîéíîå òåïëî.
Îòâåòîì áûëà åå ðóêà, ïîòÿíóâøàÿñÿ ê íåìó.

* * *
Íà ñëåäóþùåå óòðî, ñïóñòèâøèñü ïî ëåñòíèöå, Õýòòè çàñòàëà áà-

áóøêó, òåòþ Ìîä è êóçåíà Äæåéêîáà, êîòîðûå çà îáå ùåêè óìèíàëè 
îñòûâøèé çàâòðàê è íå ñèëüíî îáðàäîâàëèñü, êîãäà îíà òîæå ïîäâè-
íóëà ñåáå ñòóë. Õýòòè âûøëà ê íèì â óíûëîì äëèííîì ïëàòüå ñ ãëó-
õèì âîðîòîì. Åå âîëîñû áûëè ñîáðàíû â íåáîëüøóþ òóãóþ êè÷êó; íà 
òùàòåëüíî óìûòîì ëèöå áåñêðîâíûå ãóáû è ùåêè êàçàëèñü ñîâñåì 
áåëûìè. Îò ïîäâåäåííûõ áðîâåé è íàêðàøåííûõ ðåñíèö íå îñòàëîñü 
è ñëåäà. Íîãòè áóäòî íèêîãäà íå çíàëè ñâåðêàþùåãî ëàêà.

— Îïàçäûâàåøü, Õýòòè, — êàê ñãîâîðèâøèñü, ïðîòÿíóëè âñå õî-
ðîì, ñòîèëî åé òîëüêî ïðèñåñòü ê ñòîëó.

— Íà êàøó íå íàëåãàé, — ïðåäîñòåðåãëà òåòÿ Ìîä. — Óæå ïîëäå-
âÿòîãî. Â øêîëó ïîðà. Äèðåêòîð òåáå çàäàñò ïî ïåðâîå ÷èñëî. Íå÷åãî 
ñêàçàòü, õîðîøèé ïðèìåð ó÷èòåëüíèöà ïîäàåò ó÷åíèêàì.

Âñå òðîå ñâåðëèëè åå ãëàçàìè. Õýòòè óëûáàëàñü.
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— Çà äâåíàäöàòü ëåò âïåðâûå îïàçäûâàåøü, Õýòòè, — íå óíèìà-
ëàñü òåòÿ Ìîä.

Âñå òàê æå óëûáàÿñü, Õýòòè íå äâèãàëàñü ñ ìåñòà.
— Äàâíî ïîðà âûõîäèòü, — ñêàçàëè îíè.
Â ïðèõîæåé Õýòòè ïðèêðåïèëà ê âîëîñàì ñîëîìåííóþ øëÿïêó è 

ñíÿëà ñ êðþ÷êà ñâîé çåëåíûé çîíò. Äîìî÷àäöû íå ñïóñêàëè ñ íåå 
ãëàç. Íà ïîðîãå îíà âñïûõíóëà, îáåðíóëàñü è ïîñìîòðåëà íà íèõ äîë-
ãèì âçãëÿäîì, áóäòî ãîòîâèëàñü ÷òî-òî ñêàçàòü. Îíè äàæå ïîäàëèñü 
âïåðåä. Íî îíà òîëüêî óëûáíóëàñü è âûñêî÷èëà íà êðûëüöî, õëîïíóâ 
äâåðüþ.

ÁÎËÜØÎÉ ÏÎÆÀÐ
1949

Â òî óòðî, êîãäà ðàçãîðåëñÿ áîëüøîé ïîæàð, äîìî÷àäöû îêàçàëèñü 
áåññèëüíû. Ïëàìåíåì îáúÿëî ìàìèíó ïëåìÿííèöó Ìàðèàííó, êîòî-
ðàÿ ãîñòèëà ó íàñ, ïîêà åå ðîäèòåëè ïóòåøåñòâîâàëè ïî Åâðîïå. Òàê 
âîò: íèêòî íå ñóìåë ðàçáèòü ñòåêëî óñòàíîâëåííîãî íà óãëó îãíåòó-
øèòåëÿ â êðàñíîì êîæóõå, ÷òîáû, ùåëêíóâ òóìáëåðîì, âêëþ÷èòü 
ñèñòåìó áîðüáû ñ îãíåì è âûçâàòü ïîæàðíûõ â æåëåçíûõ êàñêàõ. 
Âñïûõíóâ ÿð÷å öåëëîôàíîâîé îáåðòêè, Ìàðèàííà ñïóñòèëàñü â ñòî-
ëîâóþ, èçäàëà òî ëè âîïëü, òî ëè ñòîí, ïëþõíóëàñü íà ñòóë è åäâà 
ïðèòðîíóëàñü ê çàâòðàêó.

Ìàìà ñ îòöîì òàê è îòïðÿíóëè — íà íèõ ïîâåÿëî íåñòåðïèìûì 
æàðîì.

— Äîáðîå óòðî, Ìàðèàííà.
— À? — Ìàðèàííà ïîñìîòðåëà ñêâîçü íèõ è ðàññåÿííî ïðîèçíå-

ñëà: — À, äîáðîå óòðî.
— Êàê ñïàëîñü, Ìàðèàííà?
Íà ñàìîì-òî äåëå îíè çíàëè, ÷òî åé âîîáùå íå ñïàëîñü. Ìàìà íà-

ëèëà Ìàðèàííå âîäû, è âñå æäàëè, ÷òî â äåâè÷üèõ ðóêàõ èç ñòàêàíà 
ïîâàëèò ïàð. Áàáóøêà, óñòðîèâøèñü â ñâîåì îáåäåííîì êðåñëå, èç-
ó÷èëà âîñïàëåííûå ãëàçà Ìàðèàííû.

— Äà òû íåçäîðîâà, òîëüêî ýòî íå âèðóñ, — çàêëþ÷èëà îíà. — Ïîä 
ìèêðîñêîïîì è òî íå ðàçãëÿäèøü.

— ×òî-÷òî? — ïåðåñïðîñèëà Ìàðèàííà.
— Ëþáîâü — êðåñòíàÿ ìàòü ãëóïîñòè, — íåêñòàòè âûñêàçàëñÿ 

îòåö.
— Âñå ïðîéäåò, — îáðàòèëàñü ê íåìó ìàìà. — Ýòî òîëüêî êàæåò-

ñÿ, ÷òî äåâóøêè ãëóïåíüêèå, — ïîòîìó ÷òî ëþáîâü ïëîõî âëèÿåò íà 
ñëóõ.
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— Ëþáîâü ïëîõî âëèÿåò íà âåñòèáóëÿðíûé àïïàðàò, — ñêàçàë 
îòåö. — Îò ýòîãî äåâóøêè ïàäàþò ïðÿìèêîì â ìóæñêèå îáúÿòèÿ. Óæ 
ÿ-òî çíàþ. Ìåíÿ ÷óòü íå ðàçäàâèëà îäíà ìîëîäàÿ îñîáà, è ìîãó ñêà-
çàòü...

— Òèøå òû! — Ìàìà, ïîêîñèâøèñü â ñòîðîíó Ìàðèàííû, íàõìó-
ðèëàñü.

— Äà îíà íå ñëûøèò: ó íåå ñòóïîð.
— Îí ñåé÷àñ ïîäúåäåò íà ñâîåé êîëûìàãå, — øåïíóëà ìàìà, îá-

ðàùàÿñü ê îòöó, ñëîâíî Ìàðèàííû ðÿäîì íå áûëî, — è îíè ïîåäóò 
êàòàòüñÿ.

Îòåö ïðîìîêíóë ãóáû ñàëôåòêîé.
— Íåóæåëè íàøà äî÷ü áûëà òàêîé æå, ìàìî÷êà? — ñïðîñèë îí. — 

×òî-òî ÿ ïîäçàáûë — îíà óæ äàâíî ñàìîñòîÿòåëüíàÿ, ñòîëüêî ëåò 
çàìóæåì. Íå ïðèïîìèíàþ, ÷òîáû îíà òàê æå ãëóïèëà. Êîãäà äåâóøêà 
â òàêîì ñîñòîÿíèè, ó íåå óìà íå çàìåòíî. Ìóæ÷èíó ýòî è ïîäêóïàåò. 
Îí ñåáå äóìàåò: «Ñèìïàòè÷íàÿ äóðåøêà, îáî ìíå ìå÷òàåò, æåíþñü-
êà ÿ íà íåé». Æåíèëñÿ, à íàóòðî ïðîñûïàåòñÿ — ìå÷òàòåëüíîñòè êàê 
íå áûâàëî, îòêóäà íè âîçüìèñü ìîçãè ïîÿâèëèñü, áàðàõëî óæå ðàñïà-
êîâàëà, ëèô÷èêè-òðóñèêè ïî âñåìó äîìó ðàçâåøèâàåò. Òîãî è ãëÿäè, 
â áå÷åâêàõ è âåðåâêàõ çàïóòàåøüñÿ. À ìóæó èç öåëîãî ìèðà îñòàåòñÿ 
êðîõîòíûé îñòðîâîê — ãîñòèíàÿ. Ïîòÿíóëñÿ çà ìåäîì, à óãîäèë â 
ìåäâåæèé êàïêàí; ðàäîâàëñÿ, ÷òî ïîéìàë áàáî÷êó, à ïðèãëÿäåëñÿ — 
îñà. Òóò îí íà÷èíàåò âûäóìûâàòü ñåáå óâëå÷åíèÿ: ôèëàòåëèÿ, ìàñîí-
ñòâî, à òî åùå...

— Õâàòèò, ñêîëüêî ìîæíî! — âñêðè÷àëà ìàìà. — Ìàðèàííà, ðàñ-
ñêàæè-êà íàì ïðî ñâîåãî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà. Êàê åãî òàì? Àéçåê âàí 
Ïåëò, âåðíî?

— ×òî-÷òî? À... äà, Àéçåê.
Âñþ íî÷ü Ìàðèàííà ìåòàëàñü â ïîñòåëè: òî õâàòàëà òîìèê ñòèõîâ 

è ðàçáèðàëà âèòèåâàòûå ñòðîêè, òî ïåðåâîðà÷èâàëàñü ñî ñïèíû íà 
æèâîò, ÷òîáû ïîãëÿäåòü â îêíî íà ñîííûé ìèð, çàëèòûé ëóííûì ñâå-
òîì. Âñþ íî÷ü åå èñòÿçàë àðîìàò æàñìèíà è ìó÷èëà íåîáû÷íàÿ äëÿ 
ðàííåé âåñíû æàðà (à òåðìîìåòð ïîêàçûâàë ïÿòüäåñÿò ïÿòü ïî Ôà-
ðåíãåéòó1). Çàãëÿíè êòî â çàìî÷íóþ ñêâàæèíó — óâèäåë áû â êðîâà-
òè ïîëóäîõëîãî ìîòûëüêà.

À íàóòðî îíà âñòàëà ïåðåä çåðêàëîì, õëîïíóëà â ëàäîøè íàä ãî-
ëîâîé è ñïóñòèëàñü ê çàâòðàêó, åäâà íå çàáûâ íàòÿíóòü ïëàòüå.

Çà ñòîëîì áàáóøêà òî è äåëî ÷åìó-òî ïîñìåèâàëàñü. Íàêîíåö îíà 
íå âûäåðæàëà è ñêàçàëà âñëóõ:

1 Òðèíàäöàòü ïî Öåëüñèþ.


