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Недалекое будущее. На Луне уже есть поселения и 
даже... «Управление лунного туризма»! От клиентов нет 
отбоя, но во время экскурсии по Морю Жажды пылеход 
«Селена» оказывается погребенным под многометровым 
слоем лунной пыли... И начинается потрясающая, уни-
кальная в своем роде операция по спасению туристов и 
экипажа. Фантастическая и в то же время почти реальная 
история человеческого мужества и изобретательности вот 
уже более полувека привлекает все новых и новых чита-
телей.
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Глава 1

Пату Харрису нравилась его должность: еще 

бы —  капитан единственного судна на Луне! 

Глядя на пассажиров, которые, поднявшись на 

борт «Селены», спешили занять места у окон, он 

спрашивал себя, как пройдет сегодняшний рейс.

В зеркальце заднего обзора виднелась мисс 

Уилкинз. Очень эффектная в голубой форме со-

трудницы «Лунтуриста», она добросовестно ис-

полняла этюд «Добро пожаловать». На работе Пат 

Харрис всегда старался думать о ней как о мисс 

Уилкинз, а не как о Сью: это помогало не отвле-

каться от дела. Что она думает о нем, он еще не 

выяснил.

Ни одного знакомого лица, все новички, и все 

предвкушают свое первое плавание. Большин-

ство, так сказать, типичные туристы —  пожилые 

люди, привлеченные миром, который в дни их 

молодости был символом недосягаемого. Лишь 

четверо или пятеро моложе тридцати лет; скорее 

всего, работники одной из лунных баз решили ис-
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пользовать свободный день. Пат уже приметил: 

почти как правило, пожилые туристы —  значит, 

с Земли, молодые —  жители Луны. Так или иначе, 

Море Жажды любого из них поразит… Вот оно, 

за иллюминатором, до самых звезд простерлась 

его мрачная, серая гладь. А в небе над Морем не-

подвижно висит, не первый миллиард лет, Земля. 

Ее голубовато-зеленый убывающий серп заливал 

лунные пейзажи холодным светом. Да, здесь хо-

лодно… На поверхности Моря, наверное, около 

ста шестидесяти градусов ниже нуля.

Поглядеть на него —  ни за что не скажешь, 

жидкое оно или твердое. Ровная, непрерывная 

гладь, а ведь трещины и расселины избороздили 

весь лик этого мертвого мира. Ни бугра, ни ва-

луна, ни камешка; ничто не нарушает однообра-

зия. На всей Земле не найти ни одного моря —  

да что там, пруда! —  с такой спокойной поверх-

ностью.

Море Жажды заполнено не водой, а пылью. 

Вот почему оно кажется людям таким необыч-

ным, так привлекает и завораживает. Мелкая, 

как тальк, суше, чем прокаленные пески Са-

хары, лунная пыль ведет себя в здешнем ваку-

уме, словно самая текучая жидкость. Урони тяже-

лый предмет, он тотчас исчезнет —  ни следа, ни 

всплеска… Передвигаться по этой коварной по-

верхности можно разве что на двухместных пы-

лекатах, специально созданных для этого. И, ко-

нечно, на «Селене», удивительной помеси саней 
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и автобуса, во многом похожей на вездеходы, ко-

торые десятки лет назад позволили освоить Ан-

тарктиду.

Техническое наименование «Селены» —  П-1, 

то есть пылеход, первый образец (насколько было 

известно Пату, второго образца не существовало 

даже в проекте). Ее называли «кораблем», «суд-

ном», «лунобусом», кому как нравилось. Пат 

предпочитал говорить «судно», это исключало пу-

таницу. Так никто не примет его за капитана кос-

мического корабля —  звание, которым давно уже 

никого не удивишь.

— Добро пожаловать на борт «Селены», —  

сказала мисс Уилкинз, когда все наконец рас-

селись. —  Капитан Харрис и я очень рады вам. 

Наше путешествие продлится четыре часа. Пер-

вая достопримечательность —  Кратерное Озеро, 

в ста километрах на восток отсюда, в Горах Не-

доступности.

Пат не слушал знакомых фраз, он готовил ма-

шину к пуску. «Селена» была, в сущности, назем-

ной разновидностью космического корабля; это 

и естественно, ведь она ходила в пустоте и ее уяз-

вимый груз нуждался в надежной защите от враж-

дебной всему живому среды. Хотя «Селена» ни-

когда не взлетала с поверхности Луны и приво-

дилась в движение не ракетными двигателями, 

а электромоторами, все ее основное оборудование 

повторяло оснастку настоящей ракеты —  и все 

полагалось проверять перед стартом.
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Кислород —  порядок. Двигатель —  порядок. 

Радио —  порядок. («Алло, «Радуга», я «Селена», 

проверка. Принимаете мой маяк?») Стрелка инер-

циальной системы —  на нуле. Камера перепада 

закрыта. Детектор утечек —  порядок. Внутреннее 

освещение —  порядок. Посадочный переход —  

отсоединен. И так далее, в общем, больше полу-

сотни узлов, каждый из которых при неисправно-

сти автоматически сам подал бы сигнал. Но Пат 

Харрис, как и все работники космических служб, 

мечтавшие дожить до глубокой старости, никогда 

не полагался на автоматическую сигнализацию, 

если можно проверить лично.

Наконец все готово. Заработали почти бесшум-

ные моторы, но гребные винты были еще в хо-

лостом положении, и сдерживаемая швартовыми 

«Селена» только чуть подрагивала. Пат слегка по-

вернул лопасти левого винта — судно стало мед-

ленно разворачиваться вправо. Отойдя от здания 

вокзала, он лег на заданный курс и дал полный ход.

Судно отлично слушалось, несмотря на совсем 

новую конструкцию. Здесь нельзя было опереться 

на тысячелетний опыт, который человек начал 

копить еще в каменном веке, когда впервые спу-

стил на воду бревно. «Селена» не знала никаких 

предшественников, она родилась в мозгу несколь-

ких инженеров, которые, сев за чертежный стол, 

задались вопросом: «Какой должна быть машина, 

чтобы на ней можно было скользить по поверхно-

сти пылевого моря?»
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Кто-то, вспомнив старину, предложил устано-

вить колеса на корме; потом отдали предпочтение 

более эффективным винтам. Они ввинчивались 

в пыль, толкая «Селену» вперед, и кильватер-

ная струя напоминала след небывало провор-

ного крота, но тотчас исчезала —  и снова ровная 

гладь, никаких признаков того, что здесь прошло 

судно.

Приземистые герметические купола Порт-

Рориса быстро уходили за горизонт. Меньше чем 

через десять минут они скрылись из виду, и «Се-

лена» оказалась одна. Одна посреди чего-то та-

кого, для чего ни в одном языке Земли еще не 

было настоящего имени.

Пат выключил моторы, дал судну остановиться 

и подождал, пока не воцарилась тишина. Он уже 

привык: пассажирам нужно какое-то время, чтобы 

осмыслить всю необычность того, что простер-

лось за иллюминаторами. Они пролетели сквозь 

космос, видя со всех сторон звезды, глядели вверх 

(или вниз?) на сияющий диск Земли, но это… это 

нечто совсем иное. Не суша и не море, не воздух 

и не космос —  всего понемногу.

Прежде чем тишина стала гнетущей (пересали-

вать тоже нельзя, кто-нибудь может испугаться), 

Пат поднялся на ноги и обратился к пассажирам.

— Добрый вечер, леди и джентльмены, —  за-

говорил он. —  Надеюсь, мисс Уилкинз позаботи-

лась, чтобы всем было удобно. Мы остановились 

потому, что это место очень подходит для первого 
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знакомства с Морем. Тут можно, так сказать, по-

чувствовать его.

Пат Харрис указал на иллюминаторы и при-

зрачное серое поле за ними.

— Как вы думаете, —  тихо спросил он, —  

сколько здесь до горизонта? Или каким пока-

зался бы вам человек, если бы он стоял вон там, 

где звезды как будто встречаются с лунной по-

верхностью?

Полагаясь только на зрение, невозможно было 

точно ответить на его вопрос. Логика подсказы-

вала: Луна очень мала, горизонт должен быть со-

всем близко. Но чувства спорили. «Этот мир, —  

говорили они, —  совершенно плоский и прости-

рается в бесконечность. Он рассек всю Вселенную 

надвое, и нет ему ни конца ни края…»

Иллюзия не пропадала, даже когда человек 

узнавал ее причину. Глаз не может судить о рас-

стоянии, если не на чем остановить взгляд, если 

он беспомощно скользит по унылой поверхно-

сти пылевого океана. Здесь не было даже того, 

что всегда есть на Земле, —  атмосферы, легкой 

дымки, которая помогла бы определить, что 

ближе, а что дальше. И звезды —  немигающие 

точечки света —  были одинаково ярки над голо-

вой и у горизонта.

— Хотите —  верьте, хотите —  нет, —  продол-

жал Пат, —  вы видите всего на три километра,  или 

около двух миль, если кто-нибудь из вас еще не 

привык к метрическим мерам. Я знаю, кажется, 
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что до горизонта несколько световых лет, но вы 

могли бы дойти туда за двадцать минут, если бы 

только по этой пыли можно было ходить.

Он снова сел и пустил моторы.

— Теперь следующие шестьдесят километров 

ничего особенного не увидишь, —  сказал он, не 

оборачиваясь, —  так что поедем быстро.

«Селена» рванулась вперед. Впервые пасса-

жиры по-настоящему ощутили скорость. Лопа-

сти яростно взбивали пыль, кильватерная струя 

становилась длиннее, длиннее, и вот уже за кор-

мой с обеих сторон выросли огромные призрач-

ные шлейфы. Издали «Селена» могла бы пока-

заться снежным плугом, который вспарывал зали-

тый лунным светом зимний ландшафт. Но серые, 

плавно оседающие параболы были не снегом, 

а озаряющим их светилом была планета Земля.

Пассажиры отдыхали, наслаждаясь ровным, 

почти неслышным движением. Каждому из них 

доводилось мчаться в сотни раз быстрее, когда 

они летели на Луну. Но в космосе скорость не 

чувствуется, вот почему стремительное скольже-

ние по пыли захватывало куда больше.

Пат заложил крутой вираж, «Селена» описала 

круг и едва не догнала невесомый шлейф, вскину-

тый к небу вращающимися лопастями. Казалось 

неестественным, что эта пудра взлетает и падает, 

не рассеиваясь, что сопротивление воздуха не со-

крушает эти безупречные дуги. На Земле она ви-

села бы в воздухе часами, а то и днями.
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Как только судно легло на прямой курс и опять 

стало не на что глядеть, кроме пустынной рав-

нины, пассажиры занялись предусмотрительно 

припасенной для них литературой. Всем были 

розданы фотопроспекты, карты, сувениры («На-

стоящим удостоверяется, что мистер [миссис, 

мисс] … ходили по Морям Луны на борту пыле-

хода «Селена»») и информационные брошюры. 

Здесь пассажиры могли найти все, что им хоте-

лось знать о Море Жажды, пожалуй, даже нем-

ножко больше.

Они прочли, что почти вся Луна покрыта тон-

ким, в несколько миллиметров, слоем пыли. Тут 

и «звездный прах» —  обломки метеоритов, вы-

павших на незащищенный лик Луны по меньшей 

мере за пять миллиардов лет,  и чешуйки лунных 

гор, которые ночью сжимаются, днем расширя-

ются от резкой смены температур. Что бы ее ни 

рождало, пыль эта настолько мелка, что даже при 

здешнем незначительном тяготении струится, 

точно влага.

Тысячелетиями она стекала с гор на равнины, 

собираясь в лужи и озера. Первые исследователи 

Луны предвидели это явление и были к нему под-

готовлены. Но Море Жажды всех поразило: никто 

не ожидал найти чашу пыли более ста километров 

в поперечнике.

В сравнении с лунными морями она была 

очень мала, и астрономы никогда официально 

не признавали ее названия, подчеркивая, что она 
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лишь часть Синус Рорис —  залива Росы. Разве 

можно, говорили они, называть морем часть за-

лива?! И все-таки, несмотря на все их возраже-

ния, имя, придуманное кем-то из рекламного от-

дела «Лунтуриста», привилось. Кстати, оно было 

ничуть не хуже названий других морей —  Моря 

Облаков, Моря Дождей, Моря Спокойствия. Не 

говоря уже о Море Нектара.

Брошюра содержала также сведения успокои-

тельные, чтобы развеять страхи наиболее нервных 

путешественников и доказать, что «Лунтурист» 

все предусмотрел. «Сделано все, чтобы обеспе-

чить вашу безопасность, —  говорилось в ней. —  

Запаса кислорода на «Селене» хватит больше чем 

на неделю, все важные системы дублированы. Ав-

томатический радиомаяк регулярно сообщает на 

базу, где вы находитесь, и, если даже совсем вый-

дет из строя силовая установка, вас быстро до-

ставит обратно пылекат из Порт-Рориса. А глав-

ное, вам не надо бояться бурной погоды. Каким 

бы скверным моряком вы ни были, на Луне вам 

морская болезнь не грозит. Море Жажды не знает 

штормов, оно всегда спокойно».

Тот, кто написал эти слова, ничуть не покри-

вил душой: можно ли было подозревать, что они 

вскоре будут опровергнуты?..

Пока «Селена» бесшумно скользила в ночи, 

жизнь Луны шла своим чередом. Кипучая дея-

тельность сменила миллионы лет спячки, и за по-
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следние полвека на Луне произошло больше со-

бытий, чем за предшествующие пять миллиардов. 

А что будет завтра?..

В первом парке первого города, который че-

ловек построил за пределами своей родной пла-

неты, ходил по дорожкам главный администра-

тор Ульсен. Как и все двадцать пять тысяч оби-

тателей города Клавия, он очень гордился своим 

парком. Конечно, парк маленький, но уж не та-

кой, каким его изобразил один болтун из телеви-

дения —  мол, это «оконный ящик, страдающий 

манией величия». И во всяком случае, на Земле 

ни в одном парке, саду и огороде нет подсолну-

хов высотой десять метров! Высоко над головой 

плыли легкие облачка-барашки —  вернее, так ка-

залось. На самом деле это было всего лишь изо-

бражение, проектируемое изнутри на свод купола, 

но до того похожее на правду, что иногда глав-

ного администратора одолевала тоска по дому. По 

дому? Он поправил себя: его дом —  здесь.

И все же в глубине души Ульсен знал, что это 

не так. Может быть, для его детей будет иначе; 

они настоящие лунные жители, появились на свет 

в Клавии. Он же родился в Стокгольме, на Земле, 

и связан с ней узами, которые с годами могут ос-

лабнуть, но никогда не порвутся совсем.

Менее чем в километре от него, по соседству 

с главным куполом, начальник Управления лун-

ного туризма Девис подвел итог последним по-

ступлениям. Что ж, неплохо. Новый сезон при-
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нес рост доходов. Разумеется, на Луне нет вре-

мен года, но отмечено, что туристов становится 

больше, когда в Северном полушарии Земли на-

ступает зима.

Как закрепить успех? Вечная проблема… Нельзя 

все время показывать одно и то же, туристам пода-

вай разнообразие. Необычный ландшафт, слабое 

тяготение, вид на Землю, загадки Фарсайда, ве-

ликолепное звездное небо, первые поселения (где, 

впрочем, далеко не всегда рады туристам) —  что 

еще может предложить Луна? Как жаль, что нет 

на ней «туземцев» —  селенитов со странными обы-

чаями и еще более странной внешностью, кото-

рых гости могли бы фотографировать. Увы, самый 

крупный представитель органического мира, об-

наруженный на Луне, виден только в микроскоп, 

да и то его предки попали сюда с «Лунником-2», 

всего на десять лет раньше человека.

Начальник «Лунтуриста» мысленно перелистал 

последние письма, полученные по телефаксу: мо-

жет быть, из них можно что-нибудь почерпнуть? 

Итак: очередной запрос какой-то телевизионной 

компании —  горят желанием снять новый доку-

ментальный фильм о Луне при условии, что «Лун-

турист» возьмет на себя все расходы. Ответ будет 

отрицательным: если принимать все любезные 

предложения такого рода, можно быстро про-

гореть.

Дальше —  многословное послание коллеги из 

туристской компании Большого Нью-Орлеана. 
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Предлагает обмен сотрудниками. Неизвестно, бу-

дет ли от этого толк Луне или Нью-Орлеану, но 

хоть расходов никаких и полезно для репутации 

«Лунтуриста».

А вот следующее письмо действительно ин-

тересно: чемпион Австралии по водным лыжам 

спрашивает, пробовал ли кто-нибудь кататься по 

Морю Жажды.

А что, это идея! Как только никто до сих пор 

не додумался! Может быть, уже пробовали, цепля-

лись к «Селене» или пылекатам?.. Над этим стоит 

поразмыслить. Девис всегда старался придумать 

новые развлечения на Луне, и прогулка по Морю 

Жажды была его любимым детищем.

Он не знал, сколько мук принесет ему через 

несколько часов это детище.

Глава 2

Линия горизонта, к которому мчалась «Селена», 

изменилась: где была безупречно ровная дуга, вы-

росла зубчатая цепь гор. Казалось, они медленно 

поднимаются к небу, точно на могучем лифте.

— Горы Недоступности, —  объявила мисс 

Уилкинз. —  Названы так потому, что окружены 

со всех сторон Морем. И к тому же они намного 

круче большинства лунных гор.

Она не стала развивать эту тему; ведь лунные 

пики в основном разочаровывают, когда видишь 
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их вблизи. Огромные кратеры, такие внушитель-

ные на фотографиях, снятых с Земли, оказыва-

ются пологими холмами. Вечерние и утренние 

тени сильно искажают рельеф. На всей Луне нет 

ни одного кратера, склоны которого могли бы 

крутизной сравниться с улицами Сан-Франциско, 

их можно одолеть даже на велосипеде. Но из бро-

шюр «Лунтуриста» об этом не узнаешь, в них по-

казаны только наиболее эффектные скалы и ка-

ньоны, умело снятые.

— Горы эти еще по-настоящему не исследо-

ваны, —  продолжала мисс Уилкинз. —  В прошлом 

году мы забросили туда отряд геологов. Высадили 

их как раз на том мысу, но им удалось пройти 

всего несколько километров. Там может быть все 

что угодно, мы пока просто ничего не знаем.

«Молодец, —  подумал Пат. —  Хороший гид, 

понимает, что объяснять подробно, а где оставить 

простор для воображения…»

Сью говорила спокойно, непринужденно, ни-

чего похожего на унылый речитатив —  профес-

сиональный порок большинства гидов. И она хо-

рошо знала свой предмет, могла ответить почти 

на любой вопрос. Словом, незаурядная молодая 

особа. И, хотя мисс Уилкинз очень нравилась 

Пату, в глубине души он чуточку побаивался ее.

Приближающиеся горы приковали к себе 

взгляды восхищенных пассажиров. Таинственный 

уголок все еще таинственной Луны… Посреди не-

обычного моря вздымался остров — заманчивый 


