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ÂÎÉÍÀ ÒÐÅÕ ÌÈÐÎÂ

Àíäðý Íîðòîí — äëÿ Ðîññèè àâòîð íåîáû÷íûé. 
Ìîæíî ñêàçàòü, êóëüòîâûé. Ïîñêîëüêó êðàéíå íåî-
áû÷íà èñòîðèÿ ïåðåâîäîâ Íîðòîí íà ðóññêèé ÿçûê 
è ïóáëèêàöèé â Ðîññèè. Ñ åå òâîð÷åñòâîì ðóññêèé 
÷èòàòåëü ïîçíàêîìèëñÿ â 1969 ãîäó. Òîãäà âûøåë 
ïåðâûé ðîìàí èç öèêëà Íîðòîí î êîðàáëå «Êîðîëå-
âà Ñîëíöà» — «Ñàðãàññû â êîñìîñå». Ïåðåâîä÷èêàìè 
çíà÷èëèñü Ñ. Áåðåæêîâ è Ñ. Âèòèí — òàê ïîäïèñûâà-
ëè ñâîè ïåðåâîäû Àðêàäèé è Áîðèñ Ñòðóãàöêèå.

Î òîì, êàê áåðåæíî Ñòðóãàöêèå îòíîñèëèñü ê ÷ó-
æèì òåêñòàì, õîäÿò ëåãåíäû. Íèíà Ìàòâååâíà Áåð-
êîâà, ðàáîòàâøàÿ â 60-å ãîäû áîê î áîê ñ Àðêàäèåì 
Íàòàíîâè÷åì â ðåäàêöèè èçäàòåëüñòâà «Äåòñêàÿ 
ëèòåðàòóðà», âñïîìèíàëà, ÷òî ïðèõîäèëîñü ÷èòàòü 
ìíîãî ñàìîòåêà, íåáîëüøàÿ êîìíàòêà áûëà çàâàëåíà 
ðóêîïèñÿìè, ïîýòîìó ìíîãèå ðàçãîâîðû ïðîõîäèëè 
â êîðèäîðå. Âðåìåíàìè Ñòðóãàöêèé, îòëè÷àâøèéñÿ 
âûñîêèì ðîñòîì, õâàòàë ìèíèàòþðíóþ Áåðêîâó, ïî 
åå ñîáñòâåííîìó ïðèçíàíèþ, «çà øèâîðîò» èç êîìíà-
òû. «Ìàëûø, òû ïîñëóøàé, êàêóþ èíòåðåñíóþ ìûñëü 
ÿ òóò îáíàðóæèë», — ãîâîðèë Àðêàäèé Íàòàíîâè÷ è 
÷èòàë òåêñò ñ ëèñòà. Äåéñòâèòåëüíî ÿðêèé è óâëåêà-
òåëüíûé. Íèíà Ìàòâååâíà ïîäíèìàëàñü íà öûïî÷êè, 
çàãëÿäûâàëà â ëèñòîê è âèäåëà, ÷òî Ñòðóãàöêèé ÷èòà-
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åò íå íàïå÷àòàííûé íà ìàøèíêå òåêñò, à ðóêîïèñíûé, 
ñäåëàííûé ïîâåðõ. «Àðêàøà, äà ýòî æå òû ñàì íàïè-
ñàë!» — âîñêëèöàëà Íèíà Ìàòâååâíà. À Ñòðóãàöêèé 
îòâå÷àë: «Íî ýòî æå âñå òàì áûëî, ÿ òîëüêî ïîìîã åìó 
ïðîÿâèòüñÿ...»

Ñòðóãàöêèå, áåç ñîìíåíèÿ, ïîìîãëè ïðîÿâèòüñÿ 
â ðóññêîì ïåðåâîäå âñåìó ëó÷øåìó, ÷òî áûëî â ïðî-
èçâåäåíèè Àíäðý Íîðòîí. È ïèñàòåëüíèöà ñðàçó æå 
ñòàëà îäíîé èç ñàìûõ ïîïóëÿðíûõ ñðåäè ëþáèòåëåé 
ôàíòàñòèêè. Îäíàêî èçäàòåëè íå ñïåøèëè óäîâëåòâî-
ðÿòü ÷èòàòåëüñêèé èíòåðåñ. Íîâûõ ïåðåâîäîâ ïðîèç-
âåäåíèé ïèñàòåëüíèöû íå ïîñëåäîâàëî. Îäíàêî âñêî-
ðå ïîÿâèëñÿ ôàíòàñòè÷åñêèé ñàìèçäàò...

Ýòî ÿâëåíèå èññëåäîâàíî êðàéíå ìàëî. Ìíîãî íà-
ïèñàíî î ïîëèòè÷åñêîì ñàìèçäàòå. Îäíàêî â ýòè æå 
ãîäû â ìàøèíîïèñíûõ ðàñïå÷àòêàõ õîäèëà è ôàíòà-
ñòèêà, è äåòåêòèâû, è äàæå ïîïóëÿðíûå ðóêîâîäñòâà 
ïî çàíÿòèÿì ñåêñîì — ñëîâîì, âñå, ÷åãî íå õâàòàëî 
îôèöèàëüíîìó êíèãîèçäàíèþ.

Èíæåíåðíî-òåõíè÷åñêèå ðàáîòíèêè (à ôàíòàñòè-
êó ÷èòàëè â îñíîâíîì îíè) îáêëàäûâàëèñü ñëîâàðÿ-
ìè è ñ ãîðåì ïîïîëàì ïåðåâîäèëè íà ðóññêèé ñ òðó-
äîì äîáûòûå èç-çà ãðàíèöû êíèæêè. À ïîòîì, òàê æå 
êàê äðóãèå ïåðåïå÷àòûâàëè ðîìàíû Ñîëæåíèöûíà è 
ñòèõè Ãàëè÷à, ïå÷àòàëè ñâîè ñàìîïàëüíûå òâîðåíèÿ 
íà òîé æå, ê ïðèìåðó, «Ýðèêå», êîòîðàÿ, êàê èçâåñòíî, 
«áåðåò ÷åòûðå êîïèè». À ïîòîì ìåíÿëèñü èìè ñ òàêè-
ìè æå ýíòóçèàñòàìè. Èëè ïðîäàâàëè. Ïîòîì ýòî ïî-
ëó÷èëî íàçâàíèå ÔËÏ — ôàíòàñòèêà â ëþáèòåëüñêîì 
ïåðåâîäå.

Îäíèì èç öåíòðîâ ÔËÏ â Ñîâåòñêîì Ñîþçå ñòà-
ëà Îäåññà. Ñ îäíîé ñòîðîíû, êóëüòóðíûå òðàäèöèè, ñ 
äðóãîé — ïîðò, à çíà÷èò, ñâÿçü ñ çàãðàíèöåé. Íó è êîì-
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ìåð÷åñêóþ æèëêó ó îäåññèòîâ íå îòíÿòü — èìåííî 

òàì îáìåí ÔËÏ ïðåâðàòèëñÿ â áèçíåñ. À êíèã íå õâà-

òàëî. À óæå âïîëíå ñôîðìèðîâàâøèéñÿ ïîäïîëüíûé 

ðûíîê òðåáîâàë íîâèíîê... Ëþáèòåëè ôàíòàñòèêè çíà-

ëè, ÷òî åñòü ïðîäîëæåíèå êíèæíîãî öèêëà «×óìíîé 

êîðàáëü» — íè÷åãî, êðîìå íàçâàíèÿ. È âîò ñðåäè îäåñ-

ñêèõ ëþáèòåëåé ôàíòàñòèêè ïîÿâèëñÿ âíîâü ïåðåâå-

äåííûé ðîìàí Íîðòîí — ïðîäîëæåíèå «Ñàðãàññîâ 

â êîñìîñå». Åå íàïèñàë íåêèé ëþáèòåëü ôàíòàñòèêè, 

èìÿ êîòîðîãî îñòàëîñü íåèçâåñòíûì. Ïðàâ áûë Îñòàï 

Áåíäåð, óòâåðæäàâøèé, ÷òî âñÿ êîíòðàáàíäà äåëàåòñÿ 

â Îäåññå, íà Ìàëîé Àðíàóòñêîé óëèöå.

Ïîçæå, êîãäà ïîÿâèëñÿ íàñòîÿùèé ïåðåâîä «×óì-

íîãî êîðàáëÿ», ïîâåñòü ïåðåèìåíîâàëè â «×óìíóþ 

ïëàíåòó». Î òîì, ÷òî òàêîé ïîâåñòè íà ÿçûêå îðèãè-

íàëà íåò, ëþáèòåëè ôàíòàñòèêè íå çíàëè.

Â íà÷àëå 90-õ ãîäîâ ñâîáîäíûå èçäàòåëè íîâîé 

Ðîññèè àêòèâíî ïðèíÿëèñü ïåðåèçäàâàòü ïðîèçâå-

äåíèÿ èç ñàìèçäàòà óæå â âèäå êíèã. Òàê òåòðàëîãèÿ 

Íîðòîí â ðóññêîì ïåðåâîäå ïðåâðàòèëàñü â ïåíòàëî-

ãèþ. Ïîçæå, êîãäà ÿñíîñòè ñ àìåðèêàíñêîé ôàíòàñòè-

êîé ñòàëî áîëüøå, «×óìíóþ ïëàíåòó» ñòàëè âêëþ÷àòü 

â ñáîðíèê Íîðòîí óæå â êà÷åñòâå ïðèëîæåíèÿ, ïîÿñ-

íÿÿ, ÷òî ýòî ïîäðàæàíèå íåèçâåñòíîãî àâòîðà.

Òîãäà æå, â íà÷àëå 90-õ, íà ðóññêîì ÿçûêå ïîÿâèë-

ñÿ ïåðåâîä ðîìàíà «Êîëäîâñêîé ìèð». È ïîïóëÿð-

íîñòü åãî áûëà íåâåðîÿòíîé. Ýòî æå áûëà òà ñàìàÿ 

Àíäðý Íîðòîí!

«Êîëäîâñêîé ìèð» Àíäðý Íîðòîí — îäíî èç ïåð-

âûõ, åñëè íå ñàìîå ïåðâîå ïðîèçâåäåíèå, â êîòîðîì 

íàóêà è ìàãèÿ íå ïðîñòî ñîñóùåñòâóþò, íî è ñõîäÿòñÿ 

â áåçæàëîñòíîé ñõâàòêå.



8

Âïðî÷åì, äî îïðåäåëåííîãî ìîìåíòà ñêëàäûâà-

åòñÿ ïðåäñòàâëåíèå, ÷òî ïåðåä íàìè óâëåêàòåëüíàÿ, 

äèíàìè÷íàÿ — íî â òî æå âðåìÿ äîâîëüíî áàíàëüíàÿ 

èñòîðèÿ âî âïîëíå òðàäèöèîííîé ôýíòåçè-ñòèëè-

ñòèêå: Ñàéìîí Òðåãàðò, íåêîãäà áëåñòÿùèé îôèöåð, 

à íûíå áåãëåö, êîòîðîãî áóêâàëüíî çà êàæäûì óãëîì 

ïîäñòåðåãàåò ñìåðòåëüíàÿ îïàñíîñòü, ïðîõîäèò 

íåêèìè ìàãè÷åñêèìè âðàòàìè — è îêàçûâàåòñÿ â íî-

âîì, èäåàëüíî ïîäõîäÿùåì èìåííî äëÿ íåãî ìèðå, 

ãäå äåéñòâóþò çàêîíû âîëøåáñòâà, â êîòîðîì åãî æäóò 

ãîëîâîêðóæèòåëüíûå ïðèêëþ÷åíèÿ — è, ðàçóìååòñÿ, 

ëþáîâü âñåé æèçíè. Ïðåêðàñíûå è ìîãóùåñòâåííûå 

âåäüìû, êîâàðíûå àðèñòîêðàòû, ìå÷è, àðáàëåòû è 

êîíè — ïîëíûé íàáîð. Îäíàêî âíåçàïíî, ê âÿùåìó 

óäèâëåíèþ íå òîëüêî ãåðîåâ, íî è ÷èòàòåëÿ, ïåðñî-

íèôèöèðîâàííûì çëîì, ãëàâíûì ïðîòàãîíèñòîì 

ðîìàíà, âîïðåêè âñåì ñòåðåîòèïàì, âûñòóïàþò íå 

çëîâðåäíûå ÷åðíûå êîëäóíû, íå î÷åðåäíîé Òåìíûé 

Âëàñòåëèí, à... ïðåäñòàâèòåëè ñóãóáî òåõíîãåííîé öè-

âèëèçàöèè, ÿâëÿþùèåñÿ çäåñü òàêèìè æå ÷óæàêàìè, 

êàê è ñàì Òðåãàðò.

Âïîñëåäñòâèè, â ïðîöåññå íàïèñàíèÿ ìíîãî÷èñ-

ëåííûõ ïðîäîëæåíèé, Íîðòîí ïðåâðàòèò ñâîé Êîë-

äîâñêîé ìèð â ñâîåîáðàçíûé ïåðåêðåñòîê, ãäå áóäóò 

ñòàëêèâàòüñÿ ïðåäñòàâèòåëè ñàìûõ ðàçíûõ êóëüòóð 

è öèâèëèçàöèé, ñóìåâøèå îòêðûòü ñâîè Âðàòà. Ïî-

ìèìî èñòîðèè Ñàéìîíà Òðåãàðòà è åãî äåòåé, ýòî è 

òðèëîãèÿ î Ãðèôîíå, è öèêë «Ñåêðåòû Êîëäîâñêîãî 

ìèðà», è åùå íå îäèí äåñÿòîê ðîìàíîâ è ñáîðíèêîâ 

ðàññêàçîâ. Íî èìåííî ïåðâàÿ êíèãà ñ åå ïðîñòîé ôà-

áóëîé è âåñüìà íåïðîñòîé ñþæåòíîé êîëëèçèåé âî-

øëà â çîëîòîé ôîíä ìèðîâîé ôàíòàñòèêè.
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Ëþáîïûòíî, ÷òî îòíîñèòåëüíî Êîëäîâñêîãî ìèðà 
è ìèðà òåõíîêðàòîâ-êîëäåðîâ íàøà Çåìëÿ çàíèìàåò, 
òàê ñêàçàòü, ïðîìåæóòî÷íîå ïîëîæåíèå. Äà-äà, öèâè-
ëèçàöèÿ ëþäåé äàëåêî íå òîëüêî òåõíîãåííà, è òî, ÷òî 
ïîëêîâíèê Òðåãàðò îáíàðóæèâàåò ó ñåáÿ íåêèå çà÷àò-
êè ìàãè÷åñêèõ ñïîñîáíîñòåé, ñîâñåì íå óäèâèòåëü-
íî. Èìåííî ïîýòîìó îí, ñ îäíîé ñòîðîíû, òàê ëåãêî 
è íà ðàâíûõ âñòðàèâàåòñÿ â ñîöèóì ýñòêàðïñêèõ êîë-
äóíèé, â êîòîðîì ìóæ÷èíû òðàäèöèîííî çàíèìàþò 
ïîä÷èíåííîå ïîëîæåíèå, à ñ äðóãîé — áëàãîäàðÿ 
ïðîøëîìó îïûòó íàõîäèò îáúÿñíåíèå ïîâåäåíèþ 
çàãàäî÷íûõ è êðîâîæàäíûõ êîëäåðîâ. Â ðîìàíå Ñàé-
ìîí Òðåãàðò íå â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü âûñòóïàåò ñâî-
åãî ðîäà «ïåðåâîä÷èêîì». Áëàãîäàðÿ îáúÿñíåíèÿì 
Òðåãàðòà åãî ñîðàòíèêè ïîíèìàþò, ÷òî âñå «÷åðíîå 
êîëäîâñòâî» êîëäåðîâ, ïðåâðàùàþùèõ ñâîè æåðòâû â 
ïîñëóøíûõ áåçäóøíûõ ìàðèîíåòîê, — ðåçóëüòàò èñ-
ïîëüçîâàíèÿ òåõíè÷åñêèõ, à íå ìàãè÷åñêèõ ìåòîäîâ. 
Áîëüøå òîãî: ïðè íåîáõîäèìîñòè îí áåç îñîáîãî òðó-
äà èñïîëüçóåò çàõâà÷åííûå ó íåïðèÿòåëÿ «òðîôåè».

Òàêèì îáðàçîì, íåò íèêàêîé íàòÿæêè â òîì, ÷òî-
áû íàçâàòü áîðüáó Ýñòêàðïà ñ êîëäåðàìè è èõ ïðè-
ñïåøíèêàìè èìåííî âîéíîé òðåõ ìèðîâ: âåäü Çåìëÿ, 
â ëèöå ïîëêîâíèêà Òðåãàðòà, ÿâëÿåòñÿ åå íåïîñðåä-
ñòâåííûì ó÷àñòíèêîì.

ßðêàÿ îñîáåííîñòü òâîð÷åñòâà Àíäðý Íîð-
òîí, âåñüìà íàãëÿäíî ïðîÿâèâøàÿñÿ â «Êîëäîâñêîì 
ìèðå», — ðåäêîñòíîå óìåíèå, íå ïåðåãðóæàÿ ïîâå-
ñòâîâàíèå èçáûòî÷íûìè äåòàëÿìè è íàâÿç÷èâûì 
«ïñèõîëîãèçìîì», áóêâàëüíî íåñêîëüêèìè øòðèõà-
ìè îáîçíà÷èòü âåñüìà è âåñüìà ãëóáîêèé ïîäòåêñò. 
Â ïåðâóþ î÷åðåäü ýòî êàñàåòñÿ ñàìîé ëè÷íîñòè Ñàé-
ìîíà Òðåãàðòà. Ôàêòè÷åñêè ðîìàíó ïðåäøåñòâóåò 
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äðóãîé — äèíàìè÷íûé âîåííî-êðèìèíàëüíûé áîå-
âèê, ñïðåññîâàííûé àâòîðîì â íåñêîëüêî ñòðàíèö, 
ïîñâÿùåííûõ ïîáåãó Ñàéìîíà ñïåðâà îò ïàðòíåðîâ 
ïî íåëåãàëüíîìó áèçíåñó, à çàòåì è âîâñå çà ïðåäåëû 
íàøåé ðåàëüíîñòè. È ýòîò ìèíè-ðîìàí èñ÷åðïûâàþ-
ùå îáúÿñíÿåò, ïî÷åìó èìåííî Êîëäîâñêîé ìèð îêà-
çàëñÿ äëÿ íàøåãî ãåðîÿ íàèáîëåå ïîäõîäÿùèì ìå-
ñòîì.

Ïîëêîâíèê — «áûâøèé ïîëêîâíèê», êàê îí ñàì 
ëþáèò ïîä÷åðêèâàòü, — àâàíòþðèñò è ïðåñòóïíèê, 
îêàçàâøèéñÿ íà ñêîëüçêîì ïóòè, íî íå ïîòåðÿâøèé 
ïîíÿòèé î ÷åñòè è áîëåå âñåãî ìå÷òàþùèé âåðíóòü 
ñåáå èìÿ ïîðÿäî÷íîãî ÷åëîâåêà. ×òî æ, íàäî ïðè-
çíàòü, Ñàéìîí Òðåãàðò ñïîëíà ñóìåë âîñïîëüçîâàòüñÿ 
ïîëó÷åííûì øàíñîì.

Õî÷åòñÿ îòìåòèòü, ÷òî «çåìíàÿ» ÷àñòü ïîâåñòâîâà-
íèÿ ïðîèñõîäèò ÷åðåç ñåìü-âîñåìü ëåò ïîñëå îêîí÷à-
íèÿ Âòîðîé ìèðîâîé — òî åñòü ïðèìåðíî â 1953 ãîäó. 
Ó÷èòûâàÿ ýòîò ôàêò, íå áóäåò áîëüøîé íàòÿæêîé 
ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ñàìà ëè÷íîñòü Òðåãàðòà — ñâîåãî 
ðîäà ìåòàôîðà âñåãî àìåðèêàíñêîãî îáùåñòâà, æèâó-
ùåãî â ïîñòîÿííîì ñòðàõå, ÷òî èõ íàñòèãíóò «ïëîõèå 
ïàðíè» ñ òîé ñòîðîíû ôðîíòà õîëîäíîé âîéíû. (Çà-
ìå÷ó â ñêîáêàõ, ÷òî èìåííî èç ýòîãî ñòðàõà â çíà÷è-
òåëüíîé ñòåïåíè ïðîèñòåêàåò âåñü áóì ôýíòåçèéíîé 
ëèòåðàòóðû 50—60-õ: åå ýñêàïèçì — ñâîåãî ðîäà âîç-
ìîæíîñòü âûðâàòüñÿ èç ïîëíîé åæåìèíóòíûõ óãðîç 
ðåàëüíîñòè è ïóñòü íà íåñêîëüêî ÷àñîâ, ïóñòü â øêóðå 
ãåðîÿ, íî î÷óòèòüñÿ â èíîì ìèðå, îïàñíîñòè êîòîðî-
ãî, ïî êðàéíåé ìåðå, êîíòðîëèðóåìû.) Îäíàêî ïîâòî-
ðþñü: âñåðàçðóøàþùàÿ óãðîçà â íîâîì äîìå Ñàéìîíà 
èñõîäèò èìåííî îò òåõíîãåííîé öèâèëèçàöèè, ïî 
óðîâíþ ðàçâèòèÿ íàìíîãî îáîãíàâøåé çåìíóþ. Òî 
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åñòü êðóã çàìûêàåòñÿ, è ðóêîòâîðíûé àïîêàëèïñèñ 

âíîâü âñòàåò íà ïîðîãå.

Çàòî òåïåðü, â îòëè÷èå îò ñâîåãî ðîäíîãî ìèðà, îò 

Òðåãàðòà äåéñòâèòåëüíî çàâèñèò î÷åíü ìíîãîå: îí íå 

ñòàòèñò, à ïîëíîïðàâíîå äåéñòâóþùåå ëèöî. Ãëàâíûé 

ãåðîé.

Íà ýòîì ôîíå âòîðàÿ ñþæåòíàÿ ëèíèÿ, èñòîðèÿ 

Ëîéç Âåðëåéíñêîé, êàæåòñÿ êóäà áîëåå ïëîñêîé, äàæå 

âñïîìîãàòåëüíîé. Êñòàòè, ëþáîïûòíî, ÷òî â íåêîòî-

ðîé ñòåïåíè ëèíèÿ Ëîèñ ÿâëÿåòñÿ îòðàæåíèåì ëè-

íèè Ñàéìîíà: è áåãëåö ñ ïëàíåòû Çåìëÿ, è áåãëÿíêà 

èç çàìêà Âåðëåéí â ñõîæèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ñïàñàþò 

îäíó è òó æå êîëäóíüþ, îêàçûâàÿñü òåì ñàìûì â ðóñëå 

åäèíîãî ñþæåòà.

Íå ìåíåå âàæíàÿ ôóíêöèÿ èñòîðèè Ëîèñ ñîñòîèò 

â òîì, ÷òîáû ðàñøèðèòü ãðàíèöû ïîâåñòâîâàíèÿ äà-

ëåêî çà ïðåäåëû Ýñòêàðïà ñ åãî ìàòðèàðõàòîì êîëäó-

íèé, ïîêàçàâ àëüòåðíàòèâíûå ïóòè ðàçâèòèÿ — à òî÷-

íåå, íåïðèåìëåìîñòü òàêèõ àëüòåðíàòèâ.

Íå áóäåò ïðåóâåëè÷åíèåì ñêàçàòü, ÷òî ñêîíñòðóè-

ðîâàííàÿ Íîðòîí ñèñòåìà — âîïëîùåíèå ïðåñëîâó-

òîãî ðåòðîèäåàëà, îäèí èç âàðèàíòîâ «Ïîòåðÿííîãî 

Ðàÿ» èëè «Çîëîòîãî Âåêà»: îòêàç îò ñòàðûõ, òðàäèöè-

îííûõ öåííîñòåé â óãîäó ìíèìîìó ïðîãðåññó, ñîöè-

àëüíîìó èëè íàó÷íî-òåõíè÷åñêîìó, íå ïðèâîäèò íè ê 

÷åìó, êðîìå óâåëè÷åíèÿ ñòðàäàíèé. Íåäàðîì èìåííî 

ïðåäñòàâèòåëè äðåâíåé ðàñû Ýñòêàðïà äåìîíñòðè-

ðóþò ïðèðîäíûé èììóíèòåò ê çîìáèðóþùèì òåõ-

íèêàì êîëäåðîâ. Èõ ìîæíî óáèòü, íî íå ïîðàáîòèòü. 

Ïðè âûáîðå ìåæäó äðåâíåé ìàãèåé Ýñòêàðïà, ãðóáîé 

ñèëîé Êàðñà, Àëèçîíà è Âåðëåéíà èëè áåñ÷åëîâå÷íîé 
íàóêîé Êîëäåðà ñèìïàòèè êàê àâòîðà, òàê è ÷èòàòåëÿ, 



áåçóñëîâíî, íàõîäÿòñÿ íà ñòîðîíå ïåðâîé: «ïðîãðåññ» 
â ïàðàäèãìå ðîìàíà íå íåñåò íè÷åãî õîðîøåãî.

Â ýòîé ñâÿçè ìîæíî áåç îñîáîé íàòÿæêè ïðåäïî-
ëîæèòü, ÷òî âåñü «ôåìèíèñòè÷åñêèé» ïîñûë êíèãè — 
íå äàíü íîâîìîäíûì îáùåñòâåííûì âåÿíèÿì «áóíòó-
þùèõ øåñòèäåñÿòûõ», à, îïÿòü æå, îòñûëêà ê ãëóáîêîé 
äðåâíîñòè ÷åëîâå÷åñòâà, êî âðåìåíàì ïåðâîáûòíîãî 
ìàòðèàðõàòà, ïóñòü è êðàéíå èäåàëèçèðîâàííîãî, è 
ðîìàíòèçèðîâàííîãî.

Ìû ñîçíàòåëüíî èçáåãàåì ëþáûõ ïîäðîáíîñòåé 
ñþæåòíûõ ïåðèïåòèé: îíè ñòîÿò òîãî, ÷òîáû êàæäûé 
îçíàêîìèëñÿ ñ íèìè ñàìîñòîÿòåëüíî è ñ ìàêñèìàëü-
íûì óäîâîëüñòâèåì. Íàì õîòåëîñü ëèøü ïîêàçàòü, 
÷òî ýòà íà ïåðâûé âçãëÿä ïðîñòàÿ è íåïðèòÿçàòåëü-
íàÿ ôýíòåçèéíàÿ èñòîðèÿ, «ñêàçî÷êà» äëÿ ðàçãðóçêè 
ìîçãîâ, íà ñàìîì äåëå ñïîñîáíà íàâåñòè âäóì÷èâîãî 
÷èòàòåëÿ íà âïîëíå ñåðüåçíûå ðàçìûøëåíèÿ — ðàçó-
ìååòñÿ, åñëè ÷èòàòåëü èìååò ê òàêèì ðàçìûøëåíèÿì 
îïðåäåëåííóþ äóøåâíóþ ñêëîííîñòü. À åñëè íåò — 
íå áåäà, ñ ôóíêöèåé ðàçâëåêàòü è îòâëåêàòü êíèãà 
òîæå ñïðàâëÿåòñÿ íà îòëè÷íî.

Î ÷åì ñêàçàòü â çàêëþ÷åíèå ýòîé ñòàòüè? Åñòü êíè-
ãè, ìãíîâåííî çàâîåâûâàþùèå ëþáîâü ìèëëèîíîâ 
÷èòàòåëåé. Åñòü êíèãè, ïîðîæäàþùèå öåëûé øëåéô 
ïîäðàæàòåëåé è ýïèãîíîâ. À åñòü òàêèå, êîòîðûå â 
îäíî÷àñüå ìåíÿþò ñàìî ïðåäñòàâëåíèå î âîçìîæíîì. 
Ðàçäâèãàþò ãðàíèöû è îòêðûâàþò íîâûå ãîðèçîíòû. 
È «Êîëäîâñêîé ìèð» Àíäðý Íîðòîí — îäíà èç òàêèõ 
ïî-íàñòîÿùåìó ðåäêèõ êíèã.

Àðêàäèé Ðóõ, 
Àíäðåé Ùåðáàê-Æóêîâ



КОЛДОВСКОЙ МИР



Ó ìåíÿ íåò äàðà ñëàãàòü ïåñíè. 

Íåäîñòàåò ìíå è òåðïåíèÿ, ÷òîáû 

ñëåäèòü çà òåì, êàê ÿ èñïîëüçóþ ñëîâà. 

ß âîâñå íå êðàñíîðå÷èâ. Íî åñëè ÷åëîâåêó 

ñëó÷àåòñÿ ïåðåæèòü íåâåðîÿòíûå 

ñîáûòèÿ, â íåì ðàíî èëè ïîçäíî 

ïðîáóæäàåòñÿ æåëàíèå ïîâåäàòü î íèõ — 

ïóñòü è íåñêëàäíî — ñâîèì ïîòîìêàì, 

äàáû òå çíàëè, íà ÷òî ñïîñîáíû áûëè 

ïðåäêè, è â ýòîì çíàíèè ÷åðïàëè áû ñèëû 

äëÿ ñåáÿ.
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Êíèãà I

ÊÎËÄÎÂÑÊÎÉ ÌÈÐ

Часть первая

ÑÓËÜÊÀÐ

Ãëàâà 1

ГИБЛОЕ МЕСТО

Íàä ãðÿçíîé óëèöåé âèñåëà çàâåñà êîñîãî äî-

æäÿ. Äîæäü ñìûâàë ñàæó ñ îáøàðïàííûõ ñòåí, 

îñòàâëÿÿ êèñëûé ïðèâêóñ âî ðòó ðîñëîãî ìóæ÷èíû, 

êîòîðûé, äåðæàñü ïîáëèæå ê äîìàì, øåë øèðîêèì 

øàãîì, íàñòîðîæåííî âãëÿäûâàÿñü â òåìíûå ïðî-

åìû ïîäúåçäîâ è ðàñùåëèíû ïåðåóëêîâ.

Ñàéìîí Òðåãàðò ñîøåë ñ ïîåçäà ÷àñà äâà èëè 

òðè íàçàä. Âïðî÷åì, åìó áîëüøå íåçà÷åì ñëåäèòü 

çà âðåìåíåì, èáî êóäà æå ñïåøèòü áåãëåöó, çàãíàí-

íîìó â óãîë, êàê êðûñà. Íî íåò, îí íå ïðÿ÷åòñÿ! 

Ñàéìîí âûøåë íà îòêðûòîå ìåñòî — êàê âñåãäà, 

â ïîëíîé áîåâîé ãîòîâíîñòè, ñ âûñîêî ïîäíÿòîé 

ãîëîâîé.

Ýòî ñïåðâà, êîãäà âñå òîëüêî íà÷àëîñü, êîãäà ó 

íåãî îñòàâàëàñü õîòü èñêðà íàäåæäû è îí ïóñêàë 

â õîä âñþ ñâîþ çâåðèíóþ ëîâêîñòü, èçâîðà÷èâàë-


