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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Тигр, о тигр, светло горящий

В глубине полночной чащи,

Кем задуман огневой

Соразмерный образ твой?

Уильям Блейк1



1 Перевод С. Маршака.
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ПРОЛОГ

То был золотой век, время захватывающих при-
ключений, щедрое на жизнь и жестокую смерть… 

Правда, никто так не считал. То было будущее богат-
ства и воровства, разбоя и насилия, культуры и по-
рока… Правда, никто его таким не признавал. То был 
век всего чрезмерного, великолепное столетие фри-
ков… И никому оно не пришлось по вкусу.

Были обжиты все пригодные для этого миры 
Солнечной системы. Три планеты, восемь спутни-
ков, одиннадцать миллиардов человек; они роились 
в одной из наиболее увлекательных эпох в истории 
человечества, но мечтали, как обычно, о других вре-
менах. Солнечная система кишела жизнью. Люди 
питались, воевали и размножались, создавали новые 
технологии, которые выскакивали, подобно семенам 
из стручка, но вскоре их место занимали более со-
вершенные; люди готовились выбраться в глубокий 
космос, снаряжая первую экспедицию к дальним 
звездам; но…

— Где же новые фронтиры? — вопили Романтики, 
и знать не знали, что новый фронтир — фронтир че-
ловеческого сознания — уже открыт.

Это произошло в каллистянской лаборатории на 
рубеже двадцать четвертого века. Исследователь по 
имени Джонт ненароком устроил пожар. Загорелись 
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и лабораторная установка, и он сам. Так уж вышло. 
Он в отчаянии возопил о помощи, и все его мысли 
в этот момент были только об огнетушителе. Не бы-
ло предела изумлению и самого Джонта, и его коллег, 
когда бедолага внезапно обнаружил себя рядом с вы-
шеуказанным огнетушителем, в семидесяти футах от 
лабораторного стола.

Джонта расспрашивали и обследовали так и сяк, 
пытаясь в точности воссоздать обстоятельства мгно-
венного перемещения на семьдесят футов. Телепо-
ртация… транспортировка через пространство си-
лою одной лишь мысли… Это была давняя теорети-
ческая придумка. Нельзя было исключать, что такое 
уже случалось в прошлом: тому имелось несколько 
сотен скверно документированных подтверждений. 
Но в данном случае все отличалось: акт телепорта-
ции впервые возымел место в присутствии про-
фессиональных наблюдателей. Ученые с дикарским 
азартом набросились на эффект Джонта. Слишком 
уж потрясающие перспективы он открывал, что-
бы ходить вокруг да около, да и сам Джонт только 
и мечтал увековечить свое имя. Он с готовностью со-
гласился и на всякий случай простился с друзьями. 
Джонт понимал, что риск смерти очень велик: если 
понадобится, коллеги его убьют. Уж в этом-то не бы-
ло сомнений.

Двенадцать психологов, парапсихологов и ней-
рометристов различных специальностей были на-
значены ответственными наблюдателями нового 
опыта.

Экспериментаторы поместили Джонта в неразру-
шимый кристаллический контейнер. Открыли кла-
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пан, пустили внутрь воду и сбили рычаг клапана на 
глазах у Джонта. Теперь открыть бак было невозмож-
но, и поток воды оказался неостановим.

Теория предполагала, что именно страх смерти 
принудил Джонта телепортироваться. Чтобы воссоз-
дать эти условия, требовалось снова напугать его до 
смерти. Бак стремительно заполнялся. Наблюдатели 
регистрировали, камеры записывали.

Джонт начал тонуть.
И вдруг оказался снаружи бака, отчаянно кашляя, 

с него ручьем лила вода.
Он телепортировался снова.
Эксперты обследовали и расспросили его. Изучи-

ли графики и рентгенограммы, модели нейронных 
связей и биохимические анализы. Понемногу стано-
вилось понятно, какой именно фактор помог Джонту 
телепортироваться. На техническом совещании было 
принято секретное решение: объявить набор добро-
вольцев-самоубийц. Программа исследований теле-
портации еще пеленки пачкала. Единственным из-
вестным хлыстом оставалась смерть.

Они тщательно проинструктировали волонте-
ров. Джонт рассказал, что он сделал и как, по его 
мнению, ему это удалось. Затем добровольцев на-
чали убивать. Их топили, вешали, сжигали заживо. 
Были изобретены и новые формы медленного кон-
тролируемого убийства. Никому из подопытных не 
дозволялось сомневаться, что у них иная цель, кроме 
смерти.

Восемьдесят процентов пали жертвами науки. Их 
агония и муки совести невольных убийц стали пред-
метами отдельных интереснейших исследований, 
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однако места в истории не получили. Таков уж был 
тот жестокий век.

Восемьдесят процентов добровольцев погибли. 
А двадцать ушли в джонт. (Имя почти сразу стало на-
рицательным.)

— Верните нам романтические времена! — взыва-
ли Романтики. — Века, когда люди могли рисковать 
жизнями ради великих приключений!

Быстро накапливались новые данные. К концу 
первой декады двадцать четвертого века принципы 
джонта были твердо установлены, и открылась первая 
школа, которой руководил сам Чарльз Форт Джонт. 
Ему исполнилось пятьдесят семь. Он обессмертил 
свое имя и неустанно мучился от осознания, что ему 
никогда более не хватило смелости уйти в джонт. 
Примитивные дни остались позади: не было нужды 
угрожать смертью, чтобы человек телепортировался. 
Люди научились распознавать, взращивать и эксплу-
атировать новооткрытый ресурс бездонного разума.

Как же именно человек телепортируется? Одно из 
наименее удовлетворительных объяснений дал не-
кий Спенсер Томпсон, пиарщик сети школ Джонта, 
в интервью для прессы.

ТОМПСОН. Джонт подобен зрению. Это естествен-
ная способность почти любого человеческого орга-
низма, однако ее требуется тренировать и постоянно 
развивать.

РЕПОРТЕР. Вы что, хотите сказать, что без такой 
тренировки мы не могли бы видеть?

ТОМПСОН. Либо вы еще не женаты, либо у вас нет 
детей, либо и то и другое одновременно.
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(Смех в зале.)
РЕПОРТЕР. Я не понимаю…
ТОМПСОН. Любой, кто наблюдал, как младенец 

учится пользоваться глазами, понял бы меня.
РЕПОРТЕР. А что такое телепортация?
ТОМПСОН. Самоперенос из одного места в другое 

силой одного лишь разума.
РЕПОРТЕР. Значит ли это, что мы способны пере-

думать себя… ну… из Нью-Йорка в Чикаго?
ТОМПСОН. Именно так. По крайней мере это из-

вестно в точности. Джонтируя из Нью-Йорка в Чика-
го, необходимо досконально вообразить себе, откуда 
стартуешь и где желаешь оказаться.

РЕПОРТЕР. Это как?
ТОМПСОН. Если вас поместить в темную комнату, 

без понятия, где находитесь, то безопасный джонт 
станет для вас невозможен. Кроме того, если даже 
вы прекрасно представляете себе, где вы, но желаете 
джонтировать в никогда прежде не виденное место, 
живым вы туда не доберетесь. Нельзя джонтировать из 
неизвестности в неизвестность. Оба пункта, отправле-
ния и прибытия, требуется изучить и запомнить.

РЕПОРТЕР. Но если мы знаем, где мы и куда на-
правляемся, то…

ТОМПСОН. Можно быть уверенными, что вы уйде-
те в джонт и прибудете на место.

РЕПОРТЕР. А если мы прибудем нагими?
ТОМПСОН. Только в том случае, если отправитесь 

нагими.
(Смех в зале.)
РЕПОРТЕР. То есть, я хотел спросить, телепортиру-

ется ли вместе с нами и наша одежда?
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ТОМПСОН. Когда люди телепортируются, они те-
лепортируют вместе с собой все, что на них надето, 
и все, что способны удержать при себе. Мне горько 
разочаровывать вас, но женские одежки прибудут 
вместе с хозяйкой.

(Смех в зале.)
РЕПОРТЕР. Но как это сделать?
ТОМПСОН. А как мы думаем?
РЕПОРТЕР. Силой разума.
ТОМПСОН. Ну и как думает разум? Что такое 

 мышление? Как мы запоминаем, воображаем, дела-
ем выводы, создаем новое? Как работают мозговые 
 клетки?

РЕПОРТЕР. Не знаю. Никто не знает.
ТОМПСОН. И вот так же никто в точности не зна-

ет, как телепортироваться, однако нам известно, что 
мы на это способны, как известно то, что мы способ-
ны мыслить. Вы слышали про Декарта? Он говорил: 
Cogito ergo sum1. Мы же говорим: Cogito ergo jaunteo. 
Мыслю, следовательно, джонтирую.

Если объяснение Томпсона вам показалось не-
достаточно вдохновляющим, прочтите-ка ниже-
следующую выдержку из отчета сэра Джона Кельви-
на Королевскому научному обществу о механизме 
джонта.

Мы установили, что способность к телепортации 

связана с так называемыми тельцами Ниссля, или ти-

гроидным веществом нервных клеток. Тигроидное ве-

щество проще всего обнаружить методом Ниссля… 

1 Мыслю, следовательно, существую (лат.).
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3,7 г метиленового голубого и … г оливкового (венеци-

анского) мыла в 1 000 см 3 воды…

…Если тигроидное вещество не выявлено, субъект 

неспособен уходить в джонт. Телепортация, таким об-

разом, есть тигроидная функция.

(Бурные аплодисменты аудитории.)

Джонтировать может, в принципе, любой, были 
бы способность к визуализации да умение сконцен-
трироваться. Требуется точно и полно представить 
себе место, куда желаешь попасть, и, сконцентриро-
вав латентную мыслеэнергию, единым толчком пере-
нестись туда. А главное, нужна вера. Вера, которую 
Чарльз Форт Джонт так никогда и не сумел восстано-
вить. Необходимо верить, что ты джонтируешь. Ма-
лейшее сомнение блокирует мыслеимпульс, порож-
дающий телепортацию.

Врожденные ограничения человеческого орга-
низма накладывали отпечаток и на способность 
к телепортации. Некоторым удавалось превосходно 
визуализировать и установить координаты пункта 
назначения, а воли переместиться туда у них не 
было. У других такая воля имелась, но они, образ-
но говоря, не видели, куда ведет их джонт. Оконча-
тельным и универсальным барьером выступал кос-
мос. Никто еще не смог телепортироваться дальше, 
чем на тысячу миль. Путешествие из Нома в Мехико 
можно было осуществить последовательными джон-
тами через море и сушу, но не далее, чем на тысячу 
миль.

К 2420 году бланки заявлений о приеме на работу 
выглядели следующим образом:
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Место зарезерви-
ровано для снимка 
сетчатки глаза

   ИМЯ 
               ОТЧЕСТВО            ФАМИЛИЯ
                                   (если есть)

      МЕСТО ЖИТЕЛЬСТВА 
(официальной регистрации)
                континент   страна    округ
ДЖОНТ-КЛАСС   (официально сертифицированный, 
               отметить только одну графу)

L (50 миль)

X (10 миль)

V (5 миль)

M (1000 миль)

D (500 миль)

С (100 миль)

Старое Бюро автомобильной регистрации пере-
профилировалось в службу джонт-тестирования 
и сертификации. Американская автомобильная ассо-
циация, ААА, поменяла аббревиатуру на АДА.

Несмотря на многочисленные усилия, никто не 
смог джонтировать через великую пустоту космоса, 
хотя пытались как эксперты, так и просто дураки. 
Так, некий Гельмут Грант месяц напролет запоминал 
координаты джонтировочной площадки на Луне, 
а также каждую милю из двухсот сорока тысяч, от-
делявших его по кратчайшей траектории от Таймс-
сквер до Кеплер-сити. Грант ушел в джонт и бесслед-
но исчез. Его так и не нашли.

Не были найдены и Энцио Дандридж, лос-
анджелесский религиозный возрожденец, стремив-
шийся попасть на Небеса; Якоб Мария Фрейндлих, 
парафизик, которому стоило бы подыскать объект 
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для джонта получше, чем сокрытые в глубинах кос-
моса метаизмерения; Коган по прозвищу Корабле-
крушенец, профессиональный вымогатель секретов, 
и сотни других: сумасшедших, невротиков, эскапи-
стов, самоубийц. Космос для телепортации оставал-
ся закрыт. Джонтирование было возможно только на 
поверхностях планет Солнечной системы.

Однако спустя три поколения джонт охватил всю 
Солнечную систему. Переход оказался даже более 
впечатляющим, чем от гужевого транспорта к бензи-
новому четырьмя столетиями раньше. На трех пла-
нетах и восьми спутниках рушились незыблемые со-
циальные, юридические и экономические структуры. 
Новые законы и обычаи вступали в действие, прорас-
тали как грибы после дождя, порождаемые универ-
сальной способностью к джонтированию. Жители 
неплодородных пустынь джонтировали в леса и поля, 
угоняли скотину и истребляли дичь; начались мятежи. 
В строительстве и планировании офисных площадей 
грянула революция: несанкционированные джонты 
конкурентов приходилось предотвращать, сооружая 
лабиринты и ловушки. Существовавшие до откры-
тия джонта отрасли промышленности банкротились 
и коллапсировали. Воцарились паника и бескормица.

Свирепствовали заразные заболевания, иногда 
пандемические: бродяги и нищие, джонтируя, разно-
сили паразитов и возбудителей инфекции по безза-
щитным странам. Малярия, слоновая болезнь и лихо-
радка на севере достигли Гренландии; в Англию по-
сле трехсотлетнего перерыва вернулось бешенство. 
По всем уголкам мира расползлись японский хрущ, 
цитрусовая поганка, каштановая моль, изумрудная 


