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Фильма третья

ОПЕРАТОРЪОПЕРАТОРЪ

ИГОРЬ САКУРОВЪ

Воздушныя

 приключенiя

Тапёръ  г-нъ  Акунинъ





Весна 1915 года. 
На восточном фронте затишье

Е
сли смотреть на небо не снизу, а сверху, оно на-
поминает тазик для бритья, в котором хорошень-
ко распушили мыльную пену.

Это сравнение приходило в голову военлету Сомо-
ву всякий раз, когда он вел аппарат над слоем сплош-
ных облаков. Неромантическая вроде метафора, а по-
ручику нравилась.

Легкая продолговатая тень «ньюпора-10» скользи-
ла над намыленной щекой планеты, словно занесенная 
бритва, и самого себя Сомов в такие минуты вообра-
жал острейшим золингенским лезвием, которое одним 
точно рассчитанным движением — вжик! — срежет всё 
лишнее и опять взлетит вверх.
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Наблюдатель прапорщик Дубцев, сидевший позади 
пилота, был человек несерьезный. В небе он обычно 
пел — все равно встречный поток воздуха уносил зву-
ки прочь, так что можно было орать во всю глотку. Ес-
ли не пел, то грыз шоколад или сосал леденцы. Дубцев 
обожал сладости и для всего, что ему нравилось — хо-
роших людей, красивых женщин, быстрых лошадей, 
приятных событий, — мысленно подбирал сладкие эпи-
теты. Например, облака казались ему никаким не мы-
лом, а взбитыми сливками или сахарной ватой.

На Высокое Небо, непроницаемо синевшее у них 
над головами, летуны не смотрели, ибо выше потолка, 
как известно, не прыгнешь, а стало быть, черт с ним. 
Вот когда аэропланы научатся подниматься километ-
ров на пять, на десять, тогда и поглядим, что там, за 
си невой.

Летнаб крикнул в разговорную кишку, раструб ко-
торой торчал возле уха командира:

— Скорость сто десять, полет по прямой сорок ми-
нут! Не пора?

— Что? — повернул голову поручик. Его, сидяще-
го впереди, было хорошо слышно и без кишки — хоть 
шепотом говори.

— Фронт пролетели! Не пора?
— Я знаю, когда пора, — буркнул пилот. Он при-

вык доверяться чутью, оно же пока помалкивало, взре-
зать пену не побуждало.

Летнаб пожал плечами, заголосил арию из оперет-
ки. Командиру видней.



Борис  Акунин 9

«Ньюпор» был на вольной охоте, то есть не имел от 
начальства никакого определенного поручения. Запра-
вился топливом, загрузился бомбами и полетел в сторо-
ну фронта почти что наугад, словно пташка из песни — 
та самая, что не знает ни заботы, ни труда. Поручик Со-
мов в авиаотряде числился ветераном, а у ве теранов 
свои привилегии. Сделал дело — летай смело. Утром, 
если позволяла погода, экипажи выполняли  обязатель-
ное задание, обыкновенно по рекогносциров ке, аэро-
фотосъемке или корректировке артиллерийского огня. 
А после обеда авторитетному во енлету мож но было и 
поохотиться. Певучий прапорщик Дубцев готов был пор-
хать по небу с утра до вечера, неважно где и зачем. Он 
был настоящее дитя эфира, человек-птица. Командир 
же отправлялся на эти рискованные прогулки от оби-
ды. Очень уж переживал, что наша авиация с каждым 
днем все безвозвратней теряет небо.

К большой войне Россия готовилась долго. Пушек, 
снарядов, винтовок и пулеметов, как теперь выясня-
лось, в достаточном количестве запасти не успела, но 
зато в новом виде вооружения, небесном, обогнала все 
прочие державы. К 1 августа 1914 года русская ар мия 
имела 244 аэроплана — чуть больше, чем Германия, и 
намного больше, чем Франция. Про Англию с ее пятью-
десятью самолетами или Австрию с трид цатью и гово-
рить смешно. В первые недели великого противостоя-
ния небо на Восточном фронте было русским.
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Однако тевтоны быстро сообразили, какую важ-
ность в современной войне имеет «воздушная кавале-
рия». Их мощная промышленность с поразительной 
быстротой наладила производство машин. Открылись 
новые авиашколы, обеспечившие приток пилотов, лет-
набов и механиков. А у нас-то собственного произ-
водства самолетов почти нет, моторы привозные, но-
вых военлетов выпускают в час по чайной ложке. За 
два месяца потеряли половину аэропланов и четверть 
людей, причем самых лучших, и всё от нерасчетливой 
русской удали. Первейший летун, великий Александр 
Васильев, был сбит на десятый день войны, потому 
что бравировал, слишком низко паря над австрийски-
ми  линиями. Знаменитый штабс-капитан Нестеров со-
вер шил непростительную глупость — протаранил сво-
им самолетом вражеский и погиб. Геройство, конеч-
но, но ведь Нестеров один стоил десяти!

В общем, по истечении первого полугодия боевых 
действий у германцев воздушный флот вырос вдвое, а у 
нас аэропланов и летчиков стало меньше, чем вначале.

При этом армейское начальство на собственном 
горьком опыте убедилось в стратегическом значении 
фанерно-полотняных «этажерок», которые еще год на-
зад почитало бессмысленными игрушками. Во время 
злополучного наступления в Восточной Пруссии лет-
чики обнаружили огромные немецкие силы, заходя-
щие во фланг корпусу Самсонова. Немедленно доло-
жили в штаб, а там отмахнулись — не поверили заоб-
лачным фантазерам. Вот и получили...



Борис  Акунин 11

Теперь каждый дивизионный начальник требует, 
чтоб его участок фронта непременно обслуживала ави-
ация, да только где взять столько машин и людей? Не-
мецкие «альбатросы», «таубе» и «эльфауге» с утра до 
вечера кружат над окопами, направляя огонь артил-
лерии и пугая наших солдатиков бомбардированием, 
а наших «ньюпоров» с «фарманами» почти не видно.

Вот Сомов и поднимался дважды в день — не из 
лихачества или дурной жажды приключений, а чтобы 
обозначить воздушное присутствие: морально поддер-
жать свою пехоту и попугать германскую. Если б не 
приходилось беречь мотор, чахлый 70-сильный «Гном», 
поручик летал бы и по три раза.

В носу у военлета щекотнуло, по коже пробежали 
азартные мурашки. Это сработало летунское чутье.

Внизу пузырилась все та же непроницаемая пена, 
однако Сомов привык доверяться своему нюху.

Подняв колено, он взглянул на прикрепленный к щико-
лотке высотомер. Тысяча семьсот.«Рему» 5—6 мет ров в 
секунду.

То ли «рему», боковой ветер, то ли древний инс-
тинкт охотника разом выдули из головы летуна все 
стратегические мысли и патриотические пережива-
ния, остался один нетерпеливый трепет.

— Костя, спуск! — сказал командир через плечо и 
взял руль глубины на себя, чтобы заострить поворот.

Мягкими нажимами на педаль гоширования пари-
ровал напор ветра. С крутым креном пошел вниз.
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Легкомысленный летнаб ухнул от удовольствия — 
он обожал это ощущение, будто несешься с горы на 
санках.

Крыло «ньюпора» блеснуло на солнце, действитель-
но похожее на лезвие бритвы.

Майне херрен, пожалте бриться!

В
се двадцать секунд, пока аэроплан ввинчивался 
по спирали в слепой туман облаков, поручик Со-
мов ужасно боялся разочароваться в своем нюхе, 

который еще ни разу его не подводил. Что если внизу 
какая-нибудь ерунда вроде лесной чащи или пустого 
поля?

Но чутье, без которого вольному охотнику грош це-
на, не подвело.

Земля, представшая взгляду военлета с высоты в 
тысячу метров, была соблазнительна, как очумевшая 
от весны девка: ярко-зеленый сарафан лугов с синим 
горошком луж, серебряный пояс реки, желтые лен-
точки перекрещивающихся дорог. По одной из них 
ползла длинная серо-бурая змея. Это полковая колон-
на двигалась по направлению к мосту.
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На коленях у Сомова лежал открытый планшет с 
«зеленкой», десятиверстной картой.

Палец летуна безошибочно ткнул в мост через ре-
ку Дунаец. Вот что разбомбить бы! Но пятифунтовые 
бомбочки Орановского и трехфунтовые «груши» Гель-
гара, которыми был снаряжен легкий «ньюпор», для 
железного моста, увы, опасности не представляли.

Зато безмятежно марширующим гансам бритья бы-
ло не избежать.

Выключив мотор, поручик перешел в планирова-
ние.

Пылившая по дороге пехота стремительно прибли-
жалась. Теперь она напоминала связку кровяных кол-
басок: меж плотно сбитыми ротными колоннами — тон-
кие жилки хозяйственных повозок.

У летнаба Дубцева, впрочем, возникла иная ассо-
циация.

— Как ириски на ниточке! — возбужденно крик-
нул он. — Ух вы, мои сладенькие! Миша, марципан ты 
мой! Заходи с хвоста!

Поручик и сам знал, откуда лучше заходить на бом-
бометание.

С земли русский аэроплан пока не заметили. Он 
выровнялся точно по линии шоссе и стал быстро на-
гонять германский полк.

— Чуток полевей! — попросил наблюдатель, он же 
бомбардир. — Ветер!
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Пилот кивнул. Взял поправку — на глазок.
— Давай, чего тянешь?
Прапорщик запел:
— «Увы, сомненья нет, влюблен я! Влюблен, как 

мальчик, полон страсти юной!»
И дернул шнур правого бомбосброса.
Снаружи к борту кабины был прикреплен ящик, 

где в 36 ячейках, шесть на шесть, лежали грушеобраз-
ные гранаты: чека каждой привязана к крышке. Рас-
крылось дно, и гранаты под собственной тяжестью со-
скочили с колец, посыпались вниз. Дубцев перегнулся 
проверить. Увидел, что одна не сорвалась. Выдернул 
ее вручную и швырнул попросту, словно камень.

— Миша, наклони!
Пилот положил «ньюпор» на крыло, чтоб удобней 

было смотреть, как лягут бомбы.
Оба летчика жадно провожали взглядом рой чер-

ных точек.
Гранаты упали не блестяще — метров на двадцать, 

а то и тридцать правее шоссе. Может, кого и задели 
осколками, но маловероятно. Только последняя, бро-
шенная Сомовым, угодила почти под самые колеса 
ротной кухни. Лошади встали на дыбы, котел пере-
вернулся. Даже сверху было видно, как взметнулось 
облако пара.

— Плакал у гансов ужин! — хохотал прапорщик. — 
Миша, сахарный мой, теперь давай их в гриву! Толь-
ко, пожалуйста, ниже, ниже!
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Вђтеръ  съ  западной  страны  слезы  навђваетъ ;

Плачетъ  небо ,  стонетъ  лђсъ ,  соснами  качаетъ .
Муз .  А .  Таскина ,  сл .  Вл .  Соловьева


