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Судьба надолго разлучила Сергея Челищева со школь-

ными друзьями — Олегом и Катей. Они не могли и пред-

положить, какие обстоятельства снова сведут их вместе. 

Теперь Олег — глава преступной группировки, Катерина —

его жена и помощница, Сергей — адвокат. Но, встретив-

шись с друзьями детства, Челищев начинает подозревать, 

что они причастны к недавнему убийству его родителей... 
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От автора

История создания романа «Адвокат» необычна. 

Я, собственно, не собирался писать художествен-

ное произведение. Но в конце 1993 года пришел 

ко мне в редакцию известный режиссер Валерий 

Огородников, который неожиданно буквально по-

требовал, чтобы я написал для него сценарий филь-

ма-драмы о жизни современных бандитов. Я долго 

отнекивался, но Валерий оказался настойчивым 

человеком с хваткой бульдога. Сценарии я писать 

не умею, поэтому у меня стало выходить из-под 

пера что-то вроде романа... На самом деле, види-

мо, у меня в душе давно зрело желание реализовать 

хотя бы частично ту оперативную информацию, 

которую я приобрел в ходе различных журналист-

ских расследований и использовать которую в пу-

блицистике не было возможности по вполне по-

нятным причинам: ходить по судам не хотелось. 

А соблазн был велик... Поэтому я стал писать худо-



жественную прозу. В работе над «Адвокатом» мне 

оказал неоценимую помощь уникальный человек, 

ставший живой легендой как для правоохранитель-

ных органов Петербурга, так и для криминальных 

кругов. По ряду причин этот человек выбрал себе 

псевдоним Сафронов. Без постоянных и детальных 

консультаций с ним книга вряд ли была бы напи-

сана.

В «Адвокате», наверное, многие увидят узнавае-

мых персонажей, знакомые комбинации…

Есть в этой книге и кусочки моей биографии, и 

биографии близких мне людей. И все-таки прошу 

не забывать, что это — художественное произведе-

ние, где все образы — собирательные, события — 

вымышленные, а изложенная фактура не может 

быть использована в суде.

Я благодарен всем экспертам, помогавшим мне 

в работе над «Адвокатом». Я помню всех — и жи-

вых, и мертвых, и тех, кто сегодня продолжает за-

нимать свои посты, и тех, кто оказался в зоне. Не 

буду никого называть отдельно, но я никого и ни-

чего не забыл.

Очень хочется верить, что наша работа найдет 

своего читателя.

А. Константинов 

Июнь 1995 года
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Пролог

На Смоленском кладбище, что на Васильевском 

острове Петербурга, который в описываемое вре-

мя назывался еще Ленинградом, было тихо и су-

мрачно. На упавшей могильной стеле с полустер-

той дореволюционной надписью сидели два парня 

в костюмах и при галстуках. Между ними стояли 

бутылка «Русской», уже ополовиненная, украден-

ный из автомата с газированной водой граненый 

стакан, открытая бутылка «пепси-колы» и развер-

нутый плавленый сырок «Дружба».

— Ну что, Серега,— сказал светло-русый, на-

булькивая водкой стакан до половины,— помянем 

рабу Божью Катерину…

— Перестань,— черноголовый говорил запи-

наясь, через силу выдавливая сквозь зубы слова.— 

Нельзя так о живом человеке… Нельзя, Олежка… 

В конце концов, она…

— Нашла себе конец,— с горечью перебил его 

Олег и выпил водку одним махом. Запив ее  «пепси», 
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он налил стакан Сергею. Тот взял его и, повертев, 

подождав немного, сказал без улыбки, с какой-то 

болью и усталостью в голосе:

— Дай Бог ей всего… Да и нам тоже. 

И выпил, не морщась.

Они молча посидели, подождали, пока водка 

«дойдет», потом закурили «Родопи», которые Сер-

гей вытащил из кармана пиджака.

— А для меня она все равно что умерла,— сказал 

Олег, докуривая сигарету до фильтра и отшвыривая 

окурок вглубь, к заброшенным могилам.

Сергей молчал, уткнув лицо в подтянутые к гру-

ди колени.

— Дело не в том, что она решила выйти за-

муж,— продолжал Олег.— Дело в другом, я просто 

сформулировать это не могу…

— Хватит, Олег,— перебил его Сергей, вста-

вая.— Лучше баб могут быть только бабы… Пошли 

в общагу. К «психологиням». Заодно и нажремся в 

приличных условиях…

Они пошли через могилы к краю кладбища, что-

бы напрямую выскочить к «восьмерке» — общежи-

тию номер восемь университета, где на пятом эта-

же жили «психи» (студенты и студентки психфака). 

Однако на самом краю Смоленки они наткнулись 

на огромный котлован, которого еще совсем недав-

но не было. Из дна котлована торчали вверх прутья 

толстой арматуры, словно колья в «волчьей яме».

— Ни хрена себе,— сказал Сергей и вдруг не-

ожиданно для Олега прыгнул через яму.



Пролог.  

Прыжок был неудачным: его толчковая нога 

поскользнулась в грязи, и Сергей, потеряв равно-

весие, приземлился на самый край котлована. От-

чаянно взмахивая руками, Сергей падал спиной на 

арматуру, но Олег молча бросился вперед и толкнул 

Сергея в спину, отшвырнув его от края, а сам упал 

грудью на край ямы и начал сползать вниз. Сергей 

развернулся и схватил Олега за руку. Сопя и мате-

рясь, они возились в грязи на краю котлована, пока 

наконец Сергей не вытащил Олега наверх.

— Да… Сходили на «блядки»,— сказал Сергей, 

осматривая вывалянные в грязи костюмы.— Дома 

скандал будет.— Они сели прямо на землю и заку-

рили.

— Знаешь, Серега,— сказал Олег, держа сигаре-

ту в подрагивающих пальцах,— я ухожу с факуль-

тета…
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Часть I 

СЛЕДОВАТЕЛЬ

…Челищев мучительно выплывал из сна. Со вре-

менем он научился чувствовать приближение опас-

ности или беды. Эти ощущения, как правило, при-

ходили к нему ночью, и, проснувшись, он, словно 

зверь, чующий надвигающийся лесной пожар, ста-

новился напряженным и нервным. Иногда пред-

чувствия не сбывались, но Сергей знал, что беда 

была где-то рядом, просто по капризу судьбы она 

прошла стороной, выбрав себе другую жертву.

— Ты что, Челищев?! — Над Сергеем склони-

лось женское лицо. Челищев несколько секунд 

смотрел, не узнавая, а потом облегченно вздохнул. 

Лицо принадлежало секретарше прокурора горо-

да Юлечке Ворониной. Голые ноги, грудь и все 

остальное — тоже.

«Ой, мама,— подумал Челищев, закрывая гла-

за,— вот это я выдал!» Минувшим вечером в про-

куратуре состоялся небольшой сабантуйчик по по-
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воду присвоения Сергею очередного специального 

звания. Пили прямо в маленьком кабинете Чели-

щева, пили много и тяжело, как это принято у «сле-

даков». В какой-то момент появилась Воронина 

в короткой юбке. Сергей старался не смотреть на 

Юлины коленки, потому что в прокуратуре погова-

ривали, что, кроме обязанностей секретарши, Юля 

выполняет при прокуроре города Прохоренко еще 

кое-какие обязанности — но уже не в служебное 

время…

Но коленки у нее были очень уж круглые, к тому 

же Воронина умудрялась вертеться в тесном каби-

нетике так, что постоянно задевала Сергея то гру-

дью, то бедром, то еще чем-то, и в конце концов 

довела Челищева до такого состояния, что еще не-

много — и он поволок бы ее трахать в темный угол 

какого-нибудь коридора...

Финал «банкета» Сергей помнил смутно, види-

мо, выпитая водка вызвала у него какой-то провал в 

памяти. Очнулся он уже в такси, на заднем сиденье, 

где настойчиво шарил рукой у Юли под юбкой, а 

она, делая вид, что ничего не происходит, прерыва-

ющимся голосом объясняла дорогу невозмутимому 

пожилому «мастеру»…

Сергей и сам не очень понимал, что с ним про-

исходило, наверное, виной всему было четырехме-

сячное воздержание — итог мучительного развода с 

Натальей, после которого на женщин вообще смот-

реть не мог, потому что сразу же начинал вспоми-

нать скандалы, слезы, суд…
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И вот — прорвало! Он начал расстегивать юбку 

на Ворониной еще в лифте и практически раздел ее 

у двери квартиры, которую она лихорадочно пыта-

лась открыть, постанывая и выгибаясь всем телом…

Ввалившись в квартиру, они даже не успели 

включить свет. Сергей овладел Ворониной прямо в 

коридоре, как-то по-звериному рыча, чего он рань-

ше, кстати, никогда за собой не замечал.

— Ой, миленький, Сережа, что же ты делаешь 

со мной,— стонала Юля, гладя его по спине…

Потом она убежала в душ, а Челищев принялся 

осматриваться в квартире. Интересно, как это мог-

ла молодая девчонка получить такую приличную 

хату? Ответ на этот вопрос пришел сам собой, ког-

да Сергей обнаружил на письменном столе дорогой 

серебряный портсигар с выгравированной надпи-

сью: «Прокурору Ленинграда Николаю Степанови-

чу Прохоренко в день пятидесятилетия от коллег с 

любовью и уважением». Челищев хмыкнул и поло-

жил портсигар на место, вытянув из него сигарету. 

В груди у него возник легкий холодок, но тут Юля, 

приоткрыв дверь ванной, крикнула:

— Сережа, иди сюда, помоги мне…

Челищев, стягивая с себя китель, направился в 

ванную, напевая песню из «Неуловимых мстите-

лей»: «Вы нам только шепните, мы на помощь при-

дем…»

Потом было шампанское и краткий практиче-

ский обзор «Камасутры», который Воронина ма-

стерски устроила для Челищева. Впрочем, Сергей 
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не был уверен, что Юля даже слышала о «Кама-

сутре», но возможное отсутствие теоретической 

подготовки никак не сказывалось на Юлиной 

практике…

А потом они уснули, и сон, сначала легкий и 

приятный, вдруг превратился в полузабытый кош-

мар котлована с прутьями арматуры, готовыми 

пробить спину…

— Ты что, Челищев?! — вскрикнула Воронина, 

с испугом глядя на Сергея.— Ты так жутко стонал. 

Приснилось что-то? Иди ко мне, я тебя пожалею, 

успокою…

Сергей не противился Юлиным рукам, но вче-

рашнего возбуждения уже не было, и вскоре они 

задремали, обнявшись. Сергей хотел, засыпая, ска-

зать Ворониной что-то нежное, но язык не повер-

нулся, потому что именно в этот момент вспомнил-

ся вдруг серебряный портсигар с выгравированной 

надписью…

Телефонный звонок отшвырнул их друг от дру-

га, как нашкодивших школьников. Юля торопли-

во перелезла через Сергея и побежала к вишневого 

цвета кнопочному аппарату в прихожей (Челищев 

мог поклясться, что такие аппараты в магазинах го-

рода никогда не продавались. По крайней мере — в 

обычных магазинах).

— Да, слушаю... Да, я... А сколько времени?.. 

Полдесятого?! — доносился из прихожей громкий 

Юлин голос.— У меня будильник остановился, на-

верное, батарейки сели... А я откуда знаю, где он?! 
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Не знаю, Ярослав Сергеевич, ваши намеки как-то 

не доходят... Он подвез меня на такси и уехал... 

Шеф требует?! Срочно?! Но где же я его?..— На 

другом конце провода, видимо, повесили трубку.

Юля растерянно выглянула из прихожей:

— Ничего от дорогих коллег не скроешь. Тебя 

ищут, Сережа. Шеф вызывает, срочно. Я сказала, 

что ты меня только на такси подвез. Это Никоди-

мов звонил.

Она виновато взглянула на Сергея и зачем-то 

пояснила:

— Первый зам Прохоренко.

— Я знаю, чей Никодимов зам,— буркнул Сер-

гей, путаясь в брюках.— Настучали уже…

Ярослав Сергеевич Никодимов, первый заме-

ститель прокурора города, был большим борцом за 

нравственность и дисциплину сотрудников. С этой 

целью он еще в застойные годы создал в проку-

ратуре целую сеть информаторов о настроениях в 

умах и поступках и ломал карьеры провинившихся 

спокойно и методично. Правда, в последнее время, 

когда из прокуратуры люди стали бежать на «част-

ные хлеба», Никодимов несколько поутих, потому 

что некомплект сотрудников и так уже превысил 

все допустимые нормы. Однако Ярослав Серге евич 

убежденно полагал, что все еще «устаканится» и 

вернется на круги своя, потому что без прокурату-

ры не обойдутся «ни красные, ни белые, ни зеле-

ные, ни полосатые». А потому Никодимов собирал 

«компру» на подчиненных впрок, до поры до вре-
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мени. Впрочем, поговаривали, что «компру» он со-

бирал не только на подчиненных.

— Ты-то как? — стоя в дверях, Челищев обер-

нулся к Юле, но она махнула рукой — мол, как-

нибудь. Сергей застучал каблуками вниз по лест-

нице.

— Кобель! — полузло, полунежно выдохнула 

Воронина, закрывая дверь квартиры и привалива-

ясь к ней спиной. Потом она прошла в комнату и 

достала из шкафа маленький портрет Прохоренко 

в парадной прокурорской форме. Выйдя на кухню, 

она взяла тряпку и, смачно плюнув Прохоренко в 

рожу, стала тщательно протирать стекло.

В прокуратуре Челищев первым делом заглянул 

к себе в кабинет — он сиял чистотой, если слово 

«сиял» вообще можно было применить к малень-

кой каморке типа поставленного на боковую грань 

школьного пенала, незначительно увеличенного в 

размерах.

— Молодец, баба Дуся,— пробормотал Сергей.

Баба Дуся была старенькой уборщицей и рабо-

тала в прокуратуре с незапамятных времен. Про 

нее ходили странные легенды, что когда-то она 

была вовсе не уборщицей, а занимала совсем дру-

гую клетку в шахматном раскладе этого угрюмого 

 учреждения. Баба Дуся много чего знала, но дели-

лась своими знаниями крайне редко, под настро-

ение, которое у нее обычно было угрюмым. Но 
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иногда, выпив рюмку со «следаками», она вдруг 

рассказывала кое-что из давно забытых времен, 

причем речь ее вдруг делалась грамотной и иронич-

ной. У нее были на этаже свои любимцы, у которых 

она убирала тщательно и до начала рабочего дня. 

К тем же, кого баба Дуся не жаловала, она имела 

привычку вваливаться с ведром и тряпкой прямо 

во время допроса, сбивая всю выстроенную нелю-

бимым следователем психологическую атмосферу 

«раскалывания» допрашиваемого. К Сергею, впро-

чем, она всегда относилась с теплой суровостью 

старой одинокой женщины, и еще ни разу Сергей 

не находил в своем кабинете по утрам следов вечер-

них пьянок, которые в последнее время случались 

все чаще.

«Молодец, баба Дуся»,— повторил про себя Че-

лищев, выплюнул комок мятной жвачки в мусор-

ную корзину и, пригладив волосы, направился к 

прокурору.

Николая Степановича Прохоренко в прокурату-

ре не любили и за глаза называли обидной кличкой 

Козявочник. Кличка эта очень не соответствовала 

лощеной фигуре прокурора, а возникла с легкой 

руки все той же бабы Дуси, которая однажды рас-

крыла Челищеву и его приятелю Андрею Румянце-

ву, пригласивших ее на рюмочку, страшную про-

курорскую тайну. Оказывается, сидя в одиночестве 

в своем прокурорском кабинете, Николай Степа-

нович имел привычку ковыряться в носу, а потом 

вытирал козявки, добытые из носа, о нижнюю по-
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верхность своего рабочего стола. «У него там скоро 

сталактиты настоящие нарастут»,— угрюмо расска-

зывала баба Дуся Челищеву и Румянцеву, которые 

хохотали так самозабвенно, что даже не обратили 

внимания на тот любопытный и странный факт, 

что уборщица баба Дуся, оказывается, знает слово 

«сталактиты»…

Прохоренко не любили, скорее всего, потому, 

что был он не «свой», а присланный в Петербург из 

Воронежа — очевидно, «на усиление». Естествен-

но, затормозившаяся цепная реакция карьерного 

продвижения не оставила равнодушными многих 

сотрудников.

Впрочем, с замами Прохоренко нашел общий 

язык как-то очень быстро и сидел в своем кресле 

прочно, обстоятельно и, судя по всему, собирался 

просидеть еще долго. Сергею казалось, что лично 

его Прохоренко недолюбливает, но это было не 

более чем ощущение на энергетическом уровне, 

потому что никаких конкретных проявлений пред-

взятости прокурора не было.

Более того, год назад Николай Степанович снял 

без скандалов и объяснительных два мокрых глуха-

ря 1, которые безнадежными булыжниками висели 

у Челищева на шее.

Однако сегодня рассчитывать на приятный раз-

говор с Прохоренко явно не приходилось. Ну в са-

мом деле, какой начальник погладит по голове за 

1 Мокрый глухарь — нераскрытое дело об убийстве (жарг.).


