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От автора

С
амая первая и самая трудная задача писателя-фантаста, ре-

шившего описать мир будущего, —  придумать этот самый 

мир. Конечно, существуют испытанные и проверенные де-

корации, которые переходят от романа к роману —  как в запад-

ном кинематографе декорации какого-нибудь «Чужого» еще 

двадцать раз используются в фантастических фильмах категории 

«Б». Декорации эти —  Звездолеты, Планеты, Бластеры, Импе-

ратор Галактики, Прекрасная Принцесса, Отважный Герой 

и Мировое Зло. Причем на роль Мирового Зла можно привлечь 

любую другую декорацию —  хоть Планету, хоть Звездолет, хоть 

Императора. Наверное, любой опытный читатель сразу назовет 

несколько романов, сконструированных по этому принципу. 

Эти романы не обязательно будут плохи —  ведь, кроме декора-

ций, существует еще и игра актеров, и талант режиссера, и увле-

кательность самой пьесы.

Гораздо труднее придумать декорацию, в мировой фанта-

стике не использовавшуюся. В «Геноме» я пытался сделать 

именно это —  добавить к привычным атрибутам космической 

оперы и киберпанка неожиданную и все меняющую деталь. 

В итоге этой деталью стала генетическая модификация людей, 

разделившая цивилизацию на «спецов» —  людей, приспособ-

ленных к какой-либо профессии, и «натуралов» —  людей, гене-

тически не измененных. Самое печальное состоит в том, что 

именно по этому пути человечество упрямо движется уже сего-

дня. Глупые дети президентов становятся президентами, не 

умеющие играть дети актеров —  актерами, не умеющие петь 

дети певцов —  певцами. И если завтра (а это завтра настанет) 

вам предложат улучшить своих детей, приспособить их к той 
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или иной профессии, —  неужели вы откажетесь? Средневековая 

европейская цеховая традиция, индийские касты —  все это вот-

вот может вернуться — пусть и в измененной, технологичной 

форме. То, на чем держится современная европейско-американ-

ская цивилизация —  свобода выбора, «мой ребенок может ста ть 

кем угодно… даже президентом Соединенных Штатов!», исчез-

нет. Обернется старым русским анекдотом —  «дети полковников 

не становятся генералами, потому что у генералов есть свои дети».

«Геном» —  это роман о предопределенности. Роман о задан-

ной судьбе, роман о людях, пожертвовавших не только свободой 

выбора, но и свободой чувств —  ради профессионального успеха, 

ради гарантированного «места в жизни». Все это есть и сейчас, 

я лишь воспользовался тем инструментарием, что доступен пи-

сателю-фантасту, и довел ситуацию до крайности.

Пожалуй, это все, что я хотел бы сказать о «Геноме», за ис-

ключением маленького предупреждения. «Геном» —  это роман-

фарс, роман-пародия. Почему именно фарс? «История повторя-

ется дважды —  вначале в виде трагедии, потом в виде фарса», 

сказал когда-то Карл Маркс. Знаете, будущий гуру мирового 

пролетариата говорил очень много дельного. Ему просто не вез-

ло с толкователями и учениками…

«Танцы на снегу» —  это, выражаясь языком романистов,«при-

квел» к «Геному». Тот же мир —  но на двести лет раньше. Уже 

начались генетические модификации людей, но человечество 

еще мнит себя единым. Свобода уже утрачена, но этого еще ни-

кто не замечает. Каждая победа становится пирровой, но звон 

литавр заглушает голоса сомневающихся. А ведь, казалось бы, 

ничего особенного не произошло —  просто цель стала оправды-

вать средства. Просто человечество попыталось жить разумно и 

правильно.

«Геном» —  роман «взрослый», порой даже нарочито. «Танцы 

на снегу» —  «роман воспитания», роман о подростке, открываю-

щем для себя мир, ищущем в нем место под солнцем (и выбор 

солнц у него достаточно велик). Это было задумано сознатель-

но — мы видим юность этого мира, и мы видим его зрелость. 

Открою маленькую тайну —  я планирую написать и третий ро-

ман о мире«Генома». Пройдет еще двести лет, и… впрочем, не 

стану забегать вперед.

И один совет перед тем, как вы станете читать эту книгу. 

Если вы любите читать в хронологическом порядке —  начинать 
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надо с «Танцев на снегу». Но я все-таки посоветовал бы вам 

в первую очередь прочитать «Геном». Именно в таком порядке 

эти романы были написаны, и мне кажется, что происходящие 

в книге события станут и понятнее, и интереснее именно при 

таком порядке чтения.

Впрочем, выбор в любом случае за вами. Моя власть над эти-

ми книгами закончилась, когда я написал слово

Конец.

Сергей Лукьяненко





Танцы на снегу





Пролог

В
 тот день мои родители воспользовались своим конституци-

онным правом на смерть.

Я ничего не подозревал. Понимаю, что в это трудно пове-

рить, но до самого конца у меня и мысли не было, что родители 

сдались. Отца уволили с работы больше года назад, его пособие 

кончилось, но мама продолжала работать на Третьих Государ-

ственных копях. Я не знал, что Третьи Государственные дав-

ным- давно на грани банкротства и зарплата погашается ри-

сом —  который я ненавидел, и оплатой квартирных счетов —  

о которых я вообще никогда не вспоминал. Но так жили многие, 

и в школе трудно было найти ребят, у которых и мать, и отец 

имели работу.

Я пришел из школы. Бросил планшетку на кровать, а потом 

тихонько заглянул в гостиную, откуда звучала музыка.

Первое, что я подумал, —  отец нашел наконец работу. Мама 

и папа сидели за столом, застеленным белой скатертью, посре-

дине стола горели свечи в старинном хрустальном подсвечнике, 

который доставали только на дни рождения и Рождество. На та-

релках были остатки еды —  настоящей картошки, настоящего 

мяса, и я уж никогда не поверю, что папа не съел бы двух полных 

тарелок, перед тем как не доесть третью. Стояла полупустая бу-

тылка водки, причем настоящей, и почти пустая бутылка вина.

— Тикки! —  сказал отец. —  Быстренько за стол!

Меня зовут Тиккирей. Это очень звучное имя, но чертовски 

длинное и неудобное. Мама иногда зовет меня Тик, а отец —  

Тикки, хотя, по-моему, проще им было тринадцать лет назад вы-

брать другое имя. Хотя с другим именем —  это уже был бы другой 

мальчишка.
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Я сел, ничего не спрашивая. Отец очень не любит расспро-

сов, ему нравится рассказывать новости самому, даже если надо 

всего лишь сообщить, что мне купили новую рубашку. Мама 

молча положила мне гору мяса с картошкой и поставила рядом 

с тарелкой бутылку моего любимого кетчупа. Так я и слопал всю 

тарелку, в полнейшее свое удовольствие, прежде чем папа разве-

ял мое заблуждение.

Никакой работы он не нашел.

Для людей без нейрошунта сейчас вообще работы нет.

Надо ставить шунт, но у взрослых это очень опасная и доро-

гая операция. А маме не платят денег, и, значит, им нечем даже 

оплачивать жизнеобеспечение, а я ведь прекрасно понимаю, что 

на нашей планете можно жить только под куполами.

Так что нас должны были выселить из квартиры и отправить 

во внешнее поселение, где обычные люди могут прожить год или 

два —  если очень повезет.

Поэтому они с мамой воспользовались своим конституцион-

ным правом…

Я сидел словно каменный. Ничего не мог сказать. Смотрел 

на родителей, ковырял вилкой остатки картошки, которые толь-

ко что перемешал с кетчупом, превратив в бурую кашицу. Ну 

люблю я все заливать кетчупом, хоть меня за это и ругают…

Сейчас меня никто не ругал.

Наверное, надо было сказать, что лучше мы все вместе отпра-

вимся в поселения и будем очень старательно проходить дезак-

тивацию, возвращаясь с рудника, и проживем долго- долго, а по-

том заработаем денег достаточно, чтобы снова купить пай в ку-

поле. Но у меня не получалось это произнести. Я вспоминал 

экскурсию на рудник, которая у нас однажды была. Вспоминал 

людей с серой кожей, покрытых язвами, которые сидели в древ-

них бульдозерах и экскаваторах, вспоминал, как один экскаватор 

повернулся и поехал из карьера навстречу нашему школьному 

автобусу, помахивая ковшом. А из кабины улыбался «крокодиль-

ей пастью», которая у всех облученных появляется, экскаватор-

щик… Он, конечно, просто попугать хотел, но девчонки завиз-

жали, и даже мальчишкам стало страшно.

И я ничего не сказал. Совсем ничего. Мама то начинала сме-

яться и целовала меня в макушку, то очень серьезно объясняла, 

что теперь мой пай на жизнеобеспечение продлен на семь лет, 

я успею вырасти, получить профессию, а нейрошунт у меня 
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очень хороший, они тогда здорово зарабатывали и не поскупи-

лись, так что с работой проблем не будет. Главное, чтобы я не 

связался с дурной компанией, не стал жрать наркоту, был веж-

ливым с учителями и соседями, вовремя стирал и чистил оде-

жду, подавал прошения на муниципальные продуктовые кар-

точки.

Она заплакала только тогда, когда папа сказал, будто почуял 

мои колебания, что переменить уже ничего нельзя. Они подали 

заявку на смерть, выпили специальный препарат, поэтому им 

и выдали «прощальные деньги». Так что даже если родители пе-

редумают, они все равно умрут. Только тогда мне не продлят пай 

на жизнеобеспечение.

Есть мне больше не хотелось. Совсем. Хотя было еще моро-

женое, и торт, и конфеты. А мама шепнула на ухо, что из «про-

щальных денег» они оплатили мне день рождения на семь лет 

вперед. Специальный человек из социальной службы будет вы-

яснять, какой мне нужен подарок, и покупать его, и приносить 

его в день рождения, и готовить праздничный ужин. Наша пла-

нета и впрямь бедная и суровая, но социальные службы у нас 

развиты не хуже, чем на Земле или Авалоне.

Мороженое я  все-таки съел. Мама смотрела так умоляюще 

и жалобно, что я хоть и давился, но глотал холодные сладкие 

комки, пахнущие клубникой и яблоками. Потом мы, как обыч-

но, прочитали молитву и пошли спать.

В Дом Прощаний родителям надо было идти рано утром. 

Если они задержатся до полудня, то тоже умрут, но тогда им бу-

дет больно.

Я пролежал часов до трех ночи, глядя на часы. Робот-транс-

формер, в виде которого были сделаны часы, сурово сверкал гла-

зами, помахивал руками, переступал на месте, а иногда начинал 

водить по комнате тонкой спицей «лазерного меча». Мама всегда 

ворчала, что невозможно спать в комнате с «такой ерундой», но 

отключить робота не требовала. Она же помнила, как я радовал-

ся, когда в восемь лет мне подарили эти часы.

И только когда я понял, что думаю о родителях в прошлом 

времени, будто они уже мертвы, я вскочил, распахнул дверь 

и бросился к ним в спальню. Я не маленький. Я все понимаю. 

И что взрослые, даже если они родители, могут ночью делать, 

прекрасно знаю.

Только я больше не мог один.
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Я бросился на кровать между мамой и папой. Уткнулся маме 

в плечо и заплакал.

Они ничего не стали говорить. Ни мама, ни папа. Просто 

обняли меня, стали гладить. Вот тогда я и понял —  сразу, что они 

живые. Но только до утра. Я решил, что спать сегодня не буду, 

но все равно заснул.

Утром мама собрала меня в школу. И сказала, что я обяза-

тельно должен пойти на занятия. Провожать их не нужно. Дол-

гие проводы —  лишние слезы.

А папа заговорил, только когда они выходили из дверей:

— Тикки…

Он замолчал, потому что у него было слишком много слов 

и слишком мало времени. Я ждал.

— Тикки, ты поймешь, что это было правильно.

— Нет, папа, —  сказал я.

Надо было сказать «да», но я не смог. Отец улыбнулся, но 

как-то очень тоскливо, взял маму за руку, и они вышли.

Конечно же, я их проводил. Издалека, чтобы они меня не 

видели. Мама очень часто оборачивалась, и я понял, что она 

меня чувствует. Но не стал показываться, я ведь обещал не про-

вожать.

Когда они вошли в Дом Прощания, я постоял немного, пи-

ная стену муниципалитета. Не в знак протеста, а потому что му-

ниципалитет стоит напротив, через проспект Первопроходцев.

Потом я повернулся и пошел в школу. Потому что обещал.



Ч а с т ь  п е р в а я

Неправильный рыцарь

Глава 1

О
сень —  это очень красиво.

Я лежал на гладкой каменной плите, которая как-то случай-

но не попала на стройки, а оказалась на берегу реки, и смо-

трел в небо. Над куполом бушевала буря. Солнце было малень-

ким и багровым, потому что песок шел стеной. Поселенцам сей-

час очень тяжело. У них и уровень радиации поднялся, и песок 

проползает в любую щель, потому что он тонкий, как пыль. Дис-

персный.

— Тики- Тики!

Я повернул голову, хоть и знал, кто это. Только Дайка назы-

вает меня Тики- Тики. С первого класса. Вначале это была драз-

нилка, а сейчас, по-моему, уже нет.

— Ты на что смотришь?

— На корабль, —  соврал я. Корабль в небе и впрямь был. На-

верное, рудовоз со второго порта. Он пер через бурю, пока еще 

на плазменниках, и за ним стлался оранжевый шлейф с проту-

беранцами вторичных разрядов. Ничего красивого. Буря сама по 

себе гораздо интереснее.

— Красивый корабль, —  изрекла Дайка. И вытянулась рядом 

со мной, так что пришлось подвинуться. На ней был новый ку-

пальник, полный, как у взрослой. Фу-ты ну-ты. —  Я бы хотела 

быть пилотом.

— Ага, —  сказал я. —  Замороженной ледышкой ты бы была.

Дайка какое-то время помолчала, а потом сказала:

— А какая разница? Ты тоже пилотом не станешь.


