

Азбука
PREMIUM

ВИКТОР ПЕЛЕВИН

Шлем ужаса

Креатифф о Тесее и Минотавре



АЗБУКА

Санкт-Петербург

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос-Рус)6-44
П 24

Victor Pelevin

THE HELMET OF HORROR

Copyright © Victor Pelevin, 2006

This edition is published by arrangement with Canongate Books Ltd,
14 High Street, Edinburgh EH1 1TE and The Van Lear Agency LLC
All rights reserved

Серийное оформление Вадима Пожидаева

Оформление обложки Ильи Кучмы

ISBN 978-5-389-18023-9

© Оформление.
ООО «Издательская Группа
„Азбука-Аттикус“», 2020
Издательство АЗБУКА®

*

Started by Ariadna

at xxx pm xxx xxx BC GMT

Построю лабиринт, в котором смогу затеряться с тем,
кто захочет меня найти, — кто это сказал и о чем?

:-)

Organizm(-:

В чем дело? Есть здесь кто-нибудь?

Romeo-y-Cohiba

Я есть.

Organizm(-:

Что все это значит?

Romeo-y-Cohiba

Сам не понимаю.

ВИКТОР ПЕЛЕВИН

Organizm(-:

Ариадна, ты здесь?

Romeo-y-Cohiba

Кто это такая?

Organizm(-:

Та, кто начала эту нить. Кажется, это не интернет, а только выглядит как интернет. Отсюда никуда нельзя перейти.

Romeo-y-Cohiba

XXX

Organizm(-:

Внимание! Отзовитесь все, кто может это прочесть.

Nutcracker

Я могу.

Organizm(-:

Кто повесил первое сообщение?

Nutcracker

Оно висит уже давно.

Romeo-y-Cohiba

Откуда ты знаешь? Там нет даты.

Nutscracker

Я его видел часа три назад.

Organizm(-:

Внимание, переключка. Здесь только Щелкунчик, Ромео и я, правильно?

Romeo-y-Cohiba

Правильно.

Nutscracker

Во всяком случае, все желающие участвовать в разговоре.

Romeo-y-Cohiba

Значит, нас здесь трое.

Nutscracker

Вот только где это здесь?

Organizm(-:

В каком смысле?

Nutscracker

В прямом. Вы можете описать то место, где находитесь? Что это — комната, зал, дом? Дырка в xxx?

Romeo-y-Cohiba

Я нахожусь в комнате. Или в камере, не знаю, как правильнее. Она небольшая. Зеленые стены, на по-

ВИКТОР ПЕЛЕВИН

толке белый плафон. У стены кровать. У другой стены — стол с клавишной доской, на которой я в настоящий момент печатаю. Доска намертво прикреплена к столу. Над столом — вделанный в стену LCD-экран за толстым стеклом. На нем появляются эти вот буквы. Разбить его нельзя, я уже пробовал. В комнате две двери, одна из странного черно-зеленого металла, она заперта. В ее центре какой-то выступ. Другая дверь — деревянная, белого цвета, ведет в ванную. Она открыта.

Organizm(-:

То же самое, что у Ромео. Запертая металлическая дверь, на ней какой-то рельеф. Ванная как в гостинице. На полке под зеркалом — мыло, гель для душа, шампунь. Все в фирменной упаковке, на которой странный значок — какая-то шестеренка. Где находишься ты, Щелкунчик?

Nutscracker

В такой же комнате. Кажется, дверь отлита из бронзы. Организм, на мыле скорее не шестеренка, а звездочка. Похожа на символ, которым в книгах обозначают сноску. Такая есть даже на туалетной бумаге — на каждом листочке.

Romeo-y-Cohiba

Мы в одной и той же гостинице. Попробую постучать в стену. Вы что-нибудь слышали?

Organizm(-:
Нет.

Nutscracker
Тоже нет.

Organizm(-:
Теперь я попробую в дверь, слушайте.

Romeo-y-Cohiba
Ничего не слышно.

Organizm(-:
А как вы сюда попали?

Romeo-y-Cohiba
Что касается меня, не имею ни малейшего представления. А ты, Организм?

Organizm(-:
Я просто проснулся здесь в этом пидорском халатике на голое тело.

Nutscracker
Это не халатик. Это хитон. Так одевались древние греки, поэтому насчет эпитета спорить не стану. Нижнего белья они, кажется, тоже не носили.

Romeo-y-Cohiba
Хорошо, что здесь тепло.

ВИКТОР ПЕЛЕВИН

Organizm(-:

Может, ты помнишь, как сюда попал, Щелкунчик?

Nutscracker

Не помню.

Romeo-y-Cohiba

Почему у вас такие имена — Организм, Щелкунчик?

Nutscracker

А почему у тебя такое имя, Ромео? У тебя правда серьезная кохиба?

Romeo-y-Cohiba

Не знаю, смотря с чьей сравнивать. А что касается имени, его не я придумал. Оно само появляется на экране, когда я отправляю сообщение. Я не Ромео. Я xxx. Профессиональный xxx, если кому интересно.

Organizm(-:

Порнобизнес? Это социально. Мы с тобой почти коллеги, Ромео, — я xxx. Раньше работал в xxx.org, поэтому временно не у дел. Но тебе это вряд ли грозит.

Romeo-y-Cohiba

При чем здесь порнобизнес? И что это за иксы?

Nutscracker

Они не первый раз выскакивают. Это цензура. За нашим разговором кто-то следит. И ему не нравится, когда мы пытаемся обмениваться информацией о том, кто мы на самом деле, или начинаем ругаться.

Romeo-y-Cohiba

Эй, ты, кто бы ты ни был! Я требую немедленно дать мне возможность связаться со своей семьей! И с xxx посольством!

Nutscracker

Почему ты считаешь, что здесь есть xxx посольство?

Romeo-y-Cohiba

xxx посольство везде есть.

Nutscracker

Ты уверен? А вдруг мы в xxx?

Organizm(-:

Похоже, ребята, вы понимаете друг друга без слов. А мне вот непонятно, что это за xxx посольство и где это xxx, если xxx посольства там нет. И на xxx оно вообще тебе сейчас нужно.

Monstradamus

Добрый день, ничего, что вмешиваюсь в ваш разговор?

ВИКТОР ПЕЛЕВИН

Organizm(-:

Кто ты, Монстрадамус?

Monstradamus

xxx. Живу в xxx, по профессии xxx.

Romeo-y-Cohiba

Можно что-нибудь пооригинальней?

Monstradamus

Я прочитал все сообщения на этом треде. У меня такая же ситуация, похожая комната и наряд. Тоже не помню, как сюда попал.

Nutscracker

Нас уже четверо. Это радует.

Organizm(-:

Чему тут радоваться?

Nutscracker

Возможно, вскоре появятся другие. Чем больше голов, тем больше вероятность, что мы что-нибудь придумаем.

Organizm(-:

А вдруг мы просто умерли?

Nutscracker

Без паники. Мертвые не сидят у мониторов.

Organizm(-:

Это, кстати, не факт. Может, это единственное, чем они в состоянии заниматься.

Romeo-y-Cohiba

Если это тот свет, я разочарован.

Nutsacker

Давайте обсудим ситуацию. Гипотезу Организма о потустороннем мире предлагаю не рассматривать.

Organizm(-:

Может быть, это сон?

Romeo-y-Cohiba

Ущипни себя. Вдруг проснешься. Я уже пробовал, не вышло.

Nutsacker

Значит, бронзовая дверь есть у всех. Давайте разберемся с узором на этой двери. Это фигура, похожая на прямоугольник, у которого верхняя и нижняя стороны вогнуты внутрь, а бока выгнуты наружу.

Organizm(-:

Похоже на летучую мышь. Или эмблему Бэтмана.

Romeo-y-Cohiba

А по-моему, это обоюдоострый топор.

ВИКТОР ПЕЛЕВИН

Organizm(-:

Может, это просто украшение, без всякого смысла. Но теперь, когда Ромео сказал, что эта штука похожа на топор, мне тоже стало так казаться. Такие были то ли у фашистов, то ли у древних римлян.

Monstradamus

Если это топор, то гораздо старше Рима. Такие были на Крите и в Древнем Египте.

Organizm(-:

Ты что, историк, Монстрадамус?

Monstradamus

Нет. Я ххх.

Organizm(-:

Да, я забыл.

Ariadna

Привет. Рада, что я тут не одна.

Organizm(-:

Привет, крошка.

Romeo-y-Cohiba

Раз есть мальчики, должны быть и девочки. У меня какие-то радужные блики по экрану пошли.

Monstradamus

Интересно, у меня тоже. Или, может, показалось.

Nutscracker

Ариадна? Это ты начала этот тред?

Ariadna

Да. Но никто не отвечал, и я заснула.

Monstradamus

А почему ты написала эту фразу про лабиринт?

Ariadna

Я пыталась вспомнить, откуда она, но не могла.
У меня было чувство, что это очень важно.

Monstradamus

Кто ты и как ты сюда попала?

Ariadna

Все то же самое, что у вас.

Organizm(-:

В таком случае нам многое про тебя известно. Твое настоящее имя xxx, тебе xxx лет, и ты родом из xxx.

Ariadna

Я знаю, что тут происходит.

ВИКТОР ПЕЛЕВИН

Nutcracker

Откуда?

Ariadna

Я все видела во сне.

Romeo-y-Cohiba

Я не стал бы считать это источником информации.

Monstradamus

А я бы послушал. Рассказывай.

Ariadna

Я видела старый город. Я имею в виду совсем древний. Такие строили, может быть, несколько тысяч лет назад. Там было очень красиво. Мостовая из больших плоских булыжников, на каменных стенах — живые занавеси из какого-то вьющегося растения с бледно-розовыми цветками. Двери и окна всех домов были заперты, но у меня постоянно было чувство, что на меня кто-то смотрит. Я долго бродила по улицам, но никого не встретила. Потом я стала замечать на перекрестках впереди какого-то карлика в серых лохмотьях и странной широкополой шляпе с круглым верхом. Стоило мне его увидеть, как он шмыгал за угол, словно чувствуя спиной мой взгляд. Так повторялось много раз. Вскоре я поняла, что он не прячется от меня, просто ритм его движения связан с ритмом моего так, что я не могу видеть его дольше этих нескольких секунд. Только не спраши-

вайте, как я это поняла, во сне у всего своя логика. Я стала приспособливаться к этому ритму, стараясь разглядеть карлика получше. Выбирая прямые широкие улицы, я могла дольше удерживать его в поле зрения. Но большинство улочек были кривыми и узкими — вместе они образовывали настоящий лабиринт. Мне удалось понять, что карликов на самом деле двое, но второго легко было спутать с первым. Он был одет точно так же, в какое-то тряпье, только одно поле его шляпы было загнуто вверх. Постепенно у меня появилась уверенность, что с ними есть кто-то еще, но, как я ни старалась, увидеть этого третьего не могла. Иногда только за углом мелькал край его темного плаща. Я догадалась, что надо выйти на главную улицу, широкую и длинную, и мне станут видны все они...

Romeo-y-Cohiba

Какое отношение это имеет к нам?

Monstradamus

Пожалуйста, не надо перебивать. Ариадна, что было дальше?

Ariadna

Дальше я выбралась на главную улицу. По ее центру стояла длинная линия кадок с пальмами. Я помню, это поразило меня сильнее всего — вокруг желтые листья, осень, а тут пальмы.

ВИКТОР ПЕЛЕВИН

Nutcracker

У тебя сначала были розовые цветы. А теперь вдруг осень и желтые листья.

Ariadna

Да, пока я шла за карликом, наступила осень. Я решила, что карлик специально это устроил, чтобы у меня испортилось настроение и я не смогла его догнать. На главной улице никого не было. Я дошла до большой площади с фонтаном, в котором стояли бронзовые статуи. По манере исполнения они показались мне такими же древними, как город, но по теме это скорее было что-то из японской мультипликации — голые подростки, которых душат обвивающиеся вокруг них щупальца. Или змеи...

Nutcracker

При чем тут японская мультипликация?

IsoldA

Это она о мангах, которых насилуют демоны со щупальцами. Навязчивая тема в японском виртуальном порно.

Monstradamus

Отражает вытесненную в подсознание фрустрацию, вызванную поражением во Второй мировой войне. Насилуемая школьница в таких мультфильмах символизирует японскую национальную душу, а монстр,

выпускающий из себя множественные фаллоподобные щупальца, — современную корпоративную экологию западного образца.

Nutscracker

Может, это просто осьминог?

Monstradamus

Осьминог? Оригинально. Такое мне даже в голову не приходило.

Organizm(-:

А кто такая Изольда? Новенькая?

IsoldA

Да.

Romeo-y-Cohiba

Добро пожаловать в наш маленький мирок, Изольда. Мы очень тебе рады.

IsoldA

Спасибо, Ромео.

Organizm(-:

Ты хорошенькая?

Romeo-y-Cohiba

Держи себя в руках, Организм.

ВИКТОР ПЕЛЕВИН

Nutcracker

Изольда, можешь что-нибудь добавить к нашему совокупному опыту?

Isolda

Нет.

Monstradamus

Тогда, если не возражаешь, пусть Ариадна продолжает.

Ariadna

Я поняла, что надо подойти к фонтану и тогда я увижу обоих карликов. То же самое, не спрашивайте, как я это поняла. Я дошла до фонтана, повернулась к нему спиной и прислонилась к ограждению. Напротив было здание с колоннадой, огромное и мрачное, с уродливыми надстройками на крыше. Я подумала, что когда-то давно его дотла сжег пожар и от него остался только каменный скелет, который потом много раз пытались отремонтировать и вернуть к жизни. Но все равно сквозь эту реставрацию и краску проступали следы катастрофы и чувствовалось, что здание мертвое и пустое...

Romeo-y-Cohiba

Тут нужен целый консилиум психиатров, мне кажется. Или спросить Монстрадамуса, у него с этим порядок. Как он там говорил, корпоративная фрустрация?

Monstradamus

Ромео, пожалуйста, потерпи чуть-чуть.

Ariadna

Я вдруг заметила, что один из карликов стоит рядом со мной — тот, у которого поле шляпы было загнута вверх. Я не заметила, как он подошел. Он был совсем близко, но за шляпой я не видела его лица. Помню, что на его ногах были остроносые башмаки средневекового фасона в красно-белую полоску. Не поднимая головы, он заговорил. Его слова были очень странными. Он сказал, что господин, которому он служит, — создатель всего, что я вижу вокруг, и многого другого. Как я поняла, этот господин не был человеком. Или не только человеком. Его имя было Астериск...

Monstradamus

Ты точно разобрала?

Ariadna

Кажется, да. Как объяснил карлик, Астериск — некто беспредельно и бесконечно могущественный. Я спросила, уж не Бог ли это. Карлик засмеялся и ответил, что Бог у Астериска на побегушках. Я спросила, как такое может быть. Карлик сказал, чтобы я даже не пыталась понять. Великая тайна, повторил он несколько раз, великая тайна. Я поинтересова-

ВИКТОР ПЕЛЕВИН

лась, как следует называть того, кто могущественнее Бога. Как угодно, ответил карлик, слово «Астериск» или любое другое, какое можно произнести, — всего лишь имена-чехлы, и никакой роли не играют. Так он и выразился, честное слово...

Romeo-y-Cohiba

Чушь какая.

Ariadna

Как я поняла, Астериск обижен на людей, потому что они когда-то его убили. Или потому, что они его убьют в будущем. Карлик так замысловато изъяснялся, что можно было понять как угодно. С тех пор — или до тех пор — люди должны платить Астериску дань, посылая ему тех, кто вступит в игру и умрет на его арене. Например, нас...

Nutscracker

Вот так.

Ariadna

Но не стоит сильно расстраиваться, сказал карлик, потому что Астериск приносит себе в жертву тех, кто родился, и умереть на его арене — общая судьба всех без исключения. Я хотела спросить, зачем тогда нужна эта дань, но карлик занервничал и сказал — гляди, вот он идет, сейчас ты сама можешь его видеть. Я подняла глаза. Перед сгоревшим дворцом появились две фигуры. Впереди торжественно вы-

шагивал второй карлик с флагом в руках. На флаге была эмблема Merrill Lynch — у них, если помните, такой веселый бычок — и подпись «Be Bullish!». Но это меня даже не рассмешило, таким жутким показался мне тот, кто шел следом. Не знаю даже, как его назвать. На человека он не походил. Он был высокий, как скала, и в первый момент показался мне непомерно разросшимся грибом с черно-зеленой металлической шляпкой. Потом я рассмотрела его лучше. На нем был длинный балахон до самой земли — темный и не особо опрятный, хотя не такое рванье, как у карликов. А на голове у него был бронзовый шлем, похожий на маску гладиатора, — каска с широкими полями и пластина в дырочках на месте лица. На этом шлеме было два рога...

Monstradamus

Как у быка?

Ariadna

Они были гораздо массивнее и не торчали в стороны, а уходили по шлему назад, сливаясь с ним в одно целое. Если с чем-нибудь сравнивать, было очень похоже на глушители бронзового мотоцикла, загибающиеся по полям каски с круглым верхом. Еще на шлеме было много мелких тяг и трубочек, тоже из бронзы, которые соединяли его части друг с другом, так что все вместе казалось чем-то вроде древнего ракетного двигателя.

ВИКТОР ПЕЛЕВИН

Nutcracker

Он что-нибудь сказал?

Ariadna

Нет. Я видела его совсем недолго и только успела подумать, что оба карлика одеты так странно, потому что стараются походить на него. Рядом с ним они выглядели совсем крошечными. И еще мне показалось, что в нем было что-то задумчивое, печальное и одинокое, словно он был сосланным императором. Или, наоборот, императором, который всех сослал и остался один.

Monstradamus

На этом сон кончился?

Ariadna

Астериска я больше не видела. Мы с карликом очутились в другом месте, на одной из маленьких улиц. Перед нами была старая деревянная дверь с ручкой в виде кольца, продетого сквозь бычью голову. Карлик стукнул кольцом о дверь, и она открылась. Внутри была маленькая комната. Оттуда, где мы стояли, была видна только кровать, на которой спал лысый мужчина с усами и родинкой у носа. Карлик пробормотал, что нам не сюда, подвел меня к другой двери и открыл ее тем же способом. За ней была похожая комната, только пустая. Карлик поднял палец и спросил: «Построю лабиринт, в котором смогу за-

теряться с тем, кто захочет меня найти, — кто это сказал и о чем?» Я задумалась — во сне я это почти знала. Но он неожиданно толкнул меня внутрь и захлопнул дверь.

Monstradamus

Что было дальше?

Ariadna

От толчка я проснулась в комнате, где сейчас нахожусь. Потом села за стол с экраном и набрала этот вопрос. Я боялась его забыть. Но он до сих пор звучит у меня в голове.

Monstradamus

Это была та же комната, куда ты вошла во сне?

Ariadna

Трудно сказать. Такая же маленькая.

Romeo-y-Cohiba

А что это был за мужчина с родинкой у носа?

Ariadna

Я не знаю. Я его никогда раньше не видела.

Romeo-y-Cohiba

Можешь описать его подробнее? Где именно у него была родинка?

Пелевин В.

П 24 Шлем ужаса : Креатифф о Тесее и Минотавре : роман / Виктор Пелевин. — СПб. : Азбука, Азбука-Аттикус, 2020. — 224 с. — (Азбука Premium).

ISBN 978-5-389-18023-9

«Шлем ужаса» — часть международного проекта «Мифы», затеянного британским издательством *Canongate*: известные писатели со всего мира, такие как Маргарет Этвуд, А. С. Байетт, Филип Пулман, Ольга Токарчук, Мишель Фейбер, Нацуо Кирино, Дубравка Угрешич и другие, предложили свои современные версии классических мифов.

Жертвы нового Минотавра XXI века ищут нить Ариадны, помогающую Тесею найти путь в лабиринте. Утопая в море информации, затерянные в бесконечном хаосе интернет-чатов, они вынуждены повиноваться шлему ужаса (читай: Минотавру), который снабдил их загадочными никами, — и все же пытаются нащупать дорогу назад, в реальный мир...

УДК 821.161.1

ББК 84(2Рос-Рус)6-44

Литературно-художественное издание

ВИКТОР ОЛЕГОВИЧ ПЕЛЕВИН

ШЛЕМ УЖАСА

Креатифф о Тесее и Минотавре

Ответственный редактор Александр Гузман

Художественный редактор Илья Кучма

Технический редактор Татьяна Раткевич

Компьютерная верстка Михаила Львова

Корректор Елена Шнитникова

Главный редактор Александр Жикаренцев

Подписано в печать 27.03.2020. Формат издания 70 × 100 ¹/₃₂.

Печать офсетная. Тираж 3000 экз. Усл. печ. л. 9,03.

Заказ №

Знак информационной продукции
(Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.):

18+

ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» —
обладатель товарного знака АЗБУКА®
115093, г. Москва, ул. Павловская, д. 7, эт. 2, пом. III, ком. № 1

Филиал ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“»
в Санкт-Петербурге
191123, г. Санкт-Петербург, Воскресенская наб., д. 12, лит. А

ЧП «Издательство „Махаон-Украина“»
Тел./факс: (044) 490-99-01. E-mail: sale@machaon.kiev.ua

Отпечатано в соответствии с предоставленными материалами
в ООО «ИПК Парето-Принт». 170546, Тверская область,

Промышленная зона Боровлево-1, комплекс № 3А.
www.pareto-print.ru



Y-LAP-26592-01-R