

SALMAN
❖ RUSHDIE ❖
QUICHOTTE

САЛМАН
❖ РУШДИ ❖
КИШОТ

РОМАН

Перевод с английского
Анны Челноковой



издательство АСТ
Москва

УДК 821.111-31

ББК 84(4Вел)

P92

Художественное оформление и макет Андрея Бондаренко

Рушди, Салман

P92 Кишот : роман / Салман Рушди; пер. с англ. А. Челноковой. — Москва : Издательство АСТ : CORPUS, 2021. — 496 с.

ISBN 978-5-17-121730-3

Сэм Дюшан, сочинитель шпионских романов, вдохновленный бессмертным шедевром Сервантеса, придумывает своего Дон Кихота — пожилого торговца Кишота, настоящего фаната телевидения, влюбленного в телезвезду. Вместе со своим (воображаемым) сыном Санчо Кишот пускается в полное авантюристическое странствие по Америке, чтобы доказать, что он достоин благосклонности своей возлюбленной. А его создатель, переживающий экзистенциальный кризис среднего возраста, проходит собственные испытания.

УДК 821.111-31

ББК 84(4Вел)

ISBN 978-5-17-121730-3

- © Salman Rushdie, 2019
- © А. Челнокова, перевод с английского, 2021
- © А. Бондаренко, художественное оформление, макет, 2021
- © ООО “Издательство АСТ”, 2021
Издательство CORPUS ®

Содержание



Как произносится имя главного героя 11

ЧАСТЬ I

Глава первая. Кишот, Мужчина в годах, познает Любовь, отправляется в Странствие и становится Отцом 15

Глава вторая. Автор, Сэм Дюшан, размышляет о Прошлом и открывает новые Горизонты 38

Глава третья. Возлюбленная Кишота, Звезда из династии Звезд, переселяется в иную Галактику 58

Глава четвертая. Сестра вспоминает свою Ссору с Братом и вступает в многочисленные Противостояния 80

Глава пятая. Кузен Кишота, «добрый» доктор Смайл, Человек со множеством Секретов 98

Глава шестая. Санчо, воображаемый Сын Кишота, пытается осознать собственную Природу 118

Глава седьмая. Кишот и Санчо проходят первую долину, Долину Поиска, и Санчо встречает Итальянское Насекомое 134

Глава восьмая, в которой мы, оставив без внимания Светлую Сторону Возлюбленной Кишота, исследуем ее Темную Сторону 152

ЧАСТЬ II

Глава девятая. Неприятность на озере Капоте и последовавшие за ней Нарушения Реальности 175

Глава десятая, в которой наши герои проходят Вторую Долину, Санчо тоже встречает Любовь, а затем, в Третьей Долине, они выходят за пределы Знания как такового . . . 192

Глава одиннадцатая. Доктор Смайл встречается с мистером Тайером, а Дедушка возникает из Прошлого, чтобы разрушить Настоящее 215

Глава двенадцатая. Черeda абсурдных Событий во время короткой Остановки в Нью-Джерси 238

Глава тринадцатая. Кишот осваивается в Большом Городе; Санчо переживает множество Откровений и попадает в опасную для жизни Переделку 255

Глава четырнадцатая. Автор, известный также как Сэм Дюшан, встречается с Незванным Незнакомцем 280

Глава пятнадцатая, касательно Сестры и Того, что нельзя простить 304

ЧАСТЬ III

Глава шестнадцатая. Женщина-Трамплин рассказывает Санчо и Кишоту Историю о Предательстве, и Дорога оказывается открыта 321

Глава семнадцатая, в которой Сестра завершает Семейную Историю и свою собственную Игру 356

Глава восемнадцатая. Кишот достигает своей Цели, в то время как на его Возлюбленную обрушиваются Позор и Скандал 393

Глава девятнадцатая, в которой Санчо получает ответ на свой Вопрос 428

Глава двадцатая, в которой мы узнаем о сердце Автора . . 448

Глава двадцать первая, в которой наступает Конец Света и Путешествие становится Бесконечным 465

Благодарности 491

Посвящается Элизе



Как произносится имя главного героя



На французском имя великого Дон Кихота, *Quichotte*, произносится как “*key-SHOT*”,

на немецком в том же написании как “*key-SHOT-uh*”,

итальянское *Chisciotte* звучит как “*key-SHO-tay*”,

в испанском приняты два написания — *Quixote* и *Quijote*, которые читаются одинаково “*key-HO-tay*”.

Португальцы предпочитают звуку “h” звук “sh”. Они произносят его во втором слого независимо от написания — *Don Quixote/Quijote*.

Возможно, сам Сервантес произносил это имя как “*key-SHO-tay*” в соответствии с нормами испанского языка своего времени.

В нашем тексте мы предпочитаем использовать элегантное французское “*key-SHOT*” — со временем причины такого выбора будут непременно ясны читателю.

И все же, наш добрый читатель, ты волен сам выбирать милое твоему сердцу звучание, ведь для всех и каждого из нас единственный в своем роде Дон — свой.

ЧАСТЬ I



Глава первая

Кишот, Мужчина в годах, познает Любовь,
отправляется в Странствие и становится Отцом



Жил когда-то в Америке, не имея постоянного адреса, торговый агент родом из Индии, чьи годы стремительно уходили, унося с собой способность трезво мыслить, а непомерная любовь к бессмысленным телепередачам привела к тому, что в желтых от электрического освещения номерах дешевых мотелей он слишком много смотрел телевизор, от чего с ним случился редкий психический недуг. Он поглощал утренние программы, дневные передачи и шоу после полуночи, смотрел ток-шоу, мыльные оперы, комедии, реалити-шоу, второсортные сериалы для подростков, сериалы о врачах, полицейских, вампирах и зомби, истории из жизни домохозяек из Атланты, Нью-Джерси, Беверли-Хиллс и Нью-Йорка. Он следил за развитием любовных отношений, примирениями и ссорами между гостиничными принцессами и самопровозглашенными принцами, за людьми, прославившимися благодаря тому, что в нужный момент они оказались голыми, за сиюминутной славой юнцов, получивших известность в социальных сетях после пластических операций, сделавших их обладателями третьей груди либо — благодаря удалению ребер — фигуры, точь-в-точь повторяющей недостижимые