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Кожаная воронка

Мой приятель Лионель д’Акр жил в Париже на аве-

ню Ваграм, в том небольшом доме с чугунной 

оградой и зеленой лужайкой спереди, что стоит по ле-

вую сторону улицы, если идти от Триумфальной арки. 

По-моему, он стоял там задолго до того, как была про-

ложена сама авеню Ваграм, поскольку его серые чере-

пицы поросли лишайником, а стены выцвели от старо-

сти и покрылись плесенью. Со стороны улицы дом ка-

жется небольшим —  пять окон по фасаду, если мне не 

изменяет память,  но он продолговат, и при этом всю 

его заднюю ч асть занимает одна большая вытянутая 

комната. Здесь, в этой комнате, д’Акр поместил свою 

замечательную библиотеку оккультной литературы и 

коллекцию диковинных старинных вещей, которую со-

бирал ради собственного удовольствия и ради развле-

чения своих друзей. Богач, человек утонченных и экс-

центричных вкусов, он потратил значительную часть 

своей жизни и состояния на создание совершенно уни-

кального частного собрания талмудических, каббали-

стических и магических сочинений, по большей части 

редчайших и бесценных. Особенно привлекало его все 

непостижимое и чудовищное, и, как я слышал, его экс-

перименты в области неведомого переходили все гра-

ницы благопристойности и приличия. Друзьям-англи-
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чанам он никогда не рассказывал об этих своих увле-

чениях, придерживаясь тона ученого и коллекцио-

нера-знатока, но один француз, чьи вкусы имели сход-

ную направленность, уверял меня, что в этой простор-

ной и высокой комнате, среди книг его библиотеки 

и диковинок музея, справлялись самые непотребные 

обряды черной мессы.

Внешность д’Акра с достаточной наглядностью 

свидетельствовала о том, что к этим тайнам психики 

он питал не духовный, а сугубо интеллектуальный ин-

терес. В его полном лице не было ни намека на аске-

тичность, зато огромный купол черепа, который круто 

вздымался над оборкой редеющих локонов, как снеж-

ная вершина над кромкой елового леса, говорил 

о мощном интеллекте. Познания явно преобладали 

у него над мудростью, а сила способностей —  над силой 

характера. Его маленькие, глубоко посаженные глаза, 

живые и блестящие, искрились умом и жадным любо-

пытством к жизни, но это были глаза сластолюбца 

и самовлюбленного индивидуалиста. Впрочем, хватит 

о нем: бедняги уже нет в живых —  он умер в тот бла-

женный миг, когда окончательно уверовал, что нако-

нец-то открыл эликсир жизни. Речь у нас пойдет не 

о его сложной натуре, а об одном чрезвычайно стран-

ном и необъяснимом случае, который произошел, ко-

гда я гостил у него ранней весной 1882 года.

Познакомился я с д’Акром в Англии, когда зани-

мался исследованиями в Ассирийском зале Британско-

го музея, где тогда же работал и он, пытаясь разгадать 

тайный мистический смысл древних вавилонских 

письмен. Общность интересов сблизила нас. От обме-

на случайными фразами мы перешли к ежедневным 

беседам, и между нами завязалось некое подобие друж-

бы. Я пообещал наведаться к нему в следующий свой 

приезд в Париж. В тот раз, когда я, выполняя обеща-
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ние, навестил его, я жил за городом, в Фонтенбло, 

а так как вечерние поезда отходили в неудобное время, 

он предложил мне остаться у него на ночь.

— У меня только одно свободное ложе, —  сказал 

он, указывая на широкий диван в просторной комнате, 

служившей библиотекой и музеем, —  надеюсь, вам 

здесь будет удобно.

Это была необычайная спальня, с высокими стена-

ми из коричневых фолиантов, но для книжного червя 

вроде меня нет ничего милее такой мебели, как нет для 

моих ноздрей аромата приятнее едва уловимого тонко-

го запаха, исходящего от старинной книги. Я заверил 

его, что не мог бы и пожелать себе более восхититель-

ной спальни и более подходящего антуража.

— Если эту обстановку и не назовешь удобной или 

обычной, то уж во всяком случае она дорогая, —  про-

говорил он, окидывая взглядом полки. —  На все то, 

что окружает вас здесь, я потратил, наверное, четверть 

миллиона. Книги, оружие, геммы*, резные украшения, 

гобелены, статуэтки,  чуть ли не каждая вещь тут имеет 

свою историю, и как правило достаточно интересную, 

чтобы ее рассказать.

Мы разговаривали, сидя у горящего камина: он —  

по одну сторону, я —  по другую. Справа от него стоял 

стол для чтения в кружке яркого золотистого света от 

висевшей над ним сильной лампы. На столе лежал на-

половину развернутый палимпсест**, возле которого 

валялось много причудливых антикварных вещиц. 

Среди них была большая воронка, какими пользуются 

* Ювелирный камень, овальной или округлой формы, с вы-

резанными изображениями.

** Древний пергамент; из-за дороговизны писчего материала 

мог несколько раз использоваться по назначению —  первона-

чальный текст стирался и поверх него писался новый.
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для заполнения винных бочек. Судя по ее виду, она 

была сделана из черного дерева и окаймлена ободками 

из потускневшей меди.

— Вот любопытная вещь, —  заметил я. —  Какова 

ее история?

— А! —  воскликнул он. —  У меня было основание 

задать себе этот же вопрос. Я бы много отдал, чтобы 

знать точный ответ. Возьмите-ка ее в руки и осмотри-

те как следует.

Повертев ее в руках, я обнаружил, что на самом 

деле она вовсе не из дерева, как мне показалось, а из 

кожи, только ссохшейся и затвердевшей от времени. 

Это была большая воронка, вмещавшая, вероятно, це-

лую кварту. Медный ободок окаймлял ее широкий ко-

нец, но горлышко тоже имело металлический нако-

нечник.

— Ну, что вы о ней скажете? —  спросил д’Акр.

— По-моему, эта штука принадлежала какому-ни-

будь средневековому виноторговцу или солодовни-

ку, —  предположил я. —  В Англии я видел высокие 

пивные кружки из просмоленной кожи, такие же твер-

дые и черные, как эта воронка. Ими пользовались 

в семнадцатом веке.

— Пожалуй, она относится примерно к тому же 

времени, —  сказал д’Акр, —  и ею, несомненно, поль-

зовались для вливания жидкости в сосуд. Однако, если 

мои подозрения верны, пользовался ею престранный 

виноторговец и заполнял он престранный сосуд. Вы 

ничего не замечаете необычного у горлышка воронки?

Поднеся ее к свету, я обратил внимание на то, что 

дюймах в пяти над медным наконечником узкое гор-

лышко кожаной воронки как бы исцарапано и зазуб-

рено, словно кто-то кромсал его тупым ножом. Только 

в этом месте гладкая черная поверхность имела шеро-

ховатый, неровный вид.
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— Кто-то пытался отрезать горлышко.

— Разве это похоже на надрез?

— Кожа порвана и измочалена. Нужна была нема-

лая сила, чтобы оставить следы на таком твердом ма-

териале, каким бы инструментом при этом ни пользо-

вались. Но что вы-то об этом думаете? Я же вижу, что 

вы знаете больше, чем говорите.

Д’Акр улыбался, и его глазки знающе поблескивали.

— Входит ли в круг ваших ученых занятий психо-

логия сновидений? —  спросил он.

— Я даже не подозревал о существовании такой 

психологии.

— Друг мой, вон та полка над шкафом с геммами 

сплошь заполнена томами, и томами, написанными 

исключительно на эту тему, начиная от сочинений 

Альберта Великого и далее. Это же целая наука.

— Наука шарлатанов.

— Шарлатан всегда первопроходец. Из астролога 

вышел астроном, из алхимика —  химик, из гипнотизе-

ра —  психолог-экспериментатор. Вчерашний зна-

харь —  это завтрашний профессор. Даже такая тонкая 

и неуловимая субстанция, как сны, со временем будет 

систематизирована и упорядочена. И когда это время 

придет, изыскания наших друзей там, на полке, пре-

вратятся из забавы мистики в основы науки.

— Предположим, что так оно и будет, но какое от-

ношение к науке о сновидениях имеет большая черная 

воронка с медным ободком?

— Сейчас скажу. Как вам известно, у меня есть 

агент, который постоянно охотится за редкими и ан-

тикварными вещами для моей коллекции. Несколько 

дней назад он прослышал, что антиквар, торгующий 

на одной из набережных, приобрел кое-какой старый 

хлам, найденный в чулане дома старинной постройки 

на задворках улицы Матюрен в Латинском квартале. 
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Столовая в этом старинном доме украшена гербом 

в виде щита с шевронами и красными полосами на 

серебряном поле. Как выяснилось, это был герб Ни-

кола де Ларейни —  вельможи, который занимал высо-

кую государственную должность в правление короля 

Людовика XIV. Другие предметы, обнаруженные в чу-

лане, относятся, как было с несомненностью установ-

лено, к раннему периоду правления этого короля. От-

сюда вывод: все эти вещи принадлежали упомянутому 

Никола де Ларейни, в обязанности которого, насколь-

ко я понимаю, входило обеспечивать соблюдение дра-

коновских законов той эпохи и следить за их испол-

нением.

— И что из этого следует?

— Возьмите воронку в руки еще раз и внимательно 

рассмотрите верхний медный ободок. Не различаете ли 

вы на нем какой-нибудь надписи?

На медной поверхности и впрямь виднелись ка-

кие-то черточки, почти стертые временем. Общее 

впечатление было такое, что это несколько букв, из 

которых последняя несколько напоминала большую 

букву «Б».

— Вам не кажется, что это «Б»?

— Да.

— Мне тоже. Более того, я нисколько в этом не со-

мневаюсь.

— Но ведь у вельможи, о котором вы рассказыва-

ли, стоял бы другой инициал —  «Л».

— Вот именно! В этом-то вся прелесть. Он был 

владельцем этой занятной вещицы, но притом пометил 

ее чужими инициалами. Почему?

— Понятия не имею. А вы?

— Может быть, догадываюсь. Вы не замечаете, по-

дальше на ободке как будто что-то изображено?

— Похоже, корона.
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— Корона, вне всякого сомнения. Однако если 

приглядитесь при хорошем освещении, то увидите, что 

это не совсем обычная корона. Это геральдическая ко-

рона —  эмблема титула, а так как составляют ее четы-

ре жемчужины, чередующиеся с земляничными листь-

ями, это, безусловно, эмблема маркиза. Значит, чело-

век, чьи инициалы заканчиваются на букву «Б», имел 

право носить такую корону.

— Так что же, выходит, эта обычная кожаная во-

ронка принадлежала маркизу?

Д’Акр загадочно улыбнулся.

— Или кому-то из членов семьи маркиза, —  сказал 

он. —  Хоть это мы с достаточной определенностью вы-

вели из надписи на ободке.

— Но какая же тут связь со снами?

Не знаю уж, то ли потому, что я уловил что-то та-

кое в выражении лица д’Акра, то ли потому, что мне 

что-то передалось через его манеру речи, только, глядя 

на этот старый, покоробившийся кусок кожи, я вдруг 

почувствовал отвращение и безотчетный ужас.

— Из снов я не раз получал важную информа-

цию, —  заговорил мой собеседник наставительным то-

ном, так как питал слабость к поучениям. —  Теперь, 

когда у меня возникают сомнения насчет каких-нибудь 

существенных моментов атрибуции, я, ложась спать, 

непременно кладу интересующий меня предмет рядом 

с собой в надежде что-то узнать о нем во сне. Мне этот 

процесс не кажется таким уж загадочным, хотя он и не 

получил еще благословения ортодоксальной науки. 

Согласно моей теории, любой предмет, оказавшийся 

тесно связанным с каким-нибудь крайним пароксиз-

мом человеческого чувства, будь то боль или радость, 

запечатлевает и сохраняет определенную атмосферу 

или ассоциацию, которую он способен передать впе-

чатлительному уму. Под впечатлительным умом я ра-
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зумею не ненормально восприимчивый, а просто тре-

нированный, образованный ум, как у нас с вами.

— Вы хотите сказать, что, если бы я, например, лег 

спать, положив рядом с собой вон ту старую шпагу, что 

висит на стене, мне могла бы присниться какая-нибудь 

кровавая переделка, в которой эта шпага была пущена 

в ход?

— Превосходный пример, потому что, сказать по 

правде, я уже проделал подобный опыт с этой шпагой 

и увидел во сне, как умер ее владелец, погибший 

в яростной схватке, которую я не смог опознать как ка-

кую-то известную в истории битву, но которая произо-

шла во времена Фронды*. Некоторые народные обы-

чаи, если задуматься, свидетельствуют о том, что этот 

факт уже признавался нашими предками, хотя мы, 

мнящие себя мудрецами, отнесли его к суевериям.

— Какие например?

— Ну, скажем, обычай класть под подушку свадеб-

ный пирог, чтобы спящему приснились приятные сны. 

Этот и некоторые другие примеры вы найдете в бро-

шюрке, которую я сам пишу сейчас на эту тему. Но 

ближе к делу. Однажды я положил перед сном рядом 

с собой эту воронку, и мне приснилось нечто такое, 

что, безусловно, пролило весьма любопытный свет на 

ее происхождение и способ применения.

— И что же вам приснилось?

— Мне приснилось… —  Он вдруг замолчал, и на 

его дородном лице появилось выражение живейшего 

интереса. —  Честное слово, это отличная мысль! —  

воскликнул он. —  Мы с вами проведем чрезвычайно 

интересный психологический опыт. Вы наверняка лег-

ко поддаетесь психическому воздействию: ваши нервы 

* Обозначение ряда антиправительственных смут, имевших 

место во Франции в 1648–1653 гг. и фактически представлявших 

собой гражданскую войну.
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должны чутко реагировать на всякое внешнее впечат-

ление.

— Я никогда не проверял свои способности в этой 

области.

— Тогда мы проверим их этой же ночью. Могу 

я попросить вас об одном величайшем одолжении? Ко-

гда вы ляжете спать на этом диване, положите возле 

вашей подушки эту старую воронку, ладно?

Его просьба показалась мне нелепой, но моему 

многостороннему характеру тоже не чужда тяга ко все-

му причудливому и фантастическому. Я, конечно, не 

верил в теорию д’Акра и не думал, что эксперимент 

может удаться, но меня увлекла сама идея участия 

в подобной затее. Д’Акр с самым серьезным видом 

придвинул к изголовью моего дивана столик и поло-

жил на него воронку. Затем, перебросившись со мной 

еще несколькими фразами, он пожелал мне спокойной 

ночи и вышел.

Некоторое время перед тем как лечь, я курил, сидя 

у догорающего камина, снова и снова возвращаясь 

мыслями к этому любопытному эксперименту и страш-

ным снам, которые, может быть, мне приснятся. Впе-

чатляющая уверенность, с какой говорил д’Акр, не-

обычность всей окружающей обстановки, сама эта 

огромная комната со странными, сплошь и рядом зло-

вещими предметами, развешанными по стенам, —  все 

это, несмотря на мой скептицизм, создало у меня 

в душе серьезный настрой. Наконец я разделся и, по-

тушив лампу, лег, но еще долго ворочался с боку на 

бок, пока не заснул. Постараюсь со всей точностью, на 

которую способен, описать сцену, привидевшуюся мне 

во сне. Она встает сейчас у меня в памяти более отчет-

ливо, чем что бы то ни было, виденное мной наяву.

Дело происходило в комнате, похожей на склеп или 

подвал. От ее грубой сводчатой архитектуры, с крутым 
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куполом потолка, веяло мощью. Это помещение явно 

было частью какого-то большого здания.

Трое мужчин в черном одеянии и черных бархат-

ных головных уборах странной формы,  расширяющих-

ся кверху,  сидели рядом на помосте, застеленном крас-

ным ковром. Лица их были чрезвычайно серьезны 

и скорбны. Слева стояли двое мужчин в длинных ман-

тиях и с папками в руках; папки, судя по их виду, были 

набиты бумагами. Справа, лицом ко мне, стояла жен-

щина маленького роста, светловолосая, с необыкно-

венными бледно-голубыми глазами ребенка. Была она 

не первой молодости, но и женщиной средних лет я бы 

ее не назвал. Ее фигура говорила о некоторой склон-

ности к полноте, а осанка —  о горделивой уверенности 

в себе. Лицо у нее было бледно, но невозмутимо спо-

койно. Странное впечатление производило это лицо: 

в его миловидных чертах проглядывало что-то хищное, 

кошачье, а в линиях маленького сильного рта с узкими 

губами и округлого подбородка угадывалась жесто-

кость. Одета она была в какое-то подобие свободного 

белого платья. Сбоку от нее стоял священник, который 

что-то с жаром шептал ей на ухо, снова и снова подно-

ся к ее глазам распятие. Она же отворачивала голову 

и продолжала пристально смотреть мимо распятия на 

тех троих мужчин в черном, которые, как я понял, 

были судьями.

Вот три судьи встали и что-то объявили; слов я не 

разобрал, хотя видел, что говорил тот из них, который 

был в центре. Затем они величественно удалились, 

а следом за ними —  двое мужчин с бумагами. И в тот 

же миг в комнату поспешно вошли люди грубого об-

личья, в коротких мужских куртках из плотной мате-

рии, и сначала убрали красный ковер, а потом, разо-

брав помост, вынесли доски, так что освободилось все 

пространство комнаты. Теперь, когда помост, загора-
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живавший глубину помещения, исчез, моему взору 

открылись весьма странные предметы обстановки. 

Один напоминал кровать с деревянными цилиндрами 

с обоих концов и рукояткой ворота для регулирования 

ее длины. Другой походил на деревянного гимнасти-

ческого коня. Было там еще несколько диковинных 

предметов, а сверху свисали, раскачиваясь, тонкие ве-

ревки, перекинутые через блоки. Все вместе имело 

некоторое сходство с современным гимнастическим 

залом.

После того как из комнаты убрали все лишнее, по-

явилось новое действующее лицо. Это был высокий 

сухопарый мужчина, одетый в черное, с худым и суро-

вым лицом. При виде этого человека я невольно со-

дрогнулся. Одежда его, сплошь покрытая грязными 

пятнами, жирно лоснилась. Он держал себя с медли-

тельным и выразительным достоинством, как если бы 

с его приходом все здесь поступило в полное его рас-

поряжение. Чувствовалось, что, несмотря на его гру-

бую внешность и грязную одежду, теперь он хозяин 

в этой комнате, теперь он займется здесь своим делом, 

теперь он станет командовать. На согнутой левой руке 

у него висели связки тонких веревок. Женщина смери-

ла его с ног до головы испытующим взглядом, но вы-

ражение ее лица не изменилось. Оно оставалось уве-

ренным и даже вызывающим. Зато священник потерял 

всякое самообладание. Лицо его покрылось мертвен-

ной бледностью, на высоком покатом лбу выступили 

капли пота. Воздев руки в молитве, он непрестанно 

наклонялся к уху женщины, бормоча какие-то отчаян-

ные слова.

Человек в черном тем временем подошел и, сняв со 

сгиба локтя одну из веревок, связал женщине руки. Она 

сама протянула их и смиренно держала перед собой, 

пока он это делал. Затем, грубо взяв женщину за руку, 


