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УЛИЦА АУШРОС ВАРТУ

(Aušros Vartų g.)

ПОСЛЕ ТОГО, КАК ВСЕ

–Ч
то бывает после того, как все заканчивает-
ся? —  спрашивает Евка.
Зря она спрашивает об этом меня. Я не священ-

ник, не философ-мистик, не духовидец, беседующий 
с ангелами, когда тем приходит блажь поболтать. Обыч-
ный человек, плохой художник, хороший портной, быв-
ший друг Евкиного бывшего мужа. И ее лучший друг.

Когда-то мы отлично проводили время втроем —  
Витька, Евка и я. А теперь Евка умирает, а Витька 
сбежал на край света еще полтора года назад, как толь-
ко узнал о ее диагнозе. А я —  ну что я. Явно не тот 
человек, которого следует спрашивать о важных вещах. 
Но Евка — известная растяпа, никогда не умела сделать 
правильный выбор. Даже в мужья, как оказалось, взя-
ла самого ненадежного человека в мире, а вот теперь 
безошибочно отыскала наихудшего теософа —  меня.

Эх, Евка, Евка.

Я никогда не был в нее влюблен. Мы просто дру-
жили. Сперва потому, что Евка вышла замуж за мое-
го лучшего друга и стала как бы обязательным прило-

УЛИЦА
 АУШРОС ВАРТУ 

(AUŠROS VARTŲ G.)

ПОСЛЕ ТОГО, 
КАК ВСЕ
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жением к нашим встречам —  хочешь не хочешь, 
привыкай. Но потом время расставило все по местам, 
и оказалось, что ни к кому Евка не прилагается, она 
сама по себе. Совершенно золотая девчонка. Думал, 
таких не бывает.

Нам всегда было интересно вместе, как в ранней 
юности, когда дружба нужна для того, чтобы сов-
местными усилиями познавать мир и хоть как-то 
разбираться с постоянно прибывающей информаци-
ей о нем. Ставили друг другу любимую музыку: «Как 
тебе Нина Хаген?» «Неужели Лори Андерсон никог-
да не слушала?» Бурно ссорились, обсуждая книги, 
и немедленно мирились, узнав о большой выставке 
Базелит- ца или Бойса —  где-нибудь условно недале-
ко, всего в полутора тысячах километрах от нас, 
и надо срочно понять, как мы будем туда добираться. 
Евка приохотила меня к фильмам Клода Шаброля 
и Жака Ривет- та, а я нанес сокрушительный ответ-
ный удар Джармушем. Евка научила меня делать 
смородиновое вино, запускать воздушных змеев 
и кататься на роликовых коньках. Я уговорил Евку 
достать из шкафа заброшенную со школьных лет 
скрипку и сшил для нее лучший в мире пиджак, 
с настоящими часами на груди. То есть оставил 
на виду стрелки, а часовой механизм с крошечной 
батарейкой спрятал под подкладку, и счастливая 
Евка ходила по городу, звонко тикая, сверкая парчой 
и вельветом лоскутного циферблата, первая в мире 
девушка-хронометр, только сегодня, только у нас. 
Мы азартно резались в покер ночи напролет, отпля-
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сывали Линди Хоп на вечеринках, разрисовывали 
стены дружественных кафе, устраивали импровизи-
рованные уличные концерты для соседских детей 
и еще столько всего замечательного делали мы вместе 
с Евкой —  не перескажешь.

Боже, какие же мы были прекрасные веселые дура-
ки всего два года назад. Вот бы еще так пожить. Хоть 
когда-нибудь.

Но ничего не выйдет, потому что Евка скоро умрет. 
Может, завтра, может, через неделю. Счет в любом 
случае идет на дни, и она это знает. И Зося знает, и я.

Зося —  Евкина старшая сестра, больше у них вооб-
ще никакой родни. Не знаю почему —  никогда не рас-
спрашивал. Зося молодец, забрала Евку к себе домой, 
на Аушрос Варту. Дома гораздо лучше, чем в больни-
це, здесь клетчатые пледы, цветы на подоконниках, 
ласковая серая кошка Брыська, сладкие кухонные 
запахи, колокольный звон и солнечный свет сквозь 
зеленые занавески, здесь человеческая жизнь кажется 
хорошей штукой, которая не может вот так ни с того 
ни с сего взять и закончиться ничем.

Мне —  и то не верится.
— Что бывает после того, как все заканчивает-

ся? —  настойчиво спрашивает Евка.
И я, дурак несчастный, глупый тупица, за сорок лет 

так и не выучившийся вдохновенно врать, бормочу:
— Я не знаю.
— Витька однажды рассказывал, ты в детстве почти 

утонул, еле откачали, —  говорит Евка.
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А толку-то, —  думаю я. —  Все равно ничего не пом-
ню. Ни пресловутого света в конце тоннеля, ни добрых 
ангелов, ни покойных прабабушек, вышедших мне 
навстречу, ни каких-нибудь тибетских милосердных 
божеств. Мне же тогда пяти лет еще не было. Я даже 
о самом событии знаю только с маминых слов; она 
меня потом лет до пятнадцати на пляж не пускала. 
Собственно, дай ей волю, до сих пор не пускала бы, 
просто я научился удирать без спроса. И не только 
на пляж.

— Я больше никого такого не знаю, —  говорит 
Евка. —  Чтобы умер, а потом ожил. Некого больше 
спросить. А мне сейчас только это и важно.

Мне тоже сейчас только это и важно, —  думаю 
я. —  Хотел бы я быть наивным дураком, совершенно 
уверенным, будто после того, как здесь все закончит-
ся, где-нибудь что-нибудь начнется. Ослепительно 
прекрасное. Для Евки. Тогда не так страшно навсегда 
с ней расставаться.

— Золотая лестница, —  говорю я.
И мысленно хватаюсь за голову. Боже, какая глу-

пость. Что я несу. Какая, к черту, лестница. Да еще 
и золотая. Это же не ребенок и не старушка суеверная, 
а Евка. Человек с двумя гуманитарными образовани-
ями. Кого я хочу обмануть.

— Вот, —  она почти улыбается. Насколько это 
вообще возможно. —  Так и знала, ты что-то помнишь.

— Золотая лестница спускается с неба, —  говорю 
я. —  Но не металлическая. Мягкая. Из чего-то вроде 
толстого каната. Но позолоченного. То есть сплетен-
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ного из золотых волокон. Наверное. По-хорошему, 
надо бы поближе посмотреть.

Несу все это просто от отчаяния. Понимаю, что 
если уж ляпнул, надо развивать тему. И не дай бог 
мне сейчас остановиться, запнуться или покраснеть, 
потому что Евка мне верит. Поздно придумывать 
что-то умное. Раньше надо было. А теперь выкручи-
вайся, как можешь. Только не умолкай. Говори. Гово-
ри. Говори.

— Я был еще жив, но уже не понимал, что тону. 
Не чувствовал, что вокруг вода. Не задыхался. Просто 
смотрел, как лестница спускается с неба. И так ей 
радовался, как вообще никогда ничему в жизни. Ниче-
го на свете так не хотел, как ухватиться за эти золотые 
канаты и полезть вверх. Если бы мне тогда велели 
выбирать —  ожить и попасть домой к маме или лезть 
по золотой лестнице, —  у мамы не было бы ни единого 
шанса. Хотя она у меня хорошая. Я ее очень люблю, 
а в детстве вообще обожал. Но когда глядел на золотую 
лестницу, даже не вспомнил, что где-то есть мама. 
И другие люди. И какая-то жизнь. Такое счастье 
было —  просто смотреть на золотую лестницу. И даже 
вообразить не могу, как здорово было бы по ней лезть! 
Но меня, как видишь, все равно откачали. В первые 
дни после этого я все время плакал. Взрослые думали, 
от пережитого страха, а я им ничего не объяснял. 
Откуда-то знал, что золотая лестница —  это тайна, 
никому нельзя рассказывать. Потом я о ней забыл, 
конечно. А теперь ты спросила, и я вдруг вспомнил. 
Надо же.
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— Ежи, дружище. Как же хорошо, —  говорит 
Евка. —  Если самому хочется по этой лестнице лезть, 
то, наверное, не страшно, да?

— Очень хочется, —  твердо говорю я. —  И совер-
шенно не страшно.

— Хорошо, —  повторяет Евка. —  Тогда хорошо.

* * *

— Так странно, Ежинька, —  говорит Зося. —  Так 
это все странно.

Она мертвой хваткой вцепилась в мой рукав. Хотя 
я раз сто уже пообещал, что никуда не уйду, даже 
ночевать останусь, если будет нужно. Но своими рука-
ми держать, конечно, надежней, чем полагаться на сло-
ва, я понимаю.

— Так этого дня боялась, —  говорит Зося. —  
Каждое утро думала: ну пускай еще сегодня пожи-
вет, один денек, неужели жалко? И еще один. И еще. 
Совершенно не понимала, как это можно —  взять 
и отпустить человека в смерть. А не отпускать 
я не умею. Не знала, что буду делать, когда Евка 
все-таки уйдет. И вот —  все, ушла. И при этом так 
улыбается, как будто ничего лучше смерти не может 
случиться с человеком. Вот правда, улыбается. Как 
будто там хорошо. Даже я ей поверила, представ-
ляешь?

И начинает плакать. Это вроде бы правильно. То есть 
гораздо лучше, чем сдерживаться, все так говорят.

— Хочешь на нее посмотреть? —  спрашивает 
Зося. —  Попрощаться.
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Господи, конечно я не хочу смотреть на мертвую 
Евку. Но ясно, что придется. Зосе это зачем-то надо. 
Глядит умоляюще, тянет меня за рукав. И хорош 
я буду, если стану сейчас с ней препираться.

— Смотри, Ежинька, —  говорит Зося. —  Она улы-
бается. Мне не показалось. Не обманываю себя. 
Правда же?

— Правда, —  отвечаю я.
Но смотрю не на мертвую Евку. А вниз, туда, где 

на темно-вишневом ворсе старенького Зосиного ков-
ра сверкают обрывки золотых волокон. Один, два, 
три —  господи, да сколько же их тут.



УЛИЦА БОКШТО

(Bokšto g.)

ОПЛАТА ПО ДОГОВОРЕННОСТИ

С
разу видно, хорошая девчонка. Серьезная. Смо-
трит на меня так, что другой подумал бы: «Ого, 
я ей нравлюсь!» Но я человек опытный. Этот 

заинтересованный взгляд художника, изучающего 
особенности строения моих лестничных мышц, рас-
положение ключиц и прочие анатомические подроб-
ности, знаю очень хорошо.

Говорю:
— Привет. Это я.
Улыбается откуда-то издалека, скорее своим 

мыслям, чем мне. Ничего, лишь бы улыбалась. 
Добрый знак.

— Диспозиция, —  говорю, —  такова. У нас за спи-
ной городская филармония. Слева —  улица Диджои, 
Ратушная площадь, фонтан и прочие бесхитростные 
радости городского бытия. Справа —  Врата Зари, 
то есть улица Аушрос Варту. В начале ее стоит бази-
ли- анский монастырь, в конце —  знаменитая Острая 
Брама, а между ними образцовый туристический 
набор: храмы, блины, деревянные ангелы, янтарные 
брошки, льняные салфетки, светлое пиво и темный 

УЛИЦА БОКШТО
(BOKŠTO G.)

ОПЛАТА 
ПО ДОГОВОРЕННОСТИ
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квас. И самое главное: прямо у нас под носом —  луч-
ший кофе в городе. Впрочем, дегустацию придется 
отложить до завтра, а пока просто запомни этот оран-
жевый ромб. Где бы он ни попался тебе на глаза, знай, 
что ему можно довериться. А теперь вперед. Нас ждет 
улица Бокшто, и это так много, что даже не знаю, 
успеем ли мы все захапать за один присест.

Говорю:
— Выбирай дорогу. Можем пойти по Швенто Ка- 

зимеро. Это очень красивая улица. Вон та, где арка. 
С ней только одна проблема —  поющие стены. 
Ну, строго говоря, это не проблема, а дополнительное 
удовольствие. Но ты в городе новенькая, так что, будь 
уверена, уж они расстараются, чтобы тебя приворо-
жить. И наверняка добьются успеха. Заслушаешься, 
откажешься идти дальше, застрянешь там до утра. 
В принципе ничего страшного, прекрасно проведешь 
время. Но тогда плакала наша экскурсия. Так что 
смотри сама.

— А как еще можно пойти?
— Например, по улице Субачяус. Стены там тихие, 

мостовая смирная, деревья заняты своими делами, 
на прохожих ноль внимания. Единственное что, 
по этой улице вечно бродят двойники наших старых 
друзей, останавливают, заводят разговоры, порой 
довольно тягостные. Но если помнить, что они просто 
похожи и, к тому же, всегда врут…

— Ох, нет. Лучше не надо. Слушай, а можно прой-
ти на Бокшто по крышам? Например.


