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История «Академии»

1 августа 1941 года, когда мне исполнился двадцать 
один год, я заканчивал химфак Колумбийского уни-

верситета и уже три года профессионально писал на-
учную фантастику. Я торопился встретиться с Джо-
ном Кэмпбеллом, редактором Astounding, которому к 
тому времени уже продал пять рассказов. Я спешил по-
ведать ему о новой идее, которая у меня появилась.

Она состояла в том, чтобы написать историю бу-
дущего; рассказать о падении Галактической Империи. 
Мой энтузиазм, должно быть, оказался настолько за-
хватывающим, что Кэмпбелл пришел в такое же воз-
буждение, как и я. Он уже не соглашался, чтобы я на-
писал только один рассказ. Он хотел заполучить целую 
серию, в которой прослеживалась бы вся тысячелетняя 
история беспорядков в промежутке между падением 
Первой Галактической Империи и подъемом Второй. 
Все это должно быть освещено с позиций науки «психо-
история», которую мы с Кэмпбеллом совместно и при-
думали.

Первый рассказ появился в майском 1942 г., а вто-
рой — в июньском выпуске Astounding. Они сразу же 
стали популярными, и Кэмпбелл объявил, что до конца 
десятилетия я должен написать еще шесть рассказов. 
Эти рассказы, впрочем, становились все длиннее. В пер-
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вом было только двадцать тысяч слов. Два из послед-
них трех были уже длиной по пятьдесят тысяч слов 
каждый.

К тому времени десятилетие кончилось, я все боль-
ше уставал от этой серии, вскоре забросил ее и пере-
шел к другим вещам. Однако как раз тогда разные изда-
тельства начали выпускать научно-фантастические 
произведения в твердых обложках. Одним из таких 
издательств была небольшая фирма Gnome Press, ко-
торая опубликовала мою серию «Академия» в трех то-
мах: «Академия» (1951); «Академия и Империя» (1952) и 
«Вторая Академия» (1953). Они получили известность 
как «Трилогия об Академии».

Книги расходились с большим трудом, поскольку у 
Gnome Press не было денег, чтобы рекламировать и про-
двигать их на рынке. Я же не получил ни сообщения об 
их выпуске, ни гонорара.

В начале 1961 года мой тогдашний редактор в 
Doubleday, Тимоти Селдес, оповестил меня, что полу-
чил прошение от иностранного издателя позволить 
ему переиздать книги об Академии. Поскольку права на 
них не принадлежали Doubleday, он передал эту просьбу 
мне. Я пожал плечами:

— Это не интересно, Тим. Ведь никто даже не по-
думал выплатить гонорар за эти книги.

Селдес ужаснулся и тотчас же вступил в переговоры 
с Gnome Press (которая была к тому времени уже уми-
рающей фирмой) о приобретении прав на издание моих 
сочинений, и в августе того же года книги (вместе с «Я, 
робот») стали собственностью Doubleday. Doubleday 
издала трилогию под одной обложкой и распространи-
ла через клубы любителей фантастики.



Академия и Земля

9

Начиная с этого момента, популярность серии «Ака-
демия» пошла вверх, и на мой счет стали поступать 
солидные гонорары.

В 1966-м, на Всемирной Конвенции, проходившей в 
Кливленде, фэны голосовали по категории «Лучшая Се-
рия Всех Времен». Тогда, первый и последний раз, эта 
категория была включена в номинационные списки 
премии Хьюго. И «Трилогия об Академии» была ее удо-
стоена.

Фэны все настойчивее просили меня продолжить се-
рию. Я вежливо отказывался. Но все же меня очаровы-
вало то, что люди, еще не родившиеся на свет, когда 
эта серия начиналась, впоследствии увлеклись ею.

Doubleday, однако, восприняла все требования гораз-
до серьезней, чем я. Они потворствовали мне двадцать 
лет, но, поскольку требования становились все настой-
чивей и многочисленней, их терпение лопнуло. В 1981-м 
они сказали, что я просто обязан написать еще одну 
повесть об Академии, и, чтобы подсластить пилюлю, 
предложили мне договор с авансом, в десять раз превы-
шающим обычный.

Я согласился нехотя. Ведь прошло тридцать два го-
да с тех пор, как я написал последний рассказ об Ака-
демии, а теперь меня попросили сочинить что-нибудь 
длиной на 140 000 слов, в два раза объемнее любого из 
более ранних томов и почти в три раза — отдельных 
рассказов этой серии. Я перечитал трилогию и погру-
зился в работу. «Край Академии» был издан в октябре 
1982-го, а затем случилась очень странная вещь: книга 
сразу же появилась в списке бестселлеров нью-йоркской 
Times. Она оставалась там двадцать пять недель, к мо-
ему полнейшему изумлению.
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Doubleday тотчас же заказала мне дополнительные 
вещи, и я написал две, ставшие частью другой серии — 
The Robot Novel’s. А затем пришло время вновь вернуться 
к «Академии».

Итак, я написал «Академия и Земля», которая начи-
нается в тот самый момент, когда кончается «Край 
Академии». Вы можете освежить свою память, загля-
нув в нее, но это не обязательно. «Академия и Земля» — 
самостоятельное произведение. Надеюсь, оно вам по-
нравится.

АЙЗЕК АЗИМОВ.
Нью-Йорк-сити, 1986
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ЧАСТЬ I

ГЕЯ

ГЛАВА 1

ПОИСК НАЧИНАЕТСЯ

1

«Почему я сделал это?» — думал Голан Тревайз.

Вопрос был не нов. Со времени своего появления 

на Гее он часто спрашивал себя об этом. Он мог про-

снуться среди ночи от того, что в висках бился крохот-

ным молоточком неотвязный вопрос: «Почему я сделал 

это? Почему я сделал это?» 

Сейчас, впрочем впервые, он ухитрился спросить об 

этом Дома, Старейшину Геи. Дому было прекрасно из-

вестно о мучениях Тревайза, поскольку ткань сознания 

Советника была перед ним как на ладони. Но Дом ниче-

го не предпринимал. Гея никоим образом не должна бы-

ла даже касаться сознания Тревайза, и для Дома лучшим 

способом не поддаться соблазну было игнорировать то, 

что он ощущал.

— Сделал что, Трев? — спросил Дом. Ему было труд-

но называть Тревайза полным именем, впрочем, тот уже 

успел привыкнуть к манере геянцев.

— Принял решение, выбрав Гею в качестве будущего.

— Ты оказался прав, сделав это, — сказал Дом садясь. 

Его старые, мудрые, глубоко посаженные глаза глядели 

исподлобья на стоявшего перед ним гражданина Ака-

демии.
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— Это ты говоришь, что я прав, — проговорил Тре-

вайз нетерпеливо.

— Я/мы/Гея знаем, что это так. В этом твоя ценность 

для нас. Ты обладаешь способностью принимать пра-

вильные решения, не имея на то полных сведений. Ты 

выбрал Гею! Ты отверг анархию Галактической Импе-

рии, построенной на технологии Первой Академии, и 

анархию Галактической Империи, построенной на мен-

тальности Второй Академии. Ты решил, что ни та, ни 

другая не смогут долго просуществовать. Поэтому ты 

выбрал Гею.

— Да, — сказал Тревайз. — Верно! Я выбрал Гею, 

сверхорганизм, целую планету со всеобщим сознанием 

и личностью, где любой вынужден говорить «я/мы/Гея», 

изобретая местоимение для невыразимого. — Он бес-

престанно ходил взад-вперед. — И в конце концов, она 

когда-нибудь сможет стать Галаксией, сверхсверхорга-

низмом, охватывающим все скопления Млечного Пути.

Он остановился и резко повернулся к Дому.

— Я так же, как и вы, чувствую, что я прав, но вы хо-
тите появления Галаксии и поэтому удовлетворены ре-

шением. Что-то во мне, однако, не желает этого, и по 

этой причине я не могу так легко принять свою правоту. 

Я хочу знать, почему я принял это решение. Я хочу убе-

диться, что я прав, и успокоиться. Мне мало чувствовать, 

что я прав. Как я могу узнать, что я прав? Что, какое мое 

свойство делает меня правым?

— Я/мы/Гея не знаем, каким образом ты приходишь 

к правильному решению. Но разве это так важно теперь, 

когда решение принято?

— Ты говоришь за всю планету, не правда ли? За об-

щее сознание каждой капли росы, каждого камешка, да-

же жидкого ядра?
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— Да, и это же может сказать любая часть планеты, в 

которой достаточно велика доля всеобщего сознания.

— И все это всеобщее сознание удовлетворено, ис-

пользуя меня как черный ящик? Черный ящик работа-

ет, а что внутри — неважно? Это мне не подходит. Я не 

желаю быть черным ящиком. Я хочу знать, что внутри. 

Я желаю знать, как и почему я выбрал Гею и Галаксию в 

качестве будущего, чтобы я мог быть спокойным.

— Но почему ты так сомневаешься в своем решении, 

почему оно так гложет тебя?

Тревайз глубоко вздохнул и медленно, глубоким и 

сильным голосом проговорил:

— Потому, что я не желаю быть частью сверхорга-

низма. Я не желаю быть никчемной частичкой, которую 

можно в любой момент уничтожить, если сверхорга-

низм сочтет это благом для целого.

Дом задумчиво посмотрел на Тревайза:

— Может быть, ты хочешь изменить свое решение, 

Трев? Это возможно, ты это знаешь.

— Я хотел бы изменить решение, но я не могу сделать 

этого только потому, что оно меня беспокоит. Чтобы из-

менить его, я должен знать, верно ли прежнее решение. 

Мало просто чувствовать, что оно правильное.

— Если ты чувствуешь, что ты прав, значит, ты прав.

Опять этот тихий, ровный голос, который так не вя-

зался с состоянием Тревайза и так злил его.

Тогда полушепотом, пытаясь вырваться из неразре-

шимых колебаний между чувствами и знанием, Тревайз 

сказал:

— Я должен найти Землю.

— Потому что это как-то связано с твоей страстной 

потребностью знать?
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— Потому что это другая проблема, над которой я 

ломаю голову и чувствую, что между ними есть связь. 

Разве я не черный ящик? Я чувствую, что связь есть. 

Неужели этого недостаточно для того, чтобы заставить 

вас принять это как факт?

— Возможно, — довольно равнодушно ответил Дом.

— Вот уже тысячи лет, наверное, двадцать тысяче-

летий люди Галактики думают о себе как о выходцах с 

Земли. Как это стало возможным, что все забыли плане-

ту, откуда мы родом?

— Двадцать тысяч лет — время гораздо большее, чем 

ты себе представляешь. Мы многого не знаем о ранней 

истории Империи. В основном — легенды, которые поч-

ти наверняка вымышлены, но мы повторяем их и даже 

верим в них из-за отсутствия чего-либо более надежно-

го. А Земля древнее, чем Империя.

— Но наверняка существуют какие-нибудь записи. 

Мой друг Пелорат собирает мифы и легенды о раннем 

периоде Земли, все, что можно наскрести из любых ис-

точников. Это его профессия и, что более важно, хобби. 

Но только и есть мифы да легенды. Нет достоверных за-

писей, нет документов.

— Документов сроком в двадцать тысяч лет? Вещи раз-

рушаются, гибнут из-за небрежности или во время войн.

— Но должны быть записи записей, копии, копии ко-

пий, копии копий копий, материалы, которые много мо-

ложе двадцати тысячелетий. Они изъяты. Галактическая 

Библиотека на Тренторе должна была иметь документы 

о Земле. На эти документы ссылаются в известных исто-

рических записях, но документов этих в Галактической 

Библиотеке нет. Ссылки есть, выдержки отсутствуют.

— Не забывай, Трентор был разграблен несколько 

столетий назад.
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— Библиотека осталась нетронутой. Она охранялась 

адептами Второй Академии. И именно эти люди недавно 

обнаружили, что материалов о Земле больше нет. Они 

были намеренно изъяты, и притом — совсем недавно. 

Почему? — Тревайз прекратил расхаживать и присталь-

но посмотрел на Дома. — Если я найду Землю, я смогу 

обнаружить, что скрывают...

— Скрывают?

— Скрывают или скрывали. У меня есть предчувствие, 

что, как только я это обнаружу, смогу узнать, почему 

предпочел Гею и Галаксию нашей индивидуальности. 

Тогда, надеюсь, смогу узнать, а не чувствовать, что прав. 

Ну а если я прав, — он безнадежно пожал плечами, — 

пусть так и будет.

— Если ты чувствуешь, что это так, — сказал Дом, — 

и если ты чувствуешь, что ты должен искать Землю, тог-

да, конечно, мы поможем тебе в меру наших сил. Эта по-

мощь, однако, ограничена. Например, я/мы/Гея действи-

тельно не знаем, где среди необъятной россыпи миров, 

галактик может находиться Земля.

— Все равно, — упрямо сказал Тревайз, — я должен 

искать. Пусть звезд в Галактике столько, сколько пыли 

под ногами, пусть я буду искать один — все равно.

2

Тревайза окружала укрощенная природа Геи. Тем-

пература, как всегда, была приятной, дул свежий, но не 

холодный ветерок. Облака плыли по небу, время от вре-

мени закрывая солнце, и, без сомнения, если уровень 

влажности где-то значительно падал, через какое-то вре-

мя там обязательно должен был пролиться дождь.


