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В декабре 1916-го 
никто не ожидал 
такого 17-го.  
Кроме спирита

Сестрорецкий курорт застраивают апарт-отелями

Почему в России 
люди  
набирают вес

Чем вредный коучинг  
отличается от полезного

О роли  
директора Гусева  

в спасении иконы  
XII века  

от Мединского  
и Шмакова

Ангела
ХРАНИТЕЛЬ?
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НОВЫЙ САЙТ ЖУРНАЛА

ВСЁ ТАМ

Очень забавные споры быва-
ют. Про монголов. Которые 
русский народ испортили. 
Или про круг. По которо-
му мы пошли. Сразу после 

того, как нас монголы попортили.
Натурально – пришли восемьсот лет 

назад монголы в виде орды. И испорти-
ли русский народ. Князей испортили, 
купцов, крестьян, женщин, собак и т.д. 
Были мы до этого вполне себе европей-
цами, а стали азиатами. Свободы не хо-
тим. Про честь не знаем. Каждого, кого 
можем поугнетать, – угнетаем. Перед 
тем, кто нас угнетает, – пресмыкаемся. 

И с тех пор, 800 лет уже, ничего не 
выходит. Потому что монголы нас так 
переформатировали. 

Есть другие теории про нас. Что 
история у нас все время по кругу, а не 
по спирали. Ну, это всем известно.

Забавно, что практически то же са-
мое говорят и консерваторы, которые 
во власти, у власти или где-то там ря-
дом. Что мы – народ традиций. Что дух 
в нас сидит такой, что как только на нас 
гомосексуалист глянет, так нас сразу 
тошнит. А как мы глянем на икону – так 
сразу благодать, тошнить перестает.

В общем, практически одно и то же 
говорят – те, что либералы вне власти, 
и те, что консерваторы во власти, – что 
народ мы темный, к переменам не при-
способленный. Только одни говорят 
это с некоторым огорчением, а другие – 
с радостью. А так – никакой разницы. 

Так вот, про споры. Тут спорить бес-
смысленно. Потому как что скажешь на 
слова, что у нас, у народа, такие ценно-
сти, что тут тошнит, а тут – благодать. 
Ты им в ответ: а меня не тошнит, хотя 
и с благодатью не очень. А тебе в ответ: 
так ты не народ!

Или ты говоришь, что на тебя мон-
голы вроде никакого влияния уже не 
оказывают. А в ответ то же: ну так ты 
не народ! 

Поскольку споров не получается, 
про эксперименты расскажу. Которые 
американцы проводили. Не над русски-
ми – над своими. Изучали, как стерео-
типы воздействуют на поведение чело-
века.

К примеру, есть два  распростра-
ненных  утверждения: 1) азиаты очень 
способны в математике; 2) женщины в 
математике слабы. И вот три американ-
ских ученых набрали для эксперимента 
женщин азиатского происхождения, 
разделили их на две группы. Женщи-
нам из первой группы сначала задавали 
вопросы, связанные с полом: про вся-
кие женские обязанности и женские 
особенности. А женщинам из второй 
группы задавались вопросы, связанные 
с их расой. Тем самым они настраивали 
мозг одних женщин на волну, связан-
ную с гендером, а вторых – с расовой 
принадлежностью.

Потом те и другие проходили одни 
и те же математические тесты. Итог:  
участницы, которым напомнили, что 

они женщины, показали результаты 
хуже, чем те, которым напоминали, что  
они азиатки. 

Другой эксперимент. Случайно на-
бранных участников раздели на две 
группы. В одной группе провели беседу, 
в которой употребляли слова «агрес-
сивный», «грубый» и т.д. А с другими 
говорили про «честь» и «вежливость». 
Хотели таким образом заставить участ-
ников думать о вежливости или грубо-
сти.

А потом их выпустили в лаборато-
рию, где их ждал экспериментатор, изо-
бражавший недотепу. Те, кто работал с 
вежливыми словами, терпели недотепу 
9,3 минуты. Те, кого настроили на грубые 
слова, смогли вытерпеть 5,5 минуты.

Третий эксперимент: опять две 
группы. В одной сначала поговорили 
про старость, пенсию, походы к вра-
чам. В другой – про молодость, спорт, 
здоровье. Потом всех выпускали из 
комнаты, говоря, что эксперимент за-
кончен. На самом деле эксперимент 
только начинался: исследователей ин-
тересовало, за какое время  участники 
пройдут по коридору до выхода. Те, с 
кем говорили о старости, шли по ко-
ридору в полтора раза медленней тех, 
с кем говорили о молодости.  Притом 
что участниками обеих групп были  
студенты.

Вывод из этого простой: как народ 
настроишь, таким он и будет. 

Сергей Балуев

Про монголов, 
которые нас  
испортили  
800 лет назад
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Георгий Полтавченко,  

губернатор СПб	  513*

Принимал граждан по личным 

вопросам

Телефонные 

террористы	 288

Минировали госучреждения и все 

остальное тоже

Хоккейный клуб  

СКА	  247

Проиграл

Вячеслав Макаров, 

спикер ЗакСа	 176

Ругал главного архитектора СПб

Алексей Учитель, 

режиссер	 159

Собирался показывать «Матильду»

Константин Сарсания,  

спортивный директор  

«Зенита»	 122

Умер

Алексей Корабельников,  

глава Комитета финансов	  71

Готовил бюджет

Максим Резник,  

депутат ЗакСа	 64

Требовал привлечь к ответственно-

сти пресс-секретаря Комитета по 

законности

Полина Костылева, координатор 

штаба Навального в СПб 	  55

Координировала акцию протеста

Александр Шишлов,  

омбудсмен	  52

Предлагал парламентские слушания 

по закону о митингах

О ком чаще всего писали  
и говорили в Петербурге
еженедельный рейтинг 
упоминаемости в СМИ
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Индекс цитируемости готовит-
ся на основе данных, предо-
ставляемых Архивно-анали-
тической службой АЖУРа на 
основе мониторинга город-
ских и областных печатных и 
электронных СМИ.

* Количество упоминаний.
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Вы за независимую Каталонию  
или за единую Испанию?
Каталония провела референдум и хочет выйти из состава Испа-
нии. Власти Испании говорят, что этого не допустят.

Валентин ГАВРИЛОВ, заслуженный архитектор России:
– Народ Каталонии имеет  право быть самостоятельным. А свободным 
и независимым он должен быть прежде всего от мировой банковской 
системы, которая правит всей Европой и мечтает владеть всем миром. 
Вот ей (показывает фигу)!  Да здравствует Барселона – столица Катало-
нии! Да здравствует великая архитектура каталонского гения Гауди!

Ирина ВОЛКОВА-КИТАИНА, прозаик,  СПб центр современной 
литературы:
– Летом я была в Каталонии в гостях у внучки, которая замужем за 
каталонцем. Каталонцы – люди симпатичные, ухоженные, с чувством 
собственного достоинства. Благодаря их трудолюбию Каталония – 
богатый регион, и она, естественно, не хочет быть донором для всей 
Испании. Если Каталония и станет независимой, то не пропадет.

Мария ПАВЛОВА, гид-переводчик с испанского:
– Как гид чувствую порой  напряжение в отношениях между туристами 
из Испании. В прошлом году проводила экскурсию для туристов из 
разных регионов Испании, и вдруг каталонцы захотели отделиться от 
группы и просили предоставить им специального гида, говорящего по-
каталонски. Остальные испанцы посмеивались. Как тут понять, на чьей 
стороне историческая правда? 

Елена КОСЫНИНА, член СПб общества защиты животных:
– Каталония еще в 2012 году запретила проведение боя быков. Хочу, 
чтобы Каталония стала независимой страной, – тогда она не будет 
подвергаться нападкам испанских любителей жестоких зрелищ, гово-
рящих, что убийство – их национальная традиция. 

Павел ТЮТЮННИКОВ, продавец, магазин «Перекресток»:
– Если подумать, перемены иногда необходимы: когда товару на полке 
тесно, требуется переложить его на другую полку, где больше свободно-
го места, или даже отдельно от других товаров. Но в целом я за единую 
Испанию.

Борис ПОДОПРИГОРА, президент СПб клуба конфликтологов:
– Эта проблема всецело относится к правовому полю Испании, и чем 
меньше будет в этом вопросе советчиков со стороны, тем меньше про-
льется крови. Потому что ни один комментатор за пределами Испании 
не в состоянии проникнуть  в истинный характер отношений между 
Мадридом и Барселоной.

Анастасия, оператор портала Турскидки.ру:
– Я ни за кого. На продажу туров в Испанию эти споры между Мадри-
дом и Барселоной не влияют. Все равно море там уже холодное.

Елена ЛАРИЧЕВА, секретарь, СПб РО РОДП «Яблоко»:
– Нас больше волнует вопрос, связанный с Сирией. Потому что там 
гибнут наши граждане. Еще нас волнует смена губернаторов в России – 
мы за возвращение прямых выборов мэров, губернаторов и членов 
Совета федерации.  Еще мы заняты выдвижением Григория Явлинского 
кандидатом в президенты РФ. А про Испанию с Каталонией –  надеемся, 
они решат свой конфликт самостоятельно и демократическим путем.

Евгений ПАШКОВСКИЙ, ст. преподаватель кафедры политологии 
РГПУ, член КПРФ:
– Лично я считаю, что важнее сохранить территориальную целостность 
испанского государства, так как выход из него Каталонии приведет к его 
дальнейшему распаду. Россия уже столкнулась с подобной проблемой, 
и желать плохого Испании не хочется.

Никита РОСИН, студент СПб Академии художеств, факультет 
теории и истории искусств:
– Я за единую Испанию. Если Каталония отделится, Сальвадор Дали  
будет уже не испанским гением, а  каталонским. А это как-то не звучит. 

Подготовила Эмилия КУНДЫШЕВА

В 2009–2010 гг. ему уже удалось (при помощи мини-
стра культуры А.А. Авдеева) изъять из Русского 
музея икону Богоматери Торопецкой XIV в. Тогда 
икону клялись взять на время, обещали и Шмаков, 
и министр, и патриарх, а оказалось – навсегда: То-

ропецкая и сейчас  находится в церкви в коттеджном поселке 
под Москвой. 

Поэтому когда Сергей Шмаков и Минкультуры проявили 
интерес уже к «Ангелу Златые Власы» – экспонату № 1, ког-
да в музей срочно прибыл для осмотра иконы сам министр, 
а потом зачастили его замы, стало понятно, что Шмаков с 
министром вопрос порешали, а теперь министерство оказы-
вает давление на слабого духом директора ГРМ Владимира 
Гусева. 

Директор российского музея сегодня должен быть скалой, 
дзотом, уметь держать оборону. А Владимир Гусев 5 октября 
на совещании заведующих отделами только жаловался на 
угрозу увольнения: или он, или икона... Говорил, что хочет 
остаться директором… Хвост виляет собакой, собака на му-
зей громко лает, а Гусев готов подчиняться, потому что нару-
шений законов и Устава ГРМ боится меньше, чем давления 
со стороны министра.

Встала задача сделать всю эту непристойную закулисную 
возню публичной. На это была единственная надежда. На-
чало было положено 3 октября, когда появилось большое 
интервью ведущего научного сотрудника Отдела древнерус-
ского искусства ГРМ Ирины Шалиной, которое она дала «Ра-
дио Свобода». Мы, журналисты, всего лишь оперативно де-
лали свою работу, а главной героиней этой истории является 
именно Ирина Шалина. Она рассказала и о ценности иконы, 
и о том, что Шмаков однажды уже обманул музей, изъяв ико-
ну XIV века, и об абсурдности затеи экспонировать икону в 
Михайловском замке (это нынешняя идея Шмакова  – пе-
реместить икону в домовую церковь Михайловского замка, 
где она будет доступна православным паломникам). То есть 
сделала то, что по Уставу ГРМ обязан был сделать директор: 

начала оборонять культурную ценность от 
посягательств захватчиков. Но на мужское 
поведение директор Гусев оказался неспосо-
бен, и вместо директора в кризисной ситуа-
ции  четко и молниеносно пришлось дейст-
вовать Шалиной. Не по уставу, а по совести и 
гражданскому долгу. Слова пафосные, гром-
кие, но ведь так и было.

Между тем стало очевидно, что давление 
на музей продолжается, директор занимает 
выжидательную позицию, стало известно, 
что Сергей Шмаков велел 21 ноября пере-
нести «Ангела» в Михайловский замок для 
молебна, и к этому уже покорно готовятся, 
а как он будет вилять министерством и му-
зеем дальше – черт его знает… В музее под-
писывали коллективные письма министру и 
Михаилу Пиотровскому, но все это не давало 
поводов для оптимизма. И тогда по просьбе 
Шалиной я подготовил заявление на имя про-
курора Петербурга. 9 октября 2017 г. его под-
писали Шалина, все пять хранителей Отдела 
древнерусского искусства и я. Сотрудникам 
музея было уже не до страхов за свою судьбу, 
они думали только о судьбе «Ангела». Созда-
лась классическая революционная ситуация, 
когда низы не хотят, а верхи не могут. 

10 октября заявление было сдано дежур-
ному прокурору Прокуратуры Санкт-Петер-
бурга и стало официальным документом. И 
в тот же момент, в 13 час. 30 мин., заявление 
в прокуратуру появилось на сайте журнала 
«Город 812». 

Вот тут уже, как выразился Глеб Жеглов, 
дошло до всего его гнилого ливера. Обвине-
ния на имя прокурора города отрезвляют. В 
заявлении мы просили пресечь давление на 
директора ГРМ со стороны Минкультуры 
РФ, потребовать от директора ГРМ Гусева 
строго соблюдать законодательство РФ и 
обеспечить сохранение иконы «Ангел Зла-
тые Власы», обеспечить возврат иконы Бо-
гоматери Одигитрии (Богородицы Торопец-
кой) в фонды ГРМ. И через три часа, в 16 час. 
30 мин., министр Мединский, которому до-
несли о заявлении, позвонил Гусеву в боль-
ницу, Гусев – своему заму Евгении Петровой, 
а она – в Отдел древнерусского искусства. 
Сообщила, что министр сдался, дал отбой, 
что «Ангела», как сказал министр, никто 
трогать не будет и не будет перемещать даже 
на один час. 

Хвост обрубили, игра была сделана. 
Теперь надо вернуть из Истринского рай-

она Одигитрию.
Михаил Золотоносов 

Как ангела сохранили
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«Ангел Златые Власы», который внезапно оказался в центре 
громкого скандала, в экспозиции Русского музея занимает 
особое место. Потому что это экспонат № 1, самый древний 
артефакт в истории русской живописи, находящийся в Рус-
ском музее, созданный 800 лет назад, еще в домонгольской 
Руси. На картинках выглядит великолепно, а в музее – доволь-
но невзрачно, потому что в зале, где икона находится, под-
держивается щадящий световой режим: верхний свет рассе-
янный, на окне – драпри, сам объект помещен в кассету за 
пуленепробиваемое стекло, стекло бликует... Именно на этот 
уникальный артефакт и позарился бизнесмен Сергей Шмаков. 

Икона «Ангел 
Златые Власы» 

в экспозиции 
Русского музея.
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Угол Правды

«Всех 
скорбящих 
Радость»
В центре 
Богоматерь
в сиянии 
мандорлы 
(овальный 
нимб) 
и в окружении 
ангелов. 
В облаках — 
Господь 
Саваоф или 
Троица 
Новозаветная. 

Икона Казанской 
Божьей Матери
Богоматерь изображена  
по грудь, голова склонена 
вправо. Младенец 
изображен по пояс, анфас, 
видна правая рука 
с благословляющим 
жестом.

Спас Нерукотворный 
Платок с ликом Христа.
Спас — сокращение 
от Спаситель. 

Тихвинская икона 
Божьей Матери
Богоматерь изображена 
по пояс, младенец — 
на левой руке, его ноги 
согнуты в коленях,  правая 
стопа находится под левой. 
В левой руке свиток, 
правой он благословляет.

Если это 
не Богородица 
без младенца, 
то, вероятно, 
Ксения 
Петербург-
ская.
Самая любимая 
петербургская 
святая. Платок, 
зеленая кофта, 
красная юбка, 
клюка. Допуска-
ются красная 
кофта и зеленая 
юбка.

Николай
Чудотворец

Серафим
Саровский

Великомученик
и целитель

Пантелеймон 

Иоанн
Кронштадтский

Иконная доска — древесная 
основа под икону, обычно 
липовая, реже сосновая, 
еловая или дубовая. 

Ковчег — плоское 
углубление с лицевой 
стороны, в месте 
расположения сюжета.

Поле — выступ, который 
обрамляет ковчег.

Лузга — 
скос между 
ковчегом 
и полем.

ГЛАВНЫЙ ГЕРОЙ?

СКОЛЬКО НАРОДА?

ЖЕНЩИНА ОДНА?

КУДА

СМОТРИТ

МЛАДЕНЕЦ 

МНОГО

ОДНА

НА МАМУ НА НАС

С МЛАДЕНЦЕМ

МАЛО

ЖЕНЩИНА

ЧТО ИЗОБРАЖЕНО

ЧТО В РУКАХ

ЛИЦО

КНИГА ЧЕТКИ ЛОЖКА И ЛЕКАРСТВА ПОТИР (ЦЕРКОВНАЯ ЧАША)

ФИГУРА

МУЖЧИНА

ОПРЕДЕЛИТЕЛЬ СВЯТЫХ

Из множества сюжетов на иконах православные петербуржцы особо 
выделяют несколько. Используя наш определитель, можно быстро 

разобраться, кого изобразил иконописец.
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Эти слова напротив
Я иногда пишу посты в Фейсбуке. 

И недавно написал такой:
«Подхожу к овощному ларьку.
– Мне бы, – говорю, – слив.
В ответ:
– А не пошел бы ты (нецензурное 

выражение)?
– Чего? – спрашиваю.
– Ой, – говорит продавщица, вы-

ключая мобильный телефон, – это я 
не вам. Это я своему любимому. Вам 
бы я такого никогда не сказала. Вы у 
нас – постоянный покупатель.

Хорошо быть постоянным покупа-
телем, а не любимым!»

Я – скромный фейсбучник. А тут – 
почти тысяча лайков. Для меня – аб-
солютный рекорд. 

Это я сейчас пишу не хвастовства 
ради. А ради глубокого и всесторон-
него анализа.

В принципе, я – политический 
журналист. И должен писать про по-
литику. Скажем, про отставки губер-
наторов.

Но я знаю, что текст про отставки 
губернаторов никогда не соберет ты-
сячу лайков. Это никому не интерес-
но. Про ларек интересно, а про губер-
наторов – нет.

Потому что про ларек – это крити-
ческий реализм. Натуральная школа 
в русской литературе. Возникшая в 
царствование Николая I. 

Представьте себе, если бы Гоголь 
писал про отставки губернаторов. 

– Ну ты, брат, замахнулся, – скажет 
читатель.

Ладно, пусть не Гоголь. Пусть ка-
кой-нибудь Иван Панаев. Уж, навер-
ное, я не хуже Панаева. Но даже Па-
наев про отставки не писал. 

Потому что жизнь многообразна. 
В каждом ларьке свои продавцы. И 
в каждом магазине. И хамят они по-
разному. 

При мне одному мужику втюхива-
ли свитер.

– Очень хорошо он на вас сидит, – 
говорит продавщица. – Как влитой. 
Только руки у вас коротковаты.

Так и сказала. Не рукава у свитера 
длинные, а руки коротковаты. 

А мужик посмотрел на нее злобно 
и процедил:

– У меня длинные руки.
Даже мне стало страшно. А по-

том – смешно.
Жизнь вокруг – прекрасна и не-

повторима. А политика, по крайней 
мере у нас, вращается по одному зам
кнутому кругу. 

Вернемся к Николаю I. Однажды 
он приказал III отделению собрать 

если не берет их Радищев, зна-
чит, он чересчур уж честен. 

Радищев – между прочим, 
сын некогда репрессирован-
ного писателя – прослужил 
ковенским губернатором все-
го три года.  А потом – отстав-
ка. «Чересчур уж честен».

Как после этой истории пи-
сать про современных губер-
наторов? Что нового могу я 
прибавить? 

Министр образования Ва-
сильева хочет убрать из учеб-
ников русского языка ино-
странные слова. 

– Приведу замечательную 
цитату Ивана Тургенева, – го-
ворит министр Васильева.  – 
«Употреблять иностранное 
слово, когда есть равносиль-
ное ему русское слово, значит 
оскорблять здравый смысл». Я 
обещаю, что экспертиза учеб-
ников будет делать все возмож-
ное, чтобы эти слова исчезли. 

Васильева, наверное, дума-
ет, что она оригинальна. А вот 
генерал Мосолов приводит 
слова Николая II:

– Русский язык настолько 
богат, что можно подобрать 
русский эквивалент ко всем 
выражениям любого ино-
странного языка; чтобы не 
обезобразить наш язык, нель-
зя допускать в него ни одного 
слова неславянского проис-
хождения.

А затем царь рассказывает, 
что в докладах министров под-
черкивает красным цветом ка-
ждую фразу, «в которой нахо-
жу иностранное выражение».

Вот он, оказывается, чем 
занимался. Хотя 17-й год пока-
зал, что были дела и поважнее. 

Думаю, у министра Ва-
сильевой тоже полно более 
важных дел. Но главное, что – 
опять же – ничего не меняет-
ся.

А тут стою в очереди в «Пя-
терочке». Мужичок покупает 
пиво. Долго-долго считает ме-
лочь. Не хватает рубля. 

Он шарит по всем своим 
карманам – не хватает. И тогда 
мужичок поворачивается к лю-
дям и произносит с вызовом:

– Граждане, дайте рубль – 
не задерживайте очередь! 

А вы говорите: политика…
Глеб СТАШКОВ

ТИП ПОСТА
Наибольшее число лайков
и перепостов получают фотографии.

Текстовые материалы получают 
наибольшее количество 
комментариев по сравнению 
с фотографиями и ссылками. 

Наименьшей популярностью 
пользуются ссылки.

ДЛИНА ПОСТА
Наибольшая «лайковость»
у публикаций короче 100 знаков. Длина 
400 – 500 знаков оптимальна 
для перепоста.

ОТ ПЕРВОГО ЛИЦА
Чем больше в посте личных 
местоимений (я, мы), тем больше 
лайков соберет пост.

ЭМОЦИИ
К нейтральным постам читатели 
равнодушны. Максимальное 
количество комментариев собирают 
резко негативные посты.

ВРЕМЯ СУТОК
Чем позже опубликован материал,
тем больше лайков он соберет.
18 часов — лучшее время
для перепостов. 
20 часов — лучшее время для лайков.

КАК СОБРАТЬ МАКСИМУМ 
ЛАЙКОВ В СЕТИ FACEBOOK

Почему одни сообщения 
в Фейсбуке популярны, а другие 
нет? Американский эксперт 
Дэн Зарелла проанализировал
1,3 млн постов в этой 
социальной сети.

сведения: кто из 56 губернаторов не бе-
рет взятки. Выяснилось, что не берут 
только двое – киевский губернатор Фун-
дуклей и ковенский губернатор Радищев.

Николай удивился. Не тому, что почти 
все берут, а другому.

– Что не берет взяток Фундуклей – это 
понятно, потому что он очень богат, ну а 
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7 октября, в день рождения Путина, было именно так. 
Участники акции (по оценкам полиции – около 2 ты-
сяч, по независимым оценкам – около 5 тысяч, что 
все равно существенно меньше, чем прежде) смогли 
пройти от Марсова поля до Литейного, перекрывая 

движения и выкрикивая лозунги. И только на Литейном 
полицейские задерживали тех, кто пытался прорвать их 
оцепление. При этом Смольный проявлял чудеса креатива: 
перед митингом раздавал листовки с предложением вместо 
Навального бесплатно сходить в кино на «Крым». А после 
заявил, что из-за перекрытия протестующими движения на 
Литейном скорая помощь не успела к умиравшей женщине. 
Хотя всем сразу же было понятно, что маршрут «скорой» не 
проходил по той части Литейного, где стояли сторонники 
Навального. 

Задержанных было немного – по официальным данным, 
38 человек, и они в основном отделались штрафами. Прав-
да, с задержанными уже на следующий день на Дворцовой 
площади активистами обошлись более сурово: двое из них 
оштрафованы на 250 тысяч рублей и около 10 человек полу-
чили до 10 суток ареста.

По словам вице-губернатора Константина Серова, Смоль-
ный мог бы применить силу, но не стал этого делать. Вероятнее, 
однако, что гуманизм властей (в других городах, где проходили 
акции, полиция и суды тоже действовали не так сурово, как 
прежде) – централизованное решение. Как известно, в Кремле 
озабочены выстраиванием отношений с молодежью. 

Примечательно, что в этот раз в Петербурге участников 
акции Навального было, видимо, больше, чем в Москве. А 
вице-губернатор Серов выразил надежду, что протестую-
щие – в основном приезжие. Поскольку «петербуржцы так 
себя не ведут».

Комментарий 
Мария Мацкевич, старший научный сотрудник 
Социологического института РАН 

– Это первый за последнее время случай, ког-
да петербургская акция протеста многочи-
сленнее московской. Такое бывало прежде?

– В конце 80-х Ленинград протестовал ак-
тивнее, чем Москва. Здесь были темы, вол-
нующие людей, которых не было в других 
городах. Например, защита исторического 
наследия – всем памятна история со сносом 
гостиницы «Англетер». Или дамба. Тогда 
всех сильно волновали вопросы экологии, и 
считалось, что строительство дамбы очень 
опасно, его требовали остановить. На этой 
почве появились организации и лидеры, ко-
торые смогли мобилизовать население и воз-
главить протест. 

– В 2007-м у нас тоже активно марширо-
вали несогласные.

– Почему в 2007 году был такой всплеск 
протестов именно в Петербурге? Была про-
блема «Охта-центра». Она мобилизовала 
людей, которые со времен перестройки ни 
в каких протестах не участвовали. Тогда по 
уровню протеста мы численно сравнялись 
с Москвой. Хотя понятно, что в Москве по-
тенциал больше, поскольку там, во-первых, 
больше жителей, во-вторых, туда съезжают-
ся наиболее активные. Но экономический 
кризис и плохое материальное положение не 
способствуют протесту. Не только у нас, но 
и в других странах в момент кризиса люди 
надеются на твердую руку. 

– Все говорят, что сменилось поколение 
протестующих. Старое было каким-то сов-
сем неактивным. А новое – оно какое?

– Мы пока не можем однозначно оценить 
его мотивацию. Идет ли речь о том, что они 
отстаивают свои ценности, или это эффект 
возраста и того, что им пока нечего терять. 
Их средний возраст – 23 года, граница сту-
денчества, среди них очень высок интерес к 
обсуждению политики, новостей. Он гора-
здо выше, чем у людей более старшего возра-
ста и не студентов. Но мы не знаем, будут ли 
они бороться за свои ценности, когда вый-
дут из этого возраста. 

– Где проходит граница между одним по-
колением и другим? Почему родившиеся в 
один год – это одно поколение, а через три 
года – уже другое?

– Мы не говорим, что поколение – это 
люди, родившиеся в определенном году. Это 
люди, сформировавшиеся в определенных 
границах. Нынешнее поколение – те, кто за-
канчивает школу, и студенты. Они не видели 
никакого политического лидера, кроме Пути-
на. Пока следует считать это границами поко-
ления, а точнее можно будет сказать только 
по прошествии времени. У них есть новые 
технические возможности для коммуника-
ций. Это не просто Интернет, это сети. Они 
координируются через чаты. Представить 
себе, чтобы так координировались, например, 
борцы за Исаакиевский собор, невозможно. 

– Среди них много приезжих? Или про-
тестовать – в традиции местных жителей?

– Митингующие студенты, конечно, могут 
быть приезжими. Если мы вдруг обнаружим, 
что большинство из них – приезжие (хотя 
это и не так), то о чем это будет говорить? 
Только о том, что наш город – центр притя-
жения активных людей. И это хорошо, этим 
можно только гордиться.

Антон Мухин

О роли Петербурга 
в протестной истории

– Вроде масса отличий российского суда от советского – 
совсем не похожи?

– Во-первых, судей теперь назначает президент. Во-вто-
рых, судебную систему вывели из-под Министерства юсти-
ции. Это дало большую финансовую независимость. Был 
создан судебный департамент, который сам распределяет, 
какие суды отремонтировать и когда выдавать деньги на 
мантии. В-третьих, появился принцип несменяемости су-
дей. С 2002 года именно суд санкционирует полиции обыск, 
прослушку или арест до суда. Далее – адвоката теперь можно 
привлекать к делу еще с момента задержания. В суде откры-
то публикуются решения по делам, разумеется, со скрытыми 
персональными данными, а также статистика. Был введен 
принцип состязательности в судебном процессе.

– Все правильно. Но на деле-то судья не приобщает к 
делу доказательства, собранные адвокатом, отклоняет его 
ходатайства и т.п.

– Да, поэтому у нас до сих пор оправдательных пригово-
ров – 0,37 процента. Судью можно понять: оправдательные 
приговоры обжалуются всегда! И гораздо чаще отменяют-
ся, нежели обвинительные. А отмена приговора – это брак 
в работе, который влечет или задержку квалификационного 
чина, или даже прекращение полномочий, то есть увольне-
ние. Менталитет тоже дает о себе знать: некоторые судьи до 
сих пор считают себя частью правоохранительной системы, 
то есть помощниками полиции.

– Может, проблема в системе набора судей?
– В стране сейчас действуют 7 тысяч мировых судей, 17 

тысяч районных, 4400 судей субъектов – городских, област-
ных – и столько же арбитражных. Остальных уже считать не 
будем. В год назначают или переназначают – в другой суд – 
полторы тысячи судей, и всеми, кроме мировых, должен 
заниматься президент. Понятно, что он сам не может ни с 
кем подробно познакомиться, и для этого в 2001 году завели 
специальный орган – кадровую комиссию, причем ее точный 
статус ни в одном законе не отражен. Состав этой комиссии 
известен, там сейчас пять силовиков. Очевидно, что канди-
даты попадают под негласные проверки, не говоря уж об изу
чении деклараций. Но больше мы ничего об этой комиссии 
не знаем, ее деятельность совершенно непрозрачная. И если 
они вас не рекомендуют Путину как хорошего кандидата на 
должность судьи, то вы никогда не узнаете, почему.

– И часто отклоняют кандидатуры?
– В 2013 году – примерно четверть. Опять получается, что 

судьи в чем-то зависят от силовиков, а должны быть абсо-
лютно самостоятельны. Ну а действующий судья очень зави-
сит от своего председателя. Это он пишет представление на 
своего судью, и в итоге того разбирают на квалификацион-
ной комиссии. Понятно, что председатель в суде был всегда, 
но в последнее время его роль возросла особо.

– Судьям прекращают полномочия – за волокиту, на-
пример?

– Нет, за отмены решений. И это редко бывает. В прошлом 
году на комиссиях 212 судей привлекли к дисциплинарной 
ответственности, 127 получили предупреждения. Только у 
17 человек полномочия прекратили. Против 18 были возбу-
ждены уголовные дела.

– В 2002 году милиция была очень недовольна, что санк-
цию на арест теперь дает не прокуратура, а суд. А сейчас 
не бурчит.

– Сейчас суд удовлетворяет 90 процентов 
запросов по аресту. Прокуратура в свое вре-
мя – только 80 процентов. 

– Как же так получилось?
– Мы назвали это: тихая кадровая рево-

люция. В 2006 году в юридический служеб-
ный стаж – он в дальнейшем влияет и на 
размер довольствия, и на опыт, после ко-
торого можно претендовать на должность 
судьи, – стали засчитывать работу секрета-
рем судьи. Даже если в момент заступления 
на эту должность у сотрудника еще не было 
высшего юридического образования. Работа 
очень тяжелая: нагрузка колоссальная, а зар-
плата минимальная. Большинство секрета-
рей привлекала в этой работе возможность 
самому сесть в судейское кресло через пять-
семь лет. Им ее дали. 

Сравните статистику за 1997 год и за 
2013-й: в каком месте работали судьи до 
того как надеть мантию? В 1997-м «проис-
хождение» судей распределялось так. 11,4 
процента – бывшие сотрудники аппарата, 
21,5 – из прокуратуры, 19,3 – сотрудники 
внутренних дел и ФСБ, 16 процентов – 
госслужащие, 28,2 – работники негосудар-
ственного сектора, в том числе адвокаты и 
юристы предприятий. 

В 2013-м «аппаратчиков» было уже 30 
процентов. Экс-сотрудников «органов» 
стало меньше на 1–2 процента, а вот быв-
ших юристов из организаций – как част-
ных, так и государственных, – меньше на 
треть. 

Но дальше – больше. В 2015 году 73 про-
цента новых судей оказались бывшими со-
трудниками аппарата. И глава Мосгорсуда 
Ольга Егорова заявила, что одобряет эту 
практику. И не находит ничего страшного в 
том, что судья не видел жизни, не представ-
ляет себе работы следователя, полицейского, 
не говоря уж об адвокате. Зато привык под-
чиняться. 

Нина Астафьева
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Каждая протестная акция Навального в Петербурге уникаль-
на и непредсказуема. На одну приходит неожиданно много 
людей, на другой участников неожиданно сурово сажают, на 
третьей (последней, прошедшей 7 октября), наоборот, власти 
демонстрируют неожиданное миролюбие. И еще – в этот раз 
людей на улицах в Петербурге было больше, чем в Москве.

Сиди и суди
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Каким-то образом, несмотря на все судебные реформы, 
российские суды оказались разительно похожими на совет-
ские. Кому и как удалось свести на нет всю работу судебных 
реформаторов? Объясняет научный руководитель Института 
проблем правоприменения при Европейском университете 
СПб Вадим ВОЛКОВ.

Кстати

«Команда 29», объединяющая 
юристов и правозащитников, 
открыла рубрику «Черный 
ящик судей», который пред-
назначен для работников 
судов (в первую очередь – 
секретарей и помощников), 
где они могут оставлять свои 
жалобы: на переработку, не-
оплачиваемые больничные и 
т.п. Поводом для его создания 
послужило дело Александра 
Эйвазова – бывшего секретаря 
суда, против которого сейчас 
возбуждено дело за воспре-
пятствование правосудию.
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От сентября к октябрю
В конкурсе на концепцию музейно-выставочного комплекса 
«Оборона и блокада Ленинграда» участвовало девять про-
ектов (один норвежский, один финский, один немецкий, 
один  московский и пять петербургских). Проект делался 
для конкретного места – на Смольной набережной. Критики 
конкурса высказывали три основные претензии: это место 
никак не связано с блокадой; сначала надо придумать, что 
будет в музее, а потом рисовать здания; зачем новый музей 
блокады, когда есть старые.

В итоге жюри в обозначенный срок не приняло решения, 
отобрав в шорт-лист  4 проекта – проекты Никиты Явей-
на, Юрия Земцова, Михаила Мамошина и финского бюро 
Lahdelma & Mahlamaki (он больше всего понравился зрите-
лям). Заявили, что будут советоваться с блокадниками. На-
блюдатели решили, что это только предлог, а на самом деле 
решения не приняли (тут идут версии): потому что все про-
екты плохие; потому что место выбрано неудачно; потому 
что нет денег. Вывод из всего этого: победителя вообще не 
выберут. Тут эксперты ошиблись.

8 октября было объявлено, что победи-
телем конкурса стала «Студия 44» Никиты 
Явейна. По нашим данным, совещание в 
Смольном с участием губернатора Георгия 
Полтавченко, вице-губернаторов Игоря 
Албина и Владимира Кириллова, главного 
архитектора СПб Владимира Григорьева и 
гендиректора Центра музейных выставоч-
ных проектов (который является заказчи-
ком конкурса и оператором всего проекта 
по строительству нового музея) Сергея Ва-
женина состоялось в субботу 7 октября. На 
нем и было принято окончательное решение.

Еще 25 августа, в день открытия выставки 
конкурсных проектов, источники и наблюда-
тели называли Явейна главным фаворитом. 
Тогда говорилось о том, что его предложение 
разработано наиболее детально. Причем как 
в отношении самого блокадного музейного 
комплекса, так и по превращению в музей-
ный квартал соседней территории, которую  
в перспективе 10–15 лет освободит «Водо-
канал». Последнее не входило в программу 
конкурса, но радовало глаз чиновников. 

Позже появилось еще одно объяснение. 
Почти 10 лет назад «Студия 44»  довела до ума 
проект крытого легкоатлетического манежа на 
углу пр. Гагарина и Бассейной ул. Стройка за 
счет городского бюджета началась, было сде-

лано свайное поле, но потом у города за-
кончились деньги, объект заморозили. В 
прошлом году объект оттаял, но уже под 
мультимедийный комплекс «Россия  – 
моя история» с другим проектировщи-
ком. Теперь Явейн получил моральную 
компенсацию за потерю того проекта. 

Впрочем, один из членов жюри на 
условиях анонимности рассказал нам, 
что 8 сентября лично участвовал в под-
счете голосов и проект Явейна дейст-
вительно набрал  больше всех. Но тогда 
еще загадочнее, почему «Студию 44» не 
объявили победителем сразу и решили 
посоветоваться с блокадниками.

С блокадниками действительно сове-
товались: за месяц между 8 сентября и 
8 октября представителей организаций 
блокадников и ветеранов порайонно 
привозили в Манеж Конюшенного ве-
домства, чтобы показать 4 проекта-фина-
листа. В итоге в Комитете по социальной 
защите состоялась встреча блокадников 
с авторами проектов. Вопреки ожида-
ниям наблюдателей, на ней не  было вы-
сказано предпочтение какому-то одному 
проекту. Блокадники как люди разумные 
высказывались осторожно.

Профессиональная общественность 
времени даром не теряла. Круглый стол 
по блокадному музею стал интересным 
событием III Петербургского  форума 
пространственного развития. Стал бы 
самым интересным, но на обсуждении 
проблем реновации Владимир Григо-
рьев заявил, что не считает хрущевки  
морально устаревшими, и этим затмил 
блокадную тему. 

А про блокаду звучали такие мысли. 
Владимир  Лисовский, историк петер-
бургской архитектуры, член Совета по 
культурному наследию, заметил, что 
Монумент героическим защитникам 
Ленинграда на площади Победы  – за-
мечательный мемориал. И новый му-
зейный комплекс с научно-исследо-
вательским центром надо было бы 
строить поблизости. 

Вадим Басс, молодой коллега Лисов-
ского, показал проекты, поданные на 
открытые конкурсы на проект памят-
ника защитникам Ленинграда, которые 
проводились в 1958–1967 годах. Там 
был испробован весь арсенал образных 
средств, которые применили участники 
нынешнего конкурса. 

Милена Третьякова, эксперт кон-
курса, заместитель директора по науке 
Музея обороны и блокады Ленинграда 
в Соляном переулке, сообщила, что за-
дачам музейного комплекса (экспози-
ция, фонды, центр памяти и т.д.) лучше  
всего отвечает проект Юрия Земцова.   

Что дальше
10 октября Сергей Важенин и Никита 
Явейн собрали пресс-конференцию, 
грамотно сформулировав главный во-
прос повестки дня: «Что дальше?»

На поставленный вопрос ответили 
по пунктам. Первый пункт. В начале 
ноября 2017 года планируется объ-
явить  конкурс на проект музейного 
комплекса. Проект стоимостью 150–
170 млн рублей должен быть создан и 
получить одобрение госэкспертизы к 
лету 2018 года. Тогда станет известна 
цена строительства, это будет не менее 
2 миллиардов рублей. 

Второй. Сразу после этого может 
быть объявлен конкурс по выбору ген-
подрядчика на строительство, с таким 
расчетом, что победитель приступит к 
работам в 2018 году. 

Третий.  Ввиду знаковости объекта 
и во избежание вопросов со стороны 
антимонопольной службы принято ре-
шение отказаться от обычной схемы, 
когда сразу выбирается генподрядчик 
и он приглашает архитектора.

Четвертый. Музейный комплекс бу-
дет построен не ранее 2020 года,  а  пол-
ностью он сможет заработать  в  2022 
году. Напомним, что еще 25 августа на 
открытии выставки проектов речь шла 
об открытии музея в январе 2019 года.

Пятый. Концепция «Студии 44» Явей-
на с 8 тематическими башнями  –  «Го-
лод», «Холод», «Скорбь», «Бомбежки», 
«Работа  промышленности» и т.д. – жест-
ко форматирует музейную экспозицию. 
Но если потребуется, Явейн готов изме-
нить назначение башен.

Теперь о вопросах, которые остались 
без ответа. Один насущный: что если в 
конкурсе на проект победит не Явейн, а 
кто-то другой? Понятно, что в  условия 
конкурса будет заложена его концеп-
ция, но всякое  бывает. Даже тендеры, 
проводимые управделами президента, 
научились отменять.   

Еще вопрос: какой будет статус но-
вого музейного комплекса – самосто-
ятельный или он станет частью Музея 
обороны и блокады Ленинграда в Со-
ляном переулке. 

Последний сюжет стал еще интерес-
нее с начала октября. Сергею Курносо-
ву, директору Музея блокады в Соля-
ном переулке, не продлили контакт и 
на его место назначили Елену Лезик. 
Она 15 лет возглавляла филиал Му-
зея истории Петербурга – Монумент 
героическим защитникам Ленинграда.    

По нашим данным, Курносов (он 
вернулся в Центральный музей ВМФ, 
где будет заниматься музейным разви-
тием) прекрасно сработался с командой 
Важенина из Центра музейных выста-
вочных проектов. Но есть у городской 
власти план: перевести Монумент в 
ведение блокадного музея. Он требует 
много средств на ремонт и содержание, 
а новый музей, особенно в первое вре-
мя, может получить дополнительное 
финансирование из других источни-
ков, в идеале – из федеральной казны. 
Этот план интересен в контексте разго-

воров о том, чтобы не создавать мемо-
риальную часть на Смольной набереж-
ной. Там главное  – музей и блокадные 
архивы с доступом к ним (или копиям) 
всех интересантов. Это упростит и, сле-
довательно, удешевит проект. 

Старожилы музейного мира  вспо-
минают, что в 2003 году ситуация была 
ровно противоположной. Блокадный 
музей планировали присоединить к 
Музею истории Петербурга. Но после 
празднования 300-летия города и сме-
ны губернатора об этом плане   забыли.  

Вадим ШУВАЛОВ

Чем отличается музей 
блокады от памятника  
немецким солдатам?

В архитектурном конкурсе на 
концепцию нового музея блокады 
победил проект петербургской 
мастерской Никиты Явейна. Однако у 
небесных сил своеобразное чувство 
юмора. В будущем музее блокады 
угадываются некоторые мотивы Тан-
ненбергского мемориала, построен-
ного немцами в 1927 году в память 
о разгроме ими русских войск в Вос-
точной Пруссии. И бывшего одним из 
важных идеологических памятников 
во времена Третьего рейха.
Танненбергский мемориал был 
сооружен на территории Восточной 
Пруссии (ныне  – Польша, на тот 
момент – Германия) в память о со-
бытиях 1914 года. Тогда, в самом на-
чале Первой мировой войны, немцы 
под командованием фельдмаршала 
Гинденбурга, будущего националь-
ного героя Германии в межвоенный 
период, разбили наступавшую 
армию генерала Самсонова (в России 
сражение известно как «Самсонов-
ская катастрофа»).
В 1934 году в одной из башен 
Танненбергского мемориала был 
похоронен и сам Гинденбург.
В январе 1945 года памятник был 
взорван немецкими саперами по 
приказу Гитлера, не желавшего, 
чтобы его захватили наступавшие 
части Советской армии.

Антон Мухин

Построят ли 
блокадный музей 
по проекту  
Никиты Явейна?

С опозданием ровно на месяц – 8 октября  вместо 8 сентя-
бря  – был назван победитель архитектурного конкурса на 
концепцию нового музея блокады. Победил Никита Явейн, 
которого и так называли фаворитом. Зачем надо было откла-
дывать решение? 
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Блокада выбрала Явейна

63-летний Никита Явейн 
выиграл еще один конкурс.
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Доступ людей будут контролировать
Строительство ведет холдинг RBI. Сейчас в парке санатория 
стоит строительный забор, идет расширение  существующей 
дороги. Компания выкупила три корпуса санатория «Сестро-
рецкий курорт» и участок парка. К 2020 году планируется воз-
вести на месте корпусов элитную недвижимость, инвестиции 
составят 1,6 млрд рублей. Проект называется «Русские сезо-
ны», официально звучит как реконструкция обветшавших 
корпусов и модернизация знаменитого курорта.

На официальном сайте застройщика в описании проекта 
используются размытые формулировки с упором на «душев-
ную гармонию» и «свежий морской бриз». Это не случайно. 
Строительство жилья в курортной зоне запрещено. Поэтому 
жилье рядом с пляжами Финского залива строится под ви-
дом гостиниц (апарт-отелей). 

Впрочем, на сайтах, предлагающих квартиры в ново-
стройках, пишут прямо: жилой комплекс «Русские сезоны» – 
уже в продаже. 

«Новостройка класса “комфорт” появится в Курортном 
районе на месте знаменитого санатория “Сестрорецкий ку-
рорт”. Строительная компания “RBI” выкупила здания, что-
бы провести реставрационные работы и создать на месте 
утративших потребительскую ценность построек современ-
ный, комфортабельный апарт-отель. Еще одно историческое 
строение – Лесной корпус “Сан-Ремо” (конец XIX века, ав-
стрийский архитектор Зигфрид Леви) будет полностью вос-
становлено в рамках реализации проекта. В итоге размеры 
площади составят больше 20 тысяч кв. метров», – так опи-
сывается новый ЖК на одном из сайтов-продавцов недви-
жимости. 

К преимуществам ЖК «Русские сезоны» относятся соб-
ственные террасы для жителей первых этажей, подземный 
паркинг, гостевые парковки, детские и спортивные площад-
ки с тренажерами, автомобильные проезды, пешеходные и 
велосипедные дорожки, закрытая охраняемая территория 
и спа-центр. «Проходы и проезды к корпусам оборудуются 
запираемыми калитками и воротами, что позволит контро
лировать доступ людей», – это уже цитата с официального 
сайта застройщика.

Всего в продажу поступило 362 лаунж-студии площадью 
от 29 до 119 кв. м. Все  они имеют большую кухню-гостиную. 

Можно вырубить почти все деревья – и это будет законно
Когда стройку заметили жители Сестрорецка, они создали 
группу в защиту курорта. Планируют собирать подписи, 
привлекать юристов, жаловаться в Кремль. По словам ак-
тивиста Андрея Лысова, за строительным забором сегодня 
оказался огромный кусок лесопарка. Там идет демонтаж 
двух старых корпусов. Активисты фиксировали нарушения 
на стройке, связанные с загрязнением строительным мусо-
ром лесопарка. Вызывали ГАТИ.  Жители опасаются, что  
стройка может захватить весь парк. 

– Там огромная территория, потенциально интересная 
для дальнейшего развития. Почему бы все спальные корпу-
са санатория не превратить в апарт-отели? А дальше можно 
будет пересмотреть назначение территории и построить там 
элитное жилье, – говорит Лысов. 

По словам Александра Карпова, директора Центра экс-
пертиз ЭКОМ, территория здравницы «Сестрорецкий ку-
рорт» относится к зоне, предназначенной для оздоровитель-

ных целей (зона ТР3-2, согласно Правилам 
землепользования и застройки – ПЗЗ).

– Застройщик лукавит: он очевидно стро-
ит жилье там, где жилья быть не может. Это 
запрещено. Эту зону разрешено использо-
вать только для гостиничного и туристиче-
ского обслуживания, спорта,  курортной и 
санаторной деятельности, а также для раз-
влекательной инфраструктуры и ведения 
дачного хозяйства, – объясняет эксперт.

По его словам, формально в действиях за-
стройщика может и не быть нарушений. По 
документам, девелопер  возводит гостиницу 
(апарт-отель), а не жилье. Отличить на прак
тике одно от другого очень сложно. Более 
того, статус земли у санатория такой, что за-
стройщик может  продолжать там дальней-
шее  строительство жилья под видом апарта-
ментов. 

 – Всё, что государство и общество мо-
гут противопоставить стройке на данный 
момент, – это контроль проекта. Санаторий  
и земля находятся в частной собственно-
сти. Они могут строить там дороги, новые 
гостиничные корпуса и рестораны. Могут 
вырубить почти все деревья, так как, соглас-
но ПЗЗ, доля озеленения этой зоны должна 
составлять  всего 15%. Они могут вообще 
огородить всё забором и никого туда не пу-
скать, – говорит  Карпов. 

«Мы не торгуем территориями»
Общая площадь земельного участка сана-
тория «Сестрорецкий курорт» 45,4 га. Там 
много чего еще можно построить. Пустят ли 
горожан дышать «морским бризом» в парк 

исторического курорта  или «душев-
ная гармония» будет доступна только 
покупателям недвижимости? «Город 
812» спросил у директора санатория 
«Сестрорецкий курорт» Михаила Гор-
бы, что будет с санаторием дальше. 
Возможна ли продажа остальной земли 
девелоперам?

– Мы не торгуем территориями. 
Участок земли 5,4 га передан на реали-
зацию проекта, а по окончании строи-
тельства он будет в коллективном вла-
дении собственников апартаментов.

– Есть ли у санатория обязанность 
сохранять лечебные функции? 

– Санаторий находится во владении 
частных инвесторов благодаря прива-
тизации уже более 12-ти лет. Поэтому 
вопрос не в обязанностях, а в той нише, 
которую он занимает в силу ряда уни-
кальных природных и бальнеологиче-
ских факторов. Мы исходим из того, 
что это место и возможности уникаль-
ны, и на этом фундаменте надо вы-
страивать хозяйственно-финансовую 
деятельность. Конечно же, при этом не 
забывая о тех ограничениях, которые 
заложены в статусе земли под санато-
рием и которые мы стараемся неукос-
нительно соблюдать.

– Следит ли руководство санатория 
за стройкой? 

– Оперативный контроль за ходом 
строительства, безусловно, осуществ-
ляется. Деревья будут вырубаться, за 
малым исключением, в местах примы-

кания к зданиям реконструируемых 
корпусов и в процессе реконструкции 
наружных инженерных сетей. Нашу 
деятельность плодами стараний наших 
недоброжелателей летом проверяла 
ГАТИ и не выявила никаких значимых 
нарушений. Прозвучали лишь два не-
больших замечания и рекомендации. 

– Квартиры в ЖК «Русские сезоны» 
уже активно продаются. Обещают за-
крытую территорию,  охраны, паркин-
ги, трафик автомобилей. Всё – правда?

– Вся наша территория и сейчас ох-
раняемая, и никому это не мешает. И 
не будет мешать в будущем. Заборчики 
будут органично вплетены в окружа-
ющий ландшафт, закрыты посадками 
кустарника и находиться будут в не-
посредственной близости от новых 
корпусов (не более 50 м от их фаса-
дов). Опять же, Лесной корпус и сейчас 
окружен невысоким забором, так что 
мы не изобретаем ничего нового! Все 
три здания будут оснащены подзем-
ными паркингами. Есть существующие 
парковочные площадки, примыкаю-
щие к корпусам, этим все и ограничит-
ся. Никаких мощных потоков машин в 
360  апартаментов не ожидается. По-
сле завершения реконструкции в 2020 
году в распоряжении автомобилистов 
из числа гостей и отдыхающих будут 
две дороги – верхняя и нижняя. Наши 
апартаменты – не вариант для посто-
янного проживания. И статистика пер-
вых продаж однозначно подтверждает 

эту версию. На первом месте – наши 
возможности как лечебно-оздорови-
тельного учреждения, и мы их будем 
наращивать, дрейфуя частично в сто-
рону поликлинических услуг. 

– Что произойдет с санаторием и его 
парком дальше?

– Мы работаем и развиваемся как 
один из флагманов санаторно-курорт-
ной лечебно-оздоровительной сферы. 
В ноябре планируем отлицензиро-
вать Лечебный корпус по онкологии и 
детской педиатрии, это позволит нам 
расширить спектр реабилитационных 
услуг.  Еще одна задача – усилить досу-
говое направление. В ближайшие годы, 
с завершением реконструкции 1-го, 
2-го корпусов и восстановления Лес-
ного корпуса (проданных RBI. – Ред.), 
мы рассчитываем пополнить наш но-
мерной фонд как поступившими на 
баланс санатория согласно схеме сов-
местной реализации с холдингом RBI 
инвестиционного проекта, так и прио-
бретенными сторонними покупателя-
ми, инвесторами, и переданными нам 
в управление апартаментами. Если пер-
вый опыт будет успешным, появится 
шанс на возрождение корпусов Курзала 
и Морского корпуса, – рассказал «Горо-
ду 812» Михаил Горба.

Из его слов можно предположить, 
что на месте Морского корпуса и Кур-
зала также появятся апарт-отели.

Построить жилье на территории 
«Сестрорецкого курорта» – похоже, 
давняя мечта его собственников. В 2012 
году уже была попытка реализовать там 
мегапроект по созданию апартаментов 
высотой до 25 этажей с количеством 
проживающих до 3500 человек. После 
депутатских запросов к губернатору 
Петербурга о проекте не слышно. 

Депутат петербургского парламента 
Максим Резник, обративший внима-
ние на скандальный проект в 2012 году, 
планирует подготовить новый запрос в 
Смольный – по поводу очередной по-
пытки застройки санатория.

– Это безобразие. С моей точки зре-
ния, там идет очередной отжим земли 
в чьих-то интересах, – говорит депутат 
Резник. 

Строительство жилья под видом 
апартаментов – для Петербурга про-
блема не новая. Власти даже пытаются 
с ней бороться, и сделали первый шаг: 
внесли изменения в ПЗЗ, в которых 
попытались отделить апарт-отели от 
жилой недвижимости. Если в гости-
нице больше 10% номеров (апарта-
ментов) имеют «зоны, предназначен-
ные для приготовления пищи» – то 
их можно считать жилой застройкой. 
Эти изменения вступили в силу в июле 
2017-го. Но компания  RBI получила 
разрешение на строительство в декаб-
ре 2016-го, поэтому эти новшества ее 
не касаются. 

Елена РОТКЕВИЧ

Поселиться в санатории навсегда
Территория исторического санатория «Сестрорецкий курорт» 
застраивается. Уже начаты продажи новостройки: покупате-
лям обещают закрытую территорию, парковки и собственные 
террасы на первых этажах. Что будет с сосновым лесом и 
историческим санаторием на берегу залива дальше? – разби-
рался «Город 812».

Территорию  
санатория  
«Сестрорецкий  
курорт» застраивают 
апарт-отелями
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Как правительство душителя свободы Николая I 
было, по выражению Пушкина, единственным 
европейцем в России, так и патриарх оказывается 
в русской церкви единственным либералом. Во-
доразделом между либералами и консерваторами 

здесь является отношение с католиками, и с некоторой на-
тяжкой его можно наложить на антагонизм Москвы – Петер-
бурга. Московская Троице-Сергиева лавра как центр право-
го крыла, с одной стороны, и «никодимовцы», последователи 
Ленинградского митрополита Никодима (Ротова), при совет-
ской власти налаживавшего контакты с Ватиканом, с другой. 
В правой терминологии контакты с католиками называются 
«ересью экуменизма». К ярым «никодимовцам» относится, в 
частности, нынешний патриарх. Предыдущий тоже прово-
дил его политику.

Однако прежде критика справа, по крайней мере, публич-
ная, носила эпизодический характер. Из ярких примеров 
можно вспомнить разве что чукотского епископа Диомида, 
который больше года – с февраля 2007-го по июнь 2008-го – 
открыто выступал против «ереси экуменизма» и даже предал 
анафеме патриарха Алексия II, главу церковного МИДа ми-
трополита Кирилла (это нынешний патриарх) и иже с ними. 
Тот факт, что епископ бунтовал целый год и только после 
этого его лишили кафедры, извергли из сана и с большим 
трудом вытурили с Чукотки, свидетельствует о необыкно-
венно либеральных нравах, царивших тогда в патриархии.

Все поменялось после так называемой Гаванской встречи 
в феврале 2016 года, когда патриарх Кирилл встретился и 
расцеловался с папой Франциском. Эта встреча готовилась 
втайне – за две недели до нее заседал Архиерейский собор 
РПЦ, и патриарх не поделился со своими епископами плана-
ми по этому поводу. Поступив таким образом не только не 
очень вежливо, но и, по мнению его критиков, неканонич-
но: решение по столь важному вопросу должно было при-
ниматься коллегиально. Поскольку у нас не авторитарный 
папизм какой-нибудь, а православная соборность. 

Уже через месяц о «ереси экуменизма» применительно к 
патриарху заявил епископ Украинской православной церкви 
Московского патриархата Лонгин (Жар). Собрал монахов, 
сделал видеообращение. Мало того что обвинил патриар-
ха – так еще и отказался поминать его в качестве своего го-
сподина во время богослужений. Эта формальность имеет 
большое значение: если ты не поминаешь патриарха, то не 
признаешь его главой церкви. Иначе говоря, ты, по мнению 
официальной РПЦ, – раскольник. 

С тех пор прошло полтора года, Лонгин остается еписко-
пом УПЦ (МП). Карающая длань не достала его по вполне 
понятной причине: отношения с Украиной и так слишком 
сложные, чтобы еще больше усугублять ситуацию такими 
разборками. Остальные поминают патриарха – и то хорошо.

После этого начался своеобразный каминг-аут: священ-
ники стали записывать видеообращения с обвинениями в 
адрес Кирилла. Их, конечно, было немного, но каждое такое 
видео с удовольствием перевешивали на своих страницах 
все недовольные. А недовольных, готовых перевешивать ви-
део, было гораздо больше, чем недовольных, готовых в нем 
сняться. 

Если ты не епископ (или хотя бы свя-
щенник) УПЦ, то прямое выступление 
против патриарха  влечет неминуемую 
кару: запрет в служении или вывод за штат, 
то есть лишение священника рабочего ме-
ста и, соответственно, заработка. Для тех, 
кто не имеет другой профессии и не иску-
сен настолько, чтобы создать свой собст-
венный приход и жить доходами от него, 
это  серьезная угроза. Поэтому позволить 
себе обвинять патриарха Кирилла и стать 
«непоминающим» могут только те, кому 
терять уже нечего. К слову, сам этот тер-
мин имеет давнюю историю. Так называ-
ли священников, отказавшихся поминать 
местоблюстителя патриаршего престола 
Сергия, после того как он в 1927 году издал 
декларацию о лояльности богоборческой 
советской власти. 

В Петербурге священник Алексий Мо-
роз, являющийся заштатным клириком 
Новгородской епархии, провел Собор 
православных священников, непомина-
ющих Кирилла. В нем, судя по подписям 
под резолюцией собора, приняло участие 
14 священников. Алексий Мороз хорошо 
известен на ниве борьбы с экуменизмом – 
сразу после диалога папы и патриарха он 
организовывал  круглый стол «Русская 
Православная Церковь и Гаванская декла-
рация  – победа или поражение?». Участ-
ники которого, разумеется, склонялись к 
последнему.

Однако теперь борцы с экуменизмом и па-
триархом пошли дальше. Они утверждают, 
что не только Кирилл и те, кто поддержива-
ет его политику по отношению к католикам, 
являются еретиками. Еретическими также 
являются храмы, где поминают патриарха. 
Но, что самое страшное для простых при-
хожан, – таинства, совершаемые еретиками, 
являются «безблагодатными». То есть если 
вас крестят или, не дай бог, отпевают в таком 
еретическом храме, это не работает. Не рабо-
тают исповедь, причастие и т.д. 

Иными словами, получается, что для спа-
сения души ходить в храмы Московской па-
триархии бесполезно. Имеет смысл ходить 
только к непоминающим. Например, в домо-
вые церкви к тем участникам морозовского 
Собора, у кого они есть.

К счастью для официальной церкви, 
отец Алексий и его товарищи не име-
ют мощных каналов информации, по 
которым они могли бы донести свою 
точку зрения до широких православ-
ных кругов. Несложно предположить, 
какое смятение приходских умов она 
могла бы вызвать.

Однако петербургский Собор 
православных священников – не 
единственный в своем роде. В нача-
ле октября, например, в Краснодаре 
прошел международный съезд непо-
минающих: на нем присутствовали 
представители Русской, Румынской и 
Сербской церквей, а также некоторые 
представители Афона. Они не поми-
нают своих патриархов из-за того, что 
те впали в ересь экуменизма. Всего на 
съезде присутствовало 27 священни-
ков. Есть и множество других групп, 
столь же немногочисленных. Причем 
друг с другом они нередко находятся в 
состоянии конфликта.

Однако для официальной РПЦ не 
столько страшны разрозненные и ма-
лопопулярные борцы с ересью экуме-
низма, сколько то, что точно так же ду-
мают многие вполне респектабельные 
церковные функционеры. И не всегда 
скрывают свою точку зрения – не пере-
ходя на личности. «Да, Гаванская встре-
ча и декларация являются одной из не-
удач нашей церковной политики, но не 
представляют никакого основания для 
обвинения предстоятеля Русской цер-
кви в ереси и тем более для разрыва ка-
нонического общения», – так начинает 
свою осуждающую Алексия Мороза 
публикацию протодиакон Владимир 
Василик, являющийся членом Сино-
дальной богослужебной комиссии.   

Вполне возможно, впрочем, что 
критика экуменизма для многих свя-
щенников – способ более-менее ле-
гально высказать свое недовольство, 
вызванное более широким набором 
проблем: бесправием рядовых свя-
щенников перед епископами, ростом 
церковных налогов и т.д. 

Антон Мухин

Принес карьеру  
на алтарь  борьбы
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Либеральные граждане не любят патриарха Кирилла, и, в 
общем, это неудивительно. Удивительно, что внутри церкви 
патриарха не любят как раз консерваторы. То есть либераль-
но настроенные священники тоже имеют к нему претензии, 
но предпочитают об этом не распространяться. А вот консер-
вативные выступают вовсю. Волна правого церковного про-
теста докатилась и до Петербурга.

Комментарий

Алексей МОРОЗ,  
священник

– Участники вашего Собора – кто 
они?
– Это священники из разных епархий 
страны. Сейчас все они за штатом. 
Любой священник, выступающий против 
ереси, которую пропагандирует господин 
Гундяев, автоматически выводится за 
штат (или запрещают в служении). Сей-
час больше 150 священников написали 
обличения существующей ереси. В Но-
вороссийске еретичествующий патриарх 
заявил, что повелевает беспрекословно 
себя слушаться, а кто не желает – на 
пенсию. То есть полный папизм и 
желание превратить нашу церковь в 
экуменическую и католическую.
– Как зарабатывают священники, 
находящиеся за штатом?
– Многие пошли на светскую работу 
и живут плодами рук своих. Кто-то 
служит в домовых церквях. К ним 
приходят верные люди, которые тоже 
не хотят пребывать в ереси.
– А вы?
– Я служил в Новгородской и Петер-
бургской епархиях, сейчас порвал с 
ними общение.
– Вы говорите, что в паспортах 
есть число зверя и приближается 
царство Антихриста. И какой вывод 
из этого надо сделать? Отказаться 
от паспортов?
– Мы предлагаем задуматься, что 
царство Антихристово не приходит 
спонтанно. Чтобы оно пришло, должна 
быть подготовка – политическая, 
экономическая, духовная. Европа без 
границ, введение паспортов, которые 
будут действовать во всех странах, 
потом будут паспорта с чипами, что в 
конечном итоге приведет к вживлению 
в людей биочипов.
– Так их же нет.
– У нас пока нет, а в Европе и Америке 
это уже практикуется, пока доброволь-
но. Но у нас есть другое – вводится 
карта «Мир», вообще банковские 
карты, чтобы люди жили без наличных 
денег в контролируемом цифровом 
государстве.
– Вы призываете людей отказаться 
от посещений храмов Московской 
патриархии?
– Да, от всех храмов, где проповедуется 
ересь экуменизма и папизма. Это не я 
говорю, это постановления вселенских 
соборов. 15-е правило Двукратного 
Константинопольского собора гово-
рит, что если предстоятель в церкви 
проповедует ересь, от него следует 
отложиться, то же говорят 45 и  46 
правила апостольских постановлений. 
Молиться с еретиками и с теми, кто по-
минает еретического патриарха, – тоже 
соучаствовать в ереси.
– Не опасаетесь, что это будет 
расколом?
– Это они ушли из церкви, а мы 
остались. Мы остались в церкви наших 
святых Иоанна Кронштадтского, Ам
вросия Оптинского, которые называли 

католиков еретиками. А Гундяев назы-
вает католиков братьями и сестрами, 
он еретик и ушел из РПЦ, стоящей на 
святоотеческом предании. 
– Вас мало. Что будете дальше 
делать?
– Для нас важно, чтобы люди узнали 
правду. Да, сейчас мы в информацион-
ной блокаде. Раньше я мог выступать 
в прессе, по телевидению, печатать 
книги.
– А сейчас?
– Я раньше служил в Александровском 
лицее на Каменноостровском проспек-
те. Там была домовая церковь-музей, 
и я был оформлен как его директор. 
Потом был звонок из патриархии в 
Смольный, оттуда – в Комитет по 
образованию, они вызвали директора 
и потребовали меня уволить. Храм-му-
зей закрыли, а проверять исполнение 
этого приказа приехали представитель 
комитета и благочинный Петр Мухин.
– Это когда было?
– В прошлом году, в Великий пост, и 
даже страстную седмицу не дали нам 
там отслужить. У нас еще был там пра-
вославный лекторий, школа церковно-
го пения, общество борьбы с пьянством 
и наркоманией. Я возглавляю Собор 
православной интеллигенции Петер-
бурга, мы устраивали в православном 
лектории чтения. Все это было уничто-
жено. 
– А вот вас критикуют другие не-
поминающие. Говорят, что таин-
ства в церквях, даже если там не 
отреклись от патриарха, все равно 
благодатные.
– Такая точка зрения противоречит ре-
шениям вселенских соборов. Есть сайт 
«Вестник верных», где это пишут. Его 
делает организация «Енот».  Всеволод 
Чаплин редактор этого сайта. Но Чап-
лин – провокатор. Он был ближайшим 
соратником Кирилла, и когда планиро-
валась его встреча с папой, они поняли, 
что будет большой протест. Поэтому 
решили, что Чаплин сам должен воз-
главить протест и завести в тупик. Он 
мнимо разругался с патриархом и ушел 
служить в маленький храм, где, кстати, 
поминает Гундяева. И теперь пытается 
возглавить церковную оппозицию. 
Тайно ему помогают некто Димитрий 
Христов (Прохин) и Духин.
– В истории церкви были примеры, 
когда клирики успешно обличали 
патриарха в ереси?
– Да. Например, ересь жидовствую-
щих. Иосиф Волоцкий и новгородский 
епископ Геннадий выступили против 
митрополита Московского Зосимы, 
который сам был заражен этой ересью 
и совращал великого князя. Сегодня мы 
видим возвращение этой ереси – симо-
ния, гомосексуализм, низведение со-
борности, папизм. Семена экуменизма 
обильно всходят, и ересь жидовству-
ющих в лице Кирилла Гундяева нашла 
своего яркого проявителя. Он уже гово-
рит, что у нас один Бог с мусульманами 
и иудеями. По сути дела происходит 
образование религии антихриста Нью 
Эдж, куда пытаются увлечь как можно 
больше верных.

А.М.
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Личную жизнь царя – в массы
На московских улицах уже установлено 300 билбордов  с ци-
татами из переписки Николая II с супругой. Цитаты стоят 

в самых людных местах, чтобы как можно 
больше народу смогли узнать о личной жиз-
ни царя и его жены. 

Как сообщает официальный сайт Мос-
ковской патриархии, это часть проекта Си-
нодального отдела по взаимоотношениям 
Церкви с обществом и СМИ «Николай II 
и Александра Федоровна. Слова о любви». 
Проект «направлен на утверждение семей-
ных ценностей в российском обществе, а 
также призван донести до людей правди-
вую информацию о жизни царской семьи... 
Личная жизнь семьи последних Романовых 
остается мишенью для мифов и спекуляций. 
Между тем, реальная история их супруже-
ской жизни, основанной на вере, любви и 
взаимоуважении, может служить образцом 
семейных отношений для наших современ-
ников», – утверждают в РПЦ. 

При этом там отрицают связь проекта 
«Слова любви» с премьерой фильма Алексея 
Учителя «Матильда», в котором также гово-
рится о любви Николая II, правда, к другой 
женщине.

«Мои усердные молитвы следуют за тобой 
днем и ночью. Пусть Господь хранит тебя... и 
приведет тебя здоровым и крепким домой. 
Благословляю и люблю тебя, как редко ког-
да-либо был кто любим», – это одна из цитат 
с московского билборда, взятая из переписки 
императрицы с императором. 

Аналогичные постеры скоро появятся в 
Екатеринбурге.

В Петербурге  тоже повесят постеры, но 
другие. Как рассказала «Городу 812» Наталья 
Родоманова, руководитель сектора комму-
никаций Петербургской митрополии, петер-
бургский проект называется «Твой святой».  
В рамках этого проекта в октябре развесят 
плакаты с изображением царской семьи и 
цитатами из личного дневника  Александры 
Федоровны.  В Петербургской митрополии 
также отрицают связь проекта с премьерой 
«Матильды».

– Думаю, что нет ничего плохого в таком 
совпадении. Мы же  отмечаем 100-летие 
революции в октябре-ноябре. Для церкви, 
напомню, это  не праздник. Но эти меся-
цы абсолютно логичны для воспоминаний 
о царской семье. В 2017 году отмечается 
100-летие начала подвига новомучеников и 
исповедников Церкви Русской. Наш проект – 
культурологически-просветительский. Даже 
если вы не являетесь человеком религиоз-
ным, он  заставляет задуматься.

– О чем?
– Цитаты, которые мы выбрали, заставля-

ют настроиться на высокий нравственный 
лад.

– Цель московского проекта – утвержде-
ние семейных ценностей. А ваш проект ка-
кие ценности утверждает? 

– Духовные прежде всего. К сожалению, 
сейчас в таком контексте вопросы о царской 
семье обсуждаются...  А мы обращаем вни-
мание  на более значимые стороны жизни и 
личности государя императора. На его од-
нозначно высокие, жертвенные и трогатель-
ные отношения внутри семьи, – объясняет 
Наталья Родоманова. 

Твой святой на фоне

Проект «Твой святой» реализуется с 
конца прошлого года. Ежемесячно в 
Петербурге появляется от 20 до 70 бил-
бордов со святыми, чьи имена связаны 
с городом. Может, кто не заметил, но 
на билбордах уже были Александр Нев-
ский, Иоанн Кронштадтский, Ксения 
Петербургская,  Серафим Вырицкий, 
Александр Свирский,  Апостол Пётр, 
Серафим (Чичагов) Петроградский,  
княгиня Елизавета Федоровна. Царская 
семья появлялась на постерах в мае и 
теперь снова возникнет в октябре и 
пробудет до конца года.  Все святые изо-
бражаются на фоне архитектурных до-
стопримечательностей Петербурга. Это 
для того, чтобы подчеркнуть их связь с 
городом. 

По словам Натальи Родомановой, 
Петербургская митрополия не платит 
за постеры.  Компания-оператор  (зани-
мающая второе место на рынке наруж-
ной рекламы в Петербурге) ежемесячно 
бесплатно предоставляет под плакаты 
РПЦ незанятые рекламные носители. 
Места развески плакатов меняются в 
зависимости от того, где образуются 
свободные места.

– Может быть, не очень заметны 
наши плакаты в городе. Понятно, что са-
мые хорошие и активные места компа-
ния предоставляет под рекламу каких-
то торговых марок. Но нам не всегда 
достаются медвежьи углы! Я, например,  
видела наши билборды на Аптекарской 
набережной, в районе Крюкова канала, 
на Приморском шоссе на выезде из го-
рода и так далее, – говорит Родоманова. 

Компания, предоставляющая бил-
борды под постеры со святыми, владеет 
1200 местами для размещения рекламы 
в Петербурге. По словам ее предста-
вителя,  для митрополии  выделяются 

рекламные площади  сверх пяти про-
центов, которые, согласно законода-
тельству, фирма должна предоставлять 
городу под социальную рекламу. 

К созданию постеров со Святыми 
Царственными страстотерпцами  (ко-
торые развесят в октябре) рекламщики 
подошли с православным креативом. 
Как рассказали «Городу 812» в компа-
нии, октябрьский постер будет отли-
чаться от майского (на котором тоже 
была царская семья). Николая II с семь-
ей поместят на фоне другой фотографии 
Зимнего дворца, «где видна церковь, 
чтобы подчеркнуть их взаимосвязь». 

Представительство нашего края  
перед Всевышним
У проекта «Твой святой» есть свой сайт 
твойсвятой.ру (латиницей). И есть свой 
девиз: «Выбери святого, которому по-
святишь добрые дела и молитвы за себя 
и близких!» 

Святого можно выбрать прямо на сай-
те. Там  много  полезной информации для 
широких слоев населения. Например, о 
сакральной географии Петербурга, его 
святой визитной карточке и пуле святых, 
образующих представительство Север-
ной столицы перед Богом. Подробнее 
можно почитать на самом портале. Вот  
краткая цитата для затравки. 

«Своя коллективная память и са-
кральная география существует у целых 
народов и у целых регионов, имеющих 
особую, региональную идентичность. 
Видное место в составе  регионально-
го самосознания Петербурга играют 
находящиеся здесь церковные святыни 
и память святых, чьи жизнь и подвиги 
проходили на землях Северо-Запада. 
Для петербуржцев они – земляки, свои, 
наши, достигшие Небесного Царства.  
Имя святого – это особый знак, визит-

ная карточка края… Все вместе святые 
мужи и жены, преподобные и Христа 
ради юродивые образуют словно бы 
представительство нашего края перед 
Всевышним», – говорится на сайте.

По словам Натальи Родомановой, у  
Петербургской митрополии большие 
планы по дальнейшему православно-
му просвещению горожан с помощью 
нетрадиционных для церкви методов. 
Это  работа с молодежью в соцсетях,  на-
ружная реклама, а также фотоконкурсы, 
квесты по святым местам, викторины и 
другие игры.

– Сейчас мы в соцсетях запускаем 
проект, в ходе которого будут публико-
ваться посты с историческими фактами 
и фрагментами переписок, касающихся 
эпохи Николая II, – рассказала Наталья 
Родоманова.

В середине октября Петербургская 
митрополия  подведет итоги селфи- и 
фотоконкурса #КрестныйХод1209. На 
конкурс принимались фотографии, сде-
ланные во время общегородского крест-
ного хода. Прислали более 1500 работ. 
Победителю обещают вручить большой 
нательный крест от православной юве-
лирной компании. («Город 812» уже пи-
сал о конкурсе, см. № 17.)

В ноябре Петербургская митрополия 
проведет  квест, связанный с именами 
святых. 

В дальнейшем петербургские священ-
ники хотели бы продолжить сотрудни-
чество с оператором наружной рекламы, 
бесплатно предоставляющим места, а 
также готовы поучаствовать в москов-
ском проекте «Слова любви». Но пока 
финансирования на реализацию столич-
ного проекта нет.  Если деньги найдутся, 
тогда московские плакаты про любовь 
появятся на петербургских улицах. 

Елена Роткевич

Твой святой  
на билборде
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В октябре на улицах Петербурга появятся постеры с изобра-
жением царской семьи и словами из дневника императрицы. 
Похожие плакаты РПЦ уже развесила в Москве –  чтобы доне-
сти правду о жизни царской семьи. В Московской патриархии 
утверждают, что проект не связан с премьерой скандального 
фильма «Матильда», которая запланирована на 26 октября. 
Для чего же тогда  плакаты? – пытался понять «Город 812».
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Хватит  ли  сил  у  «Сил Природы»?  
Ждать ли банкротства  
ЖСК «Муринское-1»?

Несмотря на шлейф слухов и домыслов, связанных с со 
слушаниями о несостоятельности ЖСК «Муринское-1» в 
Арбитражном суде СПб и ЛО, застройщик готовится про-
должить работы по завершению строительства и сдаче 
объекта в эксплуатацию. 

Суд, изучив материалы дела, отложил его рассмотрение на  
3 ноября 2017 года.

Правление кооператива настаивает, что путь банкротства 
является тупиковым и отодвинет процесс завершения стро-
ительства на неопределенный срок, что приведет к крайне 
негативным последствиям для всех участников строительст-
ва. Больше всех пострадают реальные дольщики, которых в 
ЖСК «Муринское-1» более двух с половиной тысяч.

Отложенные слушания также не способствуют ускорению 
процесса достройки комплекса. Руководство застройщика 
ни на минуту не прекращает работу по нахождению инвес-
тора для завершения проекта, выполненного на 90%. 

С января 2017 года застройщик прорабатывал договорен-
ности с инвестором  ООО «РР-сити», которого активно под-
держивали власти Ленинградской области, по взаимодейст-
вию в достройке объектов. По требованию ООО «РР-сити» 
был проведен независимый аудит. Проверка нарушений не 
выявила. Однако в середине июня стало известно, что соб-
ственных средств для строительства у ООО «РР-сити»  нет, а 
банк отказал ему в проектном финансировании. 

Впоследствии был предложен вариант участия ЛенОбл
АИЖК, но информация о получении кредита для достройки 
и согласования юридической схемы так и не подтвердилась. 
Должного взаимодействия с ЛенОблАИЖК по вопросам до-
стройки объекта добиться не удалось. Застройщики не полу-
чили ни одного ответа на свои многочисленные запросы. Ни 
одного рабочего совещания, которое неоднократно иниции-
ровалось, проведено не было. 

Будучи уверенным в том, что единственной возможно-
стью выхода из сложившейся ситуации является достройка 
и ввод в эксплуатацию ЖК «Силы Природы», застройщик 
обеспокоен прежде всего не вопросами банкротства, а пла-
номерной работой по поиску вариантов исполнения своих 
обязательств.

Руководствуясь принципами информационной открыто-
сти, 19 октября 2017 года, руководство застройщика  пла-
нирует проведение встречи с участниками строительства, в 
рамках которой  доложит о текущем статусе проекта и най-
денных решениях по достройке ЖК «Силы Природы».  

В.С.

Обманутая доля и доля обманутых
– На конгрессе говорили, что в России 130 тысяч обману-
тых дольщиков. А сколько в Петербурге?

– Не комментирую цифру 130 тысяч. В Петербурге цифра 
варьируется около отметки 10 тысяч. Проблема в том, что нет 
четкого критерия, кого считать обманутым дольщиком, и со-
здать его не удается. Потому что дом не сдан в срок? Но у нас 
дома вообще не сдаются в срок. В России ничего не бывает в 
срок. То есть любой дольщик заведомо обманут. 

– Кого тогда официально считают обманутым дольщи-
ком? 

– На практике применяются такие критерии: просрочка 
полгода и больше, решение суда о том, что данный застрой-
щик не сможет сдать объект, и т.д. Но главная проблема в том, 
что создание госреестра таких дольщиков не влечет для них 
помощи ни от кого. 

– Эксперты говорят, что изменения в закон о долевом 
строительстве, которые вступают в силу 1 июля 2018 года, 
закроют этот бизнес для всех компаний, кроме самых боль-
ших. Эта для потребителя плохая или хорошая новость?

– Снова, если упрощать: цена на жилье, конечно, вырастет, 
и существенно, но сроки и выполнение обязательств застрой-
щиками будут соблюдаться. За безопасность придется дорого 
платить. 

– Можно ли заранее отличить злой умысел застройщи-
ка, укравшего деньги дольщиков, от ошибочных действий 
без такого умысла? 

– Таких признаков не существует. Никогда вы этого зара-
нее не узнаете.

– Поэтому снова звучит предложение запретить долевое 
участие и разом избавиться от всех проблем?

– Понимаете, есть дольщики и есть дольщики. Одни – это 
инвесторы, которые хотят заработать на росте стоимости 

жилья. Другие – нуждаются в улучшении жи-
лищных условий. 

На мой взгляд, надо их разделить. Упро-
щая: дольщики-инвесторы должны получить 
право не на квадратные метры, а на ценные 
бумаги, привязанные к рыночной стоимости 
1 кв. метра после завершения строительства. 
Либо выиграл, либо проиграл. 

Дольщики-нуждающиеся должны доку-
ментально подтвердить свои потребности, 
и тогда государство должно найти способ 
гарантировать им своевременное получение 
жилья.  

– Как же разделить этих дольщиков по 
типам?

– Существует единый реестр собственни-
ков жилья, известно, кто чем владеет. Так что 
намерения легко установить. 

– На форуме говорилось, что ипотечный 
кредит получает один из четырех просите-
лей. В качестве альтернативы предлагалась 
схема ЖСК. Но откуда взять пай, если денег 
нет?

– Давайте по порядку. Первое. Почему вы 
решили, что денег нет? Банк не дает кредит и 
тому, кто не может подтвердить происхожде-
ние денег, а пайщик ничего не должен под-
тверждать. 

Второе. Сложилась ситуация, когда ипоте-
ка отдельно, а долевое строительство отдель-
но. Человек, даже получивший ипотечный 
кредит, выходит на рынок долевого строи-
тельства со всеми его рисками… 

– Чем ЖСК лучше?
– Ничем, если реализуется схема, в кото-

рой есть пайщики, желающие получить жи-
лье, и застройщик как еще один пайщик.

– Какая тогда схема хорошая?
– Сразу оговорюсь: то, что я сейчас пред-

ложу, должно касаться только нуждающихся 
в жилье. Поскольку государство несет ответ-
ственность за их благополучие, оно вполне 
в состоянии создать систему стройсберкасс, 
давно апробированную в других странах.

– В чем ее суть?
– В том, что вместо застройщика пайщи-

ком такого ЖСК выступает государство. Оно 
вносит в качестве своего пая сумму, недоста-
ющую для строительства дома. Например, в 
виде кредита остальным пайщикам – част-
ным лицам под низкий процент. После полу-
чения жилья люди будут в состоянии распла-
титься по этим кредитам.

Скажу больше: возможно, пайщики примут 
решение отказаться от услуг застройщиков.

– И что надо, чтобы такая схема зарабо-
тала?

– Если государство создаст для такого 
строительства специализированные госу-
дарственные компании. На мой взгляд, если 
грамотно выстроить всю банковско-стро-
ительную схему, то для государства она не 
окажется суперзатратной. Напомню, что в 
России возводится 100 млн кв. метров жилья 
в год с участием денег граждан.  

Жилищное перепроизводство 
– Знакомы вам прогнозы, что рынок нового жилья 
в Петербурге и окрестностях близок к насыщению? 

– В огромных массивах вокруг КАД скапливается 
огромное количество предложения, которое реализу-
ется с большим трудом. Качественного жилья в удоб-
ных, благоустроенных районах Петербурга предлага-
ется мало. И там оно будет востребовано всегда.

– Но в удобных районах не будет самого востребо-
ванного дешевого жилья эконом-класса? 

– Почему? Оно может быть построено с помощью 
программы реновации.

– Которая успешно провалилась в Петербурге.
– Подождите, та программа расселения хрущевок 

была частной, а должна быть государственной. Хру-
щевки надо сносить.

– Их жители против такого подхода.
– С ними надо вести работу, доказывая им, что бе-

тонные панели выбрали срок службы и могут рассы-
паться. Кто будет отвечать? Городские власти? Другое 
дело, что людям надо гарантировать: они будут жить в 
том же месте, но не в 5-этажном, а в 8-этажном доме.

– Три этажа повышения хватит, чтобы покрыть 
расходы? 

– Единого рецепта нет, надо считать все. Например, 
требуется ли подведение новых электрических мощ-
ностей. Но я не вижу другой альтернативы созданию 
массового комфортного по всем параметрам жилья, 
кроме реновации кварталов первых советских массо-
вых серий.

Риелтор по закону
– Спор давно идет, нужен ли закон о риелторской де-
ятельности. В чем суть проблемы? 

– Около 15 лет ведутся дебаты. Ни в одном норма-
тивном документе нет определения профессии риел-
тора. Предполагается, что это посредник, предостав-
ляющий определенные услуги. Но как определить, 
что это именно риелтор, как регулировать их деятель-
ность, как войти в эту профессию, непонятно.  

За это время было сочинено три законопроекта, ко-
торые даже добрались до Госдумы, но не были приняты. 

Группа депутатов и экспертов, куда я вхожу, завер-
шает работу над новой версией. Если коротко: она со-
держит описание услуг, прав и обязанностей риелтора 
и клиента, предусматривает наличие реестра риелто-
ров, который может вести СРО, но под контролем го-
сударства. 

– Для потребителя такой закон означает, что, при-
дя в риелторскую контору, он может потребовать от 
агента подтвердить полномочия?

– Здесь уместно сравнение с нотариусом, который 
включен в государственный реестр: он застрахован, 
а его нотариальная палата обязуется компенсировать 
потери на определенную сумму в случае ошибки. Ана-
логично работают оценщики недвижимости.  

Сейчас, приходя в риелторскую контору, вы не зна-
ете, кто перед вами и на основании чего он действует. 
Надо вывести из тени всех агентов недвижимости.

– Почему крупным риелторам не нравится, когда 
их называют посредниками, и вообще они не видят 
смысла в принятии закона? 

– Не буду загружать вас юридическими подробно-
стями. Они считают, что раз действуют на основании 
договоров, прописанных в ГК РФ с соответствующей 
ответственностью, то этого достаточно.

Но существуют информационные и консультаци-
онные договора, которые позволяют иным риелторам 
не отвечать за свои действия. Короче говоря, мне не-
понятна такая позиция риелторов: их много, они ак-
тивны и не хотят себя определить. 

– Когда ваш законопроект попадет в Думу?
– Я рассчитываю, что в этом году. Когда он станет 

законом, зависит от депутатов. В идеале – весной 2018 
года.  

Вадим ШУВАЛОВ

Жить, чтобы строить, 
или строить, чтобы жить  
Грозит ли Петербургу кризис перепроизводства жилья? Что 
делать с обманутыми дольщиками? Об этом мы говорим с 
председателем правления Северо-Западной палаты недвижи-
мости Павлом СОЗИНОВЫМ, модератором пленарного засе-
дания Всероссийского жилищного конгресса.   
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Родниковую  воду наши граждане считают самой 
пригодной для питья. Такое есть устойчивое мне-
ние в народе. К некоторым источникам устраива-
ется паломничество. Но исследования показывают, 
что это не всегда оправдано.

Систематического мониторинга родниковой воды не про-
водится. Сколько в окрестностях Петербурга родников – ни-
кто точно не знает. Правда, теперь появился специальный 
сайт https://rodniki.kp.ru/, где каждый желающий может 
оставить заявку с просьбой проверить тот или иной источ-
ник, указав  координаты места. 

Сейчас на этой карте порядка 200 отметок, оставленных 
рядовыми пользователями. Гидрологам известно местонахо-
ждение как минимум 500 родников, но они говорят, что на 
самом деле их несколько тысяч.

Кстати, большинство родников – это скважины не при-
родного, а искусственного происхождения. Сейчас у таких 
скважин нет владельцев, и некому следить за их сохран-
ностью. Вода выливается бесконтрольно, расходуется без 
пользы, размывает грунт. Из-за разрушения стволов сква-
жин грунтовые воды попадают в скважину и загрязняют 
воду. 

«В 30 процентах родников вода не соответствует нормам 
по жесткости. В 20 процентах превышена предельно допу-
стимая концентрация по содержанию нефтепродуктов. И в 
10 процентах – по нитратам и железу», – говорит гидрогео
лог Северо-Западного ПГО «Росгеология» Григорий Воро-
нюк. 

По отметкам на карте выезжает экспе-
диция. За последний месяц она собиралась 
уже трижды. Как правило, из одной поезд-
ки привозят 15–20 литров воды из тридца-
ти разных источников. В Петербурге воду 
проверяют на соответствие химическим и 
санитарно-эпидемиологическим требовани-
ям. Два раза исследователи выезжали в юго-
западные районы Ленобласти, один – на Ка-
рельский перешеек. Видимо, не в последний 
раз, потому что там родников больше всего. 
Но наибольшую тревогу вызывают родники 
в населенных пунктах, примыкающих к Пе-
тербургу, потому что там ими пользуются 
сотни людей. 

Родниковый про-
ект поставил зада-
чу-минимум: уста-
новить родники, 
откуда небезопасно 
брать воду, и хотя 
бы проинформиро-
вать об этом – по-
ставить у источника 
информационный 
щит. Вторая задача: 
проследить, чтобы 
в радиусе 50 метров 
от источника не по-
являлось вредных 
производств. Задача-
максимум: закрыть 
вредные скважины. 

Волонтеров, соби-
рающих пробы, по 
итогам сезона соби-
раются поощрить: 
кому-то достанутся 
карты на бензин, ко-
му-то – полугодовой 
запас чистой воды.

Впрочем, еще до 
привлечения волон-
теров «Росгеологии» 
было известно как 
минимум 56 сква-
жин, которые не-
обходимо закрыть. 

Ликвидация скважины начинается с очист-
ки ствола, в котором подается вода. Потом 
в него забивают пробку из гравия и песка, а 
сверху формируют цементный мост. Стои-
мость работ – от тысячи рублей за один по-
гонный метр. Как правило, глубина состав-
ляет двести метров. 

К небезопасным скважинам относятся и 
знаменитые гатчинские гейзеры. Ошибку 
допустили рабочие, пытавшиеся ликвиди-
ровать скважины еще в 1980-е годы. Потом  
вода стала под напором выбиваться из-под 
земли – на радость туристам. Зимой «гей-
зеры» замерзают и образуют причудливые 
скульптуры. Впрочем, они в программу лик-
видации не включены.

Еще одна проблема – незаконный отбор 
воды из «диких» скважин. Многие органи-
зации нелегально добывают воду и постав-
ляют ее населению. Одну организацию уже 
оштрафовали по статье «Пользование недра-
ми без лицензии».

Чтобы решить все проблемы с родника-
ми и скважинами, общественных инициатив 
мало, считают специалисты, необходимо со-
здание территориальных программ по защи-
те природного водного богатства.

Нина Астафьева

Ключи 
бьют тревогу 
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Родники – это хорошо. Но с ними надо что-то делать. Специа-
листы из Росгеологии предлагают разработать экологическую 
программу защиты родниковых вод Северо-Западного феде-
рального округа.

Проект 
реализован на 

средства граната 
Санкт-Петербурга

Интернет-петиция в защиту кинолга набрала 200 
тысяч голосов, и теперь подписанты требуют 
наказания – врачей и руководителей кинологи-
ческого центра, которые отправили капитана в 
клинику. Впрочем, сама Семыкина не настрое-

на на борьбу, а Следственный комитет этой историей зани-
маться не стал.

36-летняя Оксана Семыкина, капитан полиции, прове-
ла  в больнице имени Кащенко больше месяца с диагнозом 
«полиморфное психотическое расстройство с симптомами 
шизофрении». Диагноз, по словам адвокатов, поставили во 
время медикаментозного сна, вызванного насильственным 
уколом. Помещению в психбольницу предшествовали кон-
фликты с зам. начальника кинологического центра Романом 

Лебедевым из-за неоплачиваемых перера-
боток. С работы кинолога увезла  «психиа-
трическая скорая» – сначала в поликлинику 
МВД, потом в стационар. 

После освобождения из больницы ки-
нолог ушла в отпуск. А в Следственный ко-
митет России ушло заявление, написанное 
матерью Семыкиной, с просьбой провести 
проверку и возбудить уголовное дело в от-
ношении руководителей ЦКС. По мнению 
заявительницы, в истории фигурирует зло-
употребление служебными полномочиями, 
незаконное помещение в психиатрический 
стационар и халатность. СКР ответил, что не 
будет возбуждать уголовное дело, но направ-
ляет жалобу в Генеральную прокуратуру, 
надзирающую за деятельностью полиции. 

Тем временем Семыкина собирается 
пройти независимую психиатрическую экс-
пертизу не в Петербурге.

Нина Астафьева

Судебная история: 
капитан полиции против  
психиатрического стационара
Кинологу, капитану полиции Оксане Семыкиной, которую в 
августе принудительно поместили в психиатрическую боль-
ницу, удалось выйти на свободу. Такое решение принял Гат-
чинский районный суд. 
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Миллиард с хвостиком из шести нулей
Формально НЭБ не подменяет издания на бумаге, но если 
судить по финансированию, то заметно явное вытеснение и 
подмена. Причем Вислый является научным руководителем 
НЭБ (наукой там и не пахло), хотя занимает должность ген-
директора РНБ. И тут налицо явный конфликт интересов: 
Вислый из НЭБ отнимает деньги у Вислого из РНБ. Видимо, 
для того совмещение должностей и придумали: чтобы факти-
чески обворовать РНБ. А чтобы делать это было еще сподруч-
нее, в только что написанной и еще обсуждаемой «Концепции 
развития РНБ на 2018–2025 гг.» НЭБ даже высокопарно на-
звана «стратегическим ресурсом развития науки, экономики 
и культуры общества, средством повышения эффективности 
информационного обмена», и подчеркнуто, что она создается 
с участием РНБ. НЭБ посвящен целый раздел в «Концепции», 
основанный на лживой подмене задач РНБ задачами НЭБ, 
которая к РНБ не имеет вообще никакого отношения, кроме 
двух общих слов в названиях: «национальная библиотека». 
Между тем в «Концепции» по всему тексту разбросаны слова 
об «активном сотрудничестве» с НЭБ. 

На самом деле НЭБ просто паразитирует на РНБ и РГБ, 
как и Президентская библиотека, это «сотрудничество» па-
разита и организма, из которого НЭБ высасывает ресурсы. У 
РНБ уже сейчас не хватает денег и кадров, чтобы выполнять 
свои собственные функции, а Вислый пытается еще сильнее 
замкнуть РНБ на работу на нужды паразита – НЭБа.

В конце сентября на сайте «Фонтанка.ру» появилась ста-
тья Ирины Тумаковой «Как объединить библиотеки и осво-
ить миллиард» (http://www.fontanka.ru/2017/09/29/130/). Ста-
тья примечательна тем, что впервые четко сказано, сколько 
денег Вислым истрачено на НЭБ. Величина оказалась выра-
зительной: 1 млрд  100 млн руб. 

К этому я бы добавил еще один не менее выразительный 
факт: заместителем генерального директора РНБ по финан-
сам является Е.Н. Товстенко, фамилия которой упоминалась 
в 2011 году в связи с финансовыми нарушениями в консерва-
тории, где она была начальником двух управлений: капстро-
ительства и административно-хозяйственного. 

Естественно, что при таких затратах стоит внимательно 
посмотреть, что собою представляет НЭБ, что мы получили 
за 1,1 млрд руб. И вот тут оказывается, что НЭБ не является 
национальной библиотекой, не удовлетворяет современным 
требованиям как электронная библиотека и абсолютно бес-
полезна как ресурс для научной работы. Это просто гигант-
ская афера.

Не вдаваясь в технические детали, я рассмотрю четыре 
причины бессмысленности этого проекта. 

Непреодолимое авторское право
Первая причина – в НЭБ в качестве полнотекстовых доку-
ментов не могут войти те книги, которые охраняются автор-
ским правом. В свое время Вислый издавал громкие звуки 
на тему отмены авторского права, гарантированного Гра-

жданским кодексом. Фантазии были разные: 
отменить вообще, только для книг, имеющих 
важное общественное и образовательное 
значение, сократить срок охраны до 3–5 лет 
и т.д. Проект бессмысленно-утопический в 
условиях рыночной экономики, когда книга 
является товаром. 

Одно дело бесплатный экземпляр в РНБ 
и РГБ по закону «Об обязательном экзем-
пляре», и другое дело – сразу скинуть текст 
в Интернет. Кто тогда будет книги покупать? 
Конечно, некоторые авторы могут согла-
ситься на то, чтобы тексты их книг сразу же 
стали общим достоянием, но думаю, что их 
окажется ничтожно мало по сравнению с об-
щим количеством издаваемых книг. Кстати, в 
«Концепции развития РНБ на 2018–2025 гг.» 
в качестве важнейшей задачи указано «увели-
чение объема легального контента электрон-
ной библиотеки на основе заключения лицен-
зионных договоров с правообладателями». 
Но кто же согласится отдать свои права Ви-
слому, кто же поверит любым его обещаниям, 
даже если таковые будут озвучены?

Для книг, на которые распространяется ав-
торское право, программа на домене http://нэб.
рф/ сразу предлагает установить приложение 
для просмотра изданий, охраняемых автор-
ским правом. Скачиваю файл установки, одна-
ко тут же получаю предупреждение от систе-
мы безопасности: «У этого файла отсутствует 
допустимая цифровая подпись, подтвержда-
ющая его издателя. Следует запускать только 
программы, полученные от доверяемого из-
дателя». И еще другое предупреждение: «Не 
удается проверить издателя. Вы действительно 
хотите запустить эту программу?»

Ну и какой дурак захочет после таких во-
просов и предупреждений запускать прило-
жение? Вроде бы за 1 млрд 100 млн руб. мож-
но было разобраться с цифровой подписью и 
найти «доверяемого издателя».

Кстати, в плане деятельности Минкуль-
туры на 2016–2021 гг. доля изданных в РФ 
за год наименований книг, включенных в 
НЭБ, стабильно установлена на уровне 10%. 
Это книги, на которые заведомо будет рас-
пространяться авторское право и доступ к 
полным текстам которых через НЭБ будет 
закрыт. Так, может быть, вообще нет смы-
сла такие книги оцифровывать, а сосредото-
читься лучше на оцифровке того, что можно 
выложить полным текстом? 

Проблема, однако, в том, что цель НЭБа 
в освоении средств силами «своих» фирм 
«ЭЛАР» и «ПроСофт» (учредители у обеих 
фирм одни и те же – см. статью И. Тумако-
вой). Поэтому что конкретно оцифровы-
вать – вообще неважно. Главное – осваивать 
деньги. Движение – всё, цель – ничто. Эти 
слова оппортуниста Э. Бернштейна, лидера 
II Интернационала, – девиз НЭБа. 

Отбор=цензура
Вторая причина – в НЭБ никто изначально 
не планировал закачать все книги на русском 

языке. Речь шла и идет о некой выбор-
ке из общей массы, которую произво-
дит Минкультуры. Так, еще заммини-
стра культуры Г. Ивлиев (занимавший 
должность до 2015 г.) говорил о том, 
что в число книг, оцифрованных по 
программе НЭБ, проникли сомнитель-
ные издания. Также в связи с оциф-
ровкой писали о «спорных» изданиях, 
в частности эротического содержания. 
Поэтому конкурс на право оцифровы-
вать был приостановлен.

А в интервью Ивлиев отметил: «По-
сле того как новый список будет вни-
мательно изучен и проверен на нали-
чие текстового содержания, из него 
исключат произведения, не несущие 
научно-образовательный характер. За-
тем конкурс снова возобновят». Потом 
еще писали, что в конкурсной докумен-
тации оказались два списка: в одном 47 
тысяч названий, его подготавливало 
экспертное сообщество библиотекарей, 
в другом 7 тысяч названий, его готовил 
Российский книжный союз. В результа-
те из 54 тысяч названий Минкультуры 
отобрало 10 тысяч для оцифровки и по-
мещения в НЭБ. 

Всё правильно. Согласно ст. 18.1 Фе-
дерального закона «О библиотечном 
деле», «Задачами создания Националь-

ной электронной библиотеки являют-
ся: отбор документов и сведений…»

Здесь нейтральным словом «отбор» 
заменено слово «цензура». Но если за-
ранее запланирована цензура списка с 
сепарацией на «агнцев» и «козлищ» и 
отсечением «сомнительных» и «спор-
ных», а не оцифровка всего подряд, то 
о какой национальной библиотеке мо-
жет идти речь? «Умственная плотина» 
обессмысливает проект как «нацио-
нальный», т.е. включающий всё, издан-
ное на русском языке. Конечно, можно 
развивать и такой проект, но надо по-
нимать, что введены искусственные ог-
раничения, а методика отбора  оставля-
ет только документы: а) которые имеют 
научно-образовательную, культурную 
и историческую ценность; б) использу-
ются в программах общего и професси-
онального образования; в) уникальные 
издания, обладающие индивидуальны-
ми особенностями; г) ветхие издания. 
Понятно, насколько все это субъектив-
но.

Скажем, я не обнаружил в НЭБе ни 
книг про Эммануэль, ни «Русских за-
ветных сказок», ни изданного и в «Би-
блиотеке поэта», и помимо нее Ивана 
Баркова, ни сочинений Жоржа Батая и 
Жана Жене. 

Как известно, Джонатан Свифт 
был женофобом, поэтому писал: «Они 
(фрейлины. – М.З.) иногда раздева-
ли меня с ног до головы и голого кла-
ли к себе на грудь, что для меня было 
в высшей степени неприятно, потому 
что, если сказать правду, их кожа из-
давала самый отталкивающий запах»; 
«Они раздевались донага, переменяли 
сорочки в моем присутствии, и все это 
делалось в то время, когда я стоял на 
туалетном столе прямо перед обнажен-
ным телом; но это зрелище не только 
не соблазняло меня, напротив, вселяло 
одно чувство ужаса и отвращения…» 
(Свифт Дж. Путешествия Гулливера 
по многим отдаленным и неизвест-
ным странам света / Полный перевод 
с английского П. Канчаловского (так!) 
и В. Яковенко. М., 1889. [Т. 1]). Такие 
«физиологические» пассажи в СССР 
никогда не публиковали, оберегая на-
родную нравственность, а в НЭБ есть 
три издания «Путешествий Гулливера»: 
1861, 1869 и 1909 гг., но полного пере-
вода – нет. 

НЭБ, или Национальная 
Электронная Беда
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Если один из проектов, которые курирует нынешний ди-
ректор РНБ Александр Вислый, связан с зачисткой главного 
здания библиотеки от книг и журналов ради устройства здесь 
комфортной среды для элитных услуг, то другой проект, еще 
более губительный для библиотеки, – это перехват большей 
части тех средств, которые в бюджете Минкультуры пред-
назначены для финансирования «бумажных» библиотек, и 
перенаправление их на финансирование НЭБ, Национальной 
электронной библиотеки. 
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Итак, задуман вот такой проект, 
фактически просветительский, для 
школьников, но разве он может назы-
ваться национальной библиотекой? 
Разве он может считаться средством 
для научных исследований? 

А что еще тут табуировано? По-
чему, например, в НЭБе нет отдель-
ных изданий «Письма В. Белинского к  
Н. Гоголю»? Возникает много вопросов 
и вспоминается пародия З. Паперного 
на роман В. Кочетова «Секретарь обко-
ма», в которой упоминалось «закрытое 
письмо Белинского к Гоголю». Закры-
тые письма время от времени рассылал 
ЦК КПСС, и их читали на закрытых 
партсобраниях. Все было закрытым – и 
НЭБ именно оттуда, из эпохи советских 
запретов и закрытостей. НЭБ – это ши-
рокий и мощный шаг «назад в СССР». 
Поэтому Мединскому это не могло не 
понравиться. 

 
Отсутствие гарантий аутентичности
Третья причина тоже связана с цензу-
рой – политической, идеологической, а 
теперь уже и религиозной. Нет гаран-
тий, что текст книги в НЭБе не будет 
сокращен, причем без оговорок. Это 
самый опасный момент: книга может 
быть в НЭБе, но с цензурными лаку-
нами. С учетом богатой советской тра-
диции это весьма вероятная опасность. 
Тем более что такого рода оперативные 
вмешательства в текст реально осу-
ществляются и в постсоветское время. 

 Например, мемуары Льва Друскина 
«Спасенная книга» (London, 1984) были 
дважды переизданы в Петербурге  – в 
1993 и в 2001 гг. (в НЭБе этой книги 
нет). Первый раз в издательстве при 
журнале «Звезда», второй раз – в изда-
тельстве «Геликон Плюс» А. Житинско-
го. В обоих изданиях была выброшена 
большая глава, посвященная ленин-
градским писателям, причем читате-
лям не сообщили в обоих случаях, что 
текст прошел цензуру. Что выброшено? 
То, что показалось издателям лишним: 
характеристики Гранина, Дудина, Рыт-
хэу, а также менее известных «мелких 
бесов» ленинградской писательской 
организации, которых Друскин описал 
с сарказмом, неприятной наблюдатель-
ностью и злопамятством. Например, 
выбросили такие сведения.

О Михаиле Дудине: «Русский, член 
КПСС, воевал. <…> Чересчур часто 
уходит в пьяную отключку, зато харак-
тер партийный <…> А поэт какой? Да 
никакой! Крепкий профессионал. Сти-
хи ни плохие, ни хорошие – длинные, 
скучные, патриотичные. Творческой 
индивидуальностью не обладает» (Дру-
скин Л.С. Спасенная книга: Воспоми-
нания ленинградского поэта. L., 1984, с. 
219 – 220). 

«У сестры Даниила Александровича 
Иры в паспорте – еврейка. А у Дании-

ла Германа, кроме фамилии, изменена 
и национальность. То ли он белорус, то 
ли кто другой – во всяком случае, не ев-
рей. Так в нашей стране удобнее» (там 
же, с. 224). 

Очерк Друскина о Рытхэу – вообще  
любопытный социально-психологи-
ческий портрет выскочки и циника, 
стремящегося к успеху и обогащению. 
Но читатель, купивший петербургские 
издания, и не знал, что ему продали 
урезанный вариант книги. 

Другой пример – все постсоветские 
издания на русском языке знаменитого 
романа Р. Хайнлайна «Кукловоды» (The 
Puppet Masters, 1950), которые содержат 
лакуны и искажения. Роман был напи-
сан во времена маккартизма с явной 
антисоветской окраской. Сюжет фан-
тастического романа такой: инопланет-
ные паразиты обладают способностью 
проникать в мозг человека и полностью 
подчинять мысли и поведение себе, 
причем мыслят и действуют они как 
единое тело, разделенное на множество 
частей (метафора коллективизма), а за-
хваченная ими территория символично 
именуется Zone Red (красной зоной), 
которая в гл. 25 прямо сопоставляется 
с Советским Союзом. 

Эти цитаты и другие аналогичные 
в переводах романа отсутствуют. Мо-
жет такое же быть в НЭБе, только в 
больших масштабах? Да запросто, если 
вспомнить методику отбора, забитую в 
закон «О библиотечном деле».

Наконец, нет и гарантий, что в элек-
тронных книгах ничего не будет просто 
перепутано, что по ошибке не пропу-
стят страницы, что на месте окажут-
ся все примечания и т.д. Вот простой 
пример. В НЭБе есть сканированный 
экземпляр книги стихов Мандельшта-
ма 1928 года. Дана ссылка на РГБ, но 
сканирован экземпляр из РНБ, что 
доказывают библиотечные штампы. А 
маленькая ложь рождает большое не-
доверие. Соврут – недорого возьмут. 

Недопоиск
Четвертая причина – отсутствие пол-
ноценного поиска. Допустим, какие-то 
книги в НЭБе все же есть. Они прошли 
цензуру нравов и разделены на закры-
тые авторским правом и полнотексто-
вые сканы. Теперь встает задача пои-
ска – не названия книги или фамилии 
автора, а слова или фразы в текстах 
всех книг, размещенных в НЭБе. 

Уточню, что научная работа не пред-
полагает, что все нужные книги и жур-
налы, а тем более газеты исследователи 
читают целиком, от начала и до конца. 
Иногда нужно быстро найти опреде-
ленный фрагмент или слово и посмо-
треть контекст. 

Для сравнения напомню, что в ре-
сурсе https://books.google.com/, кото-
рый создается в США на базе библио-

тек всех их университетов, поисковая 
машина находит не только названия 
книг, но и указывает либо номер стра-
ницы в конкретной книге, либо дает 
обширный фрагмент, по которому в 
книге можно найти ту страницу, на 
которой находятся искомые слово или 
фраза. А уж потом можно пойти в ту же 
РНБ, заказать книгу и быстро посмо-
треть указанную страницу. Так теперь 
можно работать. 

В НЭБе все неизмеримо хуже и неу-
добнее. Номер страницы в найденных 
книгах поисковая машина не указы-
вает. И чтобы найти слово или фра-
зу, книгу надо листать всю – либо на 
сайте, если выложен весь текст, либо 
в «книжной» библиотеке, если текст 
полностью не выложен в НЭБе. А если 
в книге 600–800 страниц? В чем тогда 
смысл поиска?

Причем если текст выложен в НЭБе 
целиком, то современный стандарт 
поиска предполагает еще и подсветку 
заданного слова или фразы, и можно 
назвать множество ресурсов, где сде-
лано именно так. Например, East View, 
где выложены полные тексты газет 
«Правда», «Известия», «Литературная 
газета» и «Советская культура» за весь 
период издания, а также многие жур-
налы типа «Вопросов литературы» и 
«Вопросов истории». Однако в полно-
текстовых книгах из НЭБа поиска вну-
три книг нет. Особенно любопытно, 
что в некотором, весьма малом коли-
честве книг, копии которых выложены 
в электронной библиотеке РГБ, поиск 
внутри документов сделан, причем 
с подсветкой. А вот в НЭБе, которая 
делается на базе РГБ и под «научным 
руководством» Вислого, – этого нет и 
в помине. 

Иными словами, создатели про-
граммного обеспечения НЭБа (это 
фирма «ЭЛАР») не обеспечили для 
пользователей те минимальные удобст-
ва в работе, которые уже давно являют-
ся нормой. Отставание задано с самого 
начала работы над НЭБ и, естественно, 
сохранится навсегда. 

Поэтому претендовать на то, чтобы 
стать, как заявили составители «Кон-
цепции», «стратегическим ресурсом 
развития науки, экономики и культу-
ры общества, средством повышения 
эффективности информационного 
обмена», у НЭБа нет никаких шансов. 
С точки зрения развития науки НЭБ – 
это полный нуль (точнее, восемь нулей) 
и гигантские деньги на ветер. И такая 
научная библиотека, как РНБ, естест-
венно, не должна быть донором этого 
убогого просветительского проекта. А 
заниматься НЭБом, включая расценки 
на оцифровку, на самом деле уже давно 
должен был Следственный комитет РФ. 

Бастрыкин, где ты?
Михаил Золотоносов

Запрет получать подарки в связи с выполнением служебных 
(должностных) обязанностей установлен для государствен-
ных служащих, согласно ФЗ «О государственной гражданской 
службе Российской Федерации», а также для лиц, занимающих 
государственные должности, согласно ФЗ «О противодействии 

коррупции». В подп. 3 п. 1 ст. 575 Гражданского кодекса РФ объявлен 
запрет на дарение обеим указанным категориям, кроме подарков, сто-
имость которых не превышает 3 тысяч рублей.   

Под запрет попадают подарки, которые были получены в связи с про-
токольными мероприятиями, служебными командировками, а также с 
другими официальными событиями. 

При этом подарок, стоимость которого подтверждается документами 
и превышает 3 тыс. руб. либо стоимость которого человеку неизвестна, 
последний обязан передать в государственную или муниципальную соб-
ственность. Впоследствии он вправе выкупить такой подарок, направив 
на имя представителя работодателя соответствующее заявление в те-
чение двух месяцев со дня сдачи подарка. А стоимость подарка для его 
выкупа, если чиновник не может подтвердить ее документально, будет 
установлена оценщиками. Независимо от стоимости подарка должност-
ное лицо обязано сообщить о его получении работодателю в течение трех 
рабочих дней с момента получения подарка или, если подарок был полу-
чен во время командировки, с момента возвращения из командировки.

Надо учитывать, что ни директор РНБ, ни другие сотрудники библи-
отеки не являются госслужащими (см. Реестр должностей федеральной 
государственной гражданской службы). Поэтому на них все это мощное 
законодательство о подарках не распространяется. Однако Александр 
Вислый, который старается бежать впереди паровоза (вспомним исто-
рию с запретом на чтение книг из Федерального списка экстремистских 
материалов, который не следовал из законов РФ), своим приказом в от-
ношении подарков приравнял себя и всех сотрудников РНБ и к госслужа-
щим, и к лицам, занимающим государственные должности. 

Этот бред величия (мегаломания) был материализован в подписан-
ном А.И. Вислым приказе от 16.08.2017 № 221 «Об утверждении Поряд-
ка сообщения должностными лицами ФГБУ РНБ о получении подарка в 
связи с протокольными мероприятиями, служебными командировками 
и другими официальными мероприятиями, сдачи и оценки подарка, 
реализации (выкупа) и зачисления средств, вырученных от его реализа-
ции» (см. http://www.nlr.ru/nlr/korr/pr_2017_221.pdf). Можно говорить о 

полной незаконности этого приказа, который основан 
только на одном – на правовой безграмотности Ви-
слого и его юридической службы. Эту безграмотность 
особо ярко подчеркивает ссылка на закон «О противо-
действии коррупции», которая введена в преамбулу 
приказа № 221. 

Естественно, стоимость сувенирного пряника  
Т.В. Петрусенко была неизвестна, к тому же внутри 
пряника могло быть запечено, например, золотое 
кольцо или средней величины бриллиант, поэтому 
Петрусенко поступила совершенно правильно, сдав 
пряник в юридическую службу согласно п. 4 Порядка 
сообщения, утвержденного приказом № 221. 

Затем юридическая служба, точно следуя приказу 
А.И. Вислого № 221, предметно занялась пряником 
сувенирным. Прежде всего согласно п. 7 Порядка 
принятие пряника сувенирного на хранение  было 
осуществлено материально ответственным лицом 
(фамилию я уточняю) по акту приема-передачи по-
дарков. Акт был составлен в 3 (трех) экземплярах и 
зарегистрирован в журнале учета актов приема-пе-
редачи подарков. Сам журнал учета пронумерован, 
прошнурован и скреплен печатью РНБ, а находится 
этот уникальный артефакт у материально ответствен-
ного лица. 

После этого была создана комиссия для определе-
ния стоимости пряника на основе его рыночной цены, 
действующей на дату принятия к учету подарка, со-
гласно п. 8 Порядка, утвержденного приказом № 221, 
после чего Т.В. Петрусенко было предложено пряник 
выкупить. 

Кстати, согласно п. 8 Порядка, утвержденного при-
казом № 221, если стоимость подарка не превышает 
по заключению комиссии 3 тысяч рублей, он воз-
вращается сдавшему подарок должностному лицу в 
течение 5 рабочих дней с даты заседания комиссии 
по акту возврата подарка. Но пряник, видимо, был 
оценен выше 3 тысяч рублей и был внесен в реестр 
федерального имущества службой учета и контроля 
имущественного комплекса (СУиКИК).

Поэтому СУиКИК организовал оценку стоимости 
подарка для реализации (выкупа), а после отказа Пе-
трусенко Т.В. подарок выкупить пряник, видимо, был 
уничтожен согласно п. 12 Порядка, утвержденного 
приказом № 221. 

Это, впрочем, еще надо проверить: был ли пряник 
уничтожен или, страшно сказать, съеден СУиКИК. В 
любом случае пряник суикикнулся.

А вот сам директор РНБ Александр Вислый, едва 
получив свой пряник, с присущим ему правовым ни-
гилизмом его съел вместе с бриллиантом, который в 
нем, возможно, находился, грубо нарушив собствен-
ный приказ от 16.08.2017 № 221. 

«Какой пример он подает своим подчиненным!» – 
посетовала одна из сотрудниц РНБ. 

Заявления в прокуратуры Центрального района 
и Санкт-Петербурга, а также информационное пись-
мо в Министерство культуры я уже написал. Это мой 
гражданский долг, поскольку согласно ч. 1 ст. 6  ФЗ  
«О противодействии коррупции» я как журналист и 
как гражданин обязан заниматься «формированием 
в обществе нетерпимости к коррупционному поведе-
нию». 

Думаю, что зав. отделом комплектования Тать-
яна Викторовна Петрусенко сдала пряник, полагая, 
что юридическая служба не станет выполнять при-
каз Вислого № 221, а просто позовет вместе попить 
чаю с московским пряником. Однако в течение 
двух рабочих дней люди с полной серьезностью и 
пониманием ответственности за порученное дело 
занимались оформлением пряника. В стране и в 
библиотеке полный бардак, зато с этим пряником 
все сделано точно по приказу. Потому что, как вы-
разился великий М.М. Жванецкий, «наш идеал – это 
порядок в бардаке». 

 Михаил Золотоносов

Пряник подарочный 
коррупциогенный
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Недавно сотрудники РНБ во главе с гендиректором 
Александром Вислым ездили в Москву златоглавую на какое-
то мероприятие вроде книжной ярмарки. Каждый получил 
в качестве подарка по сувенирному прянику. Сувенирному, 
однако съедобному. Заведующая отделом комплектования 
Татьяна Петрусенко, вернувшись домой, сразу же отнесла 
пряник в юридический отдел РНБ, следуя приказу директора 
Вислого. А Вислый свой пряник не сдал! 
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– Список самых толстых стран обычно возглавляют США.
– Некорректный рейтинг. Потому что, по данным ВОЗ, 

на первых местах – разные островные государства: Науру, 
Палау, острова Кука и Маршалловы острова. Из более-ме-
нее крупных государств лидируют Кувейт, Того, ОАЭ, Бах-
рейн, Катар. Так, по крайней мере, было в 1975 году. С тех 
пор ситуация не особо изменилась. Разве что Саудовская 
Аравия и Турция тоже попали в рейтинг стран, страдающих 
от ожирения. Надо отметить, что рейтинги и антирейтин-
ги сильно политизированы, и их составители сами решают, 
достойна ли какая-то страна, чтобы в него попасть, или она 
слишком мала. Немудрено, что США, считающие себя цен-
тром мироздания, привлекают так много внимания к своим 
характеристикам в различных рейтингах и часто занимают 
первое место. Кроме того, такие рейтинги часто строятся не 
на объективных статистических исследованиях, а на опро-
сах и беседах с людьми и их личной самооценке. ВОЗ дает 
более объективные данные, и, сравнивая страны, мы стара-
емся использовать именно их. 

– А корректный какой?
– Если посмотреть список ВОЗ за 2014 год, то в рейтинге 

стран по распространенности ожирения у мужчин Россия 
занимает 67 место в мире. По женщинам – 79-е. В 1975 году 
ситуация была хуже. Так, среди европейских стран по рас-
пространенности ожирения у женщин мы занимали первое 
место. Сейчас – 12-е. Правда, за последние два года приба-
вилось тех, у которых ожирения еще нет, а избыточный вес 
уже есть. В 2014 году женщин с нормальной массой было 
53%, сейчас – 50. Столько же, сколько в 1975 году. У мужчин 
ситуация пока лучше: среди них 57% не имеют проблем с 
весом. Однако динамика неумолимо нарастает – кривая все 
время лезет вверх. Растет и число мужчин с избыточным 
весом. Знаете, как составить правильный рейтинг? Сопо-
ставить число людей с ожирением с теми, кто страдает сер-
дечно-сосудистыми заболеваниями и диабетом: эти непри-
ятности всегда идут рука об руку. 

– Почему именно на островах живут толстые люди?
– Возможно, культурные особенности, которые и у нас 

были сто лет назад. Дородный – значит успешный. 
– Меньше всего проблем с ожирением в Норвегии, 

Швейцарии, Южной Корее, Японии и Италии. Как это им 
удается?

– Итальянцы эмоциональные и любят движение – за счет 
этого, думаю, сбрасывают часть калорий. Плюс генетика. 
Морская кухня. Тесто в рецептах пиццы, как правило, со-
стоит из муки и воды, а не сдобное, как у нас. Но обобще-
ния здесь не всегда корректны – упитанных итальянцев вы 
встречаете довольно часто.

– Ожирение – это государственная проблема или лич-
ная? 

– Сопутствующие болезни требуют затрат на лечение и 
социальное обслуживание. Многие уходят из жизни пре-
ждевременно: от диабета, инфаркта, инсульта. Все это со-
пряжено с материальными потерями общества. Есть не-
сколько исследований, где приводятся цифры потерь от 
ожирения, сравнимые с 1–2% ВВП России. Но эти расчеты 
были сделаны уже давно и требуют актуализации. 

– И что делать? 
– Поддержание формы тела – это сложный процесс, ему 

надо учить с детского сада. Прививать инстинкт привычки 

на уровне подкорки, как заповеди: всегда вы-
ходи из-за стола с легким чувством голода. 
Ешь меньше сладкого и жирного. Ешь боль-
ше овощей и фруктов. Чередуй мясо и рыбу. 
Когда я была экспертом ВОЗ, мы пытались 
повсеместно внедрять стратегию здорово-
го питания. Помните «рыбные дни»? Это 
оттуда. Сейчас все в мире поняли, что надо 
достучаться до психологических глубин 
каждого конкретного человека. Сформиро-
вать мотивацию и привычку. А уже потом 
заставлять считать калории каждый день. 
Мешают и другие обстоятельства: например 
не вполне адекватное отношение к врачам. 
Знаете, сколько в России ежегодных контак-
тов «врач  – пациент»? Полтора миллиарда. 
А сколько жалоб? 10 тысяч. Но про жало-
бы знают все, а про хорошую работу вспо-
минать не принято. Отсюда недоверие и тот 
вред, который оно несет. Вторая проблема – 
дороговизна здоровой пищи. Сколько бы 
наш Минздрав ни придумывал программ – 
пока здоровый обед стоит в три раза больше, 
чем нездоровый, спроса на него не жди.

– Вот Минздрав предложил открывать 
кафе для бедных со здоровой едой. 

– Если Минздрав справится, честь ему 
и хвала. Конечно, очень заманчиво давать 
преференции производителям относитель-
но здоровой пищи. Только сначала нужно 
определиться, что такое здоровая пища и 
для кого именно она является здоровой. 
Рыба у некоторых может вызвать аллергию. 
В биологическом мире вообще не существу-
ет однозначно плохого и хорошего. А если 
говорить о преференциях, то очевидно, что 
все льготы надо раздавать с умом, чтобы не 
погубить бизнес и не спровоцировать новый 
виток коррупции. Можно, как в некоторых 
американских штатах, зайти с другой сто-
роны и обложить акцизами производите-
лей очевидно нездоровой еды – например 
сладкой газировки. Но если из полученных 
средств не дотировать производителей здо-
ровой еды – все будет насмарку.

– В США не так давно разоблачили девя-
носто медицинских организаций, которые 
получали деньги от производителей колы 
за выдачу заключений о том, что их про-
дукция  не вредит здоровью. 

– Там все было не так прямолинейно. 
Производители газировки, с одной стороны, 
продают нездоровые напитки, с другой  – 

вкладывают немалые деньги в разви-
тие программ, укрепляющих здоровье, 
поддерживают ученых, врачей и педа-
гогов. Врачи знали об этом и, откли-
каясь на предложения корпораций, в 
первую очередь хотели получить новые 
средства для своих исследований. 

– А вы бы откликнулись?
– Ко мне «Пепси-кола» тоже в свое 

время обращалась с просьбой оценить 
их программы по оздоровлению, но я 
отказалась с ними работать. Очень уж 
негативно я воспринимаю их продук-
цию. Но помню, что некоторые экспер-
ты славословили эту компанию. Есть 
такой фильм – «Здесь курят», он хоро-
шо показывает две стороны деятель-
ности табачных концернов: разруши-
тельную и созидательную. Эта история 
как раз про то же самое.

– Недавно в Штатах подали в суд на 
«Макдоналдс» – доказывают, что гам-
бургеры вызывают привыкание. 

– В составе мяса нет никаких вред-
ных спецдобавок: за этим очень тща-
тельно следят. Речь, скорее, может идти 
о картофеле фри и сладких напитках. 
Кроме того, «Макдоналдс» рекламиро-

вал (но теперь, от греха подальше, пе-
рестал) стиль жизни: человек питается 
на бегу, поэтому все успевает, и карьера 
идет в гору. Именно нарушение режи-
ма питания и привычка к легко усваи-
ваемым углеводам приводят к наруше-
нию метаболизма.

– Работодатели могут заставлять 
сотрудников худеть. 

– Конечно, работодатель сам опреде-
ляет требования к персоналу. Но нару-
шать Конституцию и дискриминиро-
вать работников по признаку веса все 
же неправильно. Правильно – вклю-
чать программы по борьбе с лишним 
весом в страховые полисы. В Америке 
страховые компании могут быть заин-
тересованы в том, чтобы у человека не 
было лишних килограммов и сопут
ствующих заболеваний. Проводят гор-
мональную терапию, психотерапию. 
Ведь многие переедают из-за стрессов.

– В России профессии с риском для 
веса – это менеджер, юрист,  бухгалтер... 

– Толстеют те, у кого, во-первых, 
эмоциональная нагрузка, во-вторых, 
мало денег на качественную пищу и 
фитнес. У кого деньги есть – устраива-

ются в специальные клиники в России, 
но чаще в Израиле и Европе. Наши по-
литики там частые гости. Месяца лече-
ния вполне достаточно. И потом еще 
несколько месяцев – уже на родине. С 
жестким патронажем. 

– Может, у нас врачей-диетологов 
не хватает?

– Диетологов не хватает. У них са-
мый высокий уровень совместитель-
ства: даже по официальным данным, 
каждый врач-диетолог работает на 
три ставки. Но у нас дефицит почти 
со всеми специалистами, более-менее 
выправляется ситуация только с педи-
атрами и терапевтами. И то не везде. 
Эндокринологов тоже не хватает. Спе-
циализированных программ по борьбе 
с ожирением у нас пока нет. О том, что 
существует 6 типов ожирения, населе-
ние не знает. Все-таки хорошо было бы 
иметь в каждом регионе центр здоро-
вого питания. И вместо строительства 
еще одного перинатального центра на 
фоне ниспадающего демографического 
тренда направить деньги на дотацию 
правильного питания беременных. 

Нина АСТАФЬЕВА

ХОЧЕШЬ НАБРАТЬ ВЕС —
СПРОСИ МЕНЯ КАК

В сумо побеждает тот, кто вытолкнет 
соперника за арену или вынудит 
коснуться земли. Весовых категорий 
нет, поэтому у массивных 
борцов шансов 
на победу больше. 

Пока многие думают, как бы похудеть, борцы сумо
решают прямо противоположную задачу — как набрать 
и не потерять вес. Этой задаче подчинен весь 
распорядок дня и рацион. 

Чанко-набе
Главное блюдо сумоиста. Различные сорта мяса, овощи, рыба 
и морепродукты готовятся в кипящем бульоне из бобовой 
пасты, чеснока, имбиря, кунжутного масла и соевого соуса.

Борцы встают в пять часов 
и натощак тренируются 
почти до полудня. 
Интенсивные упражнения 
на голодный желудок 
замедляют обмен 
веществ. 

После тренировки  
спортсмены 
завтракают. 
Совместный 
прием пищи 
позволяет съесть 
больше.

После завтрака 
борцы проводят 
несколько часов 
в дневной дреме. 

Второй и последний 
прием пищи в день 
следует еще 
за одной 
тренировкой. Пиво 
и сакэ
не возбраняются.

Вес борца составляет
130–180 килограммов. 

ИСТОЧНИК: WWW.JAPAN-SUMO.RU.
ИНФОГРАФИК А: ФЕДОР ШУМИЛОВ.

РАСПОРЯДОК ДНЯ
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Россия постоянно оказывается в топе рейтингов самых тол-
стых стран мира (с населением, страдающим лишним весом) – 
то мы на 4-м месте, то на 20-м. Кто должен бороться за похуда-
ние граждан – государство или это личное дело каждого? – об 
этом мы поговорили с директором Института экономики 
здравоохранения НИУ ВШЭ Ларисой ПОПОВИЧ.

Чехия – 
самая 
нездоро-
вая страна 
мира?

Британский 
сайт Clinic 
Compare провел 
собственное 
исследование 
здоровых и 
нездоровых 
стран и пришел 
к удивившему 
многих 
выводу: самой 
нездоровой 
страной в мире 
является Чехия, а 
самой здоровой – 
Афганистан.

Кто тут главный по ЗОЖ?
Рейтинг регионов по приверженно-
сти населения к здоровому образу 
жизни составило агентство «РИА 
Рейтинг». Анализировались доля на-
селения, занимающаяся физкульту-
рой, потребление табака и алкоголя, 
количество преступлений, совер-
шенных в состоянии алкогольного и 
наркотического опьянения, и т.д. 
На первых местах оказались субъ-
екты Северного Кавказа – Чечня, 
Дагестан, Кабардино-Балкария, 
Ингушетия и Краснодарский край. 
Хуже всего с ЗОЖ на Дальнем Восто-
ке: Еврейская автономная область, 
Магадан, Камчатка,  Забайкальский 
край плюс Хакасия и Бурятия.
Петербург оказался в середине 
списка – 44 место (Москва – 43-е, 
Ленинградская область –  53-е).
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СОБР остановил тренинг

В начале октября в Петербурге ФСБ арестовало тренинг 
личностного роста. Прямо во время занятий бойцы СОБР 
ворвались в зал и задержали всех: двух психологов – Викто-
ра и Ольгу Маркеловых – и более сотни их клиентов. После 
длительных допросов клиентов отпустили, а психологов от-
правили под домашний арест до 28 октября. Маркеловых по-
дозревают в организации тренингов, способных причинить 
вред психическому здоровью. Возбуждено уголовное дело по 
статье 239 УК РФ (создание некоммерческой организации, 
посягающей на личность и права граждан). Психологам гро-
зит до четырех лет тюрьмы. По информации, просочившей-
ся в СМИ, они якобы вели свои тренинги, используя мето-
дику лайфспринг, которую следствие называет опасной для 
психики. 

История загадочная. Арестованные Маркеловы не делали 
ничего уникального. Подобных тренингов личностного роста в 
Петербурге много. Все они, по сути, обещают за два-четыре дня 
научиться «получать от жизни то, что хочешь». Стоимость уча-
стия начинается от тысячи рублей. На первый взгляд, все тре-
нинги невинны и учат только хорошему: как стать богатыми, 
успешными и счастливыми. Предложений – десятки. Самый 
дорогой, который нам удалось обнаружить – четырехдневная 
«школа личностного роста», – стоит 29 900 руб.

Ассортимент прочих (не личностного роста) тренин-
гов пугает. Например, за 6000 рублей можно приобщиться 
«к естественным процессам смерти и умирания». Во время 
тренинга клиента закапывают в настоящую могилу. Нау-
читься «управлять этим миром в своих интересах, включая 

опыт возбуждения Кундалини», можно за 
20 000 руб. «Смываем красками внутренние 
блоки в отношениях», цена смывания – 700 
руб. На тренинге «в формате спецназа» нау-
чат навыкам стрельбы и ведения боя – всего 
за 10 000 руб. «Как выйти замуж за немца и 
стать счастливой в любом возрасте» (9900 
руб.), «Замуж за 2 месяца с тройной гаран-
тией» (19 970 руб.), интенсив «козловедение» 
(9900 руб.). Это всё – из ассортимента жен-
ских тренингов. А бизнес-тренинги теперь, 
оказывается, полезно проводить с живыми 
конями, некоторые программы для топ-
менеджеров так и называются: «На коне». 
Цена – всего 4000 руб. Много тренингов по 
сексу. Названия приводить не будем, чтобы 
не обвинили в порнографии. 

Организаций, предоставляющих психо-
логические услуги населению, в Петербурге, 
оказывается, больше, чем поликлиник. Есть 
среди них очень загадочные. Например, Ака-
демия коучинга, Институт холодинамики. 
Есть целые психологические сети, организо-
ванные по принципу «Макдоналдса»: рабо-
тают по франшизе и продают во всех своих 
центрах одинаковые продукты.

«Когда мой коллега начал обнажаться,  
я ушел»
Почему тренинги так популярны? Какие из 
них в моде, а какие опасны, и как отличить 
одни от других? Кому и когда нельзя ходить на 
тренинг? – «Город 812» спросил у экспертов. 

По словам Сергея Зиновьева, старшего на-
учного сотрудника отдела неотложной пси-
хиатрии, наркологии и психореабилитации 
НИИ скорой помощи им. И.И. Джанелидзе, 
в индустрии массовых тренингов сегодня в 
моде три направления: тренинги личностно-
го роста, женские по типу «как быстро вый-
ти замуж за мужчину мечты» и «как зарабо-
тать больше денег». 

– Благодаря Интернету очень популярны 
заочные, дистанционные и даже автомати-
ческие тренинги. Это когда ты выполняешь 
какие-то задания, и пока не отправишь ре-
зультат на сайт, следующее задание не при-
дет. Есть автоматизированные программы 
и сервисы, которые это делают, – поясняет 
Сергей Зиновьев.

По мнению другого эксперта – психиа-
тра, руководителя тренинговой компании и 
бизнес-тренера (согласившегося говорить на 
условиях анонимности), – в разных целевых 
аудиториях сегодня модно разное. 

– У молодежи популярен тренинг «биз-
нес-молодость», собирающий большие залы. 
Там учат, как стать успешным предпринима-
телем. У женщин модно ходить на публич-
ные консультации психолога Лабковского. В 
бизнес-среде в тренде развитие эмоциональ-
ного интеллекта и развитие критического 
мышления, – говорит бизнес-тренер.

По словам психиатров, тренинги бывают 
деструктивными, как и секты. Они могут 
провоцировать депрессии и приводить к су-
ициду, причем даже дистанционно. 

– Например, подростковые группы смер-
ти в соцсетях – это тоже тренинг. Каждый 
день в 4.20 давались задания. И пока все не 

выполнишь – дальше обучение не про-
должишь. Последнее задание – суи-
цид. Сегодня много обучающих групп 
и ВКонтакте, и в Фейсбуке. Чему там 
учат? – переживает психиатр Зиновьев.

– То есть любой тренинг может при-
вести к суициду? 

– Любая форма наставничества (коу-
чинга) может к этому привести. 

– Какие есть признаки деструктив-
ных тренингов?

– Например, бомбардировка любо-
вью. Это когда на тренинге тебе стано-
вится теплее, чем в семье или с друзьями. 
Когда там у тебя появляется ощущение, 
что ты – избранный, исключительный, 
что тебе все рады. Когда хочется опять 
и опять туда прийти. Второй признак – 
изоляция человека: от семьи, коллег, дру-
зей. А также запреты типа «не рассказы-
вай никому, что у нас происходит».

– Когда тебе все рады – разве это 
плохо?

– Это не хорошо и не плохо. С этого 
просто все начинается. Это дает моти-
вацию на дальнейшее посещение тре-
нингов. Потом это дает организаторам 
контроль над твоим поведением, фи-
нансами. Вовлечение человека на такие 
тренинги ничем, по сути, не отличается 
от вовлечения в секту, – объясняет пси-
хиатр Зиновьев. 

Среди опасных психологических 
тренингов другой эксперт называет 
лайфспринг и ЭСТ (похожий на лайф-
спринг). В их вредности психиатр убе-
дился на собственном опыте. 

– Из профессионального интере-
са я участвовал в одном из семинаров 
лайфспринга. Вызвали беспокойство 
несколько вещей. Первое. Модель тре-
нинга построена так, что людей там 
могут оскорблять, унижать. Второе. Не 
так просто оттуда уйти. Очень силь-
ное групповое давление. Приведу при-
мер с другого тренинга, где произошла 
похожая ситуация. Тренер заставил 
моего коллегу раздеваться перед всей 
группой за какую-то, по его мнению, 
провинность. Когда мой коллега снял 
рубашку и начал обнажаться дальше, я 
сказал: «Хватит». На что тренер предло-
жил мне уйти. Я ушел. Но мой коллега 
остался и разделся. Возникает вопрос: 
с какими переживаниями он выйдет 
после такого тренинга? Может быть, 
с чувством, что он справился, преодо-
лел себя? А может быть, с ощущением 
унижения. Проблема в том, что это 
не всегда контролируется, особенно в 
больших группах. Третье. Участникам 
внушают: «Ты особенный!», и это дает 
огромное чувство вовлеченности, люди 
становятся приверженцами програм-
мы, а по сути – культа. Четвертое. Лю-
дям внушают: «Ты ответственный за 
всё, что с тобой происходит». Это так, 
но у всего есть границы. Самый яркий 
пример – из тренинга ЭСТ. Случай 
произошел за рубежом. Ведущий зая-

вил женщине, бывшей узнице концла-
геря, что она сама виновата в том, что 
стала жертвой холокоста. Для нее это 
стало колоссальной травмой. Против 
ЭСТ и лайфспринга за границей было 
много судебных процессов. После этого 
лайфспринг переформатировался. Он 
мигрирует, меняет названия, – объяс-
няет психиатр.

Легко отучить человека от обжорства
Как отличить хороший тренинг от пло-
хого или вредного? 

Сергей Зиновьев советует очевид-
ное: искать в Интернете информацию о 
тренинге и отзывы о нем. 

– Основные признаки некачествен-
ного тренинга: нескромные обещания 
(на уровне золотой рыбки), несоот-
ветствие цены опыту тренера, несоот-
ветствие биографии тренера его воз-
можностям. То есть если тренер по 
семейному счастью не имеет семьи, 
это подозрительно. Если скрывается 
информация о том, что будет происхо-
дить на тренинге, – это плохой знак. У 
порядочных тренеров всегда есть мас-
са бесплатных материалов и открытых 
мероприятий. Всегда можно напрямую 
задать вопрос и понять, насколько он 
подходит лично тебе, – объясняет Сер-
гей Зиновьев. 

– Зачем на тренингах заставляют 
людей рыдать, кричать или, например, 
просить милостыню на улице? 

– Методики такие есть, но я их про-
тивник. Допустим, я могу легко отучить 
человека от обжорства, если буду бить 
его каждый раз за посещение холодиль-
ника. Но при этом я его деформирую: 
у него появится страх наказания за 
любое удовольствие. Цель достигнута, 
но нужно понимать, какая за это бу-
дет плата. Даже если я пойду на очень 
невинный, постный тренинг, я тоже 
заплачу за изменения – например сво-
ими убеждениями. Есть много разных 
тренингов, избавляющих от алкоголиз-
ма. Да, люди бросают пить, но взамен 
обретают разные экзотические верова-
ния – неохристианские или анонимных 
алкоголиков. Люди не пьют, но вместо 
этого проповедуют идеи своего движе-
ния. И пока они в этом движении – они 
не пьют. Нельзя пройти тренинг и ни-
чем за это не заплатить, – говорит док
тор Зиновьев. 

Кому нельзя ходить на тренинги? По 
мнению психиатров, они противопока-
заны людям, находящимся в депрессии и 
склонным к суициду. Безопаснее сначала 
получить помощь психолога тет-а-тет. 

Коучи боятся охоты на ведьм
Еще одно модное направление в психо-
логии – коучинг. «Коуч» переводится как 
«тренер», но, по сути, означает «настав-
ник». По словам Сергея Зиновьева, коуч, 
как правило, помогает добиться резуль-
тата в какой-то определенной сфере. 

– Можно нанять коуча, чтобы выйти 
замуж, овладеть иностранным языком, 
стать успешным блогером с посещае-
мостью страницы 2000 человек в день 
и т.п. Бывают коучи по отношениям, 
по бизнесу, по снижению веса, жен-
ской привлекательности и так далее. 
Это очень востребованная услуга, и 
предложений на рынке много. Пробле-
ма в том, что наставничеством часто 
занимаются люди без образования. И 
беда, что – в отличие, например, от па-
рикмахерского дела – нет никакой сис-
темы стандартизации и сертификации 
подобных услуг. То же самое касается 
тренингов. 

– То есть тренинги может проводить 
кто угодно? Не нужны дипломы, серти-
фикаты?

– Их может проводить любой, у кого 
есть пробивные способности и навы-
ки манипулирования людьми. Доста-
точно арендовать зал в бизнес-центре 
и завлечь народ. Сегодня много таких 
диких тренингов. Государство никак не 
регулирует этот процесс. Вопросы мо-
гут возникнуть разве что у налоговой, 
да и то если кто-то пожалуется. Обыч-
но ведь не заключаются никакие дого-
воры, часто и платежных документов 
никаких не выдается, – рассказал Сер-
гей Зиновьев.

По оценке экспертов, примерный 
объем рынка психологических тре-
нингов в Петербурге может достигать 
миллиарда рублей в год, а то и больше. 
Подсчитать точно невозможно, так как 
значительная часть тренингов – дикие, 
а оборот средств идет черным налом. 

По словам второго эксперта, самая 
высокооплачиваемая категория психо-
логов – бизнес-тренеры. 

– Я знаю пару тренеров в Петербур-
ге, один день работы которых стоит 
500–600 тысяч рублей. При этом тре-
нинг может длиться один-два-три дня. 
Средняя стоимость бизнес-тренинга в 
Петербурге составляет примерно 75–
100 тысяч рублей в день (с компании). 
Цена зависит от опыта, методов, имени 
тренера. Какой-нибудь фрилансер мо-
жет брать всего 30 тысяч в день, – гово-
рит бизнес-тренер. 

Невский районный суд на днях при-
ступил к рассмотрению иска главного 
управления Минюста по Петербургу 
о ликвидации тренинговой компании, 
которую возглавляли арестованные 
Маркеловы. Сообщество петербург-
ских психологов встревожено и, по-
жалуй, даже напугано происходящим. 
Профессиональные тренеры опасаются 
«охоты на ведьм»:

– Есть разные методики, суть кото-
рых не всегда понятна неспециалисту. И 
безграмотные люди могут их интерпре-
тировать в нужную кому-то сторону. И 
тогда получится, что любого психолога 
можно будет обвинить в чем угодно. 

Елена РОТКЕВИЧ
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оВ Петербурге показательно, с СОБРом, аресто-

вали психологов, проводивших тренинги лич-
ностного роста. Почему арестовали именно этих 
коучеров, а не тысячи других, работающих в 
Петербурге? Чем вредный коучинг отличается от 
полезного? – выяснял «Город 812». 

Дикие  
тренинги 
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По условиям конкурса, претендентам должно 
быть от 18 до 26 лет, рост от 158 до 190 см (кста-
ти, на «Победе», лоукостеровской дочке «Аэро
флота», требования выше в буквальном смысле: 
от 165 см). Не допускается наличие татуировок и 

шрамов на лице и руках (кроме маленьких, которые можно 
заклеить телесным пластырем). 

Для тех, кого возьмут на работу, правила еще больше уже-
сточатся. Запрещен синий, желтый, зеленый и ярко-крас-
ный маникюр (в дочерних компаниях «Аэрофлота» красные 
ногти носить можно), запрещены крупные серьги и кольца, 
а камни в ювелирных изделиях должны быть только одно-
го цвета – белого. Регламентируется цвет колготок и высо-
та каблука. Впрочем, высокий каблук никто не носит: ноги 
все берегут. Стюардесса должна уметь плавать (хотя бы 25 
метров). Еще требуется как минимум среднее образование, 
английский язык, здоровье, стрессоустойчивость и пр. В 
стюардессы с удовольствием идут врачи, инженеры и даже 
адвокаты. 

Собеседование состоялось в одном из офисов «Аэрофло-
та». Я поговорила с тремя девушками, прибывшими на со-
беседование. Они были очень похожи: ростом, одеждой (все 
выбрали офисный дресс-код) и прическами – узлом на за-
тылке. Первую девушку звали Валерией, она закончила Ака-
демию гражданской авиации в Минске и стала диспетчером. 
Но хотелось в небо. Вторая красавица была выпускницей 
авиационного техникума. Третья, по имени Юля, закончила 
музыкальное училище по классу фортепиано и играла в Рус-
ском оркестре Андреева. Сейчас работает проводником на 
«Сапсане». «Во-первых, – сказала она, – мне нравится форма 
бортпроводников. Во-вторых, я люблю летать». 

Первое, с чем знакомят соискательниц, – это жесткие тре-
бования к дисциплине. На работу всегда придется приходить 
раньше положенного времени, потому что опоздание в 2–3 
минуты может обернуться задержкой рейса на сутки и более.

Для тех, кто удачно выдерживает собеседование (там тре-
буется рассказать о себе на английском языке), наступает 
пора медобследований. На этом этапе обычно бракуют 30 
процентов. Потом надо принести справку об отсутствии су-
димости. Потом обучение на курсах – три месяца, в это вре-
мя выплачивается стипендия – 2 МРОТ. 25% курсантов за-
тем отсеивают на экзаменах. Стоимость обучения – 90 тысяч 
рублей – постепенно вычтут из зарплаты. Или раньше – если 
претендент передумает поступать в «Аэрофлот». 

Потом стажировка в Москве, там все живут в доме отдыха 
рядом с «Шереметьево». 

На первых этапах бортпроводникам обещают зарплату в 
30 тысяч рублей,  через три года они рассчитывают получать 
45 тысяч. Мужчин среди бортпроводников – 30 процентов. 

Главное для бортпроводника – не комфорт пассажира, 
как многие думают, а безопасность. Поэтому любая нештат-
ная ситуация на борту любой авиакомпании влечет допол-
нительное обучение для всех бортпроводников. Недавно у 
пассажира венгерского самолета загорелась в кармане элек-
тронная сигарета. С пожаром на борту быстро справились, 
но стюардесс, в том числе российских, стали заново учить: 
как вести себя при возгорании на борту. 

Другое переобучение происходило после 
прошлогодней истории с «девочкой-зай-
цем» –  весной 2016 года 11-летняя москов-
ская школьница присоседилась в аэропорту 
к группе подростков и вместе с ними села в 
самолет без билета. Наземным службам, ко-
нечно, досталось больше, чем стюардессам: 
все-таки такое ЧП – это прямое нарушение 
безопасности полетов. Но и стюардессы 
должны пересчитать пассажиров по голо-
вам. Кстати, чаще всего путаница возникает 
на рейсах Петербург – Москва: самолеты тут 
летают часто и в разные аэропорты. Некото-
рые часто путешествующие и покупающие 
заранее несколько билетов путают и рейс и 
день. Другая сложность – детские группы. 
Детей считать непросто.

Понятно, что профессия борт-
проводника манит возможно-
стью побывать в разных городах 
и странах. Критики «Аэрофлота» 
на форумах пугают новичков, что 
в первый год службы стюардесс 
пускают только на короткие и раз-
воротные рейсы. К примеру, летит 
самолет из Москвы в Рим, в рим-
ском аэропорту быстро высажива-
ет туристов и забирает других. Это 
и есть разворотный рейс. А мар-
шруты с 2-х и 3-дневным пребыва-
нием в Азию и Америку достаются 
более опытным. Но опрошенные 
нами бортпроводники эту теорию 
опровергали. В первый месяц по-
сле окончания обучения бортпро-
воднику оформляют международ-
ный пропуск – и через три недели 
его подключают к зарубежным 
рейсам. 

Рабочая норма у бортпроводни-
ка – 80 часов налета в месяц. Мак-
симум, что можно налетать, – 90 
часов. Никаких коэффициентов, 
повышающих зарплату: часовой 
рейс, который состоит из беготни, 
и ночной восьмичасовой, когда 
пассажиры спят, оцениваются оди-
наково. Одинаково оплачивается 
полет на 50-местном и 500-местном 
самолетах – в том числе потому, 
что экипаж на большом лайнере 
включает в себя 12 бортпроводни-
ков. Единственное, от чего зависит 
коэффициент, – это выслуга и часы 
налета. 

Другой плюс в работе бортпро-
водника – это бесплатные билеты в 
любую точку мира, куда летает авиа
компания. Их, правда, надо еще за-

служить: поработать хотя бы семь 
лет, а вот сервисные билеты – за 
10–20 процентов стоимости – мож-
но получить в первый же год рабо-
ты. Любой сотрудник авиакомпании 
может зайти под своим логином в 
специальную программу, выбрать 
нужное направление и дату и офор-
мить билет на себя и родственников 
(разрешается брать с собой детей, 
родителей и супругов). Разумеет-
ся, тут есть свои ограничения. При 
покупке сервисного билета место 
не бронируется, и попасть на борт 
сотрудник авиакомпании может 
только в том случае, если есть сво-
бодные кресла. Существует листинг 
– специальная очередь для сотруд-
ников, в которой приоритет у пило-
тов. Лучше всего летать в такие дни, 
когда есть дублирующий рейс в том 
же направлении, и не в сезон. А в 
пиковые даты – на новогодние или 
майские праздники – сотрудникам 
авиакомпаний официально запре-
щают брать сервисные билеты, так 
как компания должна зарабатывать 
деньги и возить пассажиров.

А из минусов – медкомиссия 
может списать, если со здоровьем 
возникнут  проблемы. А при рабо-
те на высоте они могут возникнуть 
с большей вероятностью, чем при 
жизни на земле. Как говорят опыт-
ные бортпроводники, все, что  на 
земле тебя слегка тревожит, на вы-
соте превратится в болезнь. 

Но все считают себя вечно мо-
лодыми и здоровым. И поэтому 
понятно, почему на 52 места было 
подано 500 заявлений. 

Нина Астафьева
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«Аэрофлот» объявил о наборе бортпроводников – и это выз-
вало ажиотаж. В Петербурге должны были набрать 52 челове-
ка. Откликнулись пятьсот – т.е. конкурс 10 человек на место. 
Корреспондент «Города 812» решил выяснить, как проходит 
кастинг и так ли привлекательна профессия бортпроводника, 
как это кажется с земли.

Как отбирают  
в «Победу»

Авиакомпания «Победа» тоже на-
бирает бортпроводников. Немного 
иначе, чем «Аэрофлот». Собеседо-
вание состоит из двух частей. В ходе 
первой рассказывают, что в работе 
нет никакой романтики, очень жест-
кие графики, постоянная необходи-
мость следить за физической формой 
и  здоровьем. Потом делают перерыв, 
чтобы ушли те, кто понял, что это не 
для него. Обычно уходят 15%. Затем – 
психологическая игра, чтобы оценить 
коммуникативные навыки. Затем  – 
медкомиссия, для прошедших –  два 
месяца обучения (6 дней в неделю). 
Несколько месяцев – работа в качест-
ве стажера, потом – перевод в борт-
проводники. Зарплату обещают около 
65 тысяч в месяц. 

«Можно работать,  
пока позволяет здоровье»

О том, каково это – работать 
бортпроводником, нам рассказала 
стюардесса Ксения КИРИЧЕНКО, 
работающая в авиакомпании «Рос-
сия» с марта 2008 года.

– Вы в стюардессы сознательно пошли?
– В бортпроводники я попала случайно: моя 
подруга позвала меня с собой на собеседование. 
Я незадолго до этого закончила Институт водных 
коммуникаций и работала секретарем. Наша 
компания производила аппараты воздушно-
плазменной резки. То есть никакого отношения 
к авиации. Но подруга сказала: ты знаешь язык, 
ты не любишь сидеть в офисе –  попробуй себя в 
небе. И я попробовала.
– Сколько лет в среднем работают бортпро-
водницы? 
– Недавно мы провожали на пенсию бортпро-
водника, у которого был стаж работы – 40 лет. В 
среднем работают около двадцати лет. Офици-
ально у нас можно работать, пока позволяет 
здоровье. Когда я пришла в авиакомпанию, 80 
процентов бортпроводников, меня окружавших, 
были старше 35 лет. Но потом поступили новые 
самолеты, авиакомпания стала расти: нача-
лась «переучка», более жесткие требования. Я 
начинала летать еще на Ту-154. Даже Ту-134 мне 
попадался. И еще у нас был маленький Ан-148. В 
принципе, чтобы переучиться на новый самолет, 
требуется дня четыре. Но для многих это послу-
жило поводом для ухода. 
– На новых самолетах легче работать?
– Стало работать проще. На Boeing-747 есть 
комната отдыха для персонала, там можно часок 
полежать и дать отдых ногам, но только с разре-
шения старшего бортпроводника. 
– Пассажиры в эти комнаты отдыха не 
пытаются заглянуть?
– К счастью, мало кто знает. 
– А собаки-кошки вам сложностей достав-
ляют? 
– Собак и кошек можно брать в салон, если они 
вместе с переноской весят не больше восьми 
килограммов, но ставить на багажную полку 
нельзя. Только под ноги или на руках. Если 
животное больше восьми килограммов или пу-
тешествует без сопровождения – скажем, летит 
на выставку, – то в багажном отсеке. 
– Какие профессиональные болезни у 
стюардесс? 
– Слабое место у стюардесс  – это ноги, так как 
ты все время ходишь по салону в туфлях на 
каблуках.
– Что делают те, кто перестает летать?
– Стюардессы сейчас летают долго, особенно 
если ты в хорошей форме. Если есть желание 
долго остаться в профессии, необходимо сле-
дить за собой, за своим здоровьем, фигурой и 
внешностью. Наша работа – это тяжелый труд, 
мы постоянно на ногах. Обычно девушки сами 
выбирают, как строить дальнейшую жизнь: кто-
то остается работать в авиакомпании в назем-
ных службах, кто-то рожает детей и становится 
домохозяйкой, кто-то открывает свой бизнес. 
– А перейти работать бортпроводницей в 
иностранную компанию – такое бывает?
– Вообще-то я знаю одну девушку, которая 
прошла отбор и теперь летает в Еmirates. Но это 
скорее исключение, чем правило: бортпровод-
ников азиатские или арабские авиакомпании 
обучают сами. 

Небо. Самолет. 
Девушки
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– Вы в России не живете с 1963 года. Как думаете – по-рус-
ски?

– Больше по-английски, потому что все время общаюсь с 
людьми,  которые говорят на других языках. По-русски ду-
маю теперь реже, но когда говорю на русском, то соблюдаю 
все падежи и склонения. Никогда их не забывал и не забуду. 
Я очень любил уроки русского языка, у меня всегда были пя-
терки по грамматике.

–  Советская пропаганда убеждала, что те, кто уезжал 
из СССР, гнались за большими заработками. А вы зачем 
уехали?

– Я уехал из-за  жены и понятия не имел, что меня ждет. 
Даже боялся.

– Вашей жене в СССР не нравилось?
– Это интересная история, я расскажу вам. Она связана с 

Фурцевой.
– Она была министром культуры СССР. 

–  Мы встречались всего несколько раз. 
Мне показалось, что она была очень теплой 
женщиной,  у нее было доброе сердце, но ка-
ким-то образом оказалась в положении ми-
нистра культуры. 

Она была человеком Хрущева, и когда его 
сняли, то вскоре убрали и ее. Первый раз мы 
встретились перед Конкурсом Чайковского 
в 1960 году. Нас, шестерых молодых пиани-
стов,  пригласили к ней в кабинет. «Молодые 
люди, – обратилась она к нам, – два года на-
зад конкурс выиграл Ван Клиберн, он заме-
чательный пианист, но нам нужно, чтобы 
этот конкурс выиграл советский пианист».

Чуть позже  встретился с ней уже по дру-
гому поводу. Моя жена – исландка, всегда 
жила в Лондоне. Она приехала учиться в Мо-
сковскую консерваторию у Льва Оборина, в 
то время я тоже был его учеником. Так мы с 
ней познакомились и поженились.

В 1962 году я разделил первую  премию 
Конкурса Чайковского с англичанином Джо-
ном Огдоном, и в  октябре  меня послали в 
турне по США. Обычно советские музыкан-
ты всегда ездили за границу с сопровождаю-
щими – или из Министерства культуры, или 
еще из каких учреждений, необязательно это 

В моей эмиграции не было никакой политики
Владимир Ашкенази – пианист, семикратный лауреат пре-
мии «Грэмми», руководивший в разные годы Лондонским и 
Королевским филармоническими оркестрами, – рассказал в 
интервью «Городу 812» о том, как эмигрировал из Советского 
Союза, чего боялся, живя на Западе, что ему не понравилось в 
Рудольфе Нурееве и почему поп-музыка – это полная ерунда.

был сотрудник КГБ. После гастролей 
они должны были докладывать, как че-
ловек себя вел, что говорил, куда ходил.

Нам с женой дали  заграничные па-
спорта, мы получили американскую 
визу. Первый концерт должен был со-
стояться  через три дня после вылета из 
Москвы. В это время случился Кариб-
ский кризис, и нам с женой сказали в 
министерстве, что надо подождать, так 
как нашей сопровождающей не сдела-
ли визу. «Мы не можем сорвать кон-
церт», – сказали мы. «Тогда езжайте без 
нее», – сказали в министерстве, и мы 
поехали вдвоем с женой.

Я уже сыграл концерты в Вашингто-
не и Нью-Йорке,  а сопровождающая 
так и не прилетела. Спрашиваю у по-
сольских работников: «Что делать, ведь 
концерты запланированы в других го-
родах?» «Визу ей сделали, – ответили 
они. – Но принято решение, что она не 
приедет, вы поедете одни». Два месяца 
мы с женой разъезжали по Америке.

По дороге домой в Москву  мы оста-
новились в Исландии, так как моя жена 
была исландкой,  и я  дал концерт. Вер-
нулись домой.

В марте 1963 года я должен был вы-
ступать в Лондоне, так как Джон Огдон 
был англичанином, а в Министерстве 
культуры хотели показать англичанам 
советского пианиста, который разде-
лил с ним первое место в Конкурсе 
Чайковского.

В министерстве я сказал, что хотел 
бы поехать вместе с женой. Мне отве-
тили, что это очень сложно устроить: 
дескать, советские музыканты не ездят 
на гастроли с женами. «Но это очень 
важно, – сказал я, придя к Фурцевой. – 
Она иностранка, получила советское 
гражданство, там живут ее родители, 
братья, сестры. Как я могу ей объяс-
нить, почему она не может поехать к 
ним?» Она согласились: «Вы правы».

Через несколько дней меня вызва-
ли в ЦК партии, в отдел культуры, он 
был на улице Куйбышева, напротив 
Министерства культуры. В темноватой 
комнатке сидели двое мужчин в чер-
ных галстуках. Стали расспрашивать 
про Америку. «У меня было успешное 
турне, – отвечаю я. – Было очень мно-
го интересных встреч». Они спросили 
про жену. «Да, она исландка, получила 
советский паспорт». «Вы читали “Один 
день Ивана Денисовича” Солженицы-
на?» – неожиданно спросил один из 
них. «Читал». – «Вам понравилось?» 
Я стал говорить о том, что это важная 
книга, что мы должны говорить правду 
о нашем прошлом. 

Они задавали еще разные вопросы 
около часа, а потом сказали: «Если хо-
тите ехать с женой, то езжайте. Почему 
нет? Идите в министерство, все будет в 
порядке».

Я перешел дорогу, прихожу в ми-

нистерство. Только успел сказать, что 
был в ЦК, как мне ответили: «Все в по-
рядке. Давайте паспорта, подождите». 
Через десять минут дали мой паспорт. 
«А жене?» – спрашиваю. «Не готово». 
– «Когда ей прийти?» – «Вы во вторник 
улетаете? Да? Пусть она придет во втор-
ник или среду». 

Я улетел во вторник, моя жена при-
шла в министерство утром в тот же 
день. Ей сказали, что паспорт еще не 
готов. Она стала объяснять, что у меня 
концерт в четверг, и если паспорт будет 
готов в среду, то она не сможет улететь, 
так как в этот день нет самолета в Лон-
дон. Сотрудники пожимали плечами: 
дескать, ничего не знаем. 

«Тогда я пойду в исландское посоль-
ство, – сказала она, – и скажу, что стала 
советской гражданкой, а вы не разре-
шаете мне поехать на концерт моего 
мужа в Лондоне». Они испугались. Ей 
тут же отдали паспорт с визой. Она по-
просила включить в него нашего сына. 
Принесла фотографии, они вклеили их, 
поставили печать.

Когда она приехала в Лондон, ска-
зала мне, что не хочет возвращаться. 
«Если бы мне дали паспорт сразу, то 
мне было бы все равно,  – сказала она. – 
Вернулись бы в Москву. Если так будет 
всегда, то я не смогу так жить».

Так мы остались в Лондоне.
 –Только поэтому?
– В основном, да.
– И никакой политики не было?
– Нет. Они не могли себя вести ина-

че, потому что в Советском Союзе был 
такой режим.

– Вы общались с теми, кто уехал?
– Нет. Раза два виделся с Рудольфом 

Нуреевым, меня свели с ним, но у меня 
не было сильного желания общаться с 
ним. У нас было мало общего. По-мое-
му, он был неплохим человеком, но мне 
показалось, что весьма ограниченным. 
Несколько раз видел его в балете, раза 
два пожал ему руку, но желания про-
должить общение не появилось.

– Многие эмигранты сотруднича-
ли с вражескими, как тогда говорили, 
радиостанциями «Голос Америки», 
«Свобода». Вас не приглашали?

– Меня и не просили. Мне это было 
неинтересно. Я играл концерты. Если 
бы попросили, наверное, дал бы интер-
вью, но я не был антисоветским челове-
ком. Думаю, что смотрел на реальность 
объективно и понимал, что из себя 
представляет Советский Союз, но го-
ворить о моей стране какие-то ужасные 
вещи не стал бы. Я получил в ней обра-
зование, у меня остались там родители, 
сестра, друзья.

– Это вас сдерживало?
– Это тоже сдерживало. Зачем мне 

нужно было быть антисоветским иди-
отом? У меня осталось много поло-
жительного о стране, самое потряса-

ющее  – музыкальное образование и 
балет. Конечно, отношение к свободе 
человека было ужасным, но когда меня 
спрашивали об этом, я отвечал: «Что 
вы хотите от коммунистической стра-
ны? В ней нет свободы передвижения, 
нет свободы слова». Об этом и так все 
знали, вряд ли я сказал бы что-то но-
вое.

– Как думаете, почему сегодня в 
России очень много людей с носталь-
гией вспоминают советское время?

– Мне трудно это понять. Я не живу 
в России и не знаю подробностей. Про-
сто не знаю, почему у людей может 
быть такой образ мышления.

– А у вас есть ностальгия по тем 
временам?

– Абсолютно нет. Когда я остался 
на Западе, меня волновало, что бу-
дет с моей семьей, ведь они остались 
в России. У меня не было ностальгии, 
потому что я прекрасно понимал, что 
представляла из себя страна в смысле 
прав человека. Понимал, что на Западе 
человек может быть невообразимо сво-
боднее. В России за человека все делало 
государство. Поэтому люди чувствова-
ли себя не людьми, а фишками.

– А как вы жили в СССР в бытовом 
плане? 

– Сразу после начала войны нас из 
Москвы эвакуировали. Мы ехали в од-
ном поезде с Козловским. Это он дого-
ворился об организации того поезда с 
правительством. Он был известным те-
нором, и партия и правительство дали 
ему такую возможность уехать из Мо-
сквы.

– А когда вы вернулись в Москву?
– Летом 43-го года.
– Правда, что она была такая бан-

дитская?
– Думаю, что да. Мне было семь лет,  

мало что понимал тогда. Но помню, что 
шпаны было ужасно много.

Мы жили на Покровке, Барашевский 
переулок. У нас была восьмиметровая 
комната в коммуналке – в ней умеща-
лись пианино, кровати родителей и 
моя и стол. У нас было четыре соседа. 
Одна  – одинокая женщина, у нее сын 
служил в армии. И еще три старые 
девы  – сестры, они родились еще до 
революции. Очень странные люди, но 
милые и образованные.

Кухня была общей, на ней было че-
тыре конфорки. Мы не могли ставить 
свою посуду на чужую конфорку. Туа-
лет был общий, ванной не было. Мы с 
отцом ходили  в баню, а так как он ча-
сто был на гастролях, то в баню меня 
водили раз в два или три месяца.

– С ребятами из двора дружили?

Владимир 
Ашкенази  

об эмиграции, 
музыке  

и России
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– Они были неплохие. Они знали, 
что мой отец был евреем, и называли 
меня жидом.  Про то, что мама была 
русская, они забывали. Потом из Горь-
кого приехала мать моего отца. Она 
была еврейкой и говорила с акцентом. 
Когда они увидели ее, опять стали на-
зывать жидом.

– В шутку или всерьез?
– Обычно в шутку, но когда надо 

было, то серьезно. Когда родилась се-
стра, отец попросил, чтобы нам дали 
другую комнату, так как в нашей было 
уже тесно с двумя детьми. Он был из-
вестным аккомпаниатором, многие из-
вестные артисты выступали с ним. Мы 
получили новую комнату. Она была 
большой – восемнадцать метров, и у 
нас было уже только двое соседей – муж 
с женой, они были партийными работ-
никами. В той комнате, в Астаховском 
переулке, около Солянки, мы прожили 
с 1949-го по 1956 год.

В 1956 году я получил первую пре-
мию на конкурсе в Брюсселе, и мой отец 
пошел в Министерство культуры. «Мы 
не можем с сыном заниматься на одном 
рояле», – сказал он там. Тогда нашей 
семье дали двухкомнатную квартиру в 
Лялином переулке, и у меня появилась 
своя комната,  мог в ней заниматься.

– Наверное, отец зауважал вас по-
сле получения премии?

– Несмотря на то что квартиру дали 
мне, он записал ее на свое имя. Когда 
мы пошли оформлять документы, он 
сказал: «Пишите на меня». «Почему не 
на сына?» – спросили его. «У него такая 
карьера, что ему еще дадут». Причем 
сказал не очень добро, немножко за-
вистливо. И оказался прав.

В 1962 году  я получил премию на 
Втором конкурсе Чайковского, и Хру-
щев дал мне новую квартиру. Причем 
сначала я просил об этом Фурцеву, но 
от него ответ пришел быстрее. Когда 
Фурцева увидела меня, то немножко 
обиженно спросила: «Зачем вы еще и 
Хрущеву написали?» Я сказал, что не 
знал, кому писать.

Новая квартира была на Смоленской 
улице, около моста, напротив Киевско-
го вокзала. Правительственная трасса 
на дачи, по ней всегда ездили маши-
ны важных людей. Мне оказали почет 
и уважение. Она была маленькой, но 
двухкомнатной, ванная, кухня. Я чув-
ствовал себя ужасным капиталистом.

Через год мы остались в Англии, и я 
уже вернулся, когда у власти был Гор-
бачев. Через двадцать шесть лет. Но де-
вять лет я жил с советским паспортом, 
это было неудобно – для каждой стра-
ны нужно было получать визу. От со-
ветского гражданства отказался после 
вторжения в Чехословакию. 

– Ваш отец исполнял легкую музы-
ку, вы выбрали серьезную. Почему?

– Так получилось. Почему – не знаю.  

Я много думал об этом, и не знаю, как 
объяснить. Необъяснимо. Можно по-
пробовать объяснить так.

Моя мать была русская, отец еврей. 
Мать была актрисой, часто пела рус-
ские песни, и дома тоже, и очень при-
лично для любителя. Отец что-то играл 
дома, какие-то песни, иногда  Листа, 
Шопена, но очень плохо.  Он здорово 
играл эстрадные вещи и стал в конце 
концов знаменитым эстрадным пиани-
стом. Но моей матери это не нравилось, 
как не нравились ей его друзья – люди 
с эстрады, они были такими легкомы-
сленными. Это давало отцу возмож-
ность неплохо зарабатывать, она пони-
мала, но ей не нравился их дух.

Она влюбилась в него, потому что он 
хорошо играл. Когда  была беременная 
мной на шестом месяце, отец сказал, 
чтобы она сделал аборт. Она пошла к 
доктору, тот отговорил ее: «У вас очень 
хороший ребенок», и она отказалась от 
предложения отца.  Они поженились 
после моего рождения.

Но ей не нравилось, что он играл 
всякую эстрадную чепуху. Ей не нрави-

лись люди, которые были рядом с ним, 
делали дешевые представления и пели 
дешевенькие песни. Вы же знаете, что 
такое эстрада, не надо объяснять.

Однажды она спросила меня: «Ты 
хочешь играть на рояле?» «Да», – отве-
тил я, потому что хотел быть как отец. 
Она повела меня к учительнице. Но му-
зыка там оказалась не эстрадной, и мне 
это понравилось больше, чем та чепуха, 
которую играл отец. 

Когда он вернулся с гастролей, то 
увидел, что я играю на его рояле. «Что 
ты играешь?» – спросил он. «Баха, Мо-
царта». – «Зачем?» – «Мне это больше 
нравится». Он никогда не учил меня 
играть.

– У вас есть ученики?
– На них надо время, а у меня его нет. 

Я слишком много играю, дирижирую. 
Если иметь учеников, то за ними надо 
следить – раз в неделю, раз в месяц, а я 
так не могу.

– Нынешней жизнью в России ин-
тересуетесь?

– Думаю, что недостаточно, но до-
вольно много. У меня есть друзья в 

России, что-то они сообщают, что-то 
узнаю из прессы. Но, знаете, меня гора-
здо больше интересовало существова-
ние Советского Союза, когда я остался 
на Западе. Тогда я старался узнавать 
как можно больше новостей о нем, осо-
бенно о том, какие у него взаимоотно-
шения с остальным миром.

После того как Союза не стало, про-
изошли колоссальные изменения, и 
страна стала совсем другой. Но меня 
это уже мало интересовало. Потому 
что раньше у меня был страх перед Со-
ветским Союзом. Я боялся, что он мо-
жет пойти на Запад и захватит новые 
страны. Но мой друг, эксперт по совет-
ским вопросам, он писал колонки для 
Guardian, говорил, что этого не случит-
ся. Но у меня был страх, хотя я не со-
вершал никаких преступлений, просто 
отказался от гражданства.

– Почему все-таки  пропал интерес 
к современной России?

– Он не пропал, просто у меня нет 
критического интереса. Россия ведет 
себя как важная страна, показывает, 
что с ней должны считаться, и это я по-

нимаю. Но мне кажется, что она могла 
бы быть более дружелюбной с Западом, 
и это было бы лучше и для нее, и для 
остального мира.

– Вы слышали, что классическая 
музыка интересует все меньше лю-
дей?

– Мне говорят, что серьезная музы-
ка теряет популярность, люди стали 
меньше ходить на концерты, в оперу. 
Но почему тогда везде строят концерт-
ные залы и оперные театры? Если бы 
не было публики, тогда не строили бы. 
Значит, люди не могут жить без этого, и 
серьезная музыка дает что-то душе.

– Что думаете о современной музы-
ке?

– Мне мало что нравится в смысле 
духовного начала. Есть интересные 
изобретения, их интересно слушать, но 
я не вижу и не слышу особой возвы-
шенности.

– Вы про серьезную музыку или во-
обще?

– Про серьезную, легкая меня   не 
интересует. Меня интересует джаз, 
иногда приятно послушать, потому что 

там есть возможность импровизации, 
какая-то свобода. Это не банально. В 
поп-музыке ничего нет, а в джазе нуж-
но понимать, что такое инструмент, 
гармония, импровизация, и для этого 
нужно серьезное музыкальное образо-
вание.

Поп-музыка – это абсолютная ерун-
да, за очень немногими исключениями. 
Когда начинался Beatles, у них была, 
по существу, народная музыка, я  ее 
очень люблю.  Когда Пол Маккартни 
был мальчиком, он со своими тремя 
друзьями писал почти такую  музыку, 
по английским мелодическим законам. 
Это было очень красиво, наивно, трога-
тельно и без всяких выкрутасов.

– В советское время деятели куль-
туры сдавали валютные гонорары 
после концертов на Западе. Вы тоже?

– Конечно.  Неважно, каким был 
гонорар, нам оставалось очень мало. 
Выдавали согласно ставке с переводом 
в доллары.  Я был известным пиани-
стом, имел большую ставку  и получал 
за концерт  145 долларов, остальное 
забирало Министерство культуры. Я 
копил эти валютные гонорары и купил 
маленький рояль Steinway. Правда, мне 
не хватало двух тысяч долларов, занял 
у друга и вернул ему, уже когда эмигри-
ровал.

– Сейчас вас интересует, сколько 
денег стоит ваше выступление? Вы в 
курсе переговоров своего менеджера?

– Если говорить о финансовых пере-
говорах, то я всегда говорю ему, что у 
меня все есть, и мне этого достаточно. 
Я не понимаю тех, кто говорит: «Мой 
гонорар должен быть такой-то». Меня 
это не волнует. У меня есть хорошая се-
мья, я очень прилично живу. Зачем еще 
что-то нужно?

Я люблю то, что делаю,  и делаю это 
не для денег, и никогда ничего не де-
лал ради них. Мне повезло, что стал 
успешным и известным. У меня хоро-
шо устроенная жизнь. У меня есть два 
дома в Швейцарии, есть маленькая дача 
в Финляндии – это русская природа, и 
для меня это очень важно. Еще есть 
дом на одном из островов в Карибском 
море, туда мы ездим зимой, там тепло. 
Так что мне еще нужно? Мне необык-
новенно повезло в жизни, и я благода-
рен за это своим родителям, учителям, 
моей жене. 

– Что значит повезло? 
– Чудесно, что мне повезло в жизни 

и у меня есть какой-то талант от при-
роды. У Бетховена он был больше. Мы 
ничего не сделали для этого, все это 
дала нам природа. Ему – колоссальный 
гений, мне – возможность играть. Но 
это не значит, что я должен вести себя 
как сверхчеловек. Мы все одинаковые, 
и у нас одинаковая жизнь, и мы можем 
только помогать друг другу.

Андрей МОРОЗОВ
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Угол Правды

Песни художника.

марш
 артиллеристов

Сложное: если 
есть паровое,  
мосол  
съеживается

Слово «осень» сделано из смяг-
ченного мягким знаком сена. 
На душе должно быть умирот-
воренно и душисто вплоть до 
первого снега. Но ежедневные 

унылые дожди превратили сено в солому, 
которая, в свою очередь, сделана, веро-
ятно, из неприятного слова «мосол». Чем 
можно противостоять осеннему мослу в 
душе?

Ну, главное, конечно, – это паровое. 
Если в квартире есть паровое, мосол съе-
живается до размеров куриной косточки 
и донимает значительно меньше. Клетча-
тый плед тоже доступный нам реквизит, 
как и вязаные носки. Горячий чай с ли-
моном, мятой и карельским бальзамом. 
Какой-нибудь сумасшедший мозгоштур-
мующий детектив с сюжетом-переверты-
шем. И так, чтобы шрифт не мелкий и не 
очень много героев. И чтобы читать в час 
по чайной ложке и засыпать по три раза 
за главу. Пожалуй, история города Глупо-
ва тоже сойдет.

Но, конечно, самое лучшее – это ста-
рый друг с сигаретой в кресле напротив. 
Это в сто тыщ раз лучше любого детекти-
ва. Он тоже в носках и в пледе и в теплой 
коричневой кофте на молнии. Кресло-
качалка под ним поскрипывает, и раз-
говаривать совсем не нужно, разве что 
о пустяках: дай зажигалку, или как тебе 
такая погода, или хочешь еще коньяка. 
Он тоже что-то читает или думает о сво-
ем, прикрыв глаза. Или о твоем. А потом 
оторвешься от книги, взглянешь – а ведь 
нет его тут сейчас. И не было много лет. 
И кофта его коричневая на молнии давно 
уже, верно, истлела. Вокруг тихо, и толь-
ко люки во дворе безостановочно пьют и 
никак не могут напиться. 

Ирина Бондаренко

Вместе с увлеченным художником  
Богорадом продолжаем напоминать на-
роду его народные песни. Чтобы пел что 
надо, а не другое. В этот раз напоминаем  
песню «Марш артиллеристов».

Песня 1943 года с хорошей музыкой 
Хренникова. На слова, которые написал 
дедушка спортивного комментатора Викто-
ра Гусева. Слова эти так просты и так ловко 
сложены, что их сложно пересказать прозой. 
Но попробуем.

Для начала артиллеристы сообщают, что 
у них в сердцах горит любовь. Это любовь 
к родимой земле. А в бой они идут за честь 
родной страны. Вокруг, тем временем, 
пылают города. И дым идет. А в лесах гре-
мит суровый бог войны (понятно, что это 
артиллерия).

Дальше знаменитый припев: «Артилле-
ристы, Сталин дал приказ! Артиллеристы, 
зовет Отчизна нас!» Приказ звучит так: «Из 
сотен тысяч батарей – огонь! Огонь!»

Потом в песне сообщается, что мать и  
жена-подруга (почему через дефис?) долж-
ны знать: артиллеристы несут в родимые 
края хорошую вещь – волю.

А когда, наконец, наступит победа, то 
прежде чем вернуться  домой, артиллери-
сты дадут прощальный радостный залп –  в 
честь нашего вождя, а также в честь наше-
го народа. Стрелять будут из сотен тысяч 
батарей.

Виктор Богорад как художник пытли-
вый, любознательный тут же спросил: а 
каково это – услышать залп из сотен тысяч 
батарей? И мы, конечно, тут же принялись 
считать.

Батарей, как уверяют авторы песни, 
должно быть сотни тысяч. То есть боль-
ше, чем одна сотня, – минимум две сотни 
тысяч. В каждой батарее во времена Вели-
кой Отечественной было по четыре пушки. 
Значит, минимум 800 тысяч орудий должны 
одновременно выстрелить. Правда, такого 
количества пушек в Красной армии, как 
считается, не было. Но, вероятно, мы просто 
не знаем всей правды.

Выстрел из 122-мм гаубицы  создает уро-
вень звукового давления в 183 децибела. А 
болевой порог для человека – 120 децибел.

Дилетанты, конечно, тут же примутся 
умножать: 800 тысяч на 183 децибела. Полу-
чают  кошмарную цифру – 146,4 миллиона 
децибел. 

И, понятно, оказываются посрамлены. 
Потому что опытные люди не так считают. 
Они понимают, что мощный источник шума 
поглощает более слабый. А уровень звуко-
вого давления от одинаковых источников 
надо высчитывать по специальной формуле 
с логарифмами, что мы, конечно, умеем, 
только объяснять долго. В итоге получается, 
что залп сотен тысяч батарей – это ужас, но 
не ужас-ужас.

Один совет для тех, кто вдруг увидит 
тысячи батарей, которые захотят постре-
лять в честь наших вождя и народа. Не надо 
пугаться. Надо открыть рот. Тогда ударная 
волна достигнет барабанных перепонок не 
только снаружи, но и через евстахиевые 
трубы (их две). И среднее ухо почти не 
понесет потерь. 

Художник Богорад уже тренируется. 
С.Б.
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Кино по Чехову

Три немолодые сестры

В 1901 году, когда Чехов написал «Три 
сестры», девушки под тридцать считались 
старыми девами. Поэтому они у Чехова все 
время плачут, что жизнь уходит. 
А в 2017 году у девушки под тридцать жизнь 
только начинается.  Поэтому когда Юрий 
Грымов решил снять «Трех сестер» и чтобы 
действие было в наше время, он и героинь 
решил сильно состарить.  И они у него стали 
людьми преклонного возраста. На «Кино-
тавре», где «Сестер» показывали, Грымова, 
правда, не оценили. Но актеров он подобрал 
неплохих.
В ролях: Александр Балуев, Ирина Мазур-
кевич, Игорь Ясулович,  Анна Каменкова, 
Владимир Носик. 

Кино про дьявола

Гоняли-гоняли, но не выгнали

Про изгнание бесов уже много фильмов 
снято – и всерьез, и комедий. И вот опять. В 
прокат вышло «Заклятье. Наши дни». Уве-
ряют, что все только на реальных событиях 
основано. Вымысла никакого. Да и какой мо-
жет быть  вымысел, если разговор о дьяволе. 
В общем, некая независимая журналистка 
начинает свое независимое расследование 
давнего убийства. А убийство так получилось. 
В 2005 году пять священников изгоняли 
дьявола из одной монахини, то есть экзор-
цизмом занимались. А монахиня возьми да 
и умри. Священников в итоге посадили. А 
журналистка очень настырная оказалась… 
Режиссер Ксавье Жанс. В ролях: Софи Куксон, 
Корнелиу Улич, Бриттани Эшворт, Мэтью 
Заяц, Диана Владу, Хавьер Ботет.

Причина первая. Отбросим сослагательное наклонение. 
Это искусство (что Репин в аллегорической картине «Какой 
простор», что Филонов в картине-метафоре «Пир королей») 
стало возможно только потому, что произошли революции 
1905-го и 1917 годов. И выставка это убедительно доказыва-
ет, совмещая живопись с цитатами из писем художников и 
их мемуаров.

Причина вторая. Это редкий в новейшей истории Русского 
музея проект, который сделан без спонсорской помощи с ее 
настойчивыми пожеланиями (понятно, их музей не может 
игнорировать). И сразу видно улучшение качества выста-
вочного продукта.

Причина третья. Проект «Мечты о мировом рассвете» мог 
бы стать постоянной экспозицией русского искусства пер-
вой трети ХХ века. Современно выстроенной экспозицией 

причин посмотреть  
выставку «Мечты  
о мировом рассвете» 
в корпусе Бенуа

Это самый большой проект из 4-серийного выставочного 
блокбастера Русского музея, который посвящен 100-летию 
русской революции и назван в честь картины Павла Фило-
нова 1913 года «Цветы мирового расцвета». Большинство 
картин хорошо известны и много раз выставлялись. Тем не 
менее сходить надо.

без хронологии и разделения художников по 
направлениям в искусстве. Как общая яркая 
вспышка, озарившая Серова, Малевича, Кус-
тодиева, Татлина, Древина и Самохвалова.    
 
Причина четвертая. Надо увидеть впервые 
за постсоветское время раскатанное с вала 
огромное (5,6 х 5,5 метров) панно «Револю-
ция» Александра Андреева и его ученика 
Николая Ульянова, о котором больше ничего 
не известно. Судя по датировке на обратной 
стороне холста, панно создано в 1928–1929 
годах. По одной из версий, это произведение 
называлось «Страшный суд». По другому 
предположению, человек, грозно машущий 
кулаком, – Ленин, а не рабочий. Панно по-
ступило в Русский музей из Музея револю-
ции предположительно в 1953 году  без осо-
бых примет и описаний.

Причина пятая. Осмотрев экспозицию, 
быстрыми решительными шагами пройти 
через весь музей в Михайловский дворец и 
посмотреть на икону «Ангел Златые Власы», 
которая стала так знаменита в последние 
дни. 

Вадим Шувалов

Антисоветский 
Ренуар

Приятный подарок для нашей рубрики – выставка Владимира 
Васильевича Лебедева (1891–1967) «Женский образ. Право на 
личное», которая  открылась в «Ленинград-центре». Абсолют-
но музейный проект (его собрал петербургский галерист Игорь 
Полторак) из частных коллекций, большинство картин и рисун-

ков, не говоря уже о фотографиях из личного архива Лебедева, никогда не 
выставлялись. 

Художник хорошо известен в трех главных ипостасях: классик авангард-
ного плаката, сотрудник «Окон РОСТА»; художник детской книги; мастер 
женского портрета и ню. 

В картине «Обнаженная натурщица» Лебедев равновелик Ренуару, в ка-
рандашном рисунке «Женский портрет с обнаженной грудью. Рита Рижак» – 
Пикассо, в наброске тушью «Две обнаженные натурщицы» – Матиссу.

Лебедеву везло на женщин: он был трижды женат и сохранял с  прежними 
женами дружеские отношения. Первую жену – скульптора Сару Дормила-
тову – он изобразил культуристкой, вторую – Надежду Надеждину, хорео-
графа, будущую основательницу ансамбля «Березка» – акробаткой. Третья 
жена – филолог Ада Лазо, дочь большевистского командира Сергея Лазо.  Ее 
карандашный портрет называется «Спящая Адочка». 

Лебедев не изображал работниц с фабрики, предпочитая студенток, кас-
сирш, спортсменок и балерин. За это советская власть его не любила и чи-
слила только по разряду «иллюстратор детской книги». 

Мы выбрали «Обнаженную натурщицу»(1936).
В.Ш. 



Город (812) № 19 {374} 16 октября 2017 Город (812) № 19 {374} 16 октября 201740 41

Тут, впрочем, жанр диагноза подсказан материа-
лом: главный герой – врач скорой помощи Олег, 
и добрую половину фильма мы с ним на вызовах. 
Вторая же половина – про частное, семейное: тут 
сюжет начинается с эсэмэски жены «Нам надо раз-

вестись» и состоит из всевозможных размолвок, выяснений, 
взрывов и взбрыков. И прописаны и сняты обе эти составля-
ющие внятно, чисто и не без тонкости: что сценаристка На-
талья Мещанинова (пришедшая здесь на смену автору сцена-
риев всех предыдущих хлебниковских фильмов Александру 
Родионову), что оператор Алишер Хамидходжаев – тоже, под 
стать режиссеру, едва ли не лучшие сегодня в своих цехах. 
А главное – та изумительная прозрачность авторского тона, 
что всегда отличала фильмы Хлебникова (даже самый лиш-
ний из них, «Пока ночь не разлучит») от прочего нынешнего 
российского кино, от которого даже в лучших его образцах 
вечно тянет чем-то несвежим; в «Аритмии» она – за исклю-
чением двух-трех эпизодов – обретает какую-то совсем уж 
самодостаточную хрустальность. Что особенно хорошо вид-
но в тех сценах, где являет себя отменный музыкальный слух 
режиссера – на домашней вечеринке и при помывке машины 
скорой помощи. И даже некоторая неряшливость монтажа, 
которой до сих пор за Хлебниковым не водилось, не затеняет 
общей чистоты интонации; в конце концов, сбивчивость из-
ложения при желании несложно списать на заглавную арит-
мию. Короче, всё бы хорошо и прекрасно. И можно было бы 
причислить «Аритмию» к тому исчезающему виду, что име-
нуется «хороший российский фильм».

Проблема в том, что их тут два. Разных. И никак друг с 
другом не склеивающихся.

Один – отличная производственная драма. Тут и кон-
фликты героя с новым начальством, придерживающимся 
буквы идиотских инструкций Минздрава, и его преданность 
врачебному долгу, и отважное здравомыслие, и готовность 
пойти на риск и взять на себя ответственность – короче, в 
этом фильме протагонист идеален, маленький хоббит в ти-
хой борьбе с ежедневным мордором провинциального быта. 
Притом благодаря работе всех соавторов (режиссера, сцена-
ристки, оператора и самого актера – Александра Яценко) в 
этой безупречности героя – никакой картонности: он живой, 
слабый, резкий, и даже то, что на коллег и сотрудников (за 
исключением напарника-санитара) в фильме почти не хва-
тает времени, не помещает его в вакуум и не превращает в 
умозрительно сконструированную схему.

Другой фильм – драма семейная, в которой любимого 
хлебниковского Яценко едва ли не затмевает Ирина Горбачё-
ва в роли жены. Тут пространство чистой лирики, почти без 
поворотных коллизий, и здешний главный герой – понемно-
гу спивающийся, невзрачный, ранимый слабак и рохля, с ку-
черяшками Харпо Маркса и взглядом приблудного спаниеля. 
Он чувствует себя неуместно на даче преуспевающего тестя и 
потихоньку терзается виной, что не может обеспечить жене 
привычного ей достатка, он совсем не умеет сердиться и вмиг 
теряется, когда сердится она, – он вообще плохо справляется 
с жизнью и вряд ли когда научится.

И насколько четок и реактивен Яценко в первом фильме, 
настолько же уныл и однообразен (что правильно) он во вто-

ром; и тоже живой, и тоже не схема, и тоже – 
только за счет разработки образа, а не его 
сути. Суть-то что там, что здесь – типовая, 
линейная; главные герои «Аритмии» не на-
делены почти никакими индивидуальными 
чертами – как, впрочем, и всегда у Хлебнико-
ва, у персонажей которого (в первую очередь 
благодаря той самой прозрачности тона) 
индивидуальность неминуемо оборачивает-
ся харáктерностью. Собственно, эта-то ти-
пичность героя и должна служить в «Арит-
мии» основой, гарантией для «склейки» двух 
частей: вот, дескать, маленький человек как 
есть, и если он равно убедителен в обоих 
жанрах и ипостасях, то это потому, что лю-
бые препятствия к этому стерты и размыты. 
Он отважен на работе не потому что отва-
жен, а потому что на работе; он нескладен в 
быту не потому что нескладен, а потому что 
в быту; его способ поведения определяется 
не внутренним устройством (в котором ни 
единой конкретной черты), а задачами и об-
стоятельствами.

На уровне замысла это даже, пожалуй, 
правдоподобно. В конце концов, что тут та-
кого уж странного: как не начать спиваться 
врачу скорой помощи, особенно в современ-
ной провинциальной России, и как не брать 
реванш в экстренных ситуациях тому, кто 
неизменно пасует перед ситуациями быто-
выми. У каждой монеты две стороны, ни-
кто из нас не без внутренней диалектики, и 
оправдать логическую и психологическую 
связь между двумя ипостасями героя – зада-
ча несложная. На уровне замысла. 

На уровне воплощения в фильм это надо 
еще сделать. Рифмовать сцены, прописы-
вать диалектику конфликта, находить кон-
кретные детали и заставлять их по-разному 
срабатывать в разных условиях – в общем, 
сшивать две половины фильма мелкими 
стежками, а не склеивать одним мазком. Ка-
ждая из этих половин при этом хороша, даже 
очень хороша – с тем важным уточнением, 
что на каждую из них нужен бы полный метр, 
а достался неполный, и множество важных 

линий и нюансов оказались данными впроброс и 
наспех, из-за чего обе части получились-таки, во-
преки всей искусности авторов, излишне схема-
тичны. Фильм распадается, сбоит на стыках, и вот 
тут уже не стоит прибегать к алиби названия: эта 
аритмия – авторская. Она не выявлена, но задана; 
она не диагноз, она – побочный эффект лечения. 
Возможно, не побочный.

Есть в фильме Хлебникова и еще одна проблема 
– но, в отличие от предыдущей, настолько грубая, 
что о ней и говорить-то подробно неловко. За че-
тыре минуты до финала режиссер, словно джокера 
из рукава, достает хеппи-энд – даже два: для ка-
ждой из «половин». Ниоткуда, нипочему, без под-
готовки, просто так, от хозяйских щедрот. И если 
в лирической части такой подарок еще можно хоть 
как-то оправдать (в конце концов, любви законы не 
писаны, даже драматургические, – хотя это в жиз-
ни, в кино еще как писаны), то в части профессио-
нальной после нарушения Олегом всех мыслимых 
служебных инструкций и вообще сцены рукопри-
кладства с главврачом увидеть героя как ни в чем 
не бывало едущим по очередному вызову – это, по 
меньшей мере, требует изрядных объяснений. А 
вместо них автор еще и оснащает финал лобовой, 
грошовой метафорой, которая была бы способна 
отменить весь предыдущий фильм, если бы она 
была способна хоть на что-нибудь. 

Что правда, то правда: когда большие, настоя-
щие режиссеры в финалах врут (а история мирово-
го кино знает немало таких прецедентов), то врут 
по-крупному, с плеча, наотмашь, – и это как раз 
тот случай. Надо заметить, не первый в творчест-
ве Хлебникова: финал его «Сумасшедшей помощи» 
был не менее плосок и катастрофичен. Ну это все 
равно как если бы, скажем, Ботвинник в эндшпиле 
внезапно решил бы сыграть в «чапаева» (если кто 
не помнит – это когда в ход идут щелбаны по фи-
гурам). 

И да, за вычетом этих последних четырех ми-
нут «Аритмия» все равно остается очень важным 
фильмом – с очень важной, системной проблемой. 
Ну не знает он, как закончить историю обычного 
маленького человека в нашем с вами современном 
мире. Но кто ж это знает.

Алексей ГУСЕВ
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То, что «Аритмия» Бориса Хлебникова обречена стать главным 
событием отечественного киносезона, было понятно загодя. 
Уже потому хотя бы, что из своего поколения, пришедшего 
в кино в разгар нулевых, Хлебников как был лучшим, так и 
остался. У него были неудачи, бывали и ошибки, – но у насто-
ящих режиссеров и неудачи показательны, и ошибки важны, 
порой важнее иных успехов. А тут еще и название-то какое. 
Ответственное. Из русского режиссера диагноста не вытра-
вишь, хоть у Муратовой спросите.

XIV «Балтийскую звезду» 
вручили  деятелям искусства
16 октября  в Эрмитажном театре состоялась  XIV  цере-
мония вручения Международной премии за  развитие и 
укрепление  гуманитарных связей в странах Балтийского 
региона «Балтийская звезда». Традиционно генеральным  
спонсором   премии  выступает банк ВТБ.

В 2017 году лауреатами премии стали  литовский актер 
театра и кино Регимантас Адомайтис, худрук Санкт-Пе-
тербургского  государственного Академического театра 
балета Борис Эйфман, немецкий режиссер Люк Персе-
валь, главный художник БДТ им. Г.А.Товстоногова Эду-
ард Кочергин. В номинации «Память»  было названо  имя  
А.А. Губанкова,  председателя  Комитета по  культуре  
Санкт-Петербурга (2008 – 2011). Премия в номинации «За 
поддержку культуры»   вручена Творческому центру «БО-
РЕЙ  АРТ».

«Балтийская звезда» вручается в Санкт-Петербурге 
с 2004 года в рамках Международного театрального фе-
стиваля «Балтийский дом» и отмечает заслуги деятелей 
искусства и культуры, представителей творческой интел-
лигенции, официальных и деловых кругов в установлении 
и развитии культурных связей между странами, в укре-
плении дружбы и взаимопонимания между народами, в 
расширении гуманитарного сотрудничества.

В числе лауреатов премии  в разные годы  были  лучшие 
представители современной культуры не только стран 
Балтии, но и всего мира: директор Государственного Эр-
митажа Михаил Пиотровский, кинорежиссеры Анджей 
Вайда, Кшиштоф Занусси, Аки Каурисмяки, Александр 
Сокуров, актеры Олег Басилашвили,  Барбара Брыльска, 
Донатас Банионис, Юозас Будрайтис, Даниэль Ольбрых-
ский, Лембит  Ульфсак, Ивар  Калныньш, театральные 
режиссеры Лев Додин, Эймунтас Някрошюс, Римас Туми-
нас, Валерий Фокин, Андрей  Кончаловский,  композито-
ры Арво Пярт, Кшиштоф Пендерецкий, Раймонд Паулс, 
дирижеры Валерий Гергиев, Юрий Темирканов, Эри Клас, 
Марис Янсонс, Саулюс Сондецкис, поэты и писатели То-
мас Венцлова, Даниил Гранин, Евгений Евтушенко, балет-
мейстер Джон Ноймайер, скрипач Гидон Кремер, певицы 
Елена Образцова,  Эдита Пьеха, государственные деятели  
Михаил Швыдкой, Владимир Якунин, Валентина Матви-
енко.  

Номинация «Память» является  важнейшей  в премии 
«Балтийская звезда». В разные годы  ее лауреатами  стали  
Анатолий Собчак, Дмитрий Лихачев, Кирилл Лавров, Анд-
рей Петров, Ингмар Бергман, Иосиф Бродский, Чеслав Ми-
лош, Мстислав Ростропович, Эдуард Хиль, Славомир Мро-
жек – люди, чей талант получил широкое международное 
признание.
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«Спящие» начинаются с расстрела российского посольства в 
Ливии в 2013 году (тонкий вымысел). По зданию палят му-
сульманские боевики, бравый полковник ФСБ Андрей Роди-
онов (Игорь Петренко) делает хмурое лицо, берет автомат, 
отстреливается, спасает было маленькую девочку с косич-
ками (героизм и гуманизм!), передумывает, спасает ценного 
сотрудника (или информацию, или портфель, или шифр – в 
общем, зачем-то он дернулся в сторону и шкаф уронил), по-
кинутая девочка гибнет (героизм и долг!). 

Собственно, тут полное досье на авторов сериала: слу-
жебные инструкции важнее жизни, характеры нордические. 
«Верность долгу» и «высшие интересы Родины» – так они это 
называют. 

Нет, они не сами это придумали, это все та же привычная 
идеология советской власти, ничего нового. В расход девоч-
ку. «Не любят в России ФСБ», – скажут в фильме. Да ладно, 
не кокетничайте, любят – примерно так же, как КГБ или МГБ. 
Любопытно, что КГБ требовать романтической любви к себе 
(а не обычного страха и безусловной покорности) активно 
принялось к середине 1980-х, незадолго до краха. Именно 
тогда по заказу «конторы» был снят сериал «ТАСС уполно-
мочен заявить», в котором опростоволосились некоторые 
приличные актеры. Этот сериал Минаев объявил своим иде-
алом. По крайней мере, честно. Дело в том, что «ТАСС…» – 
это типичный советский треш. Пропагандистская залепуха 
класса «Б». Предел профессионального и морального паде-
ния – именно так (неофициально, разумеется) было оцене-
но позднее детище Юлиана Семенова. В следовании именно 
этому идеалу есть, пожалуй, даже нечто возвышенно-обре-
ченное.

А мертвая девочка тем временем еще 
долго будет сниться недолюбленному стра-
ной Родионову. Но не потому что полков-
ника замучила совесть (никаких мораль-
ных выводов он ведь делать не станет, не 
тому учили, а сон – подумаешь, просто 
проспаться надо). Девочка и после смерти 
продолжит прилежно выполнять свой долг. 
Она будет тянуть время. Потому что глав-
ная гостайна сериала «Спящие» заключает-
ся в том, что материала на восемь часовых 
серий там нет. 

Поэтому все, живые и мертвые, спящие 
и бодрствующие, заняты одним – они тянут 
многозначительного государственнического 
кота за его куцый фээсбэшный хвост. Сюжет 
наполнен не столько событиями (то бишь 
действием), сколько упоминаниями о них  – 
и, как следствие, длинными разговорами, 
часто под медитативную музыку. Герою на-
столько нечего делать, что он может подолгу 
проникновенно смотреть в окно на ночную 
Москву (нет, мысленно «Ой ты, степь широ-
кая!» он не поет – хмуриться еще не значит 
думать). Утомившись делать добрые круглые 
глаза и пялиться в пространство, полковник 
утешается вращением монетки (Родионов не 
Штирлиц – ежика из спичек выкладывать 
слишком трудно). Монетка, «звеня и под-
прыгивая», наконец ложится гербом СССР 
вверх. Что бы он ни загадал, полковник ФСБ 
пока выигрывает. 

О том, что такое драматургическая струк-
тура, Сергей Минаев не имеет ни малейшего 
представления. Не тому учили. Диалоги же 
попросту выдают застарелую графоманию. 
«Говорили обо всем и ни о чем…» – увлаж-
нив глаза, вспоминает генерал ФСБ (Юрий 
Беляев) в интимный момент. «Даже размыш-
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На Первом канале прошла премьера сериала «Спящие» по 
сценарию Сергея Минаева в постановке Юрия Быкова. Исто-
рия о подлостях ЦРУ и милостях ФСБ неожиданно взбудора-
жила ту непостижимую часть либеральной общественности, 
которая добровольно в часы досуга включает телевизор. Вы 
все еще это смотрите? Тогда они идут к вам.

ление на эту тему для меня – нарушение го-
сударственной границы», – философствует 
успешный журналист (Дмитрий Ульянов). 
Не буду спрашивать, сколько звездочек на 
погонах у редактора минаевских текстов, – 
потому что нет там никакого редактора. Ше-
девры не калечат попыткой осмысления.

По сюжету фээсбэшники, прекрасные из 
себя мужчины с добрыми мудрыми глаза-
ми и суровыми складками на лбу (чем выше 
чин, тем складка глубже), должны вычи-
слить и обезвредить бывших «спящих», а 
теперь приступивших к активной деятель-
ности тайных агентов ЦРУ. Эти «спящие» – 
путем коварной комбинации, включающей 
в себя глупых оппозиционеров («Правоза-
щитники – так они любят себя называть», – 
иронизирует во всю мочь герой сериала), 
глупых и каких-то очень неприятных бло-
геров, глупых молодых хипстеров, глупых 
(хотя довольно приятных) баб, похищенного 
«прогрессивного» адвоката, нескольких ай-
фонов, металлических шариков, взорванной 
машины, куриного бульона и проездного би-
лета, – пытаются организовать массовый ми-
тинг (на Болотной, надо полагать), сорвать 
газовый контракт с Китаем и «вообще» дес-
табилизировать ситуацию в стране. 

У орлов из ФСБ, разумеется, все получит-
ся. Чего нельзя сказать об авторах сериала. 
Нет, они не держат зрителей за дураков. Они 
держат их за таких же умных, как они сами. 
Если авторов (включая режиссера Быкова, 
которого никто не числил в интеллектуа-
лах, но знали как крепкого профессионала) 
устраивает, что «действие сериала происхо-
дит в декорациях» – то бишь никакого жи-
вого, сложно организованного мира вокруг 
схематичных героев, сыгранных деревян-
ными «спящими» актерами, даже не предпо-
лагается, – то почему это должно напрягать 
публику? Если авторам «нормально», что в 
роли «архива ФСБ о терактах 2000-х» высту-
пают четыре картонные папки «с ботиноч-
ными тесемками», то и зрителя это не долж-
но удивлять. 

Если руководству Первого канала нра-
вится, что главный шпион ЦРУ протяги-
вает послу США в Москве листок бумаги, 
на котором большими буквами по-русски 
в столбик напечатаны указания для «при-
кормленных Госдепом» оппозиционеров 
(темы для подрывных разговоров и запи-
сей в блогах): «Позор ФСБ», «Коррупция» 
и т. д., – то кто посмеет не испугаться ко-
варства этих злодеев-кустарей?! А уж ли-
стик из тетрадки в клеточку, тайно пере-
данный на пресс-конференции одному из 
«спящих», где печатными буквами было 
написано: «Пора просыпаться», – и вовсе 
вишенка размером с торт.

В самом деле, если телевизионные деяте-
ли начали общаться со своей аудиторией с 
помощью сюжетов, образов и текстов, со-
ставленных целиком из больших печатных 
букв, – то, несомненно, «даже размышления 
на эту тему для меня – нарушение государст-
венной границы».  

Лилия ШИТЕНБУРГ

Дик Адвокат
Уже известно, что на чемпионат мира 2018 года не приедет 
сборная Голландии (хотя без нее футбольный ЧМ – не ЧМ). 
И дело даже не в том, что эта команда традиционно ходит в 
фаворитах на любом турнире и напичкана звездами первой 
величины. Болельщики «оранжевых» – это нечто! Они при-
дают колорит каждому матчу с голландцами. Жаль, что мы 
их не увидим в России. Хотя возглавлял сборную Нидерлан-

Бывшие в зените 
славы
Из всех прежних тренеров «Зенита» только у Лучано Спал-
летти дела идут неплохо. Остальные не слишком отличи-
лись. Особенно те, что возглавляли национальные сборные.

Как  
идут дела 
у бывших  
тренеров  
«Зенита»
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дов почетный гражданин Петербурга 
Дик Адвокат. Не прошло еще и десяти 
лет, как он оставил «Зенит», но с тех пор 
успел поработать со сборными Бель-
гии, России и Сербии, с голландскими, 
английскими и турецкими клубами, не-
сколько раз обещал окончательно уйти 
из футбола (все-таки 70 лет), но всякий 
раз снова приступал к работе, едва по-
ступало новое предложение. Последнее 
случилось этой весной. Сборная Ни-
дерландов безобразно стартовала в от-
борочном цикле к ЧМ-2018 с молодым 
тренером Данни Блиндом, и спасать 
отечество взялся Адвокат.  Голландцы 
выиграли с ним четыре матча из пяти, в 
том числе решающий на прошлой неде-
ле у шведов со счетом 2:0. Но чтобы пое-
хать в Россию, нужна была победа с раз-
ницей в семь мячей. В итоге опытный 
Адвокат не смог наверстать упущенное 
предшественником.

Мирча Луческу
Похожую задачу решал этой осенью и 
Мирча Луческу. После изгнания из «Зе-
нита» румын и месяца не оставался без 
работы. Турция тоже провально начала 
отборочную кампанию к ЧМ-2018, и 
местная федерация футбола вспомни-
ла про как раз оставшегося без работы 
тренера. Но и с ним турки взяли в че-
тырех матчах всего четыре очка, фини-
шировав в отборочной группе четвер-
тыми. Луческу поначалу запел хорошо 
знакомую нам песню про то, что у него 
было мало времени, чтобы подгото-
виться к этим матчам, но в конце кон-
цов взял все на себя: «Невыход на чем-
пионат мира – моя вина. Футболисты 
не виноваты». Может быть, правда, он 
сказал это,  чтобы сохранить за собой 
рабочее место. Найти новое в 72 года 
в после второго подряд провала будет 
нелегко.

Андре Виллаш-Боаш
Жаловавшийся на всех и вся еще до Лу-
ческу в «Зените» Андре Виллаш-Боаш 
тоже остается верен себе. Даже в Китае, 
куда отправился после Петербурга. И 
по-прежнему конфликтует с судьями. 
«Главный тренер СИПГ Виллаш-Боаш 
нанес словесное оскорбление офици-
альному лицу матча и продемонстри-
ровал ему оскорбительный жест», – 
говорится в официальном сообщении 
Китайской федерации футбола. 

Португалец был удален по ходу про-
игранного 0:1 команде «Бэйцзин Гоань» 
матча с тренерской скамьи, а вдобавок 
ему присудили еще и дисквалифика-
цию на восемь матчей со штрафом в 40 
тысяч юаней (около 6 тысяч долларов). 
Но свой российский рекорд Боаш по-
бил: контрольно-дисциплинарный ко-
митет РФС оставлял «Зенит» на шесть 
матчей без главного тренера, когда 
Боаш во время матча «Зенит» – «Кры-

лья Советов» толкнул резервного ар-
битра Ивана Сараева. В футбольном 
плане у Боаша тоже все как в России. У 
нас с «Зенитом» он безуспешно гнался 
за ЦСКА, в Китае его СИПГ из Шанхая 
за четыре тура до конца чемпионата 
отстает на четыре очка от «Гуанчжоу 
Эвергранд», а теперь еще лишился 
главного тренера. 

Хуже дела идут только у Халка, кото-
рый теперь тоже в СИПГе. Радовавший 
нас голами бразилец в чемпионате Ки-
тая занимает с 12 голами только вось-
мое место в списке бомбардиров – ли-
дирующий в нем израильтянин Зран 
Захави забил в два раза больше. 

Лучано Спаллетти
С китайцами имеет дело последнее 
время и еще один экс-тренер петер-
бургской команды – Лучано Спаллетти. 
Хотя и трудится на родине в Италии. 
Два года, что «Зенит» выплачивал ему 
положенную за разрыв контракта не-
устойку, он вообще сидел без дела, за-
тем возглавил «Рому» и финишировал 
с ней вторым в итальянском чемпио-
нате, что стало несомненным успехом 
как для команды, так и для тренера. И 
на Спаллетти обратили внимание но-
вые хозяева «Интера». Некогда учитель 
литературы из Китая Чжан Цзиньдун 
заработал на родине порядка четы-
рех миллиардов долларов на продаже 
бытовой техники и купил миланский 
«Интер». Клуб именитый, со славной 
историей и яркими успехами, которые, 
правда, уже в прошлом. Вернуть ко-
манду на прежние позиции не смог и 
нынешний наставник «Зенита» Робер-
то Манчини, работавший в «Интере» 
еще в 2016  году. Начиная с нынешне-

го лета ту же задачу попробует решить 
Спаллетти, подписавший трехлетний 
контракт на общую сумму 12 милли-
онов евро. И по крайней мере пока он 
эти деньги отрабатывает – закончив-
ший прошлый чемпионат на седьмом 
месте «Интер» к минувшим выходным 
шел в итальянском чемпионате треть-
им, лишь два очка уступая лидеру.

Властимил Петржела
А что же самый первый из иностран-
ных наставников «Зенита» Властимил 
Петржела? Ему такие деньги и не сни-
лись, команд поменял немало, но и из 
родной Чехии и соседней Словакии 
по рабочим делам отлучался лишь од-
нажды, когда в течение года без осо-
бого успеха работал в Азербайджане с 
«Нефтчи». В январе 2016-го он подхва-
тил «Баник» из Остравы, за 16 туров 
набравший в том чемпионате лишь 4 
очка. С Петржелой дела пошли лучше, 
но не настолько, чтобы сохранить ме-
сто в ведущей футбольной лиге страны.  
Именитая по чешским меркам команда 
впервые за полвека вылетела во второй 
дивизион, но Петржела за год вернул 
ее обратно в элиту. Отблагодарили его 
за это своеобразно – предложили пост 
советника президента клуба. Но в бли-
жайшее время возможны очередные 
перестановки – с более молодым на-
ставником «Баник» занимает место в 
группе аутсайдеров. Не все слава богу и 
в личной жизни Петржелы. Взбалмош-
ной Зузанны, которая и в прежние вре-
мена то оставляла своего мужа одного 
в Петербурге, то с шумихой возвраща-
лась к нему, сегодня рядом с 64-летним 
Петржелой снова нет.

Сергей Лопатенок
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– Вы первая женщина, которой было присвоено звание 
международного гроссмейстера среди мужчин. До вас это 
не было принято или ни у кого не получалось?

– Насколько я знаю, Вера Менчик, самая первая чемпион-
ка мира по шахматам среди женщин, в 1930-е годы тоже ак-
тивно играла с мужчинами. Тогда даже учредили «клуб Веры 
Менчик», состоявший из проигравших ей мужчин. Одной 
из ее жертв был, кстати, чемпион мира тех лет Макс Эйве, 
будущий президент ФИДЕ. Всегда хорошо проверить себя 
на фоне сильных соперников, поэтому и стала играть про-
тив мужчин. Первое время все они хотели играть со мной до 
конца, на ничьи не соглашались, партии по тогдашнему ре-
гламенту откладывались, приходилось доигрывать наутро.

– Никакой галантности!
– О чем вы? Шахматы все-таки спорт, когда садишься 

один на один, кто-то должен выиграть, но даже ничья против 
женщины ущемляла самолюбие соперников, вот и бились 
со мной до последнего. Я, правда, и сама все партии всег-
да играла до конца, даже если первое место в турнире уже 
гарантировано. Со временем, конечно, иначе стали ко мне 
относиться, приняли, можно сказать, в свою компанию. Ны-
нешним шахматисткам уже легче, на них больше не смотрят 
как на внеземное существо. У меня хорошие продолжатели: 
Майя Чибурданидзе, сестры Полгар из Венгрии, шведка Пиа 

Крамлинг. Чибурданидзе, став чемпионкой, 
говорила: буду теперь только с мужчинами 
играть. Но со временем поняла, что это не-
правильно, напряжение невероятное. Юдит 
Полгар, правда, выдержала до конца. Но у 
нее была другая ситуация: всегда рядом отец, 
нет проблем со спонсорами и деньгами, есть 
возможность выезжать на турниры, что в 
СССР было невозможно. Всех шахматистов 
тогда разбили на категории, и от них зави-
село количество выездов. Даже меня, дейст-
вующую чемпионку мира, больше двух раз 
в год за границу не выпускали, хотя персо-
нальные приглашения приходили регулярно. 

– Нынешняя чемпионка мира Хоу 
Ифань из Китая тоже активно играет с 
сильным полом, а гроссмейстером среди 
мужчин стала, когда ей было 14 с полови-
ной лет. Вы за ней следите?

– Она, безусловно, молодец, но теперь вы-
полнить необходимую норму куда проще. 
Сейчас так много гроссмейстеров стало, что 
и женщинам проще получить это звание. А 
раньше надо было сначала на чемпионат 
СССР попасть, а там каждый второй – звезда 
мировой величины, затем еще и результат 
соответствующий в такой компании пока-
зать. Когда я выполнила гроссмейстерскую 
норму, играли 17 гроссмейстеров и я.  С пер-
вого тура была в лидерах и на финише разде-
лила 1–4 места. Играла, скажу вам без лож-

У нее в запасе ход конем

Н
он

а 
Га

пр
ин

да
ш

ви
ли

 
о 

ж
ен

ск
их

 и
 м

уж
ск

их
 

ш
ах

ма
та

х

Нона ГАПРИНДАШВИЛИ, пятая в истории шахмат чемпионка 
мира (первый раз выиграла титул в 1962 году в 21 год и удер-
живала  шахматную корону до 1978 года), входит в топ-10 
самых известных в мире жителей Грузии. Сейчас Гапринда
швили 76 лет, но она еще в игре – в этом году выиграла чем-
пионат Европы среди ветеранов. Я встретил ее в Тбилиси на 
Кубке мира по шахматам. И мы поговорили о том, каково это 
женщинам играть с мужчинами.

Шахматная олимпиада 1982 года в Люцерне. Слева направо: Чибурданидзе, Иоселиани, Гипслис, Гаприндашвили, Алек-
сандрия, Каспаров, Гуфельд. Анализируют партию Корчной – Каспаров.

Дик Адвокат не спас 
голландскую сборную.



Город (812) № 19 {374} 16 октября 2017 Город (812) № 19 {374} 16 октября 201746 47

ной скромности, блестяще, мои партии 
разбирали как произведения искусст-
ва. Да я и сама ими восхищалась.

– Страшно против мужчин за доску 
садиться?

– Я с детства соперничала с мальчиш-
ками, со своими четырьмя старшими 
братьями играла в футбол и, конечно, в 
шахматы. Сначала просто наблюдала за 
ними, потом они начали меня учить. А 
однажды, когда у нас в Зугдиди в Доме 
пионеров проходил турнир по шах-
матам среди мальчиков, один из моих 
братьев из-за простуды не смог участ-
вовать: я села за доску вместо него и 
быстро поставила мат сопернику, он 
был на несколько лет старше меня. Тог-
да-то на меня и обратили внимание, в 
14 лет поехала учиться в Тбилиси.

– В Грузии женские шахматы –  на-
циональный вид спорта?

– Какие-то национальные традиции 
действительно всегда были, не случай-
но невестам на свадьбу шахматы дарить 
принято. Но настоящий бум начался в 
1960-е годы, после того как я первый 
раз стала чемпионкой мира, – девочек 
стало модно отправлять в шахматные 
секции. И это принесло буквально фе-
номенальный результат. Практически 
в течение сорока лет грузинки домини-
ровали в шахматах – ни в одном виде 
спорта такого не было. 16 лет шахмат-
ная корона у меня была, потом еще 13 
у Майи Чибурданидзе, а соперничали 
с нами Нана Александрия, Нана Иосе-
лиани, Кетино Арахамия, другие гру-
зинки. Иногда проходил внутренний 
чемпионат мира – в финале мы играли 
между собой, и в полуфиналах, и в чет-
вертьфиналах. А на шахматной Олим-
пиаде от Советского Союза два раза 
выступали четыре грузинки, вся жен-
ская сборная из нас состояла.

–  В Москве к этому ревностно не 
относились?

– Даже если что-то и было, то виду 
не показывали. Москва и решала, кому 
играть за сборную: хотели, чтобы со-
ветская школа шахмат всегда была пер-
вой, так что выбирали сильнейших. Вот 
когда я самый первый раз чемпионкой 
мира в 1962 году стала, выиграв в Мо-
скве матч у Елизаветы Быковой, все 
было сдержанно. Зато как дома встре-
чали! Ехали поездом, и уже после Су-
хуми он останавливался чуть ли не на 
каждой станции, люди заходили с цве-
тами в вагон, поздравляли. А в Тбилиси 
на вокзале вообще было незабываемое 
зрелище. Столько народу собралось, 
что встречавший меня отец даже боти-
нок в толпе потерял.

– И как вас отблагодарили на роди-
не?

– Помню, что последний раз став 
чемпионкой мира, я получила 900 ру-
блей. В женских шахматах раньше не 
было тех премиальных, что у мужчин. 

Да и у них даже за границей призы были 
скромные, пока Фишер не добился, что-
бы повысили суммы. Мы получали зар-
платы, которых едва хватало на месяц. 
А за победы за границей если что и по-
лучали, то половину следовало сдавать. 
Я в свое время даже на квартиру никак 
заработать не могла, пока государство 
мне ее не выделило. А сегодня столько 
женских коммерческих турниров, что 
ведущая грузинская шахматистка Нана 
Дзагнидзе не знает таких проблем, хотя 
чемпионкой мира никогда не была и 
шахматные Олимпиады 12 раз не вы-
игрывала. Современные шахматистки 
не играют лучше, чем это делали мы, но 
зарабатывают больше. Да и грузинские 
шахматистки теперь не так сильны, как 
прежде.

–  Почему именно Дзагнидзе было 
предоставлено вакантное место в тур-
нирной сетке Кубка мира, где играли 
мужчины?

– Федерация шахмат Грузии на пра-
вах организатора Кубка имело право 
выбора, трое наших сильнейших муж-
чин попали в число участников по 
спортивному принципу, вот и выста-
вили Нану. Тем более что среди участ-
ников была и другая женщина – дейст-
вующая чемпионка мира Хоу Ифань, 
нынешняя чемпионка мира.

– Ну и как они выступили в муж-
ской компании?

– Дзагнидзе выбыла в первом же 
круге, а Ифань здорово себя прояви-
ла. В женских шахматах долго не было 

стабильности – то одна выигрывала, то 
другая, – и только с появлением Ифань 
все встало на свои места. К 23 годам она 
уже четыре раза становилась чемпион-
кой мира, и в Тбилиси в серьезных пар-
тиях здорово играла с мужчинам, ни в 
чем им, по идее, не уступала. Только на 
тай-брейке вылетела, причем проигра-
ла Ароняну, который в итоге стал побе-
дителем Кубка.

– Как вы относитесь к быстрым 
шахматам, которые входят в моду с 
подачи президента ФИДЕ Кирсана 
Илюмжинова?

– Сначала про Кирсана Николае-
вича. Очень сожалею, что не он  был 
шахматным руководителем, когда я 
еще сама активно играла. ФИДЕ сейчас 
делает все возможное, чтобы проводи-
лось много шахматных турниров с хо-
рошими условиями и отличными при-
зами. Теперь есть условия не только для 
элитных гроссмейстеров: можно играть 
в шахматы и при этом прокормить се-
мью. При этом за время Илюмжинова 
заметно вырос и просто средний уро-
вень шахматистов. Что же до быстрых 
шахмат, то я готова играть с любым из 
нынешних контролей времени, любой 
формат по своему интересен, если ты 
хорошо играешь в шахматы, но лично 
мне нравится по старинке играть пяти-
минутки, всегда блиц любила.

– И с мужчинами?
– Даже самого Михаила Таля одна-

жды обыграла, а это был, между про-
чим, великий человек и великий шах-

матист. Причем в блице он был вне 
конкуренции. В Англии, в Гастингсе, 
параллельно проходили два турнира, 
мужской и женский, а в входной день 
организовали блиц-турнир с символи-
ческим призовым фондом – со всех же-
лающих по пять фунтов собрали. При-
чем играли без часов, как это принято, 
а по гонгу. Как только он пробил – не-
обходимо делать ход, иначе тебе пора-
жение. В финал пробились несколько 
человек, в том числе я, единственная 
женщина. Так Таль мне уже в дебюте 
пожертвовал фигуру. Он вообще очень 
много жертвовал всегда, потом сказал, 
что хотел меня проверить, но, видимо, 
сделал это просто потому, что перед 
ним сидела женщина. Таль атаковал, я 
успешно защищалась и в конце концов 
выиграла, реализовав материальное 
преимущество. Потом еще не раз игра-
ли с ним и в классические шахматы, и 
в блиц, ничьи случались, но победить 
больше не смогла.

– Даже когда Таль был подшофе? 
Говорят, он это дело любил.  

– Не меньше блица. И мне казалось, 
что в таком состоянии играть он  хуже 
должен. И как-то на одном приеме он 
выпил, и я подбила его сесть за доску. 
Это было невероятно – он играл как 
бог! Лучше, чем я когда-либо видела.

– А ваша лучшая партия против 
мужчины?

– Она вничью закончилась. К мо-
ему 60-летию вышла книга – 60 луч-
ших партий Гаприндашвили, – в ней 

три раздела: короткие партии, против 
женщин и против мужчин. Все, есте-
ственно, выигранные мною, но вошла 
одна ничейная – против югославского 
гроссмейстера Драголюба Велимиро-
вича. Он отдал мне фигуру за три пеш-
ки и еще хотел взять четвертую, но я 
ее удержала, осложнила игру, короли 
перешли на другой фланг, и мне по-
счастливилось найти невероятную так-
тическую защиту. Все уже закончили 
свои партии, сгрудились вокруг наше-
го столика, и когда на доске уже почти 
ничего не осталось и мы согласились 
на ничью, раздались аплодисменты. 
Позже многие анализировали происхо-
дившее на доске, но найти выигрыш за 
Велимировича ни у кого не получилось, 
хотя он владел инициативой. А от фе-
дерации шахмат СССР та партия полу-
чила приз как лучшая в том году. В той 
партии все решалось непосредственно 
за доской, интуиция помогла. Но когда 
я стала регулярно играть с мужчинами, 
то готовила обычно какие-то находки, 
они меня часто выручали. Если шахма-
тист применяет новинку, то он сразу 
получает как минимум психологиче-
ский перевес.

– В психологическом плане мужчи-
не, согласитесь, куда сложнее прихо-
дится, когда он играет против женщи-
ны. Если проиграешь – засмеют.

– Зато во всех остальных компонен-
тах у них преимущество. Поэтому чем-
пионаты мира и проводятся раздельно. 
У мальчиков многое заложено с рожде-
ния, а женщине эти качества приходит-
ся в себе воспитывать. Нервы у мужчин 
лучше – они более выдержаны. Физи-
чески они сильнее, спортивный харак-
тер  – это тоже не просто слова. Плюс 
надо учитывать образ жизни женщи-
ны. Выйдя замуж, она ведет дом, ро-
жает ребенка, заботится о супруге, в то 
время как мужчина абсолютно свобо-
ден от каких-либо обязанностей. Они 
поэтому и в других областях жизни – в 
науке, например, – тоже большего до-
биваются. Плюс не будем забывать про 
физиологию и некоторые процессы, 
которые свойственны только женскому 
организму и не позволяют сконцентри-
роваться на игре. Как бы ты себя в этот 
день ни чувствовала, надо в определен-
ный час садиться и играть: регламент. 
В других видах спорта теперь, я знаю, 
идут на хитрость – искусственно сдви-
гают эти процессы, чтобы не совпали 
по времени с важными стартами. У 
нас такие варианты не проходят – шах-
матные турниры не день-два и даже не 
одну неделю проходят.

– Вы до сих пор продолжаете ак-
тивно играть?

– И испытываю огромное насла-
ждение от игры, шахматная жизнь для 
меня не закончилась. С удовольстви-
ем принимаю приглашения на разные 

турниры, но уже, как правило, среди 
ветеранов – не стоит в моем возрасте 
тягаться с молодыми, природу не об-
манешь. Мне интересно, соперницам 
тоже приятно, многие и не мечтали, что 
когда-нибудь с самой с Гаприндашвили 
сыграют. Я в свою очередь тоже полу-
чаю положительные эмоции от встреч 
с интересными и приятными мне 
людьми. Шахматы для меня не толь-
ко игра – я отдыхаю за доской. Уходят 
отрицательные эмоции, неприятные 
ощущения, беспокойные мысли. Но в 
начале 1990-х успела в самых серьезных 
соревнованиях – в частности, на шах-
матной Олимпиаде – выступить уже 
за сборную независимой Грузии. Был 
даже шанс поспорить за звание чемпи-
онки мира, мне не хватило буквально 
двух успешных партий, чтобы выйти 
в финал. Обидно, для истории шахмат 
это было бы здорово! 

– Может, помешало то, что вы в то 
время еще и Олимпийский комитет 
Грузии возглавляли?

– Мне предложили эту должность 
сразу после того, как стал распадаться 
СССР. Нужен был человек с именем, 
чтобы представлять новую страну, хотя 
тогда еще непонятно было, чем все за-
кончится. Я согласилась – и не жалею. 
Начинали мы с нуля, у нас в комитете 
был хороший генеральный секретарь, 
он до сих пор работает, я в основном 
представительские функции выпол-
няла, искала спонсоров. Тем более что 
спорт я всегда любила, особенно бо-
лела за футбол. После семи лет рабо-
ты баллотироваться  не стала, решила 
показать молодежи в политике пример, 
что не надо держаться за место. Но по-
четным президентом Олимпийского 
комитета Грузии остаюсь.

– Ленинград в СССР считался шах-
матным городом… 

– Давно не была у вас. Но и в молодые 
годы играла там нечасто. С ленинград-
кой Ириной Левитиной мы соперни-
чали, она не только хорошим игроком 
была, но и надежным партнером. Мы 
вместе играли на шахматных Олимпи-
адах за сборную страны, а у командных 
соревнований своя специфика: иногда 
требуется сыграть на определенный 
результат, сесть не за ту доску, где ты 
привык играть. Так вот у Ирины был 
характер командного игрока. И все-
таки Ленинград у меня ассоциируется 
прежде всего с Виктором Корчным. Его 
в шахматном мире уважали, как мало 
кого еще. И в Швейцарии, куда он эмиг-
рировал, героем стал, с его участием 
сборная этой страны в лидеры вышла 
на Олимпиадах. Мы часто виделись на 
соревнованиях, когда он уже выступал 
за Швейцарию, нас просили не общать-
ся с ним, но я обычно игнорировала эти 
рекомендации.

Сергей ЛОПАТЕНОК
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Данные любезно предоставлены  
Mediascope Санкт-Петербург

За неделю с 2 по 8 октября динамика доли 
телеканалов выглядит следующим образом 
(см. диаграмму). Доля телеканалов (показа
тель SHARE) – это количество людей, которые 
смотрели данный канал в данный момент 
времени, по отношению к количеству людей, 
смотревших телевизор в данный момент 
времени. Вашему вниманию предлагаются 
также топ-двадцатка лучших кинопрограмм, 
топ-двадцатка лучших новостийных и ана
литических передач и топ-двадцатка лучших 
развлекательных программ, показанных 
в Петербурге. Программы ранжированы 
по показателю TVR, который является рейтин-
гом – процентом от целевой аудитории.

TV Index. Санкт-Петербург. Неделя в целом. 6:00-2:00. Приведена 
аудитория телесетей с учетом их местного вещания, но без 
учета вещания локальных телекомпаний-партнеров. Категория 
"Измеряемое локальное ТВ" не включает в себя данные по 
аудитории канала "Life78" и "Канал Санкт-Петербург", которые 
выделены отдельно. В категорию «Измеряемое тематическое ТВ» 
включены все кабельные каналы, измеряемые в СПб (например, 
Discovery Channel и др.). 

* Анализируются программы длительностью более 5 минут.
TVR (Рейтинг) – количество зрителей программы в % от всего 
населения города старше 4 лет

TV– рейтинг
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Преимущественно со мной перепи-
сываются банки и страховые ком-
пании. На имя мужа приходят сче-
та. По почте рассылают расчетные 
листки. Раз в квартал напоминают о 

себе католики – краткими письмами с внятным 
и доступным каждому содержанием. За столе-
тия вымогательств католики поняли, что бес-
смысленно метать бисер перед свиньями. Поэ-
тому никаких тебе жеманных подлизываний и 
обращений «Дорогая госпожа». В обращении 
вообще сказано: «Жилец этого дома». Дальше 
следует: «Дайте денег». И в конце: «Ваша католическая цер-
ковь». Ни убавить ни прибавить. Уважаю. Но денег не даю. 

Еще в Петербурге я была железно уверена, что если мне 
звонит незнакомец и называет меня по имени-отчеству, то это 
точно клерк из банка, намеревающийся впарить мне очеред-
ной кредит. Здесь же я железно уверена в том, что если в обра-
щении сказано «Многоуважаемая фрау Сксчербакова (у меня 
проблемная фамилия)», то за ним последует требование за 
что-нибудь заплатить. Собственно, ровно так и вышло с моей 
страховой компанией. Она решила, что я не была застрахо-
вана сколько-то там месяцев, и многословно, но твердо по-
требовала оплатить услуги врача на сумму в полторы тысячи 
евро. «А если не заплатите, – так начинался предпоследний, 
семнадцатый по счету абзац письма, – мы подадим на вас в 
суд». Заканчивалось письмо словами: «С наилучшими поже-
ланиями здоровья и всего самого-самого». 

На курсах немецкого мы два месяца учились писать эти 
изуверские письма. «Даже если вы хотите кого-то послать по 
известному адресу и знаете, как сделать это по-немецки, – ве-
щал профессор Пайованг, – вы должны сохранять политес. 
Сначала вежливое обращение, затем вы посылаете куда надо, 
после чего – вежливое прощание с пожеланиями всех благ по-
сланному и его семье. Иначе вас неправильно поймут». 

Помимо бумажных писем немцы находят в почтовых 
ящиках газеты и журналы. Часть из них – спам, от которого 
можно отказаться. Часть – «профессиональные» журналы от 
контор, которым вы платите за что-то деньги. Скажем, здесь 
есть служба ADAC. За 80 евро в год вы получаете совершен-
но бесплатную помощь на дорогах Германии и Европы (от 
замены колеса и свечей до эвакуатора и всего остального). И 
еще автомобильный журнал. 

Ну а часть – это, простите, подписка. Я неделю забирала по-
чту уехавшей в отпуск соседки и горько плакала от зависти. 
Ежедневная Süddeutsche Zeitung на двадцать восемь полос с 
обязательной мюнхенской вкладкой еще на двадцать – берешь 
в руки, маешь вещь! Настоящая газета. Популярная. Любимая. 
Набранная каким надо шрифтом. С острыми и интересными 
текстами (тут я уже вру, потому что мне пока доступны только 
раскраски). А еще журналы Focus и Spiegel. И много чего дру-
гого. Я ежедневно вижу на своей улице почтальона, который 
кладет в соседские ящики журналы и газеты по подписке. И, 
кстати, в поездах газеты или бумажные книги читает каждый 
второй. Так что не верьте тому, кто говорит, что бумага умирает. 

Городской телефон – это тоже норма. У нас его, к слову, 
нет. То есть если мы купим сам телефон и оплатим услуги 

провайдера – все тут же заработает, потому 
что все необходимые коммуникации прове-
дены. С отсутствием городского номера мо-
гут быть проблемы. Доходит до смешного. В 
Интернете на разных сайтах есть всяческие 
формы, которые нужно заполнить и что-то 
там получить. Так вот, я однажды пыталась 
таким образом устроиться на работу. Но 
уперлась в то, что в графе «телефон» мож-
но было оставить только городской номер с 
соответствующим префиксом. Мобильный 
не проходил никак. Такой графы там даже 

не было. И это Мюнхен, 
где национальных и меж-
дународных IT-компа-
ний пруд пруди. И даже 
Google есть. 

Еще из забавного – ре-
клама новых альбомов 
всяческих музыкантов. 
Я уже лет сто не слушаю 
музыку на дисках и пе-
ред отъездом с радостью 
отдала большую часть 

своей фонотеки приятелю. Здесь рекламиро-
вать новый альбом на CD в порядке вещей. 
Электронные облака тут, кажется, презира-
ют. Только теплый ламповый CD, нередко 
дублирующийся еще более ламповым вини-
лом. 

Плавно перейдем к милым моему сердцу 
услугам. Недавно вынула из ящика листов-
ку, озаглавленную «Венгерская барахолка». 
Суть в том, что по улице должны проехать 
фургоны – полагаю, с венграми, – в которые 
можно загрузить любые ненужные вещи – от 
диванов и баварских шкафов до велосипедов 
и атомных реакторов. Наш быт крайне ми-
нималистичен, а так бы я что-нибудь загру-
зила в эти фургоны – хотя бы для того, чтобы 
понять, почему все-таки барахолка венгер-
ская и чем она отличается от обычного вы-
воза крупногабаритного мусора, который 
практикуется здесь раз в полгода. 

Или точильщики ножей. Они кидают нам 
свои листовки раз в полгода, оповещая тем 
самым, что будут в нашем районе с восьми 
до двенадцати утра, и если нужно поточить 
ножи, достаточно пришпилить флаер на 
свой забор. А сейчас, к примеру, на главной 
площади нашей деревни появился билборд. 
Он несколько сбивает с толку изображени-
ем сытых улыбающихся гусей, хотя на самом 
деле предлагает услуги мигрирующей хим-
чистки по избавлению от сапрофитов (или 
как их там) в матрасах, подушках и одеялах. 
Нам предлагается взвесить то, что требует 
чистки, позвонить по указанному номеру и 
оставить заявку. Желающих – масса. 

То есть, понимаете, все эти точильщики, 
лудильщики и выбивальщики матрасов – 
они из прошлой жизни. Из той, в которой 
была и всегда есть стабильность, где бумаж-
ная почта – единственная, а в кафе и пивных 
все друг с другом общались, а не сидели, 
уткнувшись в телефоны. А есть еще цирки и 
Wandergeselle – бродячие ремесленники. Но 
про это в следующий раз.

Катя ЩЕРБАКОВА, Мюнхен

Письма из Германии. «Дайте денег. 
Ваша католическая церковь»
С момента переезда в Германию я так и не привыкла к тому, 
как много здесь всего, что мы бы назвали устаревшим. А по-
скольку я ближайшая родственница ничьей бабушки из Во-
роньей слободки, меня это только радует. Вот вы, к примеру, 
когда в последний раз получали бумажное письмо? Я их все 
два года получаю исправно – по нескольку штук за неделю, а 
нож для разрезания конвертов стал самой востребованной 
вещью в доме. 

Новости. Санкт-Петербург. Топ 20. Аудитория "Все, старше 4 лет" 
02.10.2017-08.10.2017*
1 Время 5,9 Пн 21:00:07 Первый 

канал
02.10

2 Вести. (20:00) 5,8 Вт 20:00:10 Россия 1 03.10
3 Вести - Санкт-

Петербург
5,3 Вт 20:44:19 Россия 1 03.10

4 Время 5,3 Чт 21:00:07 Первый 
канал

05.10

5 Вести. (20:00) 5,2 Пт 20:00:09 Россия 1 06.10
6 Время 5,0 Ср 21:00:07 Первый 

канал
04.10

7 Время 4,9 Сб 21:00:07 Первый 
канал

07.10

8 Вести. (20:00) 4,9 Ср 20:00:06 Россия 1 04.10
9 Вести. (20:00) 4,7 Чт 20:00:05 Россия 1 05.10
10 Вести недели 4,6 Вс 20:00:07 Россия 1 08.10
11 Вести - Санкт-

Петербург
4,5 Чт 20:44:51 Россия 1 05.10

12 Вести. (20:00) 4,5 Пн 20:00:08 Россия 1 02.10
13 Время 4,5 Вт 21:00:07 Первый 

канал
03.10

14 Время 4,2 Пт 21:00:07 Первый 
канал

06.10

15 Вести - Санкт-
Петербург

3,7 Ср 20:44:23 Россия 1 04.10

16 Новости. (12:00 
сб, вск)

3,7 Сб 12:00:07 Первый 
канал

07.10

17 Вести - Санкт-
Петербург

3,6 Пн 20:45:08 Россия 1 02.10

18 Сегодня днем. (16:00) 3,5 Сб 16:00:01 Нтв 07.10
19 Итоги недели с 

Ирадой Зейналовой
3,4 Вс 19:00:04 Нтв 08.10

20 Воскресное "Время". 
Информационно-
аналитическая 
программа

3,3 Вс 21:00:07 Первый 
канал

08.10

Кинопрограмма. Санкт-Петербург. Топ 20. Аудитория "Все, старше 
4 лет" 02.10.2017-08.10.2017*
1 Нюхач 3 7,1 Ср 21:40:48 Первый 

канал
04.10

2 Нюхач 3 5,6 Пн 21:30:37 Первый 
канал

02.10

3 Нюхач 3 5,4 Чт 21:39:58 Первый 
канал

05.10

4 Нюхач 3 5,0 Вт 21:45:23 Первый 
канал

03.10

5 Наживка для ангела 4,4 Пн 23:13:43 Россия 1 02.10
6 Пес-2 4,3 Вт 21:39:23 Нтв 03.10
7 Пес-2 4,2 Пн 21:39:51 Нтв 02.10
8 Наживка для ангела 3,9 Пн 22:01:51 Россия 1 02.10
9 Наживка для ангела 3,7 Чт 22:03:37 Россия 1 05.10
10 Пес-2 3,6 Пн 22:42:26 Нтв 02.10
11 Невский 3,5 Вт 20:42:04 Нтв 03.10
12 Пес-2 3,5 Чт 21:41:42 Нтв 05.10
13 След 3,5 Пт 20:23:24 Пятый 

канал
06.10

14 Счастье из осколков 3,5 Сб 20:59:51 Россия 1 07.10
15 Невский 3,5 Пн 20:40:52 Нтв 02.10
16 Еда живая и мертвая 3,4 Сб 11:01:38 Нтв 07.10
17 Пес-2 3,4 Ср 21:39:16 Нтв 04.10
18 Наживка для ангела 3,4 Пн 21:00:17 Россия 1 02.10
19 Невский 3,4 Вт 19:43:04 Нтв 03.10
20 Наживка для ангела 3,4 Вт 21:36:23 Россия 1 03.10

Развлекательная программа. Санкт-Петербург. Топ 20. Аудитория 
"Все, старше 4 лет" 02.10.2017-08.10.2017*
1 Голос 5,4 Пт 21:33:49 Первый 

канал
06.10

2 Что? Где? Когда? 5,1 Вс 22:35:34 Первый 
канал

08.10

3 Кто хочет стать мил-
лионером?

4,5 Сб 18:15:22 Первый 
канал

07.10

4 Сегодня вечером 4,0 Сб 19:52:14 Первый 
канал

07.10

5 Пусть говорят 4,0 Чт 19:46:22 Первый 
канал

05.10

6 Лучше всех! 3,8 Вс 19:26:49 Первый 
канал

08.10

7 Сегодня вечером 3,5 Сб 21:23:23 Первый 
канал

07.10

8 Пусть говорят 3,5 Пн 19:48:18 Первый 
канал

02.10

9 Сто к одному 3,4 Вс 09:25:47 Россия 1 08.10
10 Вечерний Ургант 3,3 Пт 23:31:03 Первый 

канал
06.10

11 Своя игра 3,3 Сб 15:05:34 Нтв 07.10
12 На самом деле 3,3 Чт 18:42:35 Первый 

канал
05.10

13 Танцы 3,2 Сб 21:30:18 Тнт 07.10
14 Андрей Малахов. 

Прямой эфир
3,1 Пт 17:54:21 Россия 1 06.10

15 Пусть говорят 3,1 Вт 19:47:44 Первый 
канал

03.10

16 Идеальный ремонт 3,1 Сб 12:14:34 Первый 
канал

07.10

17 Утро России 3,0 Чт 08:41:07 Россия 1 05.10
18 Телеканал "Доброе 

утро"
3,0 Вт 07:36:06 Первый 

канал
03.10

19 Удивительные люди 2,9 Вс 17:47:47 Россия 1 08.10
20 Звезды сошлись 2,9 Вс 21:10:40 Нтв 08.10
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Спроси себя, счастлив ли ты, и ты 
перестанешь быть счастлив». 

Джон Стюарт Милль

Мигель Сервет – испанец. Ученый и врач. И во-
обще хороший человек. Но – на свою голову – 
он занимался богословием. В принципе, на 
дворе стояла эпоха Реформации, так что бого-
словием занимались все кому не лень. Все, кто 

умел читать. И даже те, кто читать не умел.
Однако испанский ученый немного перемудрил. Он зая-

вил, что церковные реформаторы остановились на полпу-
ти. Что настоящее христианство кончилось в IV веке, когда 
Никейский собор утвердил догмат о Троице. А Сервет этот 
догмат отрицал. И признавал Слово и Дух не ипостасями, а 
модусами. Тут мы все равно ничего не поймем, поэтому про-
сто поверим, что это страшная ересь.

Разумеется, Сервета всюду гоняли, а в католической Вене 
арестовали и приговорили к сожжению. Он бежал и проез
дом остановился в Женеве. 

Это было в 1553 году. А семнадцатью годами ранее в Же-
неве проездом остановился другой человек – Жан Кальвин, 
автор «Наставления в христианской вере».

Женевцы к тому времени отреклись от истинной като-
лической веры и прогнали епископа. И упросили Кальви-
на остаться у них проповедовать. А Кальвин был довольно 
противным человеком. Упертым, нетерпимым, злым. И же-
невцы его прогнали. Но, к сожалению, в католическую веру 
не вернулись. Бог наказал их за это, и у них начался бардак. 
Поэтому они снова призвали Кальвина.

Кальвин установил в городе свои порядки. До него Же-
нева была прекрасным городом. Женевцы любили работать, 
но любили и веселиться. И больше всего на свете ценили 
свободу.

При Кальвине жизнерадостная Женева превратилась в 
нечто среднее между монастырем и концлагерем. Горожане 
могли только работать и молиться. Театр, танцы, музыка, 
игры – все это запрещалось. Кабаки закрылись. Разрешалось 
праздновать свадьбу, но тихо. Петь можно было только псал-
мы. 

«Женевский папа» Кальвин был деспотом. Как и все де-
споты, он стремился к регламентации. Определял фасон и 
цвет одежды, в которой дозволялось ходить. Решал, какие 
прически носить женщинам и сколько блюд нужно съедать 
за обедом. 

Конечно же, Кальвин установил надзор за нравственно-
стью. Женеву наводнили шпионы. Дети стучали на роди-
телей. За малейшие нарушения регламента горожане штра-
фовались, отправлялись в тюрьму и ставились у позорного 
столба. 

Кальвин уважал суровый Ветхий Завет. И был чужд ми-
лосердию. Богохульнику – смерть. Еретику – смерть. Прелю-
бодею – смерть. За первые четыре года реформ 58 раз вы-
носились смертные приговоры. Потом количество казней на 
единицу времени увеличилось. 

Между прочим, во Франции кальвинистов называли гуге-
нотами. И теперь мы понимаем, почему добродушные пари-
жане устроили им Варфоломеевскую ночь.

А поскольку во Франции кальвинистов преследовали, 
они бежали в Женеву. И становились опорой Кальвина. С их 
помощью «женевский папа» подавлял сопротивление свобо-
долюбивых женевцев. 

О демократии забыли. Генеральное собра-
ние граждан не собиралось. Совет двухсот 
потерял значение. Все дела решались на Ма-
лом совете, который состоял из 25 человек, 
приверженцев Кальвина.

Конечно, находились несогласные. Ко-
торые хотели веселиться и жить в свое удо-
вольствие. Но их жестоко преследовали. 
Собственно говоря, у Кальвина был один 
аргумент: не будете меня слушаться, я от вас 
уеду. И посмотрю тогда, как вы проживете 
без меня. На самом деле женевцы прекрас-
но прожили бы без него. Но они почему-то 
этого не понимали. И шли на поводу у Каль-
вина. И казнили и изгоняли своих лучших 
граждан.  

В это время в Женеву заехал Мигель Сер-
вет. Неудачно, прямо скажем, заехал. Было 
время, когда он переписывался с Кальвином. 
Но тот обвинил его в ереси и прекратил вся-
кое общение.

Сервет путешествовал инкогнито, но его 
узнали и арестовали. Посадили в яму. Сер-
вет жаловался, что его одежда распадается 
на куски. Но кальвинизм не предполагает 
снисхождения к еретикам, хотя и сам явля-
ется еретическим учением.

Над Серветом учинили суд. Кальвин вы-
ступал обвинителем. Ему говорили:

– Мы все-таки реформаторы. Как-то не-
хорошо сжигать человека, которого приго-
ворили к сожжению католики. Получается, 
что мы вроде как от них не отличаемся.

Кальвин переступил через себя и проявил 
милосердие. Он попросил не сжигать Серве-
та, а казнить его мечом. Хотя, скорее всего, 
это выдумки кальвинистов и ничего подоб-
ного Кальвин не просил.

В общем, Сервета приговорили к сожже-
нию. Он надеялся, что ему отрубят голову, и, 
увидев сложенные дрова, упал духом. Но от 
своих взглядов не отрекся. Это больше всего 
возмутило кальвинистов. Сервета сожгли на 
медленном огне.

А кальвинизм распространялся по Евро-
пе. В частности, проник в Голландию. Кото-
рая в связи с этим отделилась от католиче-
ской Испании. 

Все мы знаем, что сейчас Голландия – ве-
селая страна. Совсем не похожая на Женеву 
XVI века. Впрочем, и католическая Испания 
сейчас – веселая страна. Как так получи-
лось  – ума не приложу. Во всяком случае, 
Кальвин к этому абсолютно не причастен.

Глеб Сташков
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27 октября 1553 года. В протестантской Женеве сожжен  
Мигель Сервет.

Кого сжигали люди на кострах
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