

Сестрорецкий курорт застраивают апарта-отелями

812

# ГОРОД

**ВЫХОДИТ  
ПО ПОНЕДЕЛЬНИКАМ**

№ 19 (374) октябрь | 16 октября 2017 года |



ПОЧЕМУ В РОССИИ  
ЛЮДИ  
НАБИРАЮТ ВЕС

О РОЛИ  
ДИРЕКТОРА ГУСЕВА  
В СПАСЕНИИ ИКОНЫ  
XII ВЕКА  
ОТ МЕДИНСКОГО  
И ШМАКОВА



## Ангела ХРАНИТЕЛЬ?

**Чем вредный коучинг  
отличается от полезного**



812

## ГОРОД

ВЫХОДИТ  
ПО ПОНЕДЕЛЬНИКАМНОВЫЙ САЙТ ЖУРНАЛА  
gorod-812.ru

ВСЁ ТАМ

УГОЛ ПРАВДЫ И СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЙ

Про монголов,  
которые нас  
испортили  
800 лет назад

Очень забавные споры бывают. Про монголов. Которые русский народ испортили. Или про круг. По которому мы пошли. Сразу после того, как нас монголы попортили.

Натурально – пришли восемьсот лет назад монголы в виде орды. И испортили русский народ. Князей испортили, купцов, крестьян, женщин, собак и т.д. Были мы до этого вполне себе европейцами, а стали азиатами. Свободы не хотим. Про честь не знаем. Каждого, кого можем поугнетать, – угнетаем. Перед тем, кто нас угнетает, – пресмыкаемся.

И с тех пор, 800 лет уже, ничего не выходит. Потому что монголы нас так реформатировали.

Есть другие теории про нас. Что история у нас все время по кругу, а не по спирали. Ну, это всем известно.

Забавно, что практически то же самое говорят и консерваторы, которые во власти, у власти или где-то там рядом. Что мы – народ традиций. Что дух в нас сидит такой, что как только на нас гомосексуалист глянет, так нас сразу тошнит. А как мы глянем на икону – так сразу благодать, тошнить перестает.

В общем, практически одно и то же говорят – те, что либералы вне власти, и те, что консерваторы во власти, – что народ мы темный, к переменам не приспособленный. Только одни говорят это с некоторым огорчением, а другие – с радостью. А так – никакой разницы.

Так вот, про споры. Тут спорить бессмысленно. Потому как что скажешь на слова, что у нас, у народа, такие ценности, что тут тошнит, а тут – благодать. Ты им в ответ: а меня не тошнит, хотя и с благодатью не очень. А тебе в ответ: так ты не народ!

Или ты говоришь, что на тебя монголы вроде никакого влияния уже не оказывают. А в ответ то же: ну так ты не народ!

Поскольку споров не получается, про эксперименты расскажу. Которые американцы проводили. Не над русскими – над своими. Изучали, как стереотипы воздействуют на поведение человека.

К примеру, есть два распространенных утверждения: 1) азиаты очень способны в математике; 2) женщины в математике слабы. И вот три американских ученых набрали для эксперимента женщин азиатского происхождения, разделили их на две группы. Женщинам из первой группы сначала задавали вопросы, связанные с полом: про всякие женские обязанности и женские особенности. А женщинам из второй группы задавались вопросы, связанные с их расой. Тем самым они настраивали мозг одних женщин на волну, связанную с гендером, а вторых – с расовой принадлежностью.

Потом те и другие проходили одни и те же математические тесты. Итог: участницы, которым напомнили, что

они женщины, показали результаты хуже, чем те, которым напоминали, что они азиатки.

Другой эксперимент. Случайно набранных участников разделили на две группы. В одной группе провели беседу, в которой употребляли слова «агрессивный», «грубый» и т.д. А с другими говорили про «честь» и «вежливость». Хотели таким образом заставить участников думать о вежливости или грубости.

А потом их выпустили в лабораторию, где их ждал экспериментатор, изображавший недотепу. Те, кто работал с вежливыми словами, терпели недотепу 9,3 минуты. Те, кого настроили на грубые слова, смогли вытерпеть 5,5 минуты.

Третий эксперимент: опять две группы. В одной сначала поговорили про старость, пенсию, походы к врачам. В другой – про молодость, спорт, здоровье. Потом всех выпускали из комнаты, говоря, что эксперимент закончен. На самом деле эксперимент только начинался: исследователей интересовало, за какое время участники пройдут по коридору до выхода. Те, с кем говорили о старости, шли по коридору в полтора раза медленнее тех, с кем говорили о молодости. Притом что участниками обеих групп были студенты.

Вывод из этого простой: как народ настроишь, таким он и будет.

Сергей БАЛУЕВ

## КОГО ЧИТАТЬ

Гусев 40    Роткевич 12, 16    Шитенбург 42    Мухин 8, 14  
 Золотоносов 4, 22    Лопатенок 43, 45    Шувалов 10, 18  
 Бондаренко 36  
 Сташков 6, 50    Морозов 32    Щербакова 48    Астафьева 9, 26



Икона «Ангел Златые Власы» в экспозиции Русского музея.

## Как ангела сохранили

«Ангел Златые Власы», который внезапно оказался в центре громкого скандала, в экспозиции Русского музея занимает особое место. Потому что это экспонат № 1, самый древний артефакт в истории русской живописи, находящийся в Русском музее, созданный 800 лет назад, еще в домонгольской Руси. На картинках выглядит великолепно, а в музее – довольно невзрачно, потому что в зале, где икона находится, поддерживается щадящий световой режим: верхний свет рассеянный, на окне – драпри, сам объект помещен в кассету за пуленепробиваемое стекло, стекло бликует... Именно на этот уникальный артефакт и позарился бизнесмен Сергей Шмаков.

В 2009–2010 гг. ему уже удалось (при помощи министра культуры А.А. Авдеева) изъять из Русского музея икону Богоматери Торопецкой XIV в. Тогда икону клялись взять на время, обещали и Шмаков, и министр, и патриарх, а оказалось – навсегда: Торопецкая и сейчас находится в церкви в коттеджном поселке под Москвой.

Поэтому когда Сергей Шмаков и Минкультуры проявили интерес уже к «Ангелу Златые Власы» – экспонату № 1, когда в музей срочно прибыл для осмотра иконы сам министр, а потом зачистили его замы, стало понятно, что Шмаков с министром вопрос порешали, а теперь министерство оказывает давление на слабого духом директора ГРМ Владимира Гусева.

Директор российского музея сегодня должен быть скалой, дзотом, уметь держать оборону. А Владимир Гусев 5 октября на совещании заведующих отделами только жаловался на угрозу увольнения: или он, или икона... Говорил, что хочет остаться директором... Хвост виляет собакой, собака на музей громко лает, а Гусев готов подчиниться, потому что нарушений законов и Устава ГРМ боится меньше, чем давления со стороны министра.

Встала задача сделать всю эту непристойную закулисную возню публичной. На это была единственная надежда. Началось было положено 3 октября, когда появилось большое интервью ведущего научного сотрудника Отдела древнерусского искусства ГРМ Ирины Шалиной, которое она дала «Радио Свобода». Мы, журналисты, всего лишь оперативно делали свою работу, а главной героиней этой истории является именно Ирина Шалина. Она рассказала и о ценности иконы, и о том, что Шмаков однажды уже обманул музей, изъав икону XIV века, и об абсурдности затеи экспонировать икону в Михайловском замке (это нынешняя идея Шмакова – переместить икону в домовую церковь Михайловского замка, где она будет доступна православным паломникам). То есть сделала то, что по Уставу ГРМ обязан был сделать директор:

начала оборонять культурную ценность от посягательств захватчиков. Но на мужское поведение директор Гусев оказался неспособен, и вместо директора в кризисной ситуации четко и молниеносно пришлось действовать Шалиной. Не по уставу, а по совести и гражданскому долгу. Слова пафосные, громкие, но ведь так и было.

Между тем стало очевидно, что давление на музей продолжается, директор занимает выжидательную позицию, стало известно, что Сергей Шмаков велел 21 ноября перенести «Ангела» в Михайловский замок для молебна, и к этому уже покорно готовятся, а как он будет вилять министерством и музеем дальше – черт его знает... В музее подписывали коллективные письма министру и Михаилу Пиотровскому, но все это не давало поводов для оптимизма. И тогда по просьбе Шалиной я подготовил заявление на имя прокурора Петербурга. 9 октября 2017 г. его подписали Шалина, все пять хранителей Отдела древнерусского искусства и я. Сотрудникам музея было уже не до страхов за свою судьбу, они думали только о судьбе «Ангела». Создалась классическая революционная ситуация, когда низы не хотят, а верхи не могут.

10 октября заявление было сдано дежурному прокурору Прокуратуры Санкт-Петербурга и стало официальным документом. И в тот же момент, в 13 час. 30 мин., заявление в прокуратуру появилось на сайте журнала «Город 812».

Вот тут уже, как выразился Глеб Жеглов, дошло до всего его гнилого ливера. Обвинения на имя прокурора города отрезвляют. В заявлении мы просили пресечь давление на директора ГРМ со стороны Минкультуры РФ, потребовать от директора ГРМ Гусева строго соблюдать законодательство РФ и обеспечить сохранение иконы «Ангел Златые Власы», обеспечить возврат иконы Богоматери Одигитрии (Богородицы Торопецкой) в фонды ГРМ. И через три часа, в 16 час. 30 мин., министр Мединский, которому донесли о заявлении, позвонил Гусеву в больницу, Гусев – своему заму Евгению Петровой, а она – в Отдел древнерусского искусства. Сообщила, что министр сдался, дал отбой, что «Ангела», как сказал министр, никто трогать не будет и не будет перемещать даже на один час.

Хвост обрубил, игра была сделана. Теперь надо вернуть из Истринского района Одигитрию.

Михаил ЗОЛОТОНОСОВ

## Вы за независимую Каталонию или за единую Испанию?

Каталония провела референдум и хочет выйти из состава Испании. Власти Испании говорят, что этого не допустят.

Крик души народа

**Валентин ГАВРИЛОВ, заслуженный архитектор России:**

– Народ Каталонии имеет право быть самостоятельным. А свободным и независимым он должен быть прежде всего от мировой банковской системы, которая правит всей Европой и мечтает владеть всем миром. Вот ей (*показывает фигу*)! Да здравствует Барселона – столица Каталонии! Да здравствует великая архитектура каталонского гения Гауди!

**Ирина ВОЛКОВА-КИТАИНА, прозаик, СПб центр современной литературы:**

– Летом я была в Каталонии в гостях у внучки, которая замужем за каталонцем. Каталонцы – люди симпатичные, ухоженные, с чувством собственного достоинства. Благодаря их трудолюбию Каталония – богатый регион, и она, естественно, не хочет быть донором для всей Испании. Если Каталония и станет независимой, то не пропадет.

**Мария ПАВЛОВА, гид-переводчик с испанского:**

– Как гид чувствую порой напряжение в отношениях между туристами из Испании. В прошлом году проводила экскурсию для туристов из разных регионов Испании, и вдруг каталонцы захотели отделиться от группы и просили предоставить им специального гида, говорящего по-каталонски. Остальные испанцы посмеивались. Как тут понять, на чьей стороне историческая правда?

**Елена КОСЫНИНА, член СПб общества защиты животных:**

– Каталония еще в 2012 году запретила проведение боя быков. Хочу, чтобы Каталония стала независимой страной, – тогда она не будет подвергаться нападкам испанских любителей жестоких зрелищ, говорящих, что убийство – их национальная традиция.

**Павел ТЮТЮННИКОВ, продавец, магазин «Перекресток»:**

– Если подумать, перемены иногда необходимы: когда товару на полке тесно, требуется переложить его на другую полку, где больше свободного места, или даже отдельно от других товаров. Но в целом я за единую Испанию.

**Борис ПОДОПРИГОРА, президент СПб клуба конфликтологов:**

– Эта проблема всецело относится к правовому полю Испании, и чем меньше будет в этом вопросе советчиков со стороны, тем меньше прольется крови. Потому что ни один комментатор за пределами Испании не в состоянии проникнуть в истинный характер отношений между Мадридом и Барселоной.

**Анастасия, оператор портала Турскидки.ру:**

– Я ни за кого. На продажу туров в Испанию эти споры между Мадридом и Барселоной не влияют. Все равно море там уже холодное.

**Елена ЛАРИЧЕВА, секретарь, СПб РО РОДП «Яблоко»:**

– Нас больше волнует вопрос, связанный с Сирией. Потому что там гибнут наши граждане. Еще нас волнует смена губернаторов в России – мы за возвращение прямых выборов мэров, губернаторов и членов Совета федерации. Еще мы заняты выдвижением Григория Явлинского кандидатом в президенты РФ. А про Испанию с Каталонией – надеемся, они решат свой конфликт самостоятельно и демократическим путем.

**Евгений ПАШКОВСКИЙ, ст. преподаватель кафедры политологии РГПУ, член КПРОФ:**

– Лично я считаю, что важнее сохранить территориальную целостность испанского государства, так как выход из него Каталонии приведет к его дальнейшему распаду. Россия уже столкнулась с подобной проблемой, и желать плохого Испании не хочется.

**Никита РОСИН, студент СПб Академии искусств, факультет теории и истории искусств:**

– Я за единую Испанию. Если Каталония отделится, Сальвадор Дали будет уже не испанским гением, а каталонским. А это как-то не звучит.

Подготовила Эмилия КУНДЫШЕВА

О ком чаще всего писали и говорили в Петербурге еженедельный рейтинг упоминаемости в СМИ

1		<b>Георгий Полтавченко, губернатор СПб</b>	<b>513*</b>
		Принимал граждан по личным вопросам	
2		<b>Телефонные террористы</b>	<b>288</b>
		Минировали госучреждения и все остальное тоже	
3		<b>Хоккейный клуб СКА</b>	<b>247</b>
		Проиграл	
4		<b>Вячеслав Макаров, спикер ЗакСа</b>	<b>176</b>
		Ругал главного архитектора СПб	
5		<b>Алексей Учитель, режиссер</b>	<b>159</b>
		Собирался показывать «Матильду»	
6		<b>Константин Сарсания, спортивный директор «Зенита»</b>	<b>122</b>
		Умер	
7		<b>Алексей Корабельников, глава Комитета финансов</b>	<b>71</b>
		Готовил бюджет	
8		<b>Максим Резник, депутат ЗакСа</b>	<b>64</b>
		Требовал привлечь к ответственности пресс-секретаря Комитета по законности	
9		<b>Полина Костылева, координатор штаба Навального в СПб</b>	<b>55</b>
		Координировала акцию протеста	
10		<b>Александр Шишлов, омбудсмен</b>	<b>52</b>
		Предлагал парламентские слушания по закону о митингах	

\*Количество упоминаний.

Индекс цитируемости готовится на основе данных, предоставляемых Архивно-аналитической службой АЖУРа на основе мониторинга городских и областных печатных и электронных СМИ.

# Эти слова напротив



Я иногда пишу посты в Фейсбуке. И недавно написал такой:

«Подхожу к овощному ларьку. – Мне бы, – говорю, – слив. В ответ:

– А не пошел бы ты (нецензурное выражение)? – Чего? – спрашиваю.

– Ой, – говорит продавщица, выключая мобильный телефон, – это я не вам. Это я своему любимому. Вам бы я такого никогда не сказала. Вы у нас – постоянный покупатель.

Хорошо быть постоянным покупателем, а не любимым!»

Я – скромный фейсбучник. А тут – почти тысяча лайков. Для меня – абсолютный рекорд.

Это я сейчас пишу не хвастовства ради. А ради глубокого и всестороннего анализа.

В принципе, я – политический журналист. И должен писать про политику. Скажем, про отставки губернаторов.

Но я знаю, что текст про отставки губернаторов никогда не соберет тысячу лайков. Это никому не интересно. Про ларек интересно, а про губернаторов – нет.

Потому что про ларек – это критический реализм. Натуральная школа в русской литературе. Возникшая в царствование Николая I.

Представьте себе, если бы Гоголь писал про отставки губернаторов.

– Ну ты, брат, замахнулся, – скажет читатель.

Ладно, пусть не Гоголь. Пусть какой-нибудь Иван Панаев. Уж, наверное, я не хуже Панаева. Но даже Панаев про отставки не писал.

Потому что жизнь многообразна. В каждом ларьке свои продавцы. И в каждом магазине. И хамят они по-разному.

При мне одному мужику втюхивали свитер.

– Очень хорошо он на вас сидит, – говорит продавщица. – Как влитой. Только руки у вас коротковаты.

Так и сказала. Не рукава у свитера длинные, а руки коротковаты.

А мужик посмотрел на нее злобно и процедил:

– У меня длинные руки.

Даже мне стало страшно. А потом – смешно.

Жизнь вокруг – прекрасна и неповторима. А политика, по крайней мере у нас, вращается по одному замкнутому кругу.

Вернемся к Николаю I. Однажды он приказал III отделению собрать

сведения: кто из 56 губернаторов не берет взятки. Выяснилось, что не берут только двое – киевский губернатор Фундуклей и ковенский губернатор Радищев.

Николай удивился. Не тому, что почти все берут, а другому.

– Что не берет взятку Фундуклей – это понятно, потому что он очень богат, ну а

если не берет их Радищев, значит, он чересчур уж честен.

Радищев – между прочим, сын некогда репрессированного писателя – прослужил ковенским губернатором всего три года. А потом – отставка. «Чересчур уж честен».

Как после этой истории писать про современных губернаторов? Что нового могу я прибавить?

Министр образования Васильева хочет убрать из учебников русского языка иностранные слова.

– Приведу замечательную цитату Ивана Тургенева, – говорит министр Васильева. – «Употреблять иностранное слово, когда есть равносильное ему русское слово, значит оскорблять здравый смысл». Я обещаю, что экспертиза учебников будет делать все возможное, чтобы эти слова исчезли.

Васильева, наверное, думает, что она оригинальна. А вот генерал Мосолов приводит слова Николая II:

– Русский язык настолько богат, что можно подобрать русский эквивалент ко всем выражениям любого иностранного языка; чтобы не обезобразить наш язык, нельзя допускать в него ни одного слова неславянского происхождения.

А затем царь рассказывает, что в докладах министров подчеркивает красным цветом каждую фразу, «в которой нахожу иностранное выражение».

Вот он, оказывается, чем занимался. Хотя 17-й год показал, что были дела и поважнее.

Думаю, у министра Васильевой тоже полно более важных дел. Но главное, что – опять же – ничего не меняется.

А тут стою в очереди в «Пятерочке». Мужичок покупает пиво. Долго-долго считает мелочь. Не хватает рубля.

Он шарит по всем своим карманам – не хватает. И тогда мужичок поворачивается к людям и произносит с вызовом:

– Граждане, дайте рубль – не задерживайте очередь!

А вы говорите: политика...

Глеб СТАШКОВ

Глеб СТАШКОВ

Глеб СТАШКОВ

Глеб СТАШКОВ

Глеб СТАШКОВ

Глеб СТАШКОВ

Глеб СТАШКОВ

Глеб СТАШКОВ

Глеб СТАШКОВ

Глеб СТАШКОВ

Глеб СТАШКОВ

## КАК СОБРАТЬ МАКСИМУМ ЛАЙКОВ В СЕТИ FACEBOOK



Почему одни сообщения в Фейсбуке популярны, а другие нет? Американский эксперт Дэн Зарелла проанализировал **1,3 млн постов** в этой социальной сети.



**ТИП ПОСТА**  
**Наибольшее число лайков и репостов** получают фотографии.



Текстовые материалы получают **наибольшее количество комментариев** по сравнению с фотографиями и ссылками.



**Наименьшей популярностью** пользуются ссылки.



**ДЛИНА ПОСТА**  
**Наибольшая «лайковость»** у публикаций короче 100 знаков. Длина 400 – 500 знаков оптимальна для перепоста.



**ОТ ПЕРВОГО ЛИЦА**  
Чем больше в посте личных местоимений (я, мы), тем больше лайков соберет пост.



**ЭМОЦИИ**  
К нейтральным постам читатели равнодушны. Максимальное количество комментариев собирают резко негативные посты.

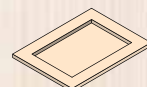
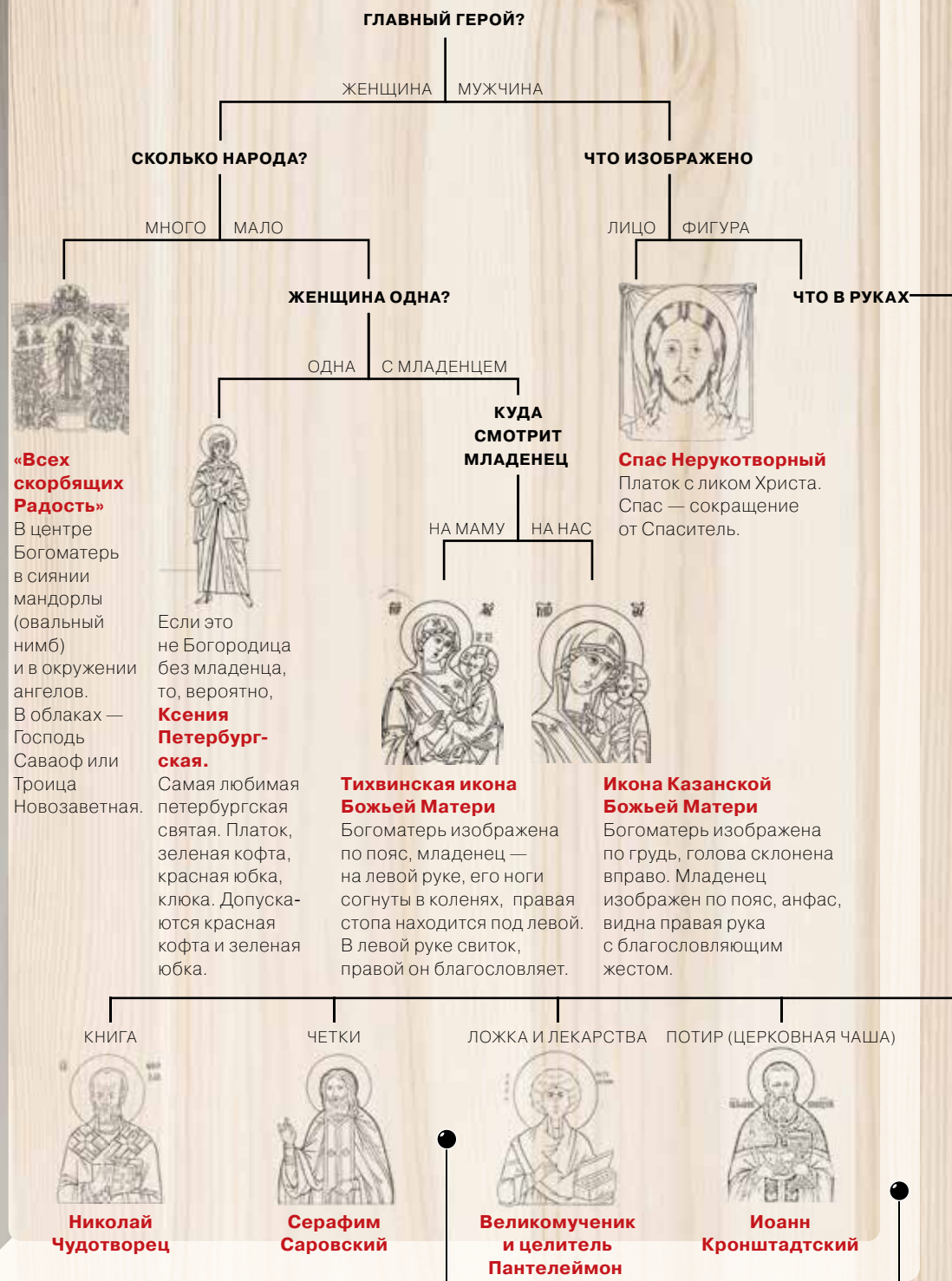


**ВРЕМЯ СУТОК**  
Чем позже опубликован материал, тем больше лайков он соберет.  
**18 часов** — лучшее время для перепостов.  
**20 часов** — лучшее время для лайков.

Про что надо писать, чтобы набрать тысячу лайков

# ОПРЕДЕЛИТЕЛЬ СВЯТЫХ

Из множества сюжетов на иконах православные петербуржцы особо выделяют несколько. Используя наш определитель, можно быстро разобраться, кого изобразил иконописец.



**Иконная доска** — деревянная основа под икону, обычно липовая, реже сосновая, еловая или дубовая.

**Ковчег** — плоское углубление с лицевой стороны, в месте расположения сюжета.

**Поле** — выступ, который обрамляет ковчег.

**Лузга** — скол между ковчегом и полем.



## Ороли Петербурга в протестной истории

Каждая протестная акция Навального в Петербурге уникальна и непредсказуема. На одну приходит неожиданно много людей, на другой участников неожиданно сурово сажают, на третьей (последней, прошедшей 7 октября), наоборот, власти демонстрируют неожиданное миролюбие. И еще – в этот раз людей на улицах в Петербурге было больше, чем в Москве.

7 октября, в день рождения Путина, было именно так. Участники акции (по оценкам полиции – около 2 тысяч, по независимым оценкам – около 5 тысяч, что все равно существенно меньше, чем прежде) смогли пройти от Марсова поля до Литейного, перекрывая движения и выкрикивая лозунги. И только на Литейном полицейские задерживали тех, кто пытался прорвать их оцепление. При этом Смольный проявлял чудеса креатива: перед митингом раздавал листовки с предложением вместо Навального бесплатно сходить в кино на «Крым». А после заявил, что из-за перекрытия протестующими движения на Литейном скорая помощь не успела к умиравшей женщине. Хотя всем сразу же было понятно, что маршрут «скорой» не проходил по той части Литейного, где стояли сторонники Навального.

Задержанных было немного – по официальным данным, 38 человек, и они в основном отделались штрафами. Правда, с задержанными уже на следующий день на Дворцовой площади активистами обошлись более сурово: двое из них оштрафованы на 250 тысяч рублей и около 10 человек получили до 10 суток ареста.

По словам вице-губернатора Константина Серова, Смольный мог бы применить силу, но не стал этого делать. Вероятнее, однако, что гуманизм властей (в других городах, где проходили акции, полиция и суды тоже действовали не так сурово, как прежде) – централизованное решение. Как известно, в Кремле озабочены выстраиванием отношений с молодежью.

Примечательно, что в этот раз в Петербурге участников акции Навального было, видимо, больше, чем в Москве. А вице-губернатор Серов выразил надежду, что протестующие – в основном приезжие. Поскольку «петербуржцы так себя не везут».

В каких случаях Петербург протестует сильнее Москвы

### Комментарий

Мария МАЦКЕВИЧ, старший научный сотрудник  
Социологического института РАН

– Это первый за последнее время случай, когда петербургская акция протеста многочисленнее московской. Такое бывало прежде?

– В конце 80-х Ленинград протестовал активнее, чем Москва. Здесь были темы, волнующие людей, которых не было в других городах. Например, защита исторического наследия – всем памятна история со сносом гостиницы «Англетер». Или дамба. Тогда всех сильно волновали вопросы экологии, и считалось, что строительство дамбы очень опасно, его требовали остановить. На этой почве появились организации и лидеры, которые смогли мобилизовать население и возглавить протест.

– В 2007-м у нас тоже активно маршировали несогласные.

– Почему в 2007 году был такой всплеск протестов именно в Петербурге? Была проблема «Охта-центра». Она мобилизовала людей, которые со времен перестройки ни в каких протестах не участвовали. Тогда по уровню протеста мы численно сравнялись с Москвой. Хотя понятно, что в Москве потенциал больше, поскольку там, во-первых, больше жителей, во-вторых, туда съезжаются наиболее активные. Но экономический кризис и плохое материальное положение не способствуют протесту. Не только у нас, но и в других странах в момент кризиса люди надеются на твердую руку.

– Все говорят, что сменилось поколение протестующих. Старое было каким-то совсем неактивным. А новое – оно какое?

– Мы пока не можем однозначно оценить его мотивацию. Идет ли речь о том, что они отстаивают свои ценности, или это эффект возраста и того, что им пока нечего терять. Их средний возраст – 23 года, граница студенчества, среди них очень высок интерес к обсуждению политики, новостей. Он гораздо выше, чем у людей более старшего возраста и не студентов. Но мы не знаем, будут ли они бороться за свои ценности, когда выйдут из этого возраста.

– Где проходит граница между одним поколением и другим? Почему родившиеся в один год – это одно поколение, а через три года – уже другое?

– Мы не говорим, что поколение – это люди, родившиеся в определенном году. Это люди, сформировавшиеся в определенных границах. Нынешнее поколение – те, кто заканчивает школу, и студенты. Они не видели никакого политического лидера, кроме Путина. Пока следует считать это границами поколения, а точнее можно будет сказать только по прошествии времени. У них есть новые технические возможности для коммуникаций. Это не просто Интернет, это сети. Они координируются через чаты. Представить себе, чтобы так координировались, например, борцы за Исаакиевский собор, невозможно.

– Среди них много приезжих? Или протестовать – в традиции местных жителей?

– Митингующие студенты, конечно, могут быть приезжими. Если мы вдруг обнаружим, что большинство из них – приезжие (хотя это и не так), то о чем это будет говорить? Только о том, что наш город – центр притяжения активных людей. И это хорошо, этим можно только гордиться.

Антон МУХИН

# Сиди и суди

Каким-то образом, несмотря на все судебные реформы, российские суды оказались разительно похожими на советские. Кому и как удалось свести на нет всю работу судебных реформаторов? Объясняет научный руководитель Института проблем правоприменения при Европейском университете СПб Вадим ВОЛКОВ.

– Вроде масса отличий российского суда от советского – совсем не похожи?

– Во-первых, судей теперь назначает президент. Во-вторых, судебную систему вывели из-под Министерства юстиции. Это дало большую финансовую независимость. Был создан судебный департамент, который сам распределяет, какие суды отремонтировать и когда выдавать деньги на мантии. В-третьих, появился принцип несменяемости судей. С 2002 года именно суд санкционирует полиции обыск, прослушку или арест до суда. Далее – адвоката теперь можно привлечь к делу еще с момента задержания. В суде открыто публикуются решения по делам, разумеется, со скрытыми персональными данными, а также статистика. Был введен принцип состязательности в судебном процессе.

– Все правильно. Но на деле-то судья не приобщает к делу доказательства, собранные адвокатом, отклоняет его ходатайства и т.п.

– Да, поэтому у нас до сих пор оправдательных приговоров – 0,37 процента. Судью можно понять: оправдательные приговоры обжалуются всегда! И гораздо чаще отменяются, нежели обвинительные. А отмена приговора – это брак в работе, который влечет или задержку квалификационного чина, или даже прекращение полномочий, то есть увольнение. Менталитет тоже дает о себе знать: некоторые судьи до сих пор считают себя частью правоохранительной системы, то есть помощниками полиции.

– Может, проблема в системе набора судей?

– В стране сейчас действуют 7 тысяч мировых судей, 17 тысяч районных, 4400 судей субъектов – городских, областных – и столько же арбитражных. Остальных уже считать не будем. В год назначают или переназначают – в другой суд – полторы тысячи судей, и всеми, кроме мировых, должен заниматься президент. Понятно, что он сам не может ни с кем подробно познакомиться, и для этого в 2001 году завели специальный орган – кадровую комиссию, причем ее точный статус ни в одном законе не отражен. Состав этой комиссии известен, там сейчас пять силовиков. Очевидно, что кандидаты попадают под негласные проверки, не говоря уж об изучении деклараций. Но больше мы ничего об этой комиссии не знаем, ее деятельность совершенно непрозрачная. И если они вас не рекомендуют Путину как хорошего кандидата на должность судьи, то вы никогда не узнаете, почему.

– И часто отклоняют кандидатуры?

– В 2013 году – примерно четверть. Опять получается, что судьи в чем-то зависят от силовиков, а должны быть абсолютно самостоятельны. Ну а действующий судья очень зависит от своего председателя. Это он пишет представление на своего судью, и в итоге того разбирают на квалификационной комиссии. Понятно, что председатель в суде был всегда, но в последнее время его роль возросла особо.

– Судьям прекращают полномочия – за волокиту, например?

– Нет, за отмены решений. И это редко бывает. В прошлом году на комиссиях 212 судей привлекли к дисциплинарной ответственности, 127 получили предупреждения. Только у 17 человек полномочия прекратили. Против 18 были возбуждены уголовные дела.

– В 2002 году милиция была очень недовольна, что санкция на арест теперь дает не прокуратура, а суд. А сейчас не бурчит.

– Сейчас суд удовлетворяет 90 процентов запросов по аресту. Прокуратура в свое время – только 80 процентов.

– Как же так получилось?

– Мы назвали это: тихая кадровая революция. В 2006 году в юридический служебный стаж – он в дальнейшем влияет и на размер довольствия, и на опыт, после которого можно претендовать на должность судьи, – стали засчитывать работу секретарем судьи. Даже если в момент заступления на эту должность у сотрудника еще не было высшего юридического образования. Работа очень тяжелая: нагрузка колоссальная, а зарплата минимальная. Большинство секретарей привлекала в этой работе возможность самому сесть в судейское кресло через пять-семь лет. Им ее дали.

Сравните статистику за 1997 год и за 2013-й: в каком месте работали судьи до того как надеть мантию? В 1997-м «происхождение» судей распределялось так. 11,4 процента – бывшие сотрудники аппарата, 21,5 – из прокуратуры, 19,3 – сотрудники внутренних дел и ФСБ, 16 процентов – госслужащие, 28,2 – работники негосударственного сектора, в том числе адвокаты и юристы предприятий.

В 2013-м «аппаратчиков» было уже 30 процентов. Экс-сотрудников «органов» стало меньше на 1–2 процента, а вот бывших юристов из организаций – как частных, так и государственных, – меньше на треть.

Но дальше – больше. В 2015 году 73 процента новых судей оказались бывшими сотрудниками аппарата. И глава Мосгорсуда Ольга Егорова заявила, что одобряет эту практику. И не находит ничего страшного в том, что судья не видел жизни, не представляет себе работы следователя, полицейского, не говоря уж об адвокате. Зато привык подчиняться.

Нина АСТАФЬЕВА

### КСТАТИ

«Команда 29», объединяющая юристов и правозащитников, открыла рубрику «Черный ящик судей», который предназначен для работников судов (в первую очередь – секретарей и помощников), где они могут оставлять свои жалобы: на переработку, неоплачиваемые больничные и т.п. Поводом для его создания послужило дело Александра Эйвазова – бывшего секретаря суда, против которого сейчас возбуждено дело за воспрепятствование правосудию.

63-летний Никита Явейн выиграл еще один конкурс.



Построят ли  
блокадный музей  
по проекту  
Никиты Явейна?

## Блокада выбрала Явейна

С опозданием ровно на месяц – 8 октября вместо 8 сентября – был назван победитель архитектурного конкурса на концепцию нового музея блокады. Победил Никита Явейн, которого и так называли фаворитом. Зачем надо было откладывать решение?

### ОТ СЕНТЯБРЯ К ОКТЯБРЮ

В конкурсе на концепцию музейно-выставочного комплекса «Оборона и блокада Ленинграда» участвовало девять проектов (один норвежский, один финский, один немецкий, один московский и пять петербургских). Проект делался для конкретное места – на Смольной набережной. Критики конкурса высказывали три основные претензии: это место никак не связано с блокадой; сначала надо придумать, что будет в музее, а потом рисовать здания; зачем новый музей блокады, когда есть старые.

В итоге жюри в обозначенный срок не приняло решения, отобрав в шорт-лист 4 проекта – проекты Никиты Явейна, Юрия Земцова, Михаила Мамошина и финского бюро Lahdelma & Mahlamaki (он больше всего понравился зрителям). Заявили, что будут советоваться с блокадниками. Наблюдатели решили, что это только предлог, а на самом деле решения не приняли (тут идут версии): потому что все проекты плохие; потому что место выбрано неудачно; потому что нет денег. Вывод из всего этого: победителя вообще не выберут. Тут эксперты ошиблись.

8 октября было объявлено, что победителем конкурса стала «Студия 44» Никиты Явейна. По нашим данным, совещание в Смольном с участием губернатора Георгия Полтавченко, вице-губернаторов Игоря Албина и Владимира Кириллова, главного архитектора СПб Владимира Григорьева и гендиректора Центра музейных выставочных проектов (который является заказчиком конкурса и оператором всего проекта по строительству нового музея) Сергея Важенина состоялось в субботу 7 октября. На нем и было принято окончательное решение.

Еще 25 августа, в день открытия выставки конкурсных проектов, источники и наблюдатели называли Явейна главным фаворитом. Тогда говорилось о том, что его предложение разработано наиболее детально. Причем как в отношении самого блокадного музейного комплекса, так и по превращению в музейный квартал соседней территории, которую в перспективе 10–15 лет освободит «Водоканал». Последнее не входило в программу конкурса, но радовало глаз чиновников.

Позже появилось еще одно объяснение. Почти 10 лет назад «Студия 44» довела до ума проект крытого легкоатлетического манежа на углу пр. Гагарина и Бассейной ул. Стройка за счет городского бюджета началась, было сде-

лано свайное поле, но потом у города закончились деньги, объект заморозили. В прошлом году объект оттаял, но уже под мультимедийный комплекс «Россия – моя история» с другим проектировщиком. Теперь Явейн получил моральную компенсацию за потерю того проекта.

Впрочем, один из членов жюри на условиях анонимности рассказал нам, что 8 сентября лично участвовал в подсчете голосов и проект Явейна действительно набрал больше всех. Но тогда еще загадочнее, почему «Студию 44» не объявили победителем сразу и решили посоветоваться с блокадниками.

С блокадниками действительно советовались: за месяц между 8 сентября и 8 октября представителей организаций блокадников и ветеранов порайонно привозили в Манеж Конюшенного ведомства, чтобы показать 4 проекта-финалиста. В итоге в Комитете по социальной защите состоялась встреча блокадников с авторами проектов. Вопреки ожиданиям наблюдателей, на ней не было высказано предпочтение какому-то одному проекту. Блокадники как люди разумные высказывались осторожно.

Профессиональная общественность времени даром не теряла. Круглый стол по блокадному музею стал интересным событием III Петербургского форума пространственного развития. Стал самым интересным, но на обсуждении проблем реновации Владимир Григорьев заявил, что не считает хрущевки морально устаревшими, и этим затмил блокадную тему.

А про блокаду звучали такие мысли. Владимир Лисовский, историк петербургской архитектуры, член Совета по культурному наследию, заметил, что Мемориал героическим защитникам Ленинграда на площади Победы – замечательный мемориал. И новый музейный комплекс с научно-исследовательским центром надо было бы строить поблизости.

Вадим Басс, молодой коллега Лисовского, показал проекты, поданные на открытые конкурсы на проект памятника защитникам Ленинграда, которые проводились в 1958–1967 годах. Там был испробован весь арсенал образных средств, которые применили участники нынешнего конкурса.

Милена Третьякова, эксперт конкурса, заместитель директора по науке Музея обороны и блокады Ленинграда в Соляном переулке, сообщила, что задачам музейного комплекса (экспозиция, фонды, центр памяти и т.д.) лучше всего отвечает проект Юрия Земцова.

### ЧТО ДАЛЬШЕ

10 октября Сергей Важенин и Никита Явейн собрали пресс-конференцию, грамотно сформулировав главный вопрос повестки дня: «Что дальше?»

На поставленный вопрос ответили по пунктам. Первый пункт. В начале ноября 2017 года планируется объявить конкурс на проект музейного комплекса. Проект стоимостью 150–170 млн рублей должен быть создан и получить одобрение госэкспертизы к лету 2018 года. Тогда станет известна цена строительства, это будет не менее 2 миллиардов рублей.

Второй. Сразу после этого может быть объявлен конкурс по выбору генподрядчика на строительство, с таким расчетом, что победитель приступит к работам в 2018 году.

Третий. Ввиду знакового объекта и во избежание воров со стороны антимонопольной службы принято решение отказаться от обычной схемы, когда сразу выбирается генподрядчик и он приглашает архитектора.

Четвертый. Музейный комплекс будет построен не ранее 2020 года, а полностью он сможет заработать в 2022 году. Напомним, что еще 25 августа на открытии выставки проектов речь шла об открытии музея в январе 2019 года.

Пятый. Концепция «Студии 44» Явейна с 8 тематическими башнями – «Голод», «Холод», «Скорбь», «Бомбежки», «Работа промышленности» и т.д. – жестко форматирует музейную экспозицию. Но если потребуются, Явейн готов изменить назначение башен.

Теперь о вопросах, которые остались без ответа. Один насущный: что если в конкурсе на проект победит не Явейн, а кто-то другой? Понятно, что в условия конкурса будет заложена его концепция, но всякое бывает. Даже тендеры, проводимые управделами президента, научились отменять.

Еще вопрос: какой будет статус нового музейного комплекса – самостоятельный или он станет частью Музея обороны и блокады Ленинграда в Соляном переулке.

Последний сюжет стал еще интереснее с начала октября. Сергеем Курносову, директору Музея блокады в Соляном переулке, не продлили контакт и на его место назначили Елену Лезик. Она 15 лет возглавляла филиал Музея истории Петербурга – Мемориал героическим защитникам Ленинграда.

По нашим данным, Курносов (он вернулся в Центральный музей ВМФ, где будет заниматься музейным развитием) прекрасно сработался с командой Важенина из Центра музейных выставочных проектов. Но есть у городской власти план: перевести Мемориал в ведение блокадного музея. Он требует много средств на ремонт и содержание, а новый музей, особенно в первое время, может получить дополнительное финансирование из других источников, в идеале – из федеральной казны. Этот план интересен в контексте разго-



### Чем отличается музей блокады от памятника немецким солдатам?

В архитектурном конкурсе на концепцию нового музея блокады победил проект петербургской мастерской Никиты Явейна. Однако у небесных сил своеобразное чувство юмора. В будущем музее блокады угадываются некоторые мотивы Танненбергского мемориала, построенного немцами в 1927 году в память о разгроме ими русских войск в Восточной Пруссии. И бывшего одним из важных идеологических памятников во времена Третьего рейха.

Танненбергский мемориал был сооружен на территории Восточной Пруссии (ныне – Польша, на тот момент – Германия) в память о событиях 1914 года. Тогда, в самом начале Первой мировой войны, немцы под командованием фельдмаршала Гинденбурга, будущего национального героя Германии в межвоенный период, разбили наступавшую армию генерала Самсонова (в России сражение известно как «Самсоновская катастрофа»).

В 1934 году в одной из башен Танненбергского мемориала был похоронен и сам Гинденбург. В январе 1945 года памятник был взорван немецкими саперами по приказу Гитлера, не желавшего, чтобы его захватили наступающие части Советской армии.

Антон МУХИН

воров о том, чтобы не создавать мемориальную часть на Смольной набережной. Там главное – музей и блокадные архивы с доступом к ним (или копиям) всех интересантов. Это упростит и, следовательно, удешевит проект.

Старожилы музейного мира вспоминают, что в 2003 году ситуация была ровно противоположной. Блокадный музей планировали присоединить к Музею истории Петербурга. Но после празднования 300-летия города и смеяны губернатора об этом плане забыли.

Вадим ШУВАЛОВ

# Поселиться в санатории навсегда

Территория исторического санатория «Сестрорецкий курорт» застраивается. Уже начаты продажи новостройки: покупателям обещают закрытую территорию, парковки и собственные террасы на первых этажах. Что будет с сосновым лесом и историческим санаторием на берегу залива дальше? – разбирался «Город 812».

## ДОСТУП ЛЮДЕЙ БУДУТ КОНТРОЛИРОВАТЬ

Строительство ведет холдинг RBI. Сейчас в парке санатория стоит строительный забор, идет расширение существующей дороги. Компания выкупила три корпуса санатория «Сестрорецкий курорт» и участок парка. К 2020 году планируется возвести на месте корпусов элитную недвижимость, инвестиции составят 1,6 млрд рублей. Проект называется «Русские сезоны», официально звучит как реконструкция обветшавших корпусов и модернизация знаменитого курорта.

На официальном сайте застройщика в описании проекта используются размытые формулировки с упором на «душевную гармонию» и «свежий морской бриз». Это не случайно. Строительство жилья в курортной зоне запрещено. Поэтому жилье рядом с пляжами Финского залива строится под видом гостиниц (апартаментов).

Впрочем, на сайтах, предлагающих квартиры в новостройках, пишут прямо: жилой комплекс «Русские сезоны» – уже в продаже.

«Новостройка класса “комфорт” появится в Курортном районе на месте знаменитого санатория “Сестрорецкий курорт”. Строительная компания “RBI” выкупила здания, чтобы провести реставрационные работы и создать на месте утрачивших потребительскую ценность построек современный, комфортабельный апартамент-отель. Еще одно историческое строение – Лесной корпус “Сан-Ремо” (конец XIX века, австрийский архитектор Зигфрид Леви) будет полностью восстановлено в рамках реализации проекта. В итоге размеры площади составят больше 20 тысяч кв. метров», – так описывается новый ЖК на одном из сайтов-продавцов недвижимости.

К преимуществам ЖК «Русские сезоны» относятся собственные террасы для жителей первых этажей, подземный паркинг, гостевые парковки, детские и спортивные площадки с тренажерами, автомобильные проезды, пешеходные и велосипедные дорожки, закрытая охраняемая территория и спа-центр. «Проходы и проезды к корпусам оборудуются запираемыми калитками и воротами, что позволит контролировать доступ людей», – это уже цитата с официального сайта застройщика.

Всего в продажу поступило 362 лаунж-студии площадью от 29 до 119 кв. м. Все они имеют большую кухню-гостиную.

## МОЖНО ВЫРУБИТЬ ПОЧТИ ВСЕ ДЕРЕВЬЯ – И ЭТО БУДЕТ ЗАКОННО

Когда стройку заметили жители Сестрорецка, они создали группу в защиту курорта. Планируют собирать подписи, привлекать юристов, жаловаться в Кремль. По словам активиста Андрея Лысова, за строительным забором сегодня оказался огромный кусок лесопарка. Там идет демонтаж двух старых корпусов. Активисты фиксировали нарушения на стройке, связанные с загрязнением строительным мусором лесопарка. Вызывали ГАТИ. Жители опасаются, что стройка может захватить весь парк.

– Там огромная территория, потенциально интересная для дальнейшего развития. Почему бы все спальные корпуса санатория не превратить в апартаменты? А дальше можно будет пересмотреть назначение территории и построить там элитное жилье, – говорит Лысов.

По словам Александра Карпова, директора Центра экспертиз ЭКОМ, территория здравницы «Сестрорецкий курорт» относится к зоне, предназначенной для оздоровитель-



Территорию санатория «Сестрорецкий курорт» застраивают апартаментами

ных целей (зона ТРЗ-2, согласно Правилам землепользования и застройки – ПЗЗ).

– Застройщик лукавит: он очевидно строит жилье там, где жилья быть не может. Это запрещено. Эту зону разрешено использовать только для гостиничного и туристического обслуживания, спорта, курортной и санаторной деятельности, а также для развлекательной инфраструктуры и ведения дачного хозяйства, – объясняет эксперт.

По его словам, формально в действиях застройщика может и не быть нарушений. По документам, девелопер возводит гостиницу (апартамент-отель), а не жилье. Отличить на практике одно от другого очень сложно. Более того, статус земли у санатория такой, что застройщик может продолжать там дальнейшее строительство жилья под видом апартаментов.

– Всё, что государство и общество могут противопоставить стройке на данный момент, – это контроль проекта. Санаторий и земля находятся в частной собственности. Они могут строить там дороги, новые гостиничные корпуса и рестораны. Могут вырубать почти все деревья, так как, согласно ПЗЗ, доля озеленения этой зоны должна составлять всего 15%. Они могут вообще огородить всё забором и никого туда не пускать, – говорит Карпов.

## «МЫ НЕ ТОРГУЕМ ТЕРРИТОРИЯМИ»

Общая площадь земельного участка санатория «Сестрорецкий курорт» 45,4 га. Там много чего еще можно построить. Пустят ли горожан дышать «морским бризом» в парк

исторического курорта или «душевная гармония» будет доступна только покупателям недвижимости? «Город 812» спросил у директора санатория «Сестрорецкий курорт» Михаила Горбы, что будет с санаторием дальше. Возможна ли продажа остальной земли девелоперам?

– Мы не торгуем территориями. Участок земли 5,4 га передан на реализацию проекта, а по окончании строительства он будет в коллективном владении собственников апартаментов.

– Есть ли у санатория обязанность сохранять лечебные функции?

– Санаторий находится во владении частных инвесторов благодаря приватизации уже более 12-ти лет. Поэтому вопрос не в обязанностях, а в той нише, которую он занимает в силу ряда уникальных природных и бальнеологических факторов. Мы исходим из того, что это место и возможности уникальны, и на этом фундаменте надо выстраивать хозяйственно-финансовую деятельность. Конечно же, при этом не забывая о тех ограничениях, которые заложены в статусе земли под санаторием и которые мы стараемся неукоснительно соблюдать.

– Следит ли руководство санатория за стройкой?

– Оперативный контроль за ходом строительства, безусловно, осуществляется. Деревья будут вырубаться, за малым исключением, в местах примы-

кания к зданиям реконструируемых корпусов и в процессе реконструкции наружных инженерных сетей. Нашу деятельность плодами стараний наших недоброжелателей летом проверяла ГАТИ и не выявила никаких значимых нарушений. Прозвучали лишь два небольших замечания и рекомендации.

– Квартиры в ЖК «Русские сезоны» уже активно продаются. Обещают закрытую территорию, охраны, паркинги, трафик автомобилей. Всё – правда?

– Вся наша территория и сейчас охраняемая, и никому это не мешает. И не будет мешать в будущем. Заборчики будут органично вплетены в окружающий ландшафт, закрыты посадками кустарника и находиться будут в непосредственной близости от новых корпусов (не более 50 м от их фасадов). Опять же, Лесной корпус и сейчас окружен невысоким забором, так что мы не изобретаем ничего нового! Все три здания будут оснащены подземными паркингами. Есть существующие парковочные площадки, примыкающие к корпусам, этим все и ограничится. Никаких мощных потоков машин в 360 апартаментов не ожидается. После завершения реконструкции в 2020 году в распоряжении автомобилистов из числа гостей и отдыхающих будут две дороги – верхняя и нижняя. Наши апартаменты – не вариант для постоянного проживания. И статистика первых продаж однозначно подтверждает

эту версию. На первом месте – наши возможности как лечебно-оздоровительного учреждения, и мы их будем наращивать, дрейфуя частично в сторону поликлинических услуг.

– Что произойдет с санаторием и его парком дальше?

– Мы работаем и развиваемся как один из флагманов санаторно-курортной лечебно-оздоровительной сферы. В ноябре планируем отлицензировать Лечебный корпус по онкологии и детской педиатрии, это позволит нам расширить спектр реабилитационных услуг. Еще одна задача – усилить досуговое направление. В ближайшие годы, с завершением реконструкции 1-го, 2-го корпусов и восстановления Лесного корпуса (проданных RBI – Ред.), мы рассчитываем пополнить наш номерной фонд как поступившими на баланс санатория согласно схеме совместной реализации с холдингом RBI инвестиционного проекта, так и приобретенными сторонними покупателями, инвесторами, и переданными нам в управление апартаментами. Если первый опыт будет успешным, появится шанс на возрождение корпусов Курзала и Морского корпуса, – рассказал «Городу 812» Михаил Горба.

Из его слов можно предположить, что на месте Морского корпуса и Курзала также появятся апартаменты.

Построить жилье на территории «Сестрорецкого курорта» – похоже, давняя мечта его собственников. В 2012 году уже была попытка реализовать там мегапроект по созданию апартаментов высотой до 25 этажей с количеством проживающих до 3500 человек. После депутатских запросов к губернатору Петербурга о проекте не слышно.

Депутат петербургского парламента Максим Резник, обративший внимание на скандальный проект в 2012 году, планирует подготовить новый запрос в Смольный – по поводу очередной попытки застройки санатория.

– Это безобразие. С моей точки зрения, там идет очередная отжим земли в чьих-то интересах, – говорит депутат Резник.

Строительство жилья под видом апартаментов – для Петербурга проблема не новая. Власти даже пытаются с ней бороться, и сделали первый шаг: внесли изменения в ПЗЗ, в которых попытались отделить апартаменты от жилой недвижимости. Если в гостинице больше 10% номеров (апартаментов) имеют «зоны, предназначенные для приготовления пищи» – то их можно считать жилой застройкой. Эти изменения вступили в силу в июле 2017-го. Но компания RBI получила разрешение на строительство в декабре 2016-го, поэтому эти новшества ее не касаются.

Елена РОТКЕВИЧ

# Принес карьеру на алтарь борьбы

Либеральные граждане не любят патриарха Кирилла, и, в общем, это неудивительно. Удивительно, что внутри церкви патриарха не любят как раз консерваторы. То есть либерально настроенные священники тоже имеют к нему претензии, но предпочитают об этом не распространяться. А вот консервативные выступают вовсю. Волна правого церковного протеста докатилась и до Петербурга.

**К**ак правительство душителя свободы Николая I было, по выражению Пушкина, единственным европейцем в России, так и патриарх оказывается в русской церкви единственным либералом. Водоразделом между либералами и консерваторами здесь является отношение с католиками, и с некоторой натяжкой его можно наложить на антагонизм Москвы – Петербурга. Московская Троице-Сергиева лавра как центр правого крыла, с одной стороны, и «никодимовцы», последователи Ленинградского митрополита Никодима (Ротова), при советской власти налаживавшего контакты с Ватиканом, с другой. В правой терминологии контакты с католиками называются «ересью экуменизма». К ярким «никодимовцам» относится, в частности, нынешний патриарх. Предыдущий тоже проводил его политику.

Однако прежде критика справа, по крайней мере, публичная, носила эпизодический характер. Из ярких примеров можно вспомнить разве что чукотского епископа Диомида, который больше года – с февраля 2007-го по июнь 2008-го – открыто выступал против «ереси экуменизма» и даже предал анафеме патриарха Алексия II, главу церковного МИДа митрополита Кирилла (это нынешний патриарх) и иже с ними. Тот факт, что епископ бунтовал целый год и только после этого его лишили кафедры, извергли из сана и с большим трудом вытурили с Чукотки, свидетельствует о необыкновенно либеральных нравах, царивших тогда в патриархии.

Все поменялось после так называемой Гаванской встречи в феврале 2016 года, когда патриарх Кирилл встретился и расцеловался с папой Франциском. Эта встреча готовилась втайне – за две недели до нее заседал Архиерейский собор РПЦ, и патриарх не поделился со своими епископами планами по этому поводу. Поступив таким образом не только не очень вежливо, но и, по мнению его критиков, неканонично: решение по столь важному вопросу должно было приниматься коллегиально. Поскольку у нас не авторитарный папизм какой-нибудь, а православная соборность.

Уже через месяц о «ереси экуменизма» применительно к патриарху заявил епископ Украинской православной церкви Московского патриархата Лонгин (Жар). Собрал монахов, сделал видеообращение. Мало того что обвинил патриарха – так еще и отказался помянуть его в качестве своего господина во время богослужений. Эта формальность имеет большое значение: если ты не поминаешь патриарха, то не признаешь его главой церкви. Иначе говоря, ты, по мнению официальной РПЦ, – раскольник.

С тех пор прошло полтора года, Лонгин остается епископом УПЦ (МП). Карающая длань не достала его по вполне понятной причине: отношения с Украиной и так слишком сложные, чтобы еще больше усугублять ситуацию такими разборками. Остальные поминают патриарха – и то хорошо.

После этого начался своеобразный каминг-аут: священники стали записывать видеообращения с обвинениями в адрес Кирилла. Их, конечно, было немного, но каждое такое видео с удовольствием перевешивали на своих страницах все недовольные. А недовольных, готовых перевешивать видео, было гораздо больше, чем недовольных, готовых в нем сняться.

В миру и церкви патриарха Кирилла не любят по-разному



Елена НИКИТИЧЕНКО / ИНТЕРПРЕСС

Если ты не епископ (или хотя бы священник) УПЦ, то прямое выступление против патриарха влечет неминуемую кару: запрет в служении или вывод за штат, то есть лишение священника рабочего места и, соответственно, заработка. Для тех, кто не имеет другой профессии и не искушен настолько, чтобы создать свой собственный приход и жить доходами от него, это серьезная угроза. Поэтому позволить себе обвинять патриарха Кирилла и стать «непоминающим» могут только те, кому терять уже нечего. К слову, сам этот термин имеет давнюю историю. Так называли священников, отказавшихся помянуть местоблюстителя патриаршего престола Сергия, после того как он в 1927 году издал декларацию о лояльности богоборческой советской власти.

В Петербурге священник Алексей Мороз, являющийся заштатным клириком Новгородской епархии, провел Собор православных священников, непоминающих Кирилла. В нем, судя по подписям под резолюцией собора, приняло участие 14 священников. Алексей Мороз хорошо известен на ниве борьбы с экуменизмом – сразу после диалога папы и патриарха он организовывал круглый стол «Русская Православная Церковь и Гаванская декларация – победа или поражение?». Участники которого, разумеется, склонялись к последнему.

Однако теперь борцы с экуменизмом и патриархом пошли дальше. Они утверждают, что не только Кирилл и те, кто поддерживает его политику по отношению к католикам, являются еретиками. Еретическими также являются храмы, где поминают патриарха. Но, что самое страшное для простых прихожан, – таинства, совершаемые еретиками, являются «безблагодатными». То есть если вас крестят или, не дай бог, отпевают в таком еретическом храме, это не работает. Не работают исповедь, причастие и т.д.

Иными словами, получается, что для спасения души ходить в храмы Московской патриархии бесполезно. Имеет смысл ходить только к непоминающим. Например, в домовые церкви к тем участникам морозовского Собора, у кого они есть.

К счастью для официальной церкви, отец Алексей и его товарищи не имеют мощных каналов информации, по которым они могли бы донести свою точку зрения до широких православных кругов. Несложно предположить, какое смятение приходских умов она могла бы вызвать.

Однако петербургский Собор православных священников – не единственный в своем роде. В начале октября, например, в Краснодаре прошел международный съезд непоминающих: на нем присутствовали представители Русской, Румынской и Сербской церквей, а также некоторые представители Афона. Они не поминают своих патриархов из-за того, что те впали в ересь экуменизма. Всего на съезде присутствовало 27 священников. Есть и множество других групп, столь же многочисленных. Причем друг с другом они нередко находятся в состоянии конфликта.

Однако для официальной РПЦ не столько страшны разрозненные и малопопулярные борцы с ересью экуменизма, сколько то, что точно так же думают многие вполне уважаемые церковные функционеры. И не всегда скрывают свою точку зрения – не переходя на личности. «Да, Гаванская встреча и декларация являются одной из неудач нашей церковной политики, но не представляют никакого основания для обвинения председателя Русской церкви в ереси и тем более для разрыва канонического общения», – так начинает свою осуждающую Алексия Мороза публикацию протоиерей Владимир Василик, являющийся членом Синодальной богослужебной комиссии.

Вполне возможно, впрочем, что критика экуменизма для многих священников – способ более-менее легально высказать свое недовольство, вызванное более широким набором проблем: беспорядком рядовых священников перед епископами, ростом церковных налогов и т.д.

Антон МУХИН

КОММЕНТАРИЙ

**Алексей МОРОЗ, священник**

– Участники вашего Собора – кто они?

– Это священники из разных епархий страны. Сейчас все они за штатом. Любой священник, выступающий против ереси, которую пропагандирует господин Гундяев, автоматически выводится за штат (или запрещают в служении). Сейчас больше 150 священников написали обличения существующей ереси. В Новороссийске еретичествующий патриарх заявил, что повелевает беспрекословно себя слушаться, а кто не желает – на пенсию. То есть полный папизм и желание превратить нашу церковь в экуменическую и католическую.

– Как зарабатывают священники, находящиеся за штатом?

– Многие пошли на светскую работу и живут плодами рук своих. Кто-то служит в домовых церквях. К ним приходят верные люди, которые тоже не хотят пребывать в ереси.

– А вы?

– Я служил в Новгородской и Петербургской епархиях, сейчас порвал с ними общение.

– Вы говорите, что в паспортах есть число зверя и приближается царство Антихриста. И какой вывод из этого надо сделать? Отказаться от паспортов?

– Мы предлагаем задуматься, что царство Антихристово не приходит спонтанно. Чтобы оно пришло, должна быть подготовка – политическая, экономическая, духовная. Европа без границ, введение паспортов, которые будут действовать во всех странах, потом будут паспорта с чипами, что в конечном итоге приведет к живлению в людей биочипов.

– Так их же нет.

– У нас пока нет, а в Европе и Америке это уже практикуется, пока добровольно. Но у нас есть другое – вводится карта «Мир», вообще банковские карты, чтобы люди жили без наличных денег в контролируемом цифровом государстве.

– Вы призываете людей отказаться от посещения храмов Московской патриархии?

– Да, от всех храмов, где проповедуется ересь экуменизма и папизма. Это не я говорю, это постановления вселенских соборов. 15-е правило Двукратного Константинопольского собора говорит, что если предстоятель в церкви проповедует ересь, от него следует отложиться, то же говорят 45 и 46 правила апостольских постановлений. Молитесь с еретиками и с теми, кто поминает еретического патриарха, – тоже соучаствовать в ереси.

– Не опасаетесь, что это будет расколом?

– Это они ушли из церкви, а мы остались. Мы остались в церкви наших святых Иоанна Кронштадтского, Амвросия Оптинского, которые называли

католиков еретиками. А Гундяев называет католиков братьями и сестрами, он еретик и ушел из РПЦ, стоящей на святоотеческом предании.

– Вас мало. Что будете дальше делать?

– Для нас важно, чтобы люди узнали правду. Да, сейчас мы в информационной блокаде. Раньше я мог выступать в прессе, по телевидению, печатать книги.

– А сейчас?

– Я раньше служил в Александровском лицее на Каменноостровском проспекте. Там была домовая церковь-музей, и я был оформлен как его директор. Потом был звонок из патриархии в Смольный, оттуда – в Комитет по образованию, они вызвали директора и потребовали меня уволить. Храм-музей закрыли, а проверить исполнение этого приказа приехали представитель комитета и благочинный Петр Мухин.

– Это когда было?

– В прошлом году, в Великий пост, и даже страстную седмицу не дали нам там отслужить. У нас еще был там православный лекторий, школа церковного пения, общество борьбы с пьянством и наркоманией. Я возглавляю Собор православной интеллигенции Петербурга, мы устраивали в православном лектории чтения. Все это было уничтожено.

– А вот вас критикуют другие непоминающие. Говорят, что таинства в церквях, даже если там не отреликсы от патриарха, все равно благодатные.

– Такая точка зрения противоречит решениям вселенских соборов. Есть сайт «Вестник верных», где это пишут. Его делает организация «Еноет». Всеволод Чаплин редактор этого сайта. Но Чаплин – провокатор. Он был ближайшим соратником Кирилла, и когда планировалась его встреча с папой, они поняли, что будет большой протест. Поэтому решили, что Чаплин сам должен возглавить протест и завести в тупик. Он мнимо разругался с патриархом и ушел служить в маленький храм, где, кстати, поминает Гундяева. И теперь пытается возглавить церковную оппозицию. Тайно ему помогают некто Димитрий Христов (Прохин) и Духин.

– В истории церкви были примеры, когда клирики успешно обличали патриарха в ереси?

– Да. Например, ересь жидовствующих. Иосиф Волоцкий и новгородский епископ Геннадий выступили против митрополита Московского Зосимы, который сам был заражен этой ересью и совращал великого князя. Сегодня мы видим возвращение этой ереси – символия, гомосексуализм, низведение соборности, папизм. Семена экуменизма обильно всходят, и ересь жидовствующих в лице Кирилла Гундяева нашла своего яркого проявителя. Он уже говорит, что у нас один Бог с мусульманами и иудеями. По сути дела происходит образование религии антихриста Нью Эдж, куда пытаются увлечь как можно больше верных.

А.М.



# ТВОЙ СВЯТОЙ на билборде

В октябре на улицах Петербурга появятся постеры с изображением царской семьи и словами из дневника императрицы. Похожие плакаты РПЦ уже развесила в Москве – чтобы донести правду о жизни царской семьи. В Московской патриархии утверждают, что проект не связан с премьерой скандального фильма «Матильда», которая запланирована на 26 октября. Для чего же тогда плакаты? – пытался понять «Город 812».

## ЛИЧНУЮ ЖИЗНЬ ЦАРЯ – В МАССЫ

На московских улицах уже установлено 300 билбордов с цитатами из переписки Николая II с супругой. Цитаты стоят

## Небесные Покровители Санкт-Петербурга

К 100-летию революции

Отец просил передать всем,  
кто ему остался предан:

...он всех простил и за всех молится...  
и что зло, которое сейчас в мире будет  
ещё сильнее, но не зло победит зло,  
а только Любовь...

письмо великой княжны  
Ольги Николаевны из Тобольска, 1918 г.



Фотограф: Юрий Молодковец

РПЦ украшает Петербург наружной рекламой со святыми и Николаем II

в самых людных местах, чтобы как можно больше народу смогли узнать о личной жизни царя и его жены.

Как сообщает официальный сайт Московской патриархии, это часть проекта Синодального отдела по взаимоотношениям Церкви с обществом и СМИ «Николай II и Александра Федоровна. Слова о любви». Проект «направлен на утверждение семейных ценностей в российском обществе, а также призван донести до людей правдивую информацию о жизни царской семьи... Личная жизнь семьи последних Романовых остается мишенью для мифов и спекуляций. Между тем, реальная история их супружеской жизни, основанной на вере, любви и взаимоуважении, может служить образцом семейных отношений для наших современников», – утверждают в РПЦ.

При этом там отрицают связь проекта «Слова любви» с премьерой фильма Алексея Учителя «Матильда», в котором также говорится о любви Николая II, правда, к другой женщине.

«Мои усердные молитвы следуют за тобой днем и ночью. Пусть Господь хранит тебя... и приведет тебя здоровым и крепким домой. Благословляю и люблю тебя, как редко когда-либо был кто любим», – это одна из цитат с московского билборда, взятая из переписки императрицы с императором.

Аналогичные постеры скоро появятся в Екатеринбурге.

В Петербурге тоже повесят постеры, но другие. Как рассказала «Городу 812» Наталья Родоманова, руководитель сектора коммуникаций Петербургской митрополии, петербургский проект называется «Твой святой». В рамках этого проекта в октябре развешат плакаты с изображением царской семьи и цитатами из личного дневника Александры Федоровны. В Петербургской митрополии также отрицают связь проекта с премьерой «Матильды».

– Думаю, что нет ничего плохого в таком совпадении. Мы же отмечаем 100-летие революции в октябре-ноябре. Для церкви, напомню, это не праздник. Но эти месяцы абсолютно логичны для воспоминаний о царской семье. В 2017 году отмечается 100-летие начала подвига новомучеников и исповедников Церкви Русской. Наш проект – культурологически-просветительский. Даже если вы не являетесь человеком религиозным, он заставляет задуматься.

– О чем?

– Цитаты, которые мы выбрали, заставляют настроиться на высокий нравственный лад.

– Цель московского проекта – утверждение семейных ценностей. А ваш проект какие ценности утверждает?

– Духовные прежде всего. К сожалению, сейчас в таком контексте вопросы о царской семье обсуждаются... А мы обращаем внимание на более значимые стороны жизни и личности государя императора. На его однозначно высокие, жертвенные и трогательные отношения внутри семьи, – объясняет Наталья Родоманова.

## Небесные Покровители Санкт-Петербурга

www.tvoyvyatoy.ru



ТВОЙ СВЯТОЙ НА ФОНЕ

Проект «Твой святой» реализуется с конца прошлого года. Ежемесячно в Петербурге появляется от 20 до 70 билбордов со святыми, чьи имена связаны с городом. Может, кто не заметил, но на билбордах уже были Александр Невский, Иоанн Кронштадтский, Ксения Петербургская, Серафим Вырицкий, Александр Свирский, Апостол Пётр, Серафим (Чичагов) Петроградский, княгиня Елизавета Федоровна. Царская семья появлялась на постерах в мае и теперь снова возникнет в октябре и пробудет до конца года. Все святые изображаются на фоне архитектурных достопримечательностей Петербурга. Это для того, чтобы подчеркнуть их связь с городом.

По словам Натальи Родомановой, Петербургская митрополия не платит за постеры. Компания-оператор (занимающая второе место на рынке наружной рекламы в Петербурге) ежемесячно бесплатно предоставляет под плакаты РПЦ незанятые рекламные носители. Места развески плакатов меняются в зависимости от того, где образуются свободные места.

– Может быть, не очень заметны наши плакаты в городе. Понятно, что самые хорошие и активные места компания предоставляет под рекламу каких-то торговых марок. Но нам не всегда достаются медвежьи углы! Я, например, видела наши билборды на Аптекарской набережной, в районе Крюкова канала, на Приморском шоссе на выезде из города и так далее, – говорит Родоманова.

Компания, предоставляющая билборды под постеры со святыми, владеет 1200 местами для размещения рекламы в Петербурге. По словам ее представителя, для митрополии выделяются

## Небесные Покровители Санкт-Петербурга

www.tvoyvyatoy.ru

ДЕЛАЙ ЧТО-НИБУДЬ,  
РАДИ ЧЕГО СТОИТ ЖИТЬ  
И ЗА ЧТО СТОИТ УМЕРЕТЬ.

Из записки императрицы  
Александры Федоровны



Святые Царственные  
страстотерпцы

рекламные площади сверх пяти процентов, которые, согласно законодательству, фирма должна предоставлять городу под социальную рекламу.

К созданию постеров со Святыми Царственными страстотерпцами (которые развешат в октябре) рекламщики подошли с православным креативом. Как рассказали «Городу 812» в компании, октябрьский постер будет отличаться от майского (на котором тоже была царская семья). Николая II с семьей поместят на фоне другой фотографии Зимнего дворца, «где видна церковь, чтобы подчеркнуть их взаимосвязь».

## ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВО НАШЕГО КРАЯ ПЕРЕД ВСЕВЫШНИМ

У проекта «Твой святой» есть свой сайт твойсвятой.ru (латиницей). И есть свой девиз: «Выбери святого, которому посвятить добрые дела и молитвы за себя и близких!»

Святого можно выбрать прямо на сайте. Там много полезной информации для широких слоев населения. Например, о сакральной географии Петербурга, его святой визитной карточке и пуле святых, образующих представительство Северной столицы перед Богом. Подробнее можно почитать на самом портале. Вот краткая цитата для заправки.

«Своя коллективная память и сакральная география существует у целых народов и у целых регионов, имеющих особую, региональную идентичность. Видное место в составе регионально-го самосознания Петербурга играют находящиеся здесь церковные святыни и память святых, чья жизнь и подвиги проходили на землях Северо-Запада. Для петербуржцев они – земляки, свои, наши, достигшие Небесного Царства. Имя святого – это особый знак, визит-

## Небесные Покровители Санкт-Петербурга

www.tvoyvyatoy.ru



БОГ ГОРДЫМ ПРОТИВИТСЯ,  
А СМЕРЕННЫМ  
ДАЕТ БЛАГОДАТЬ  
Святая блаженная  
НЕСЕНИЯ ПЕТЕРБУРГСКАЯ

ная карточка края... Все вместе святые мужи и жены, преподобные и Христа ради юродивые образуют словно бы представительство нашего края перед Всевышним», – говорится на сайте.

По словам Натальи Родомановой, у Петербургской митрополии большие планы по дальнейшему православному просвещению горожан с помощью нетрадиционных для церкви методов. Это работа с молодежью в соцсетях, наружная реклама, а также фотоконкурсы, квесты по святым местам, викторины и другие игры.

– Сейчас мы в соцсетях запускаем проект, в ходе которого будут публиковаться посты с историческими фактами и фрагментами переписок, касающихся эпохи Николая II, – рассказала Наталья Родоманова.

В середине октября Петербургская митрополия подведет итоги селфи- и фотоконкурса #КрестныйХод1209. На конкурс принимались фотографии, сделанные во время общегородского крестного хода. Прислали более 1500 работ. Победителю обещают вручить большой натальный крест от православной ювелирной компании. («Город 812» уже писал о конкурсе, см. № 17.)

В ноябре Петербургская митрополия проведет квест, связанный с именами святых.

В дальнейшем петербургские священники хотели бы продолжить сотрудничество с оператором наружной рекламы, бесплатно предоставляющим места, а также готовы поучаствовать в московском проекте «Слова любви». Но пока финансирования на реализацию столичного проекта нет. Если деньги найдутся, тогда московские плакаты про любовь появятся на петербургских улицах.

Елена РОТКЕВИЧ

# Жить, чтобы строить, или строить, чтобы жить

Грозит ли Петербургу кризис перепроизводства жилья? Что делать с обманутыми дольщиками? Об этом мы говорим с председателем правления Северо-Западной палаты недвижимости Павлом СОЗИНОВЫМ, модератором пленарного заседания Всероссийского жилищного конгресса.



Каких дольщиков считать обманутыми, а каких – нет

Сергей КУЛИКОВ / ИНТЕРПРЕСС

## ОБМАНУТАЯ ДОЛЯ И ДОЛЯ ОБМАНУТЫХ

– На конгрессе говорили, что в России 130 тысяч обманутых дольщиков. А сколько в Петербурге?

– Не комментирую цифру 130 тысяч. В Петербурге цифра варьируется около отметки 10 тысяч. Проблема в том, что нет четкого критерия, кого считать обманутым дольщиком, и создать его не удастся. Потому что дом не сдан в срок? Но у нас дома вообще не сдаются в срок. В России ничего не бывает в срок. То есть любой дольщик заведомо обманут.

– Кого тогда официально считают обманутым дольщиком?

– На практике применяются такие критерии: просрочка полгода и больше, решение суда о том, что данный застройщик не сможет сдать объект, и т.д. Но главная проблема в том, что создание госреестра таких дольщиков не влечет для них помощи ни от кого.

– Эксперты говорят, что изменения в закон о долевом строительстве, которые вступают в силу 1 июля 2018 года, закроют этот бизнес для всех компаний, кроме самых больших. Эта для потребителя плохая или хорошая новость?

– Снова, если упрощать: цена на жилье, конечно, вырастет, и существенно, но сроки и выполнение обязательств застройщиками будут соблюдаться. За безопасность придется дорого платить.

– Можно ли заранее отличить злой умысел застройщика, укравшего деньги дольщиков, от ошибочных действий без такого умысла?

– Таких признаков не существует. Никогда вы этого заранее не узнаете.

– Поэтому снова звучит предложение запретить долевое участие и разом избавиться от всех проблем?

– Понимаете, есть дольщики и есть дольщики. Одни – это инвесторы, которые хотят заработать на росте стоимости

жилья. Другие – нуждаются в улучшении жилищных условий.

На мой взгляд, надо их разделить. Упрощая: дольщики-инвесторы должны получить право не на квадратные метры, а на ценные бумаги, привязанные к рыночной стоимости 1 кв. метра после завершения строительства. Либо выиграл, либо проиграл.

Дольщики-нуждающиеся должны документально подтвердить свои потребности, и тогда государство должно найти способ гарантировать им своевременное получение жилья.

– Как же разделить этих дольщиков по типам?

– Существует единый реестр собственников жилья, известно, кто чем владеет. Так что намерения легко установить.

– На форуме говорилось, что ипотечный кредит получает один из четырех просителей. В качестве альтернативы предлагалась схема ЖСК. Но откуда взять пай, если денег нет?

– Давайте по порядку. Первое. Почему вы решили, что денег нет? Банк не дает кредит и тому, кто не может подтвердить происхождение денег, а пайщик ничего не должен подтверждать.

Второе. Сложилась ситуация, когда ипотека отдельно, а долевое строительство отдельно. Человек, даже получивший ипотечный кредит, выходит на рынок долевого строительства со всеми его рисками...

– Чем ЖСК лучше?

– Ничем, если реализуется схема, в которой есть пайщики, желающие получить жилье, и застройщик как еще один пайщик.

– Какая тогда схема хорошая?

– Сразу оговорюсь: то, что я сейчас предложу, должно касаться только нуждающихся в жилье. Поскольку государство несет ответственность за их благополучие, оно вполне в состоянии создать систему стройсберкасс, давно апробированную в других странах.

– В чем ее суть?

– В том, что вместо застройщика пайщиком такого ЖСК выступает государство. Оно вносит в качестве своего пая сумму, недостающую для строительства дома. Например, в виде кредита остальным пайщикам – частным лицам под низкий процент. После получения жилья люди будут в состоянии расплатиться по этим кредитам.

Скажу больше: возможно, пайщики примут решение отказаться от услуг застройщиков.

– И что надо, чтобы такая схема заработала?

– Если государство создаст для такого строительства специализированные государственные компании. На мой взгляд, если грамотно выстроить всю банковско-строительную схему, то для государства она не окажется суперзатратной. Напомню, что в России возводится 100 млн кв. метров жилья в год с участием денег граждан.

## ЖИЛИЩНОЕ ПЕРЕПРОИЗВОДСТВО

– Знакомы вам прогнозы, что рынок нового жилья в Петербурге и окрестностях близок к насыщению?

– В огромных массивах вокруг КАД скапливается огромное количество предложения, которое реализуется с большим трудом. Качественного жилья в удобных, благоустроенных районах Петербурга предлагается мало. И там оно будет востребовано всегда.

– Но в удобных районах не будет самого востребованного дешевого жилья эконом-класса?

– Почему? Оно может быть построено с помощью программы реновации.

– Которая успешно провалилась в Петербурге.

– Подождите, та программа расселения хрущевки была частной, а должна быть государственной. Хрущевки надо сносить.

– Их жители против такого подхода.

– С ними надо вести работу, доказывая им, что бетонные панели выбрали срок службы и могут расссыпаться. Кто будет отвечать? Городские власти? Другое дело, что людям надо гарантировать: они будут жить в том же месте, но не в 5-этажном, а в 8-этажном доме.

– Три этажа повышения хватит, чтобы покрыть расходы?

– Единого рецепта нет, надо считать все. Например, требуется ли подведение новых электрических мощностей. Но я не вижу другой альтернативы созданию массового комфортного по всем параметрам жилья, кроме реновации кварталов первых советских массовых серий.

## РИЕЛТОР ПО ЗАКОНУ

– Спор давно идет, нужен ли закон о риелторской деятельности. В чем суть проблемы?

– Около 15 лет ведутся дебаты. Ни в одном нормативном документе нет определения профессии риелтора. Предполагается, что это посредник, предоставляющий определенные услуги. Но как определить, что это именно риелтор, как регулировать их деятельность, как войти в эту профессию, непонятно.

За это время было сочинено три законопроекта, которые даже добрались до Госдумы, но не были приняты.

Группа депутатов и экспертов, куда я вхожу, завершает работу над новой версией. Если коротко: она содержит описание услуг, прав и обязанностей риелтора и клиента, предусматривает наличие реестра риелторов, который может вести СРО, но под контролем государства.

– Для потребителя такой закон означает, что, придя в риелторскую контору, он может потребовать от агента подтвердить полномочия?

– Здесь уместно сравнение с нотариусом, который включен в государственный реестр: он застрахован, а его нотариальная палата обязуется компенсировать потери на определенную сумму в случае ошибки. Аналогично работают оценщики недвижимости.

Сейчас, приходя в риелторскую контору, вы не знаете, кто перед вами и на основании чего он действует. Надо вывести из тени всех агентов недвижимости.

– Почему крупным риелторам не нравится, когда их называют посредниками, и вообще они не видят смысла в принятии закона?

– Не буду загружать вас юридическими подробностями. Они считают, что раз действуют на основании договоров, прописанных в ГК РФ с соответствующей ответственностью, то этого достаточно.

Но существуют информационные и консультационные договоры, которые позволяют иным риелторам не отвечать за свои действия. Короче говоря, мне непонятна такая позиция риелторов: их много, они активны и не хотят себя определить.

– Когда ваш законопроект попадет в Думу?

– Я рассчитываю, что в этом году. Когда он станет законом, зависит от депутатов. В идеале – весной 2018 года.

Вадим ШУВАЛОВ

## Хватит ли сил у «Сил Природы»?

Ждать ли банкротства

ЖСК «Муринское-1»?

Несмотря на шлейф слухов и домыслов, связанных с сообщениями о несостоятельности ЖСК «Муринское-1» в Арбитражном суде СПб и ЛО, застройщик готовится продолжить работы по завершению строительства и сдаче объекта в эксплуатацию.



Суд, изучив материалы дела, отложил его рассмотрение на 3 ноября 2017 года.

Правление кооператива настаивает, что путь банкротства является тушковым и отодвинет процесс завершения строительства на неопределенный срок, что приведет к крайне негативным последствиям для всех участников строительства. Больше всех пострададут реальные дольщики, которых в ЖСК «Муринское-1» более двух с половиной тысяч.

Отложенные слушания также не способствуют ускорению процесса достройки комплекса. Руководство застройщика ни на минуту не прекращает работу по нахождению инвестора для завершения проекта, выполненного на 90%.

С января 2017 года застройщик прорабатывал договоренности с инвестором ООО «РР-сити», которого активно поддерживали власти Ленинградской области, по взаимодействию в достройке объектов. По требованию ООО «РР-сити» был проведен независимый аудит. Проверка нарушений не выявила. Однако в середине июня стало известно, что собственных средств для строительства у ООО «РР-сити» нет, а банк отказал ему в проектом финансировании.

Впоследствии был предложен вариант участия ЛенОблАИЖК, но информация о получении кредита для достройки и согласования юридической схемы так и не подтвердилась. Должного взаимодействия с ЛенОблАИЖК по вопросам достройки объекта добиться не удалось. Застройщики не получили ни одного ответа на свои многочисленные запросы. Ни одного рабочего совещания, которое неоднократно инициировалось, проведено не было.

Будучи уверенным в том, что единственной возможностью выхода из сложившейся ситуации является достройка и ввод в эксплуатацию ЖК «Силы Природы», застройщик обеспокоен прежде всего не вопросами банкротства, а планомерной работой по поиску вариантов исполнения своих обязательств.

Руководствуясь принципами информационной открытости, 19 октября 2017 года, руководство застройщика планирует проведение встречи с участниками строительства, в рамках которой доложит о текущем статусе проекта и найденных решениях по достройке ЖК «Силы Природы».

В.С.

# Ключи бьют тревогу

Родники – это хорошо. Но с ними надо что-то делать. Специалисты из Росгеологии предлагают разработать экологическую программу защиты родниковых вод Северо-Западного федерального округа.



Родниковую воду наши граждане считают самой пригодной для питья. Такое есть устойчивое мнение в народе. К некоторым источникам устраивается паломничество. Но исследования показывают, что это не всегда оправдано.

Систематического мониторинга родниковой воды не проводится. Сколько в окрестностях Петербурга родников – никто точно не знает. Правда, теперь появился специальный сайт <https://rodniki.kp.ru/>, где каждый желающий может оставить заявку с просьбой проверить тот или иной источник, указав координаты места.

Сейчас на этой карте порядка 200 отметок, оставленных рядовыми пользователями. Гидрологам известно местонахождение как минимум 500 родников, но они говорят, что на самом деле их несколько тысяч.

Кстати, большинство родников – это скважины не природного, а искусственного происхождения. Сейчас у таких скважин нет владельцев, и некому следить за их сохранностью. Вода выливается бесконтрольно, расходуется без пользы, размывает грунт. Из-за разрушения стволов скважин грунтовые воды попадают в скважину и загрязняют воду.

«В 30 процентах родников вода не соответствует нормам по жесткости. В 20 процентах превышена предельно допустимая концентрация по содержанию нефтепродуктов. И в 10 процентах – по нитратам и железу», – говорит гидрогеолог Северо-Западного ПГО «Росгеология» Григорий Воронюк.

За родниковой водой надо внимательно следить

Проект реализован на средства граната Санкт-Петербурга

По отметкам на карте выезжает экспедиция. За последний месяц она собиралась уже трижды. Как правило, из одной поездки привозят 15–20 литров воды из тридцати разных источников. В Петербурге воду проверяют на соответствие химическим и санитарно-эпидемиологическим требованиям. Два раза исследователи выезжали в юго-западные районы Ленобласти, один – на Карельский перешеек. Видимо, не в последний раз, потому что там родников больше всего. Но наибольшую тревогу вызывают родники в населенных пунктах, примыкающих к Петербургу, потому что там ими пользуются сотни людей.

Родниковый проект поставил задачу-минимум: установить родники, откуда небезопасно брать воду, и хотя бы проинформировать об этом – поставить у источника информационный щит. Вторая задача: проследить, чтобы в радиусе 50 метров от источника не появлялось вредных производств. Задача-максимум: закрыть вредные скважины.

Волонтеров, собирающих пробы, по итогам сезона собираются поощрить: кому-то достанутся карты на бензин, кому-то – полугодовой запас чистой воды.

Впрочем, еще до привлечения волонтеров «Росгеологии» было известно как минимум 56 скважин, которые необходимо закрыть.

Ликвидация скважины начинается с очистки ствола, в котором подается вода. Потом в него забивают пробку из гравия и песка, а сверху формируют цементный мост. Стоимость работ – от тысячи рублей за один погонный метр. Как правило, глубина составляет двести метров.

К небезопасным скважинам относятся и знаменитые гатчинские гейзеры. Ошибку допустили рабочие, пытавшиеся ликвидировать скважины еще в 1980-е годы. Потом вода стала под напором выбиваться из-под земли – на радость туристам. Зимой «гейзеры» замерзают и образуют причудливые скульптуры. Впрочем, они в программу ликвидации не включены.

Еще одна проблема – незаконный отбор воды из «диких» скважин. Многие организации нелегально добывают воду и поставляют ее населению. Одну организацию уже оштрафовали по статье «Использование недр без лицензий».

Чтобы решить все проблемы с родниками и скважинами, общественных инициатив мало, считают специалисты, необходимо создание территориальных программ по защите природного водного богатства.

Нина АСТАФЬЕВА

## ЯРМАРКА НЕДВИЖИМОСТИ



### Выбрать и не пожалеть

Специалисты советуют не торопиться с покупкой недвижимости, а тщательно сравнить варианты, собрать побольше информации о понравившихся объектах, посоветоваться с экспертами. Но на поездки в офисы разных компаний придется потратить не один месяц.

**27 - 29 октября все участники рынка недвижимости: строительные компании, банки, риэлторы, юристы, соберутся на Ярмарке недвижимости, чтобы рассказать покупателям жилья о своих предложениях. Многие готовят к Ярмарке акции, бонусы, скидки.**

### Выбираю город

Большую часть экспозиции выставки займет городская недвижимость – 120 жилых комплексов, объекты «прошлых коллекций» на выгодных условиях, открытие продаж в новых ЖК.

ГК ЦДС, Setl Group, ГК РосСтройИнвест, ГК ПИК, Группа ЛСР, ГК МАВИС, ГК КВС и другие застройщики будут работать на ярмарке городской недвижимости.

### Строим загородный дом

Выбрать коттеджный поселок или земельный участок, найти удачный проект дома или рационально спланировать строительство дома можно будет на загородной экспозиции Ярмарки и на выставке



«Строим загородный дом». Более 100 компаний представят технологии домостроения, возведут дома из бруса, расскажут в каком случае на каком материале стоит остановить выбор, подробно расскажут о том, как спланировать строительство дома, чтобы уложиться в бюджет и избежать неприятных последствий.

### Что, если не IKEA нам подходит

Ярмарка недвижимости представляет новую тему: «Дизайн и интерьер». Все три дня здесь будет работать лекторий, где архитекторы и дизайнеры расскажут о секретах функциональной планировки, о том, как подготовить недвижимость к продаже или сдаче в аренду, о хитростях обустройства и правильном распределении вложений в ремонт.

Более 60 лекций, мастер-классов и презентаций проведут специалисты-практики за три дня работы Ярмарки.

**ЧТО:** выставка для тех, кто выбирает квартиру, строит дом или планирует ремонт.

**ГДЕ:** КВЦ «Экспофорум».

**КОГДА:** 27 - 29 октября, с 11.00 до 18.00.

**СТОИМОСТЬ:** бесплатно, по пригласительному билету.

**Полная программа мероприятий и пригласительный билет на Y-EXPO.RU**

## Судебная история: капитан полиции против психиатрического стационара

Кинологу, капитану полиции Оксане Семькиной, которую в августе принудительно поместили в психиатрическую больницу, удалось выйти на свободу. Такое решение принял Гатчинский районный суд.

Интернет-петиция в защиту кинолги набрала 200 тысяч голосов, и теперь подписанты требуют наказания – врачей и руководителей кинологического центра, которые отправили капитана в клинику. Впрочем, сама Семькина не настроена на борьбу, а Следственный комитет этой историей заниматься не стал.

36-летняя Оксана Семькина, капитан полиции, провела в больнице имени Кащенко больше месяца с диагнозом «полиморфное психотическое расстройство с симптомами шизофрении». Диагноз, по словам адвокатов, поставили во время медикаментозного сна, вызванного насильственным уколком. Помещению в психбольницу предшествовали конфликты с зам. начальника кинологического центра Романом

Лебедевым из-за неоплачиваемых переработок. С работы кинолога увезла «психиатрическая скорая» – сначала в поликлинику МВД, потом в стационар.

После освобождения из больницы кинолог ушла в отпуск. А в Следственный комитет России ушло заявление, написанное матерью Семькиной, с просьбой провести проверку и возбудить уголовное дело в отношении руководителей ЦКС. По мнению заявительницы, в истории фигурирует злоупотребление служебными полномочиями, незаконное помещение в психиатрический стационар и халатность. СКР ответил, что не будет возбуждать уголовное дело, но направляет жалобу в Генеральную прокуратуру, надзирающую за деятельностью полиции.

Тем временем Семькина собирается пройти независимую психиатрическую экспертизу не в Петербурге.

Нина АСТАФЬЕВА

# НЭБ, или Национальная Электронная Беда

Если один из проектов, которые курирует нынешний директор РНБ Александр Вислый, связан с зачисткой главного здания библиотеки от книг и журналов ради устройства здесь комфортной среды для элитных услуг, то другой проект, еще более губительный для библиотеки, – это перехват большей части тех средств, которые в бюджете Минкультуры предназначены для финансирования «бумажных» библиотек, и перенаправление их на финансирование НЭБ, Национальной электронной библиотеки.

## МИЛЛИАРД С ХВОСТИКОМ ИЗ ШЕСТИ НУЛЕЙ

Формально НЭБ не подменяет издания на бумаге, но если судить по финансированию, то заметно явное вытеснение и подмена. Причем Вислый является научным руководителем НЭБ (наукой там и не пахло), хотя занимает должность гендиректора РНБ. И тут налицо явный конфликт интересов: Вислый из НЭБ отнимает деньги у Вислого из РНБ. Видимо, для того совмещение должностей и придумали: чтобы фактически обворовать РНБ. А чтобы делать это было еще сподручнее, в только что написанной и еще обсуждаемой «Концепции развития РНБ на 2018–2025 гг.» НЭБ даже высокопарно названа «стратегическим ресурсом развития науки, экономики и культуры общества, средством повышения эффективности информационного обмена», и подчеркнуто, что она создается с участием РНБ. НЭБ посвящен целый раздел в «Концепции», основанный на лживой подмене задач РНБ задачами НЭБ, которая к РНБ не имеет вообще никакого отношения, кроме двух общих слов в названиях: «национальная библиотека». Между тем в «Концепции» по всему тексту разбросаны слова об «активном сотрудничестве» с НЭБ.

На самом деле НЭБ просто паразитирует на РНБ и РГБ, как и Президентская библиотека, это «сотрудничество» паразита и организма, из которого НЭБ высасывает ресурсы. У РНБ уже сейчас не хватает денег и кадров, чтобы выполнять свои собственные функции, а Вислый пытается еще сильнее замкнуть РНБ на работу на нужды паразита – НЭБа.

В конце сентября на сайте «Фонтанка.ру» появилась статья Ирины Тумаковой «Как объединить библиотеки и освоить миллиард» (<http://www.fontanka.ru/2017/09/29/130/>). Статья примечательна тем, что впервые четко сказано, сколько денег Вислым истрачено на НЭБ. Величина оказалась выразительной: 1 млрд 100 млн руб.

К этому я бы добавил еще один не менее выразительный факт: заместителем генерального директора РНБ по финансам является Е.Н. Товстенко, фамилия которой упоминалась в 2011 году в связи с финансовыми нарушениями в консерватории, где она была начальником двух управлений: капстроительства и административно-хозяйственного.

Естественно, что при таких затратах стоит внимательно посмотреть, что собою представляет НЭБ, что мы получили за 1,1 млрд руб. И вот тут оказывается, что НЭБ не является национальной библиотекой, не удовлетворяет современным требованиям как электронная библиотека и абсолютно бесполезна как ресурс для научной работы. Это просто гигантская афера.

Не вдаваясь в технические детали, я рассмотрю четыре причины бессмысленности этого проекта.

## НЕПРЕОДОЛИМОЕ АВТОРСКОЕ ПРАВО

Первая причина – в НЭБ в качестве полнотекстовых документов не могут войти те книги, которые охраняются авторским правом. В свое время Вислый издавал громкие звуки на тему отмены авторского права, гарантированного Гра-

жданским кодексом. Фантазии были разные: отменить вообще, только для книг, имеющих важное общественное и образовательное значение, сократить срок охраны до 3–5 лет и т.д. Проект бессмысленно-утопический в условиях рыночной экономики, когда книга является товаром.

Одно дело бесплатный экземпляр в РНБ и РГБ по закону «Об обязательном экземпляре», и другое дело – сразу скинуть текст в Интернет. Кто тогда будет книги покупать? Конечно, некоторые авторы могут согласиться на то, чтобы тексты их книг сразу же стали общим достоянием, но думаю, что их окажется ничтожно мало по сравнению с общим количеством издаваемых книг. Кстати, в «Концепции развития РНБ на 2018–2025 гг.» в качестве важнейшей задачи указано «увеличение объема легального контента электронной библиотеки на основе заключения лицензионных договоров с правообладателями». Но кто же согласится отдать свои права Вислому, кто же поверит любым его обещаниям, даже если таковые будут озвучены?

Для книг, на которые распространяется авторское право, программа на домене <http://нэб.рф/> сразу предлагает установить приложение для просмотра изданий, охраняемых авторским правом. Скачиваю файл установки, однако тут же получаю предупреждение от системы безопасности: «У этого файла отсутствует допустимая цифровая подпись, подтверждающая его издателя. Следует запускать только программы, полученные от доверяемого издателя». И еще другое предупреждение: «Не удастся проверить эту программу?»

Ну и какой дурак захочет после таких вопросов и предупреждений запускать приложение? Вроде бы за 1 млрд 100 млн руб. можно было разобраться с цифровой подписью и найти «доверяемого издателя».

Кстати, в плане деятельности Минкультуры на 2016–2021 гг. доля изданных в РФ за год наименований книг, включенных в НЭБ, стабильно установлена на уровне 10%. Это книги, на которые заведомо будет распространяться авторское право и доступ к полным текстам которых через НЭБ будет закрыт. Так, может быть, вообще нет смысла такие книги оцифровывать, а сосредоточиться лучше на оцифровке того, что можно выложить полным текстом?

Проблема, однако, в том, что цель НЭБа в освоении средств силами «своих» фирм «ЭЛАР» и «ПроСофт» (учредители у обеих фирм одни и те же – см. статью И. Тумаковой). Поэтому что конкретно оцифровывать – вообще неважно. Главное – осваивать деньги. Движение – всё, цель – ничто. Эти слова оппортуниста Э. Бернштейна, лидера II Интернационала, – девиз НЭБа.

## ОТБОР=ЦЕНзуРА

Вторая причина – в НЭБ никто изначально не планировал закачать все книги на русском

языке. Речь шла и идет о некоей выборке из общей массы, которую производит Минкультуры. Так, еще замминистра культуры Г. Ивлиев (занимавший должность до 2015 г.) говорил о том, что в число книг, оцифрованных по программе НЭБ, проникли сомнительные издания. Также в связи с оцифровкой писали о «спорных» изданиях, в частности эротического содержания. Поэтому конкурс на право оцифровывать был приостановлен.

А в интервью Ивлиев отметил: «После того как новый список будет внимательно изучен и проверен на наличие текстового содержания, из него исключат произведения, не несущие научно-образовательный характер. Затем конкурс снова возобновят». Потом еще писали, что в конкурсной документации оказались два списка: в одном 47 тысяч названий, его подготавливало экспертное сообщество библиотекарей, в другом 7 тысяч названий, его готовил Российский книжный союз. В результате из 54 тысяч названий Минкультуры отобрало 10 тысяч для оцифровки и помещения в НЭБ.

Всё правильно. Согласно ст. 18.1 Федерального закона «О библиотечном деле», «Задачами создания Националь-

ной электронной библиотеки являются: отбор документов и сведений...»

Здесь нейтральным словом «отбор» заменено слово «цензура». Но если заранее запланирована цензура списка с сепарацией на «агнцев» и «козлиц» и отсечением «сомнительных» и «спорных», а не оцифровка всего подряд, то о какой национальной библиотеке может идти речь? «Умственная плотина» обесмысливает проект как «национальный», т.е. включающий всё, изданное на русском языке. Конечно, можно развивать и такой проект, но надо понимать, что введены искусственные ограничения, а методика отбора оставляет только документы: а) которые имеют научно-образовательную, культурную и историческую ценность; б) используются в программах общего и профессионального образования; в) уникальные издания, обладающие индивидуальными особенностями; г) ветхие издания. Понятно, насколько все это субъективно.

Скажем, я не обнаружил в НЭБе ни книг про Эммануэль, ни «Русских заветных сказок», ни изданного и в «Библиотеке поэта», и помимо нее Ивана Баркова, ни сочинений Жоржа Батая и Жана Жене.

Как известно, Джонатан Свифт был женофобом, поэтому писал: «Они (фрейлины. – М.З.) иногда раздевали меня с ног до головы и голого клали к себе на грудь, что для меня было в высшей степени неприятно, потому что, если сказать правду, их кожа издавала самый отталкивающий запах»; «Они раздевались донага, переменили сорочки в моем присутствии, и все это делалось в то время, когда я стоял на туалетном столе прямо перед обнаженным телом; но это зрелище не только не соблазнило меня, напротив, вселяло одно чувство ужаса и отвращения...» (Свифт Дж. Путешествия Гулливера по многим отдаленным и неизвестным странам света / Полный перевод с английского П. Канчаловского (так!) и В. Яковенко. М., 1889. [Т. 1]). Такие «физиологические» пассажи в СССР никогда не публиковали, оберегая народную нравственность, а в НЭБ есть три издания «Путешествий Гулливера»: 1861, 1869 и 1909 гг., но полного перевода – нет.

Почему бессмысленно тратить миллиарды на Национальную электронную библиотеку





# Пряник подарочный коррупциогенный

Итак, задуман вот такой проект, фактически просветительский, для школьников, но разве он может называться национальной библиотекой? Разве он может считаться средством для научных исследований?

А что еще тут табуировано? Почему, например, в НЭБе нет отдельных изданий «Письма В. Белинского к Н. Гоголю»? Возникает много вопросов и вспоминается пародия З. Паперного на роман В. Кочетова «Секретарь обкома», в которой упоминалось «закрытое письмо Белинского к Гоголю». Закрытые письма время от времени рассылал ЦК КПСС, и их читали на закрытых партсобраниях. Все было закрытым – и НЭБ именно оттуда, из эпохи советских запретов и закрытостей. НЭБ – это широкий и мощный шаг «назад в СССР». Поэтому Мединскому это не могло не понравиться.

## ОТСУТВИЕ ГАРАНТИЙ АУТЕНТИЧНОСТИ

Третья причина тоже связана с цензурой – политической, идеологической, а теперь уже и религиозной. Нет гарантий, что текст книги в НЭБе не будет сокращен, причем без оговорок. Это самый опасный момент: книга может быть в НЭБе, но с цензурными лакунами. С учетом богатой советской традиции это весьма вероятная опасность. Тем более что такого рода оперативные вмешательства в текст реально осуществляются и в постсоветское время.

Например, мемуары Льва Друскина «Спасенная книга» (London, 1984) были дважды переизданы в Петербурге – в 1993 и в 2001 гг. (в НЭБе этой книги нет). Первый раз в издательстве при журнале «Звезда», второй раз – в издательстве «Геликон Плюс» А. Житинского. В обоих изданиях была выброшена большая глава, посвященная ленинградским писателям, причем читателям не сообщили в обоих случаях, что текст прошел цензуру. Что выброшено? То, что показало издателям лишним: характеристики Гранина, Дудина, Рытхэу, а также менее известных «мелких бесов» ленинградской писательской организации, которых Друскин описал с сарказмом, неприятной наблюдательностью и злопамятством. Например, выбросили такие сведения.

О Михаиле Дудине: «Русский, член КПСС, воевал. <...> Чересчур часто уходит в пьяную отключку, зато характер партийный <...> А поэт какой? Да никакой! Крепкий профессионал. Стихи ни плохие, ни хорошие – длинные, скучные, патристичные. Творческой индивидуальностью не обладает» (Друскин Л.С. Спасенная книга: Воспоминания ленинградского поэта. Л., 1984, с. 219 – 220).

«У сестры Даниила Александровича Иры в паспорте – еврейка. А у Дании-

ла Германа, кроме фамилии, изменена и национальность. То ли он белорус, то ли кто другой – во всяком случае, не еврей. Так в нашей стране удобнее» (там же, с. 224).

Очерк Друскина о Рытхэу – вообще любопытный социально-психологический портрет выскочки и циника, стремящегося к успеху и обогащению. Но читатель, купивший петербургские издания, и не знал, что ему продали урезанный вариант книги.

Другой пример – все постсоветские издания на русском языке знаменитого романа Р. Хайнлайна «Кукловоды» (The Puppet Masters, 1950), которые содержат лакуны и искажения. Роман был написан во времена маккартизма с явной антисоветской окраской. Сюжет фантастического романа такой: инопланетные паразиты обладают способностью проникать в мозг человека и полностью подчинять мысли и поведение себе, причем мыслят и действуют они как единое тело, разделенное на множество частей (метафора коллективизма), а захваченная ими территория символично именуется Zone Red (красной зоной), которая в гл. 25 прямо сопоставляется с Советским Союзом.

Эти цитаты и другие аналогичные в переводах романа отсутствуют. Может такое же быть в НЭБе, только в больших масштабах? Да запросто, если вспомнить методику отбора, забитую в закон «О библиотечном деле».

Наконец, нет и гарантий, что в электронных книгах ничего не будет просто перепутано, что по ошибке не пропустят страницы, что на месте окажутся все примечания и т.д. Вот простой пример. В НЭБе есть сканированный экземпляр книги стихов Мандельштама 1928 года. Дана ссылка на РГБ, но сканирован экземпляр из РНБ, что доказывают библиотечные штампы. А маленькая ложь рождает большое недоверие. Соврут – недорого возьмут.

## НЕДОПОИСК

Четвертая причина – отсутствие полноценного поиска. Допустим, какие-то книги в НЭБе все же есть. Они прошли цензуру нравов и разделены на закрытые авторским правом и полнотекстовые сканы. Теперь встает задача поиска – не названия книги или фамилии автора, а слова или фразы в текстах всех книг, размещенных в НЭБе.

Уточню, что научная работа не предполагает, что все нужные книги и журналы, а тем более газеты исследователи читают целиком, от начала и до конца. Иногда нужно быстро найти определенный фрагмент или слово и посмотреть контекст.

Для сравнения напомним, что в ресурсе <https://books.google.com/>, который создается в США на базе библио-

тек всех их университетов, поисковая машина находит не только названия книг, но и указывает либо номер страницы в конкретной книге, либо дает обширный фрагмент, по которому в книге можно найти ту страницу, на которой находятся искомые слово или фраза. А уж потом можно пойти в ту же РНБ, заказать книгу и быстро посмотреть указанную страницу. Так теперь можно работать.

В НЭБе все неизмеримо хуже и неудобнее. Номер страницы в найденных книгах поисковая машина не указывает. И чтобы найти слово или фразу, книгу надо листать всю – либо на сайте, если выложен весь текст, либо в «книжной» библиотеке, если текст полностью не выложен в НЭБе. А если в книге 600–800 страниц? В чем тогда смысл поиска?

Причем если текст выложен в НЭБе целиком, то современный стандарт поиска предполагает еще и подсветку заданного слова или фразы, и можно назвать множество ресурсов, где сделано именно так. Например, East View, где выложены полные тексты газет «Правда», «Известия», «Литературная газета» и «Советская культура» за весь период издания, а также многие журналы типа «Вопросов литературы» и «Вопросов истории». Однако в полнотекстовых книгах из НЭБа поиска внутри книг нет. Особенно любопытно, что в некотором, весьма малом количестве книг, копии которых выложены в электронной библиотеке РГБ, поиск внутри документов сделан, причем с подсветкой. А вот в НЭБе, которая делается на базе РГБ и под «научным руководством» Вислого, – этого нет и в помине.

Иными словами, создатели программного обеспечения НЭБа (это фирма «ЭЛАР») не обеспечили для пользователей те минимальные удобства в работе, которые уже давно являются нормой. Отставание задано с самого начала работы над НЭБ и, естественно, сохранится навсегда.

Поэтому претендовать на то, чтобы стать, как заявили составители «Концепции», «стратегическим ресурсом развития науки, экономики и культуры общества, средством повышения эффективности информационного обмена», у НЭБа нет никаких шансов. С точки зрения развития науки НЭБ – это полный нуль (точнее, восемь нулей) и гигантские деньги на ветер. И такая научная библиотека, как РНБ, естественно, не должна быть донором этого убогого просветительского проекта. А заниматься НЭБом, включая расценки на оцифровку, на самом деле уже давно должен был Следственный комитет РФ.

Бастрыкин, где ты?  
**Михаил ЗОЛОТОНОСОВ**

Недавно сотрудники РНБ во главе с гендиректором Александром Вислым ездили в Москву златоглавую на какое-то мероприятие вроде книжной ярмарки. Каждый получил в качестве подарка по сувенирному прянику. Сувенирному, однако съедобному. Заведующая отделом комплектования Татьяна Петрусенко, вернувшись домой, сразу же отнесла пряник в юридический отдел РНБ, следуя приказу директора Вислого. А Вислый свой пряник не сдал!



**З**апрет получать подарки в связи с выполнением служебных (должностных) обязанностей установлен для государственных служащих, согласно ФЗ «О государственной гражданской службе Российской Федерации», а также для лиц, занимающих государственные должности, согласно ФЗ «О противодействии коррупции». В подп. 3 п. 1 ст. 575 Гражданского кодекса РФ объявлен запрет на дарение обеим указанным категориям, кроме подарков, стоимость которых не превышает 3 тысяч рублей.

Под запрет попадают подарки, которые были получены в связи с протокольными мероприятиями, служебными командировками, а также с другими официальными событиями.

При этом подарок, стоимость которого подтверждается документами и превышает 3 тыс. руб. либо стоимость которого человеку неизвестна, последний обязан передать в государственную или муниципальную собственность. Впоследствии он вправе выкупить такой подарок, направив на имя представителя работодателя соответствующее заявление в течение двух месяцев со дня сдачи подарка. А стоимость подарка для его выкупа, если чиновник не может подтвердить ее документально, будет установлена оценщиками. Независимо от стоимости подарка должностное лицо обязано сообщить о его получении работодателю в течение трех рабочих дней с момента получения подарка или, если подарок был получен во время командировки, с момента возвращения из командировки.

Надо учитывать, что ни директор РНБ, ни другие сотрудники библиотеки не являются госслужащими (см. Реестр должностей федеральной государственной гражданской службы). Поэтому на них все это мощное законодательство о подарках не распространяется. Однако Александр Вислый, который старается бежать впереди паровоза (вспомним историю с запретом на чтение книг из Федерального списка экстремистских материалов, который не следовал из законов РФ), своим приказом в отношении подарков приравнял себя и всех сотрудников РНБ и к госслужащим, и к лицам, занимающим государственные должности.

Этот бред величия (мегаломания) был материализован в подписанном А.И. Вислым приказе от 16.08.2017 № 221 «Об утверждении Порядка сообщения должностными лицами ФГБУ РНБ о получении подарка в связи с протокольными мероприятиями, служебными командировками и другими официальными мероприятиями, сдачи и оценки подарка, реализации (выкупа) и зачисления средств, вырученных от его реализации» (см. [http://www.nlr.ru/nlr/korr/pr\\_2017\\_221.pdf](http://www.nlr.ru/nlr/korr/pr_2017_221.pdf)). Можно говорить о

Директор РНБ не сдал пряник  
в юридический отдел

полной незаконности этого приказа, который основан только на одном – на правовой безграмотности Вислого и его юридической службы. Эту безграмотность особо ярко подчеркивает ссылка на закон «О противодействии коррупции», которая введена в преамбулу приказа № 221.

Естественно, стоимость сувенирного пряника Т.В. Петрусенко была неизвестна, к тому же внутри пряника могло быть запечено, например, золотое кольцо или средней величины бриллиант, поэтому Петрусенко поступила совершенно правильно, сдав пряник в юридическую службу согласно п. 4 Порядка сообщения, утвержденного приказом № 221.

Затем юридическая служба, точно следуя приказу А.И. Вислого № 221, предметно занялась пряником сувенирным. Прежде всего согласно п. 7 Порядка принятия пряника сувенирного на хранение было осуществлено материально ответственным лицом (фамилию я уточню) по акту приема-передачи подарков. Акт был составлен в 3 (трех) экземплярах и зарегистрирован в журнале учета актов приема-передачи подарков. Сам журнал учета пронумерован, прошнурован и скреплен печатью РНБ, а находится этот уникальный артефакт у материально ответственного лица.

После этого была создана комиссия для определения стоимости пряника на основе его рыночной цены, действующей на дату принятия к учету подарка, согласно п. 8 Порядка, утвержденного приказом № 221, после чего Т.В. Петрусенко было предложено пряник выкупить.

Кстати, согласно п. 8 Порядка, утвержденного приказом № 221, если стоимость подарка не превышает по заключению комиссии 3 тысяч рублей, он возвращается сдавшему подарок должностному лицу в течение 5 рабочих дней с даты заседания комиссии по акту возврата подарка. Но пряник, видимо, был оценен выше 3 тысяч рублей и был внесен в реестр федерального имущества службой учета и контроля имущества комплекса (СуйКИК).

Поэтому СуйКИК организовал оценку стоимости подарка для реализации (выкупа), а после отказа Петрусенко Т.В. подарок выкупить пряник, видимо, был уничтожен согласно п. 12 Порядка, утвержденного приказом № 221.

Это, впрочем, еще надо проверить: был ли пряник уничтожен или, страшно сказать, съеден СуйКИК. В любом случае пряник суициднулся.

А вот директор РНБ Александр Вислый, едва получив свой пряник, с присущим ему правовым нигилизмом его съел вместе с бриллиантом, который в нем, возможно, находился, грубо нарушив собственный приказ от 16.08.2017 № 221.

«Какой пример он подает своим подчиненным!» – посетовала одна из сотрудниц РНБ.

Заявления в прокуратуры Центрального района и Санкт-Петербурга, а также информационное письмо в Министерство культуры я уже написал. Это мой гражданский долг, поскольку согласно ч. 1 ст. 6 ФЗ «О противодействии коррупции» я как журналист и как гражданин обязан заниматься «формированием в обществе нетерпимости к коррупционному поведению».

Думаю, что зав. отделом комплектования Татьяна Викторовна Петрусенко сдала пряник, полагая, что юридическая служба не станет выполнять приказ Вислого № 221, а просто позовет вместе попить чаю с московским пряником. Однако в течение двух рабочих дней люди с полной серьезностью и пониманием ответственности за порученное дело занимались оформлением пряника. В стране и в библиотеке полный бардак, зато с этим пряником все сделано точно по приказу. Потому что, как выразился великий М.М. Жванецкий, «наш идеал – это порядок в бардаке».

**Михаил ЗОЛОТОНОСОВ**

# Люблю твой строгий толстый вид

Россия постоянно оказывается в топе рейтингов самых толстых стран мира (с населением, страдающим лишним весом) – то мы на 4-м месте, то на 20-м. Кто должен бороться за похудание граждан – государство или это личное дело каждого? – об этом мы поговорили с директором Института экономики здравоохранения НИУ ВШЭ Ларисой ПОПОВИЧ.

– **Список самых толстых стран обычно возглавляют США.**

– Некорректный рейтинг. Потому что, по данным ВОЗ, на первых местах – разные островные государства: Науру, Палау, острова Кука и Маршалловы острова. Из более-менее крупных государств лидируют Кувейт, Того, ОАЭ, Бахрейн, Катар. Так, по крайней мере, было в 1975 году. С тех пор ситуация не особо изменилась. Разве что Саудовская Аравия и Турция тоже попали в рейтинг стран, страдающих от ожирения. Надо отметить, что рейтинги и антирейтинги сильно политизированы, и их составители сами решают, достойна ли какая-то страна, чтобы в него попасть, или она слишком мала. Немудрено, что США, считаящие себя центром мироздания, привлекают так много внимания к своим характеристикам в различных рейтингах и часто занимают первое место. Кроме того, такие рейтинги часто строятся не на объективных статистических исследованиях, а на опросах и беседах с людьми и их личной самооценке. ВОЗ дает более объективные данные, и, сравнивая страны, мы стараемся использовать именно их.

– **А корректный какой?**

– Если посмотреть список ВОЗ за 2014 год, то в рейтинге стран по распространенности ожирения у мужчин Россия занимает 67 место в мире. По женщинам – 79-е. В 1975 году ситуация была хуже. Так, среди европейских стран по распространенности ожирения у женщин мы занимали первое место. Сейчас – 12-е. Правда, за последние два года прибавилось тех, у которых ожирения еще нет, а избыточный вес уже есть. В 2014 году женщин с нормальной массой было 53%, сейчас – 50. Столько же, сколько в 1975 году. У мужчин ситуация пока лучше: среди них 57% не имеют проблем с весом. Однако динамика неумолимо нарастает – кривая все время лезет вверх. Растет и число мужчин с избыточным весом. Знаете, как составить правильный рейтинг? Сопоставить число людей с ожирением с теми, кто страдает сердечно-сосудистыми заболеваниями и диабетом: эти неприятности всегда идут рука об руку.

– **Почему именно на островах живут толстые люди?**

– Возможно, культурные особенности, которые и у нас были сто лет назад. Дородный – значит успешный.

– **Меньше всего проблем с ожирением в Норвегии, Швейцарии, Южной Корее, Японии и Италии. Как это им удается?**

– Итальянцы эмоциональные и любят движение – за счет этого, думаю, сбрасывают часть калорий. Плюс генетика. Морская кухня. Тесто в рецептах пиццы, как правило, состоит из муки и воды, а не сдобное, как у нас. Но обобщения здесь не всегда корректны – упитанных итальянцев вы встречаете довольно часто.

– **Ожирение – это государственная проблема или личная?**

– Сопутствующие болезни требуют затрат на лечение и социальное обслуживание. Многие уходят из жизни преждевременно: от диабета, инфаркта, инсульта. Все это сопряжено с материальными потерями общества. Есть несколько исследований, где приводятся цифры потерь от ожирения, сравнимые с 1–2% ВВП России. Но эти расчеты были сделаны уже давно и требуют актуализации.

– **И что делать?**

– Поддержание формы тела – это сложный процесс, ему надо учить с детского сада. Прививать инстинкт привычки

Почему в России люди набирают вес?

ЧЕХИЯ – САМАЯ НЕЗДОРОВАЯ СТРАНА МИРА?

Британский сайт Clinic Site провело исследование здоровых и нездоровых стран и пришел к удивительному выводу: самой нездоровой страной в мире является Чехия, а самой здоровой – Афганистан.

КТО ТУТ ГЛАВНЫЙ ПО ЗОЖ?

Рейтинг регионов по приверженности населения к здоровому образу жизни составил агентство «РИА Рейтинг». Анализировались доля населения, занимающаяся физкультурой, потребление табака и алкоголя, количество преступлений, совершенных в состоянии алкогольного и наркотического опьянения, и т.д. На первых местах оказались субъекты Северного Кавказа – Чечня, Дагестан, Кабардино-Балкария, Ингушетия и Краснодарский край. Хуже всего с ЗОЖ на Дальнем Востоке: Еврейская автономная область, Магадан, Камчатка, Забайкальский край плюс Хакасия и Бурятия. Петербург оказался в середине списка – 44 место (Москва – 43-е, Ленинградская область – 53-е).

на уровне подкормки, как заповеди: всегда выходи из-за стола с легким чувством голода. Ешь меньше сладкого и жирного. Ешь больше овощей и фруктов. Чередуя мясо и рыбу. Когда я была экспертом ВОЗ, мы пытались повсеместно внедрять стратегию здорового питания. Помните «рыбные дни»? Это отсюда. Сейчас все в мире поняли, что надо достучаться до психологических глубин каждого конкретного человека. Сформировать мотивацию и привычку. А уже потом заставлять считать калории каждый день. Мешают и другие обстоятельства: например не вполне адекватное отношение к врачам. Знаете, сколько в России ежегодных контактов «врач – пациент»? Полтора миллиарда. А сколько жалоб? 10 тысяч. Но про жалобы знают все, а про хорошую работу вспоминать не принято. Отсюда недоверие и тот вред, который оно несет. Вторая проблема – дороговизна здоровой пищи. Сколько бы наш Минздрав ни придумывал программ – пока здоровый обед стоит в три раза больше, чем нездоровый, спроса на него не жди.

– **Вот Минздрав предложил открывать кафе для бедных со здоровой едой.**

– Если Минздрав справится, честь ему и хвала. Конечно, очень заманчиво давать преференции производителям относительно здоровой пищи. Только сначала нужно определиться, что такое здоровая пища и для кого именно она является здоровой. Рыба у некоторых может вызвать аллергию. В биологическом мире вообще не существует однозначно плохого и хорошего. А если говорить о предпочтениях, то очевидно, что все льготы надо раздавать с умом, чтобы не погубить бизнес и не спровоцировать новый виток коррупции. Можно, как в некоторых американских штатах, зайти с другой стороны и обложить акцизами производителей очевидно нездоровой еды – например сладкой газировки. Но если из полученных средств не дотировать производителей здоровой еды – все будет насмарку.

– **В США не так давно разоблачили девятую десятку медицинских организаций, которые получали деньги от производителей колы за выдачу заключений о том, что их продукция не вредит здоровью.**

– Там все было не так прямолинейно. Производители газировки, с одной стороны, продают нездоровые напитки, с другой –

## ХОЧЕШЬ НАБРАТЬ ВЕС — СПРОСИ МЕНЯ КАК

Пока многие думают, как бы похудеть, борцы сумо решают прямо противоположную задачу — как набрать и не потерять вес. Этой задаче подчинен весь распорядок дня и рацион.



В сумо побеждает тот, кто вытолкнет соперника за арену или вынудит коснуться земли. Весовых категорий нет, поэтому у массивных борцов шансов на победу больше.

### РАСПОРЯДОК ДНЯ



Борцы встают в пять часов и натащак тренируются почти до полудня. Интенсивные упражнения на голодный желудок замедляют обмен веществ.



После тренировки спортсмены завтракают. Совместный прием пищи позволяет съесть больше.



После завтрака борцы проводят несколько часов в дневной дреме.



Второй и последний прием пищи в день следует еще за одной тренировкой. Пиво и саке не возбраняются.



### Чанко-набе

Главное блюдо сумоиста. Различные сорта мяса, овощи, рыба и морепродукты готовятся в кипящем бульоне из бобовой пасты, чеснока, имбиря, кунжутного масла и соевого соуса.

ИСТОЧНИК: WWW.JAPAN-SUMO.RU. ИНФОГРАФИКА: ФЕДОР ШУМИЛОВ.

Вес борца составляет 130–180 килограммов.

вкладывают немалые деньги в развитие программ, укрепляющих здоровье, поддерживают ученых, врачей и педагогов. Врачи знали об этом и, отключаясь на предложения корпораций, в первую очередь хотели получить новые средства для своих исследований.

– **А вы бы откликнулись?**

– Ко мне «Пепси-кола» тоже в свое время обращалась с просьбой оценить их программы по оздоровлению, но я отказалась с ними работать. Очень уж негативно я воспринимаю их продукцию. Но помню, что некоторые эксперты славословили эту компанию. Есть такой фильм – «Здесь курят», он хорошо показывает две стороны деятельности табачных концернов: разрушительную и созидательную. Эта история как раз про то же самое.

– **Недавно в Штатах подали в суд на «Макдоналдс» – доказывают, что гамбургеры вызывают привыкание.**

– В составе мяса нет никаких вредных спецдобавок: за этим очень тщательно следят. Речь, скорее, может идти о картошке фри и сладких напитках. Кроме того, «Макдоналдс» рекламиро-

вал (но теперь, от греха подальше, перестал) стиль жизни: человек питается на бегу, поэтому все успевает, и карьера идет в гору. Именно нарушение режима питания и привычка к легко усваиваемым углеводам приводят к нарушению метаболизма.

– **Работодатели могут заставлять сотрудников худеть.**

– Конечно, работодатель сам определяет требования к персоналу. Но нарушать Конституцию и дискриминировать работников по признаку веса все же неправильно. Правильно – включать программы по борьбе с лишним весом в страховые полисы. В Америке страховые компании могут быть заинтересованы в том, чтобы у человека не было лишних килограммов и сопутствующих заболеваний. Проводят гормональную терапию, психотерапию. Ведь многие переедают из-за стрессов.

– **В России профессии с риском для веса – это менеджер, юрист, бухгалтер...**

– Толстеют те, у кого, во-первых, эмоциональная нагрузка, во-вторых, мало денег на качественную пищу и фитнес. У кого деньги есть – устраива-

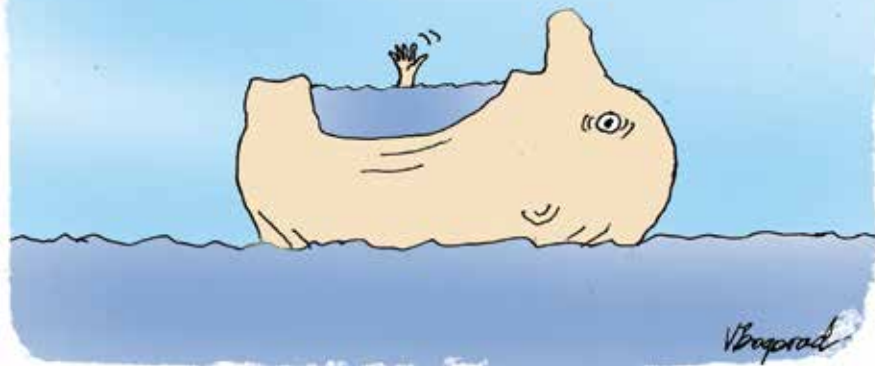
ются в специальные клиники в России, но чаще в Израиле и Европе. Наши политики там частые гости. Месяца лечения вполне достаточно. И потом еще несколько месяцев – уже на родине. С жестким патронажем.

– **Может, у нас врачей-диетологов не хватает?**

– Диетологов не хватает. У них самый высокий уровень совместительства: даже по официальным данным, каждый врач-диетолог работает на три ставки. Но у нас дефицит почти со всеми специалистами, более-менее выправляется ситуация только с педиатрами и терапевтами. И то не везде. Эндокринологов тоже не хватает. Специализированных программ по борьбе с ожирением у нас пока нет. О том, что существует 6 типов ожирения, население не знает. Все-таки хорошо было бы иметь в каждом регионе центр здорового питания. И вместо строительства еще одного перинатального центра на фоне ниспадающего демографического тренда направить деньги на дотацию правильного питания беременных.

Нина АСТАФЬЕВА

# Дикие тренинги



В Петербурге показательно, с СОБРОм, арестовали психологов, проводивших тренинги личностного роста. Почему арестовали именно этих коучеров, а не тысячи других, работающих в Петербурге? Чем вредный коучинг отличается от полезного? – выяснял «Город 812».

## СОБР ОСТАНОВИЛ ТРЕНИНГ

В начале октября в Петербурге ФСБ арестовало тренинг личностного роста. Прямо во время занятий бойцы СОБР ворвались в зал и задержали всех: двух психологов – Виктора и Ольгу Маркеловых – и более сотни их клиентов. После длительных допросов клиентов отпустили, а психологов отправили под домашний арест до 28 октября. Маркеловых подозревают в организации тренингов, способных причинить вред психическому здоровью. Возбуждено уголовное дело по статье 239 УК РФ (создание некоммерческой организации, посягающей на личность и права граждан). Психологам грозит до четырех лет тюрьмы. По информации, просочившейся в СМИ, они якобы вели свои тренинги, используя методику лайфспринг, которую следствие называет опасной для психики.

История загадочная. Арестованные Маркеловы не делали ничего уникального. Подобных тренингов личностного роста в Петербурге много. Все они, по сути, обещают за два-четыре дня научиться «получать от жизни то, что хочешь». Стоимость участия начинается от тысячи рублей. На первый взгляд, все тренинги невинны и учат только хорошему: как стать богатыми, успешными и счастливыми. Предложений – десятки. Самый дорогой, который нам удалось обнаружить – четырехдневная «школа личностного роста», – стоит 29 900 руб.

Ассортимент прочих (не личностного роста) тренингов пугает. Например, за 6000 рублей можно приобщиться «к естественным процессам смерти и умирания». Во время тренинга клиента закапывают в настоящую могилу. Научиться «управлять этим миром в своих интересах, включая

опыт возбуждения Кундалини», можно за 20 000 руб. «Смываем красками внутренние блоки в отношениях», цена смывания – 700 руб. На тренинге «в формате спецназа» научат навыкам стрельбы и ведения боя – всего за 10 000 руб. «Как выйти замуж за немца и стать счастливой в любом возрасте» (9900 руб.), «Замуж за 2 месяца с тройной гарантией» (19 970 руб.), интенсив «козловедение» (9900 руб.). Это всё – из ассортимента женских тренингов. А бизнес-тренинги теперь, оказывается, полезно проводить с живыми конями, некоторые программы для топ-менеджеров так и называются: «На коне». Цена – всего 4000 руб. Много тренингов по сексу. Названия приводить не будем, чтобы не обвинили в порнографии.

Организаций, предоставляющих психологические услуги населению, в Петербурге, оказывается, больше, чем поликлиник. Есть среди них очень загадочные. Например, Академия коучинга, Институт холодинамики. Есть целые психологические сети, организованные по принципу «Макдоналдса»: работают по франшизе и продают во всех своих центрах одинаковые продукты.

## «КОГДА МОЙ КОЛЛЕГА НАЧАЛ ОБНАЖАТЬСЯ, Я УШЕЛ»

Почему тренинги так популярны? Какие из них в моде, а какие опасны, и как отличить одни от других? Кому и когда нельзя ходить на тренинг? – «Город 812» спросил у экспертов.

По словам Сергея Зиновьева, старшего научного сотрудника отдела неотложной психиатрии, наркологии и психореабилитации НИИ скорой помощи им. И.И. Джанелидзе, в индустрии массовых тренингов сегодня в моде три направления: тренинги личностного роста, женские по типу «как быстро выйти замуж за мужчину мечты» и «как заработать больше денег».

– Благодаря Интернету очень популярны заочные, дистанционные и даже автоматические тренинги. Это когда ты выполняешь какие-то задания, и пока не отправишь результат на сайт, следующее задание не придет. Есть автоматизированные программы и сервисы, которые это делают, – поясняет Сергей Зиновьев.

По мнению другого эксперта – психиатра, руководителя тренинговой компании и бизнес-тренера (согласившегося говорить на условиях анонимности), – в разных целевых аудиториях сегодня модно разное.

– У молодежи популярен тренинг «бизнес-молодость», собирающий большие залы. Там учат, как стать успешным предпринимателем. У женщин модно ходить на публичные консультации психолога Лабковского. В бизнес-среде в тренде развитие эмоционального интеллекта и развитие критического мышления, – говорит бизнес-тренер.

По словам психиатров, тренинги бывают деструктивными, как и секты. Они могут провоцировать депрессию и приводить к суициду, причем даже дистанционно.

– Например, подростковые группы смерти в соцсетях – это тоже тренинг. Каждый день в 4.20 давали задания. И пока все не

выполнишь – дальше обучение не продолжишь. Последнее задание – суицид. Сегодня много обучающих групп и ВКонтакте, и в Фейсбуке. Чему там учат? – переживает психиатр Зиновьев.

– То есть любой тренинг может привести к суициду?

– Любая форма наставничества (коучинга) может к этому привести.

– Какие есть признаки деструктивных тренингов?

– Например, бомбардировка любовью. Это когда на тренинге тебе становится теплее, чем в семье или с друзьями. Когда там у тебя появляется ощущение, что ты – избранный, исключительный, что тебе все рады. Когда хочется опять и опять туда прийти. Второй признак – изоляция человека: от семьи, коллег, друзей. А также запреты типа «не рассказывай никому, что у нас происходит».

– Когда тебе все рады – разве это плохо?

– Это не хорошо и не плохо. С этого просто все начинается. Это дает мотивацию на дальнейшее посещение тренингов. Потом это дает организаторам контроль над твоим поведением, финансами. Вовлечение человека на такие тренинги ничем, по сути, не отличается от вовлечения в секту, – объясняет психиатр Зиновьев.

Среди опасных психологических тренингов другой эксперт называет лайфспринг и ЭСТ (похожий на лайфспринг). В их вредности психиатр убедился на собственном опыте.

– Из профессионального интереса я участвовал в одном из семинаров лайфспринга. Вызвали беспокойство несколько вещей. Первое. Модель тренинга построена так, что людей там могут оскорблять, унижать. Второе. Не так просто отсюда уйти. Очень сильное групповое давление. Приведу пример с другого тренинга, где произошла похожая ситуация. Тренер заставил моего коллегу раздеваться перед всей группой за какую-то, по его мнению, провинность. Когда мой коллега снял рубашку и начал обнажаться дальше, я сказал: «Хватит». На что тренер предложил мне уйти. Я ушел. Но мой коллега остался и разделся. Возникает вопрос: с какими переживаниями он выйдет после такого тренинга? Может быть, с чувством, что он справился, преодолел себя? А может быть, с ощущением унижения. Проблема в том, что это не всегда контролируется, особенно в больших группах. Третье. Участникам внушают: «Ты особенный!», и это дает огромное чувство вовлеченности, люди становятся приверженцами программ, а по сути – культа. Четвертое. Людям внушают: «Ты ответственный за всё, что с тобой происходит». Это так, но у всего есть границы. Самый яркий пример – из тренинга ЭСТ. Случай произошел за рубежом. Ведущий зая-

вил женщине, бывшей узнице концлагеря, что она сама виновата в том, что стала жертвой холокоста. Для нее это стало колоссальной травмой. Против ЭСТ и лайфспринга за границей было много судебных процессов. После этого лайфспринг переформатировался. Он мигрирует, меняет названия, – объясняет психиатр.

**ЛЕГКО ОТУЧИТЬ ЧЕЛОВЕКА ОТ ОБЖОРСТВА**  
Как отличить хороший тренинг от плохого или вредного?

Сергей Зиновьев советует очевидное: искать в Интернете информацию о тренинге и отзывы о нем.

– Основные признаки некачественного тренинга: нескромные обещания (на уровне золотой рыбки), несоответствие цены опыту тренера, несоответствие биографии тренера его возможностям. То есть если тренер по семейному счастью не имеет семьи, это подозрительно. Если скрывается информация о том, что будет происходить на тренинге, – это плохой знак. У порядочных тренеров всегда есть масса бесплатных материалов и открытых мероприятий. Всегда можно напрямую задать вопрос и понять, насколько он подходит лично тебе, – объясняет Сергей Зиновьев.

– Зачем на тренингах заставляют людей рыдать, кричать или, например, просить милостыню на улице?

– Методики такие есть, но я их противник. Допустим, я могу легко отучить человека от обжорства, если буду бить его каждый раз за посещение холодильника. Но при этом я его деформирую: у него появится страх наказания за любое удовольствие. Цель достигнута, но нужно понимать, какая за это будет плата. Даже если я пойду на очень невинный, постный тренинг, я тоже заплачу за изменения – например своими убеждениями. Есть много разных тренингов, избавляющих от алкоголизма. Да, люди бросают пить, но взамен обретают разные экзотические верования – неохристианские или анонимных алкоголиков. Люди не пьют, но вместо этого проповедуют идеи своего движения. И пока они в этом движении – они не пьют. Нельзя пройти тренинг и ничем за это не заплатить, – говорит доктор Зиновьев.

Кому нельзя ходить на тренинги? По мнению психиатров, они противопоказаны людям, находящимся в депрессии и склонным к суициду. Безопаснее сначала получить помощь психолога тет-а-тет.

## КОУЧИ БОЯТСЯ ОХОТЫ НА ВЕДЬМ

Еще одно модное направление в психологии – коучинг. «Коуч» переводится как «тренер», но, по сути, означает «наставник». По словам Сергея Зиновьева, коуч, как правило, помогает добиться результата в какой-то определенной сфере.

– Можно нанять коуча, чтобы выйти замуж, овладеть иностранным языком, стать успешным блогером с посещаемостью страницы 2000 человек в день и т.п. Бывают коучи по отношениям, по бизнесу, по снижению веса, женской привлекательности и так далее. Это очень востребованная услуга, и предложений на рынке много. Проблема в том, что наставничеством часто занимаются люди без образования. И беда, что – в отличие, например, от парикмахерского дела – нет никакой системы стандартизации и сертификации подобных услуг. То же самое касается тренингов.

– То есть тренинги может проводить кто угодно? Не нужны дипломы, сертификаты?

– Их может проводить любой, у кого есть пробивные способности и навыки манипулирования людьми. Достаточно арендовать зал в бизнес-центре и завлечь народ. Сегодня много таких диких тренингов. Государство никак не регулирует этот процесс. Вопросы могут возникнуть разве что у налоговой, да и то если кто-то пожалуется. Обычно ведь не заключаются никакие договоры, часто и платежных документов никаких не выдается, – рассказал Сергей Зиновьев.

По оценке экспертов, примерный объем рынка психологических тренингов в Петербурге может достигать миллиарда рублей в год, а то и больше. Подсчитать точно невозможно, так как значительная часть тренингов – дикие, а оборот средств идет черным налом.

По словам второго эксперта, самая высокооплачиваемая категория психологов – бизнес-тренеры.

– Я знаю пару тренеров в Петербурге, один день работы которых стоит 500–600 тысяч рублей. При этом тренинг может длиться один-два-три дня. Средняя стоимость бизнес-тренинга в Петербурге составляет примерно 75–100 тысяч рублей в день (с компании). Цена зависит от опыта, методов, имени тренера. Какой-нибудь фрилансер может брать всего 30 тысяч в день, – говорит бизнес-тренер.

Невский районный суд на днях приступил к рассмотрению иска главного управления Минюста по Петербургу о ликвидации тренинговой компании, которую возглавляли арестованные Маркеловы. Сообщество петербургских психологов встревожено и, пожалуй, даже напугано происходящим. Профессиональные тренеры опасаются «охоты на ведьм»:

– Есть разные методики, суть которых не всегда понятна неспециалисту. И безграмотные люди могут их интерпретировать в нужную кому-то сторону. И тогда получится, что любого психолога можно будет обвинить в чем угодно.

**Елена РОТКЕВИЧ**

Чем вредный коучинг отличается от полезного

# Небо. Самолет. Девушки

«Аэрофлот» объявил о наборе бортпроводников – и это вызвало ажиотаж. В Петербурге должны были набрать 52 человека. Откликнулись пятьсот – т.е. конкурс 10 человек на место. Корреспондент «Города 812» решил выяснить, как проходит кастинг и так ли привлекательна профессия бортпроводника, как это кажется с земли.

**П**о условиям конкурса, претендентам должно быть от 18 до 26 лет, рост от 158 до 190 см (кстати, на «Победе», лоукостерской дочке «Аэрофлота», требования выше в буквальном смысле: от 165 см). Не допускается наличие татуировок и шрамов на лице и руках (кроме маленьких, которые можно заклеить телесным пластырем).

Для тех, кого возьмут на работу, правила еще больше ужесточаются. Запрещен синий, желтый, зеленый и ярко-красный маникюр (в дочерних компаниях «Аэрофлота» красные ногти носить можно), запрещены крупные серьги и кольца, а камни в ювелирных изделиях должны быть только одного цвета – белого. Регламентируется цвет колготок и высота каблука. Впрочем, высокий каблук никто не носит: ноги все берегут. Стюардесса должна уметь плавать (хотя бы 25 метров). Еще требуется как минимум среднее образование, английский язык, здоровье, стрессоустойчивость и пр. В стюардессы с удовольствием идут врачи, инженеры и даже адвокаты.

Собеседование состоялось в одном из офисов «Аэрофлота». Я поговорила с тремя девушками, прибывшими на собеседование. Они были очень похожи: ростом, одеждой (все выбрали офисный дресс-код) и прическами – узлом на затылке. Первую девушку звали Валерией, она закончила Академию гражданской авиации в Минске и стала диспетчером. Но хотелось в небо. Вторая красавица была выпускницей авиационного техникума. Третья, по имени Юлия, закончила музыкальное училище по классу фортепиано и играла в Русском оркестре Андреева. Сейчас работает проводником на «Сапсане». «Во-первых, – сказала она, – мне нравится форма бортпроводников. Во-вторых, я люблю летать».

Первое, с чем знакомят соискательниц, – это жесткие требования к дисциплине. На работу всегда придется приходиться раньше положенного времени, потому что опоздание в 2–3 минуты может обернуться задержкой рейса на сутки и более.

Для тех, кто удачно выдерживает собеседование (там требуется рассказать о себе на английском языке), наступает пора медобследований. На этом этапе обычно бракует 30 процентов. Потом надо принести справку об отсутствии судимости. Потом обучение на курсах – три месяца, в это время выплачивается стипендия – 2 МРОТ. 25% курсантов затем отсеивают на экзаменах. Стоимость обучения – 90 тысяч рублей – постепенно вычитут из зарплаты. Или раньше – если претендент передумает поступать в «Аэрофлот».

Потом стажировка в Москве, там все живут в доме отдыха рядом с «Шереметьево».

На первых этапах бортпроводникам обещают зарплату в 30 тысяч рублей, через три года они рассчитывают получать 45 тысяч. Мужчин среди бортпроводников – 30 процентов.

Главное для бортпроводника – не комфорт пассажира, как многие думают, а безопасность. Поэтому любая нештатная ситуация на борту любой авиакомпании влечет дополнительное обучение для всех бортпроводников. Недавно у пассажира венгерского самолета загорелась в кармане электронная сигарета. С пожаром на борту быстро справились, но стюардесс, в том числе российских, стали заново учить: как вести себя при возгорании на борту.

В бортпроводники конкурс – 10 человек на место



Другое переобучение происходило после прошлогодней истории с «девочкой-зайцем» – весной 2016 года 11-летняя московская школьница присоседилась в аэропорту к группе подростков и вместе с ними села в самолет без билета. Наземным службам, конечно, досталось больше, чем стюардессам: все-таки такое ЧП – это прямое нарушение безопасности полетов. Но и стюардессы должны пересчитать пассажиров по головам. Кстати, чаще всего путаница возникает на рейсах Петербург – Москва: самолеты тут летают часто и в разные аэропорты. Некоторые часто путешествующие и покупающие заранее несколько билетов путают и рейс и день. Другая сложность – детские группы. Детей считать непросто.

## Как отбирают в «Победу»

Авиакомпания «Победа» тоже набирает бортпроводников. Немного иначе, чем «Аэрофлот». Собеседование состоит из двух частей. В ходе первой рассказывают, что в работе нет никакой романтики, очень жесткие графики, постоянная необходимость следить за физической формой и здоровьем. Потом делают перерыв, чтобы ушли те, кто понял, что это не для него. Обычно уходят 15%. Затем – психологическая игра, чтобы оценить коммуникативные навыки. Затем – медкомиссия, для прошедших – два месяца обучения (6 дней в неделю). Несколько месяцев – работа в качестве стажера, потом – перевод в бортпроводники. Зарплату обещают около 65 тысяч в месяц.

Понятно, что профессия бортпроводника манит возможностью побывать в разных городах и странах. Критики «Аэрофлота» на форумах пугают новичков, что в первый год службы стюардесс пускают только на короткие и разворотные рейсы. К примеру, летит самолет из Москвы в Рим, в римском аэропорту быстро высаживают туристов и забирает других. Это и есть разворотный рейс. А маршруты с 2-х и 3-дневным пребыванием в Азию и Америку достаются более опытным. Но опрошенные нами бортпроводники эту теорию опровергали. В первый месяц после окончания обучения бортпроводнику оформляют международный пропуск – и через три недели его подключают к зарубежным рейсам.

Рабочая норма у бортпроводника – 80 часов налета в месяц. Максимум, что можно полетать, – 90 часов. Никаких коэффициентов, повышающих зарплату: часовой рейс, который состоит из беготни, и ночной восьмичасовой, когда пассажиры спят, оцениваются одинаково. Одинаково оплачивается полет на 50-местном и 500-местном самолетах – в том числе потому, что экипаж на большом лайнере включает в себя 12 бортпроводников. Единственное, от чего зависит коэффициент, – это выслуга и часы налета.

Другой плюс в работе бортпроводника – это бесплатные билеты в любую точку мира, куда летает авиакомпания. Их, правда, надо еще за-

служить: поработать хотя бы семь лет, а вот сервисные билеты – за 10–20 процентов стоимости – можно получить в первый же год работы. Любой сотрудник авиакомпании может зайти под своим логином в специальную программу, выбрать нужное направление и дату и оформить билет на себя и родственников (разрешается брать с собой детей, родителей и супругов). Разумеется, тут есть свои ограничения. При покупке сервисного билета место не бронируется, и попасть на борт сотрудник авиакомпании может только в том случае, если есть свободные кресла. Существует листинг – специальная очередь для сотрудников, в которой приоритет у пилотов. Лучше всего летать в такие дни, когда есть дублирующий рейс в том же направлении, и не в сезон. А в пиковые даты – на новогодние или майские праздники – сотрудникам авиакомпаний официально запрещают брать сервисные билеты, так как компания должна зарабатывать деньги и возить пассажиров.

А из минусов – медкомиссия может списать, если со здоровьем возникнут проблемы. А при работе на высоте они могут возникнуть с большей вероятностью, чем при жизни на земле. Как говорят опытные бортпроводники, все, что на земле тебя слегка тревожит, на высоте превратится в болезнь.

Но все считают себя вечно молодыми и здоровыми. И поэтому понятно, почему на 52 места было подано 500 заявлений.

Нина АСТАФЬЕВА

## «Можно работать, пока позволяет здоровье»

О том, каково это – работать бортпроводником, нам рассказала стюардесса Ксения КИРИЧЕНКО, работающая в авиакомпании «Россия» с марта 2008 года.

– **Вы в стюардессы сознательно пошли?**  
– В бортпроводники я попала случайно: моя подруга позвала меня с собой на собеседование. Я незадолго до этого закончила Институт водных коммуникаций и работала секретарем. Наша компания производила аппараты воздушно-плазменной резки. То есть никакого отношения к авиации. Но подруга сказала: ты знаешь язык, ты не любишь сидеть в офисе – попробуй себя в небе. И я попробовала.

– **Сколько лет в среднем работают бортпроводницы?**  
– Недавно мы провожали на пенсию бортпроводника, у которого был стаж работы – 40 лет. В среднем работают около двадцати лет. Официально у нас можно работать, пока позволяет здоровье. Когда я пришла в авиакомпанию, 80 процентов бортпроводников, меня окружавших, были старше 35 лет. Но потом поступили новые самолеты, авиакомпания стала расти: началась «переучка», более жесткие требования. Я начинала летать еще на Ту-154. Даже Ту-134 мне попадался. И еще у нас был маленький Ан-148. В принципе, чтобы переучиться на новый самолет, требуется дня четыре. Но для многих это послужило поводом для ухода.

– **На новых самолетах легче работать?**  
– Стало работать проще. На Boeing-747 есть комната отдыха для персонала, там можно часок полежать и дать отдых ногам, но только с разрешения старшего бортпроводника.

– **Пассажиры в эти комнаты отдыха не пытаются заглянуть?**  
– К счастью, мало кто знает.

– **А собаки-кошки вам сложностей доставляют?**  
– Собак и кошек можно брать в салон, если они вместе с переноской весят не больше восьми килограммов, но ставить их на багажную полку нельзя. Только под ноги или на руках. Если животное больше восьми килограммов или путешествует без сопровождения – скажем, летит на выставку, – то в багажном отсеке.

– **Какие профессиональные болезни у стюардесс?**  
– Слабое место у стюардесс – это ноги, так как ты все время ходишь по салону в туфлях на каблучках.

– **Что делают те, кто перестает летать?**  
– Стюардессы сейчас летают долго, особенно если ты в хорошей форме. Если есть желание долго остаться в профессии, необходимо следить за собой, за своим здоровьем, фигурой и внешностью. Наша работа – это тяжелый труд, мы постоянно на ногах. Обычно девушки сами выбирают, как строить дальнейшую жизнь: кто-то остается работать в авиакомпании в наземных службах, кто-то рождает детей и становится домохозяйкой, кто-то открывает свой бизнес.

– **А перейти работать бортпроводницей в иностранную компанию – такое бывает?**  
– Вообще-то я знаю одну девушку, которая прошла отбор и теперь летает в Emirates. Но это скорее исключение, чем правило: бортпроводников азиатские или арабские авиакомпании обучают сами.



# В моей эмиграции не было никакой политики

Владимир АШКЕНАЗИ – пианист, семикратный лауреат премии «Грэмми», руководивший в разные годы Лондонским и Королевским филармоническими оркестрами, – рассказал в интервью «Городу 812» о том, как эмигрировал из Советского Союза, чего боялся, живя на Западе, что ему не понравилось в Рудольфе Нурееве и почему поп-музыка – это полная ерунда.

– Вы в России не живете с 1963 года. Как думаете – по-русски?

– Больше по-английски, потому что все время общаюсь с людьми, которые говорят на других языках. По-русски думаю теперь реже, но когда говорю на русском, то соблюдаю все падежи и склонения. Никогда их не забывал и не забуду. Я очень любил уроки русского языка, у меня всегда были пятерки по грамматике.

– Советская пропаганда убеждала, что те, кто уезжал из СССР, гнались за большими заработками. А вы зачем уехали?

– Я уехал из-за жены и понятия не имел, что меня ждет. Даже боялся.

– Вашей жене в СССР не нравилось?

– Это интересная история, я расскажу вам. Она связана с Фурцевой.

– Она была министром культуры СССР.

– Мы встречались всего несколько раз. Мне показалось, что она была очень теплой женщиной, у нее было доброе сердце, но каким-то образом оказалась в положении министра культуры.

Она была человеком Хрущева, и когда его сняли, то вскоре убрали и ее. Первый раз мы встретились перед Конкурсом Чайковского в 1960 году. Нас, шестерых молодых пианистов, пригласили к ней в кабинет. «Молодые люди, – обратилась она к нам, – два года назад конкурс выиграл Ван Клиберн, он замечательный пианист, но нам нужно, чтобы этот конкурс выиграл советский пианист».

Чуть позже встретился с ней уже по другому поводу. Моя жена – исландка, всегда жила в Лондоне. Она приехала учиться в Московскую консерваторию у Льва Оборина, в то время я тоже был его учеником. Так мы с ней познакомились и поженились.

В 1962 году я разделил первую премию Конкурса Чайковского с англичанином Джоном Огдоном, и в октябре меня послали в турне по США. Обычно советские музыканты всегда ездили за границу с сопровождающими – или из Министерства культуры, или еще из каких учреждений, необязательно это

был сотрудник КГБ. После гастролей они должны были докладывать, как человек себя вел, что говорил, куда ходил.

Нам с женой дали заграничные паспорта, мы получили американскую визу. Первый концерт должен был состояться через три дня после вылета из Москвы. В это время случился Карибский кризис, и нам с женой сказали в министерстве, что надо подождать, так как нашей сопровождающей не сделали визу. «Мы не можем сорвать концерт», – сказали мы. «Тогда езжайте без нее», – сказали в министерстве, и мы поехали вдвоем с женой.

Я уже сыграл концерты в Вашингтоне и Нью-Йорке, а сопровождающая так и не прилетела. Спрашиваю у посольских работников: «Что делать, ведь концерты запланированы в других городах?» «Визу ей сделали, – ответили они. – Но принято решение, что она не приедет, вы поедете одни». Два месяца мы с женой разъезжали по Америке.

По дороге домой в Москву мы остановились в Исландии, так как моя жена была исландкой, и я дал концерт. Вернулись домой.

В марте 1963 года я должен был выступать в Лондоне, так как Джон Огдон был англичанином, а в Министерстве культуры хотели показать англичанам советского пианиста, который разделил с ним первое место в Конкурсе Чайковского.

В министерстве я сказал, что хотел бы поехать вместе с женой. Мне ответили, что это очень сложно устроить: дескать, советские музыканты не ездят на гастроли с женами. «Но это очень важно, – сказал я, придя к Фурцевой. – Она иностранка, получила советское гражданство, там живут ее родители, братья, сестры. Как я могу ей объяснить, почему она не может поехать к ним?» Она согласилась: «Вы правы».

Через несколько дней меня вызвали в ЦК партии, в отдел культуры, он был на улице Куйбышева, напротив Министерства культуры. В темноватой комнатке сидели двое мужчин в черных галстуках. Стали расспрашивать про Америку. «У меня было успешное турне, – отвечаю я. – Было очень много интересных встреч». Они спросили про жену. «Да, она исландка, получила советский паспорт». «Вы читали «Один день Ивана Денисовича» Солженицына?» – неожиданно спросил один из них. «Читал». – «Вам понравилось?» Я стал говорить о том, что это важная книга, что мы должны говорить правду о нашем прошлом.

Они задавали еще разные вопросы около часа, а потом сказали: «Если хотите ехать с женой, то езжайте. Почему нет? Идите в министерство, все будет в порядке».

Я перешел дорогу, прихожу в ми-

нистерство. Только успел сказать, что был в ЦК, как мне ответили: «Все в порядке. Давайте паспорта, подождите». Через десять минут дали мой паспорт. «А жене?» – спрашиваю. «Не готово». – «Когда ей придет?» – «Вы во вторник улетаете? Да? Пусть она придет во вторник или среду».

Я улетел во вторник, моя жена пришла в министерство утром в тот же день. Ей сказали, что паспорт еще не готов. Она стала объяснять, что у меня концерт в четверг, и если паспорт будет готов в среду, то она не сможет улететь, так как в этот день нет самолета в Лондон. Сотрудники пожимали плечами: дескать, ничего не знаем.

«Тогда я пойду в исландское посольство, – сказала она, – и скажу, что стала советской гражданкой, а вы не разрешаете мне поехать на концерт моего мужа в Лондоне». Они испугались. Ей тут же отдали паспорт с визой. Она попросила включить в него нашего сына. Принесла фотографии, они вклеили их, поставили печать.

Когда она приехала в Лондон, сказала мне, что не хочет возвращаться. «Если бы мне дали паспорт сразу, то мне было бы все равно, – сказала она. – Вернулись бы в Москву. Если так будет всегда, то я не смогу так жить».

Так мы остались в Лондоне.

– Только поэтому?

– В основном, да.

– И никакой политики не было?

– Нет. Они не могли себя вести иначе, потому что в Советском Союзе был такой режим.

– Вы общались с теми, кто уехал?

– Нет. Раз два виделся с Рудольфом Нуреевым, меня свели с ним, но у меня не было сильного желания общаться с ним. У нас было мало общего. По-моему, он был неплохим человеком, но мне показалось, что весьма ограниченным.

Несколько раз видел его в балете, раза два пожал ему руку, но желания продолжить общение не появилось.

– Многие эмигранты сотрудничали с вражескими, как тогда говорили, радиостанциями «Голос Америки», «Свобода». Вас не приглашали?

– Меня и не просили. Мне это было неинтересно. Я играл концерты. Если бы попросили, наверное, дал бы интервью, но я не был антисоветским человеком. Думаю, что смотрел на реальность объективно и понимал, что из себя представляет Советский Союз, но говорить о моей стране какие-то ужасные вещи не стал бы. Я получил в ней образование, у меня остались там родители, сестра, друзья.

– Это вас сдерживало?

– Это тоже сдерживало. Зачем мне нужно было быть антисоветским идиотом? У меня осталось много положительного о стране, самое потряса-

ющее – музыкальное образование и балет. Конечно, отношение к свободе человека было ужасным, но когда меня спрашивали об этом, я отвечал: «Что вы хотите от коммунистической страны? В ней нет свободы передвижения, нет свободы слова». Об этом и так все знали, вряд ли я сказал бы что-то новое.

– Как думаете, почему сегодня в России очень много людей с ностальгией вспоминают советское время?

– Мне трудно это понять. Я не живу в России и не знаю подробностей. Просто не знаю, почему у людей может быть такой образ мышления.

– А у вас есть ностальгия по тем временам?

– Абсолютно нет. Когда я остался на Западе, меня волновало, что будет с моей семьей, ведь они остались в России. У меня не было ностальгии, потому что я прекрасно понимал, что представляла из себя страна в смысле прав человека. Понимал, что на Западе человек может быть невообразимо свободнее. В России за человека все делало государство. Поэтому люди чувствовали себя не людьми, а фишками.

– А как вы жили в СССР в бытовом плане?

– Сразу после начала войны нас из Москвы эвакуировали. Мы ехали в одном поезде с Козловским. Это он договорился об организации того поезда с правительством. Он был известным тенором, и партия и правительство дали ему такую возможность уехать из Москвы.

– А когда вы вернулись в Москву?

– Летом 43-го года.

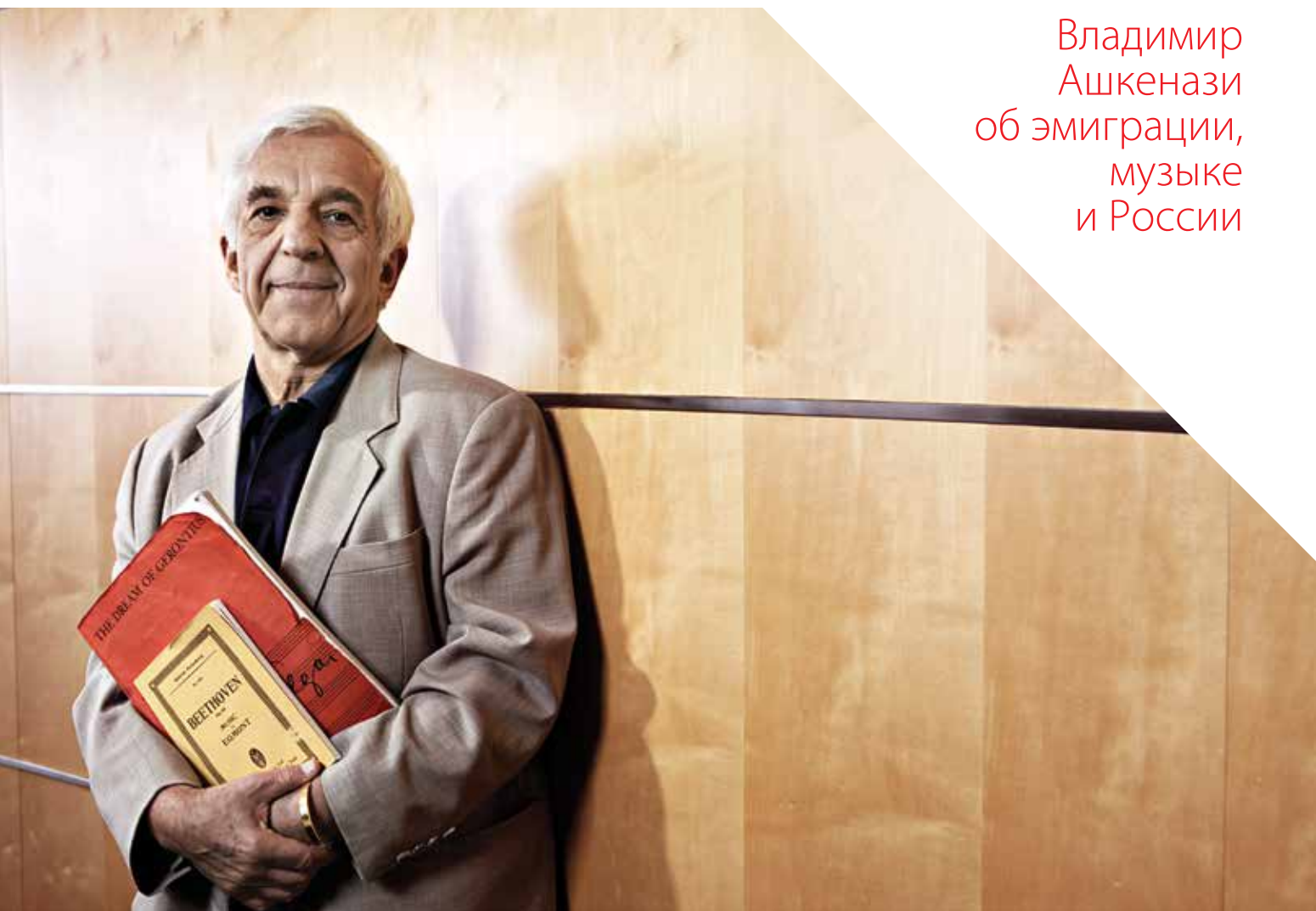
– Правда, что она была такая бандитская?

– Думаю, что да. Мне было семь лет, мало что понимал тогда. Но помню, что шпаны было ужасно много.

Мы жили на Покровке, Барашевский переулок. У нас была восьмиметровая комната в коммуналке – в ней умещались пианино, кровати родителей и моя и стол. У нас было четыре соседа. Одна – одинокая женщина, у нее сын служил в армии. И еще три старые девы – сестры, они родились еще до революции. Очень странные люди, но милые и образованные.

Кухня была общей, на ней было четыре конфорки. Мы не могли ставить свою посуду на чужую конфорку. Туалет был общий, ванной не было. Мы с отцом ходили в баню, а так как он часто был на гастролях, то в баню меня водили раз в два или три месяца.

– С ребятами из двора дружили?



Владимир Ашкенази об эмиграции, музыке и России



– Они были неплохие. Они знали, что мой отец был евреем, и называли меня жидом. Про то, что мама была русская, они забывали. Потом из Горького приехала мать моего отца. Она была еврейкой и говорила с акцентом. Когда они увидели ее, опять стали называть жидом.

**– В шутку или всерьез?**

– Обычно в шутку, но когда надо было, то серьезно. Когда родилась сестра, отец попросил, чтобы нам дали другую комнату, так как в нашей было уже тесно с двумя детьми. Он был известным аккомпаниатором, многие известные артисты выступали с ним. Мы получили новую комнату. Она была большой – восемнадцать метров, и у нас было уже только двое соседей – муж с женой, они были партийными работниками. В той комнате, в Астаховском переулке, около Солянки, мы прожили с 1949-го по 1956 год.

В 1956 году я получил первую премию на конкурсе в Брюсселе, и мой отец пошел в Министерство культуры. «Мы не можем с сыном заниматься на одном рояле», – сказал он там. Тогда нашей семье дали двухкомнатную квартиру в Лялином переулке, и у меня появилась своя комната, мог в ней заниматься.

**– Наверное, отец зауживал вас после получения премии?**

– Несмотря на то что квартиру дали мне, он записал ее на свое имя. Когда мы пошли оформлять документы, он сказал: «Пишите на меня». «Почему не на сына?» – спросили его. «У него такая карьера, что ему еще дадут». Причем сказал не очень добро, немножко завистливо. И оказался прав.

В 1962 году я получил премию на Втором конкурсе Чайковского, и Хрущев дал мне новую квартиру. Причем сначала я просил об этом Фурцеву, но от него ответ пришел быстрее. Когда Фурцева увидела меня, то немножко обиженно спросила: «Зачем вы еще и Хрущеву написали?» Я сказал, что не знал, кому писать.

Новая квартира была на Смоленской улице, около моста, напротив Киевского вокзала. Правительственная трасса на дачи, по ней всегда ездили машины важных людей. Мне оказали почет и уважение. Она была маленькой, но двухкомнатной, ванная, кухня. Я чувствовал себя ужасным капиталистом.

Через год мы остались в Англии, и я уже вернулся, когда у власти был Горбачев. Через двадцать шесть лет. Но девять лет я жил с советским паспортом, это было неудобно – для каждой страны нужно было получать визу. От советского гражданства отказался после вторжения в Чехословакию.

**– Ваш отец исполнял легкую музыку, вы выбрали серьезную. Почему?**

– Так получилось. Почему – не знаю.



Я много думал об этом, и не знаю, как объяснить. Необъяснимо. Можно попробовать объяснить так.

Моя мать была русская, отец еврей. Мать была актрисой, часто пела русские песни, и дома тоже, и очень приятно для любителя. Отец что-то играл дома, какие-то песни, иногда Листа, Шопена, но очень плохо. Он здорово играл эстрадные вещи и стал в конце концов знаменитым эстрадным пианистом. Но моей матери это не нравилось, как не нравились ей его друзья – люди с эстрады, они были такими легкомысленными. Это давало отцу возможность неплохо зарабатывать, она понимала, но ей не нравились их дух.

Она влюбилась в него, потому что он хорошо играл. Когда была беременная мной на шестом месяце, отец сказал, чтобы она сделала аборт. Она пошла к доктору, тот отговорил ее: «У вас очень хороший ребенок», и она отказалась от предложения отца. Они поженились после моего рождения.

Но ей не нравилось, что он играл всякую эстрадную чепуху. Ей не нрави-

лись люди, которые были рядом с ним, делали дешевые представления и пели дешевенькие песни. Вы же знаете, что такое эстрада, не надо объяснять.

Однажды она спросила меня: «Ты хочешь играть на рояле?» «Да», – ответил я, потому что хотел быть как отец. Она повела меня к учительнице. Но музыка там оказалась не эстрадной, и мне это понравилось больше, чем та чепуха, которую играл отец.

Когда он вернулся с гастролей, то увидел, что я играю на его рояле. «Что ты играешь?» – спросил он. «Баха, Моцарта». – «Зачем?» – «Мне это больше нравится». Он никогда не учил меня играть.

**– У вас есть ученики?**

– На них надо время, а у меня его нет. Я слишком много играю, дирижирую. Если иметь учеников, то за ними надо следить – раз в неделю, раз в месяц, а я так не могу.

**– Нынешней жизнью в России интересуетесь?**

– Думаю, что недостаточно, но довольно много. У меня есть друзья в

России, что-то они сообщают, что-то узнаю из прессы. Но, знаете, меня гораздо больше интересовало существование Советского Союза, когда я остался на Западе. Тогда я старался узнавать как можно больше новостей о нем, особенно о том, какие у него взаимоотношения с остальным миром.

После того как Союза не стало, произошли колоссальные изменения, и страна стала совсем другой. Но меня это уже мало интересовало. Потому что раньше у меня был страх перед Советским Союзом. Я боялся, что он может пойти на Запад и захватит новые страны. Но мой друг, эксперт по советским вопросам, он писал колонки для Guardian, говорил, что этого не случится. Но у меня был страх, хотя я не совершал никаких преступлений, просто отказался от гражданства.

**– Почему все-таки пропал интерес к современной России?**

– Он не пропал, просто у меня нет критического интереса. Россия ведет себя как важная страна, показывает, что с ней должны считаться, и это я по-

нимаю. Но мне кажется, что она могла бы быть более дружелюбной с Западом, и это было бы лучше и для нее, и для остального мира.

**– Вы слышали, что классическая музыка интересует все меньше людей?**

– Мне говорят, что серьезная музыка теряет популярность, люди стали меньше ходить на концерты, в оперу. Но почему тогда везде строят концертные залы и оперные театры? Если бы не было публики, тогда не строили бы. Значит, люди не могут жить без этого, и серьезная музыка дает что-то душе.

**– Что думаете о современной музыке?**

– Мне мало что нравится в смысле духовного начала. Есть интересные изобретения, их интересно слушать, но я не вижу и не слышу особой возвышенности.

**– Вы про серьезную музыку или вообще?**

– Про серьезную, легкая меня не интересует. Меня интересует джаз, иногда приятно послушать, потому что

там есть возможность импровизации, какая-то свобода. Это не банально. В поп-музыке ничего нет, а в джазе нужно понимать, что такое инструмент, гармония, импровизация, и для этого нужно серьезное музыкальное образование.

Поп-музыка – это абсолютная ерунда, за очень немногими исключениями. Когда начинался Beatles, у них была, по существу, народная музыка, я ее очень люблю. Когда Пол Маккартни был мальчиком, он со своими тремя друзьями писал почти такую музыку, по английским мелодическим законам. Это было очень красиво, наивно, трогательно и без всяких выкрутасов.

**– В советское время деятели культуры сдавали валютные гонорары после концертов на Западе. Вы тоже?**

– Конечно. Неважно, каким был гонорар, нам оставалось очень мало. Выдавали согласно ставке с переводом в доллары. Я был известным пианистом, имел большую ставку и получал за концерт 145 долларов, остальное забирало Министерство культуры. Я копил эти валютные гонорары и купил маленький рояль Steinway. Правда, мне не хватало двух тысяч долларов, занял у друга и вернул ему, уже когда эмигрировал.

**– Сейчас вас интересует, сколько денег стоит ваше выступление? Вы в курсе переговоров своего менеджера?**

– Если говорить о финансовых переговорах, то я всегда говорю ему, что у меня все есть, и мне этого достаточно. Я не понимаю тех, кто говорит: «Мой гонорар должен быть такой-то». Меня это не волнует. У меня есть хорошая семья, я очень прилично живу. Зачем еще что-то нужно?

Я люблю то, что делаю, и делаю это не для денег, и никогда ничего не делал ради них. Мне повезло, что стал успешным и известным. У меня хорошо устроенная жизнь. У меня есть два дома в Швейцарии, есть маленькая дача в Финляндии – это русская природа, и для меня это очень важно. Еще есть дом на одном из островов в Карибском море, туда мы ездим зимой, там тепло. Так что мне еще нужно? Мне необыкновенно повезло в жизни, и я благодарен за это своим родителям, учителям, моей жене.

**– Что значит повезло?**

– Чудесно, что мне повезло в жизни и у меня есть какой-то талант от природы. У Бетховена он был больше. Мы ничего не сделали для этого, все это дала нам природа. Ему – колоссальный гений, мне – возможность играть. Но это не значит, что я должен вести себя как сверхчеловек. Мы все одинаковые, и у нас одинаковая жизнь, и мы можем только помогать друг другу.

**Андрей МОРОЗОВ**



## Сложное: если есть паровое, мосол съезживается

Слово «осень» сделано из смягченного мягким знаком сена. На душе должно быть умиротворенно и душисто вплоть до первого снега. Но ежедневные унылые дожди превратили сено в солому, которая, в свою очередь, сделана, вероятно, из неприятного слова «мосол». Чем можно противостоять осеннему мослу в душе?

Ну, главное, конечно, – это паровое. Если в квартире есть паровое, мосол съезживается до размеров куриной косточки и донимает значительно меньше. Клетчатый плед тоже доступный нам реквизит, как и вязаные носки. Горячий чай с лимоном, мятой и карельским бальзамом. Какой-нибудь сумасшедший мозгоштурмующий детектив с сюжетом-перевертышем. И так, чтобы шрифт не мелкий и не очень много героев. И чтобы читать в час по чайной ложке и засыпать по три раза за главу. Пожалуй, история города Глупова тоже сойдет.

Но, конечно, самое лучшее – это старый друг с сигаретой в кресле напротив. Это в сто тыщ раз лучше любого детектива. Он тоже в носках и в пледе и в теплой коричневой кофте на молнии. Кресло-качалка под ним поскрипывает, и разговаривать совсем не нужно, разве что о пустяках: дай зажигалку, или как тебе такая погода, или хочешь еще коньяка. Он тоже что-то читает или думает о своем, прикрыв глаза. Или о твоём. А потом оторвешься от книги, взглянешь – а ведь нет его тут сейчас. И не было много лет. И кофта его коричневая на молнии давно уже, верно, истлела. Вокруг тихо, и только люки во дворе безостановочно пьют и никак не могут напиться.

Ирина БОНДАРЕНКО



ДЛЯ НАС НЕТ ПРЕГРАД!



Вместе с увлеченным художником Богорадом продолжаем напоминать народу его народные песни. Чтобы пел что надо, а не другое. В этот раз напоминаем песню «Марш артиллеристов».

Песня 1943 года с хорошей музыкой Хренникова. На слова, которые написал дедушка спортивного комментатора Виктора Гусева. Слова эти так просты и так ловко сложены, что их сложно пересказать прозой. Но попробуем.

Для начала артиллеристы сообщают, что у них в сердцах горит любовь. Это любовь к родимой земле. А в бой они идут за честь родной страны. Вокруг, тем временем, пылают города. И дым идет. А в лесах гремит суровый бог войны (понятно, что это артиллерия).

Дальше знаменитый припев: «Артиллеристы, Сталин дал приказ! Артиллеристы, зовет Отчизна нас!» Приказ звучит так: «Из сотен тысяч батарей – огонь! Огонь!»

Потом в песне сообщается, что мать и жена-подруга (почему через дефис?) должны знать: артиллеристы несут в родимые края хорошую вещь – волю.

А когда, наконец, наступит победа, то прежде чем вернуться домой, артиллеристы дадут прощальный радостный залп – в честь нашего вождя, а также в честь нашего народа. Стрелять будут из сотен тысяч батарей.

Виктор Богорад как художник пытливым, любознательным тут же спросил: а каково это – услышать залп из сотен тысяч батарей? И мы, конечно, тут же принялись считать.

Батарей, как уверяют авторы песни, должно быть сотни тысяч. То есть больше, чем одна сотня, – минимум две сотни тысяч. В каждой батарее во времена Великой Отечественной было по четыре пушки. Значит, минимум 800 тысяч орудий должны одновременно выстрелить. Правда, такого количества пушек в Красной армии, как считается, не было. Но, вероятно, мы просто не знаем всей правды.

Выстрел из 122-мм гаубицы создает уровень звукового давления в 183 децибела. А болевой порог для человека – 120 децибел.

Дилетанты, конечно, тут же примутся умножать: 800 тысяч на 183 децибела. Получают кошмарную цифру – 146,4 миллиона децибел.

И, понятно, оказываются посрамлены. Потому что опытные люди не так считают. Они понимают, что мощный источник шума поглощает более слабый. А уровень звукового давления от одинаковых источников надо высчитывать по специальной формуле с логарифмами, что мы, конечно, умеем, только объяснить долго. В итоге получается, что залп сотен тысяч батарей – это ужас, но не ужас-ужас.

Один совет для тех, кто вдруг увидит тысячи батарей, которые захотят пострелять в честь наших вождя и народа. Не надо пугаться. Надо открыть рот. Тогда ударная волна достигнет барабанных перепонки не только снаружи, но и через евстахиевы трубы (их две). И среднее ухо почти не понесет потерь.

Художник Богорад уже тренируется.

С.Б.

Вбогорад



# 5 причин посмотреть выставку «Мечты о мировом рассвете» в корпусе Бенуа

Это самый большой проект из 4-серийного выставочного блокбастера Русского музея, который посвящен 100-летию русской революции и назван в честь картины Павла Филонова 1913 года «Цветы мирового расцвета». Большинство картин хорошо известны и много раз выставлялись. Тем не менее сходить надо.

**Причина первая.** Отбросим сослагательное наклонение. Это искусство (что Репин в аллегорической картине «Какой простор», что Филонов в картине-метафоре «Пир королей») стало возможно только потому, что произошли революции 1905-го и 1917 годов. И выставка это убедительно доказывает, совмещая живопись с цитатами из писем художников и их мемуаров.

**Причина вторая.** Это редкий в новейшей истории Русского музея проект, который сделан без спонсорской помощи с ее настойчивыми пожеланиями (понятно, их музей не может игнорировать). И сразу видно улучшение качества выставочного продукта.

**Причина третья.** Проект «Мечты о мировом рассвете» мог бы стать постоянной экспозицией русского искусства первой трети XX века. Современной выстроенной экспозицией

без хронологии и разделения художников по направлениям в искусстве. Как общая яркая вспышка, озарившая Серова, Малевича, Кустодиева, Татлина, Древи́на и Самохвалова.

**Причина четвертая.** Надо увидеть впервые за постсоветское время раскатанное с вала огромное (5,6 x 5,5 метров) панно «Революция» Александра Андреева и его ученика Николая Ульянова, о котором больше ничего не известно. Судя по датировке на обратной стороне холста, панно создано в 1928–1929 годах. По одной из версий, это произведение называлось «Страшный суд». По другому предположению, человек, грозно машущий кулаком, – Ленин, а не рабочий. Панно поступило в Русский музей из Музея революции предположительно в 1953 году без особых примет и описаний.

**Причина пятая.** Осмотрев экспозицию, быстрыми решительными шагами пройти через весь музей в Михайловский дворец и посмотреть на икону «Ангел Златые Власы», которая стала так знаменита в последние дни.

Вадим ШУВАЛОВ

## КИНО ПО ЧЕХОВУ



### Три немолодые сестры

В 1901 году, когда Чехов написал «Три сестры», девушки под тридцать считались старыми девами. Поэтому они у Чехова все время плачут, что жизнь уходит. А в 2017 году у девушки под тридцать жизнь только начинается. Поэтому когда Юрий Грымов решил снять «Трех сестер» и чтобы действие было в наше время, он и героинь решил сильно состарить. И они у него стали людьми преклонного возраста. На «Кинотавре», где «Сестер» показывали, Грымова, правда, не оценили. Но актеров он подобрал неплохих. В ролях: Александр Балувев, Ирина Мазуркевич, Игорь Ясулович, Анна Каменкова, Владимир Носик.

## КИНО ПРО ДЬВОВОЛА



### Гоняли-гоняли, но не выгнали

Про изгнание бесов уже много фильмов снято – и всерьез, и комедий. И вот опять. В прокат вышло «Заклятье. Наши дни». Уверяют, что все только на реальных событиях основано. Вымысла никакого. Да и какой может быть вымысел, если разговор о дьяволе. В общем, некая независимая журналистка начинает свое независимое расследование давнего убийства. А убийство так получилось. В 2005 году пять священников изгоняли дьявола из одной монахини, то есть экзорцизмом занимались. А монахиня возьми да и умри. Священников в итоге посадили. А журналистка очень настырная оказалась... Режиссер Ксавье Жанс. В ролях: Софи Куксон, Корнелиу Улич, Бриттани Эшворт, Мэтью Заяц, Диана Владу, Хавьер Ботет.



# Антисоветский Ренуар

Приятный подарок для нашей рубрики – выставка Владимира Васильевича Лебедева (1891–1967) «Женский образ. Право на личное», которая открылась в «Ленинград-центре». Абсолютно музейный проект (его собрал петербургский галерист Игорь Полтораки) из частных коллекций, большинство картин и рисунков, не говоря уже о фотографиях из личного архива Лебедева, никогда не выставлялись.

Художник хорошо известен в трех главных ипостасях: классик авангардного плаката, сотрудник «Окон РОСТА»; художник детской книги; мастер женского портрета и ню.

В картине «Обнаженная натурщица» Лебедев равновелик Ренуару, в карандашном рисунке «Женский портрет с обнаженной грудью. Рита Рижак» – Пикассо, в наброске тушью «Две обнаженные натурщицы» – Матиссу.

Лебедеву везло на женщин: он был трижды женат и сохранял с прежними женами дружеские отношения. Первую жену – скульптора Сару Дормилатову – он изобразил культуристкой, вторую – Надежду Надеждину, хореографа, будущую основательницу ансамбля «Березка» – акробаткой. Третья жена – филолог Ада Лазо, дочь большевистского командира Сергея Лазо. Ее карандашный портрет называется «Спящая Адочка».

Лебедев не изображал работниц с фабрики, предпочитая студенток, касирш, спортсменок и балерин. За это советская власть его не любила и члила только по разряду «иллюстратор детской книги».

Мы выбрали «Обнаженную натурщицу» (1936).

В.Ш.

# Два в одном

То, что «Аритмия» Бориса Хлебникова обречена стать главным событием отечественного киносеzona, было понятно загодя. Уже потому хотя бы, что из своего поколения, пришедшего в кино в разгар нулевых, Хлебников как был лучшим, так и остался. У него были неудачи, бывали и ошибки, – но у настоящих режиссеров и неудачи показательны, и ошибки важны, порой важнее иных успехов. А тут еще и название-то какое. Ответственное. Из русского режиссера диагноста не вытравить, хоть у Муратовой спросите.

Тут, впрочем, жанр диагноза подсказан материалом: главный герой – врач скорой помощи Олег, и добрую половину фильма мы с ним на вызовах. Вторая же половина – про частное, семейное: тут сюжет начинается с эсэмэски жены «Нам надо развестись» и состоит из всевозможных размолвок, выяснений, взрывов и взбрыков. И прописаны и сняты обе эти составляющие внятно, чисто и не без тонкости: что сценаристка Наталья Мещанинова (пришедшая здесь на смену автору сценариев всех предыдущих хлебниковских фильмов Александру Родионову), что оператор Алишер Хамидходжаев – тоже, под стать режиссеру, едва ли не лучшие сегодня в своих цехах. А главное – та изумительная прозрачность авторского тона, что всегда отличала фильмы Хлебникова (даже самый лишний из них, «Пока ночь не разлучит») от прочего нынешнего российского кино, от которого даже в лучших его образцах вечно тянет чем-то несвежим; в «Аритмии» она – за исключением двух-трех эпизодов – обретает какую-то совсем уж самодостаточную хрустальность. Что особенно хорошо видно в тех сценах, где являет себя отменный музыкальный слух режиссера – на домашней вечеринке и при помывке машины скорой помощи. И даже некоторая неряшливость монтажа, которой до сих пор за Хлебниковым не водилось, не затеняет общей чистоты интонации; в конце концов, сбивчивость изложения при желании несложно списать на заглавную аритмию. Короче, всё бы хорошо и прекрасно. И можно было бы причислить «Аритмию» к тому исчезающему виду, что именуется «хороший российский фильм».

Проблема в том, что их тут два. Разных. И никак друг с другом не склеивающихся.

Один – отличная производственная драма. Тут и конфликты героя с новым начальством, придерживающимся букве идиотских инструкций Минздрава, и его преданность врачебному долгу, и отважное здравомыслие, и готовность пойти на риск и взять на себя ответственность – короче, в этом фильме протагонист идеален, маленький хоббит в тихой борьбе с ежедневным мордором провинциального быта. Притом благодаря работе всех соавторов (режиссера, сценаристки, оператора и самого актера – Александра Яценко) в этой безупречности героя – никакой картонности: он живой, слабый, резкий, и даже то, что на коллег и сотрудников (за исключением напарника-санитара) в фильме почти не хватает времени, не помещает его в вакуум и не превращает в умозрительно сконструированную схему.

Другой фильм – драма семейная, в которой любимого хлебниковского Яценко едва ли не затмевает Ирина Горбачёва в роли жены. Тут пространство чистой лирики, почти без поворотных коллизий, и здешний главный герой – понемногу спивающийся, невзрачный, ранимый слабак и рохля, с кучеряшками Харпо Маркса и взглядом приبلудного спаниеля. Он чувствует себя неуместно на даче преуспевающего тестя и потихоньку терзается виной, что не может обеспечить жене привычного ей достатка, он совсем не умеет сердиться и вмиг теряется, когда сердится она, – он вообще плохо справляется с жизнью и вряд ли когда научится.

И насколько четок и реактивен Яценко в первом фильме, настолько же уныл и однообразен (что правильно) он во вто-

Откуда взялся хеппи-энд в «Аритмии» Бориса Хлебникова



ром; и тоже живой, и тоже не схема, и тоже – только за счет разработки образа, а не его сути. Суть-то что там, что здесь – типовая, линейная; главные герои «Аритмии» не наделены почти никакими индивидуальными чертами – как, впрочем, и всегда у Хлебникова, у персонажей которого (в первую очередь благодаря той самой прозрачности тона) индивидуальность неминуемо оборачивается характерностью. Собственно, эта-то типичность героя и должна служить в «Аритмии» основой, гарантией для «склейки» двух частей: вот, дескать, маленький человек как есть, и если он равно убедителен в обоих жанрах и ипостасях, то это потому, что любые препятствия к этому стерты и размыты. Он отважен на работе не потому что отважен, а потому что на работе; он несладен в быту не потому что несладен, а потому что в быту; его способ поведения определяется не внутренним устройством (в котором ни единой конкретной черты), а задачами и обстоятельствами.

На уровне замысла это даже, пожалуй, правдоподобно. В конце концов, что тут такого уж странного: как не начать спиваться врачу скорой помощи, особенно в современной провинциальной России, и как не брать реванш в экстренных ситуациях тому, кто неизменно пасует перед ситуациями бытовыми. У каждой монеты две стороны, никто из нас не без внутренней диалектики, и оправдать логическую и психологическую связь между двумя ипостасями героя – задача несложная. На уровне замысла.

На уровне воплощения в фильме это надо еще сделать. Рифмовать сцены, прописывать диалектику конфликта, находить конкретные детали и заставлять их по-разному срабатывать в разных условиях – в общем, сшивать две половины фильма мелкими стежками, а не склеивать одним мазком. Каждая из этих половин при этом хороша, даже очень хороша – с тем важным уточнением, что на каждую из них нужен бы полный метр, а достался неполный, и множество важных

линий и нюансов оказались данными впроброс и наспех, из-за чего обе части получились-таки, вопреки всей искусности авторов, излишне схематичны. Фильм распадается, сбивает на стыках, и вот тут уже не стоит прибегать к алиби названия: эта аритмия – авторская. Она не выявлена, но задана; она не диагноз, она – побочный эффект лечения. Возможно, не побочный.

Есть в фильме Хлебникова и еще одна проблема – но, в отличие от предыдущей, настолько грубая, что о ней и говорить-то подробно неловко. За четыре минуты до финала режиссер, словно джокера из рукава, достает хеппи-энд – даже два: для каждой из «половин». Ниоткуда, нипочему, без подготовки, просто так, от хозяйских щедрот. И если в лирической части такой подарок еще можно хоть как-то оправдать (в конце концов, любви законы не писаны, даже драматургические, – хотя это в жизни, в кино еще как писаны), то в части профессиональной после нарушения Олегом всех мыслимых служебных инструкций и вообще сцены рукоприкладства с главврачом увидеть героя как ни в чем не бывало едущим по очередному вызову – это, по меньшей мере, требует изрядных объяснений. А вместо них автор еще и оснащает финал лобовой, грошовой метафорой, которая была бы способна отменить весь предыдущий фильм, если бы она была способна хоть на что-нибудь.

Что правда, то правда: когда большие, настоящие режиссеры в финалах врут (а история мирового кино знает немало таких прецедентов), то врут по-крупному, с плеча, наотмашь, – и это как раз тот случай. Надо заметить, не первый в творчестве Хлебникова: финал его «Сумасшедшей помощи» был не менее плосок и катастрофичен. Ну это все равно как если бы, скажем, Ботвинник в эндшпиле внезапно решил бы сыграть в «чапаева» (если кто не помнит – это когда в ход идут щелбаны по фигурам).

И да, за вычетом этих последних четырех минут «Аритмия» все равно остается очень важным фильмом – с очень важной, системной проблемой. Ну не знает он, как закончить историю обычного маленького человека в нашем с вами современном мире. Но кто ж это знает.

Алексей ГУСЕВ

## XIV «Балтийскую звезду»

вручили деятелям искусства

16 октября в Эрмитажном театре состоялась XIV церемония вручения Международной премии за развитие и укрепление гуманитарных связей в странах Балтийского региона «Балтийская звезда». Традиционно генеральным спонсором премии выступает банк ВТБ.

В 2017 году лауреатами премии стали литовский актер театра и кино Регимантас Адомайтис, худрук Санкт-Петербургского государственного Академического театра балета Борис Эйфман, немецкий режиссер Люк Персваль, главный художник БДТ им. Г.А.Товстоногова Эдуард Кочергин. В номинации «Память» было названо имя А.А. Губанкова, председателя Комитета по культуре Санкт-Петербурга (2008 – 2011). Премия в номинации «За поддержку культуры» вручена Творческому центру «БО-РЕИ АРТ».

«Балтийская звезда» вручается в Санкт-Петербурге с 2004 года в рамках Международного театрального фестиваля «Балтийский дом» и отмечает заслуги деятелей искусства и культуры, представителей творческой интеллигенции, официальных и деловых кругов в установлении и развитии культурных связей между странами, в укреплении дружбы и взаимопонимания между народами, в расширении гуманитарного сотрудничества.



Архив пресс-службы Театра-фестиваля «Балтийский дом», 2016 год.

В числе лауреатов премии в разные годы были лучшие представители современной культуры не только стран Балтии, но и всего мира: директор Государственного Эрмитажа Михаил Пиотровский, кинорежиссеры Анджей Вайда, Кшиштоф Занусси, Аки Каурисмяки, Александр Сокуров, актеры Олег Басилашвили, Барбара Брыльска, Донатас Банионис, Юозас Будрайтис, Даниэль Ольбрыхский, Лембит Ульфсак, Ивар Калныньш, театральные режиссеры Лев Додин, Эймунтас Някрошюс, Римас Туминас, Валерий Фокин, Андрей Кончаловский, композиторы Арво Пярт, Кшиштоф Пендерецкий, Раймонд Паулс, дирижеры Валерий Гергиев, Юрий Темирканов, Эри Клас, Марис Янсонс, Саулус Сондецкис, поэты и писатели Томас Венцлова, Даниил Гранин, Евгений Евтушенко, балетмейстер Джон Ноймайер, скрипач Гидон Кремер, певицы Елена Образцова, Эдита Пьеха, государственные деятели Михаил Швыдкой, Владимир Якунин, Валентина Матвиенко.

Номинация «Память» является важнейшей в премии «Балтийская звезда». В разные годы ее лауреатами стали Анатолий Собчак, Дмитрий Лихачев, Кирилл Лавров, Андрей Петров, Ингмар Бергман, Иосиф Бродский, Чеслав Милош, Мстислав Ростропович, Эдуард Хиль, Славомир Мрожек – люди, чей талант получил широкое международное признание.

# Непроспавшиеся

На Первом канале прошла премьера сериала «Спящие» по сценарию Сергея Минаева в постановке Юрия Быкова. История о подлостях ЦРУ и милостях ФСБ неожиданно взбудоражила ту непостижимую часть либеральной общественности, которая добровольно в часы досуга включает телевизор. Вы все еще это смотрите? Тогда они идут к вам.

«Спящие» начинаются с расстрела российского посольства в Ливии в 2013 году (тонкий вымысел). По зданию палят мусульманские боевики, бравый полковник ФСБ Андрей Родионов (Игорь Петренко) делает хмурое лицо, берет автомат, отстреливается, спасает было маленькую девочку с косичками (героизм и гуманизм!), передумывает, спасает ценного сотрудника (или информацию, или портфель, или шифр – в общем, зачем-то он дернулся в сторону и шкаф уронил), покинутая девочка гибнет (героизм и долг!).

Собственно, тут полное досье на авторов сериала: служебные инструкции важнее жизни, характеры нордические. «Верность долгу» и «высшие интересы Родины» – так они это называют.

Нет, они не сами это придумали, это все та же привычная идеология советской власти, ничего нового. В расход девочку. «Не любят в России ФСБ», – скажут в фильме. Да ладно, не кокетничайте, любят – примерно так же, как КГБ или МГБ. Любопытно, что КГБ требовать романтической любви к себе (а не обычного страха и безусловной покорности) активно принялось к середине 1980-х, незадолго до краха. Именно тогда по заказу «конторы» был снят сериал «ТАСС уполномочен заявить», в котором опростоволосились некоторые приличные актеры. Этот сериал Минаев объявил своим идеалом. По крайней мере, честно. Дело в том, что «ТАСС...» – это типичный советский треш. Пропагандистская залепуха класса «Б». Предел профессионального и морального падения – именно так (неофициально, разумеется) было оценено позднее детище Юлиана Семенова. В следовании именно этому идеалу есть, пожалуй, даже нечто возвышенно-обреченное.

Как ФСБ победило ЦРУ в сериале «Спящие» на Первом канале

А мертвая девочка тем временем еще долго будет снится недолюбленному страной Родионову. Но не потому что полковника замучила совесть (никаких моральных выводов он ведь делать не станет, не тому учили, а сон – подумаешь, просто проспаться надо). Девочка и после смерти продолжит прилежно выполнять свой долг. Она будет тянуть время. Потому что главная гостайна сериала «Спящие» заключается в том, что материала на восемь часовых серий там нет.

Поэтому все, живые и мертвые, спящие и бодрствующие, заняты одним – они тянут многозначительного государственнического кога за его куцый фээсбэшный хвост. Сюжет наполнен не столько событиями (то бишь действием), сколько упоминаниями о них – и, как следствие, длинными разговорами, часто под медитативную музыку. Герою настолько нечего делать, что он может подолгу проникновенно смотреть в окно на ночную Москву (нет, мысленно «Ой ты, степь широкая!» он не поет – хмуриться еще не значит думать). Утомившись делать добрые круглые глаза и пялиться в пространство, полковник утешается вращением монетки (Родионов не Штирлиц – ежика из спичек выкладывать слишком трудно). Монетка, «звеня и подпрыгивая», наконец ложится гербом СССР вверх. Что бы он ни загадал, полковник ФСБ пока выигрывает.

О том, что такое драматургическая структура, Сергей Минаев не имеет ни малейшего представления. Не тому учили. Диалоги же попросту выдают застарелую графоманию. «Говорили обо всем и ни о чем...» – увлажнив глаза, вспоминает генерал ФСБ (Юрий Беляев) в интимный момент. «Даже размыш-

ление на эту тему для меня – нарушение государственной границы», – философствует успешный журналист (Дмитрий Ульянов). Не буду спрашивать, сколько звездочек на погонах у редактора минаевских текстов, – потому что нет там никакого редактора. Шедевры не калечат попыткой осмысления.

По сюжету фээсбэшники, прекрасные из себя мужчины с добрыми мудрыми глазами и суровыми складками на лбу (чем выше чин, тем складка глубже), должны вычислить и обезвредить бывших «спящих», а теперь приступивших к активной деятельности тайных агентов ЦРУ. Эти «спящие» – путем коварной комбинации, включающей в себя глупых оппозиционеров («Правозащитники – так они любят себя называть», – иронизирует во всю мочь герой сериала), глупых и каких-то очень неприятных блогеров, глупых молодых хипстеров, глупых (хотя довольно приятных) баб, похищенного «прогрессивного» адвоката, нескольких айфонов, металлических шариков, взорванной машины, куриного бульона и проездного билета, – пытаются организовать массовый митинг (на Болотной, надо полагать), сорвать газовый контракт с Китаем и «вообще» дестабилизировать ситуацию в стране.

У орлов из ФСБ, разумеется, все получится. Чего нельзя сказать об авторах сериала. Нет, они не держат зрителей за дураков. Они держат их за таких же умных, как они сами. Если авторов (включая режиссера Быкова, которого никто не числил в интеллектуалах, но знали как крепкого профессионала) устраивает, что «действие сериала происходит в декорациях» – то бишь никакого живого, сложно организованного мира вокруг схематичных героев, сыгранных деревянными «спящими» актерами, даже не предполагается, – то почему это должно напрягать публику? Если авторам «нормально», что в роли «архива ФСБ о терактах 2000-х» выступают четыре картонные папки «с ботиночными тесемками», то и зрителя это не должно удивлять.

Если руководству Первого канала нравится, что главный шпион ЦРУ протягивает послу США в Москве листок бумаги, на котором большими буквами по-русски в столбик напечатаны указания для «прикормленных Госдепом» оппозиционеров (темы для подрывных разговоров и записей в блогах): «Позор ФСБ», «Коррупция» и т. д., – то кто посмеет не испугаться коварства этих злодеев-кустарей?! А уж листик из тетрадки в клеточку, тайно переданный на пресс-конференции одному из «спящих», где печатными буквами было написано: «Пора просыпаться», – и вовсе вишенка размером с торт.

В самом деле, если телевизионные деятели начали общаться со своей аудиторией с помощью сюжетов, образов и текстов, составленных целиком из больших печатных букв, – то, несомненно, «даже размышления на эту тему для меня – нарушение государственной границы».

Лилия ШИТЕНБУРГ

Андрей ПРОНИН / ИНТЕРПРЕСС



От Властимила Петржелы  
опять ушла жена.

Как  
идут дела  
у бывших  
тренеров  
«Зенита»

## Бывшие в зените славы

Из всех прежних тренеров «Зенита» только у Лучано Спаллетти дела идут неплохо. Остальные не слишком отличились. Особенно те, что возглавляли национальные сборные.

### ДИК АДВОКАТ

Уже известно, что на чемпионат мира 2018 года не приедет сборная Голландии (хотя без нее футбольный ЧМ – не ЧМ). И дело даже не в том, что эта команда традиционно ходит в фаворитах на любом турнире и напичкана звездами первой величины. Болельщики «оранжевых» – это нечто! Они придают колорит каждому матчу с голландцами. Жаль, что мы их не увидим в России. Хотя возглавлял сборную Нидерлан-





Дик Адвокат не спас голландскую сборную.

дов почетный гражданин Петербурга Дик Адвокат. Не прошло еще и десяти лет, как он оставил «Зенит», но с тех пор успел поработать со сборными Бельгии, России и Сербии, с голландскими, английскими и турецкими клубами, несколько раз обещал окончательно уйти из футбола (все-таки 70 лет), но всякий раз снова приступал к работе, едва поступало новое предложение. Последнее случилось этой весной. Сборная Нидерландов безобразно стартовала в отборочном цикле к ЧМ-2018 с молодым тренером Данни Блиндом, и спасти отечество взялся Адвокат. Голландцы выиграли с ним четыре матча из пяти, в том числе решающий на прошлой неделе у шведов со счетом 2:0. Но чтобы поехать в Россию, нужна была победа с разницей в семь мячей. В итоге опытный Адвокат не смог наверстать упущенное предшественником.

#### МИРЧА ЛУЧЕСКУ

Похожую задачу решал этой осенью и Мирча Луческу. После изгнания из «Зенита» румын и месяца не оставался без работы. Турция тоже провально начала отборочную кампанию к ЧМ-2018, и местная федерация футбола вспомнила про как раз оставшегося без работы тренера. Но и с ним турки взяли в четырех матчах всего четыре очка, финишировав в отборочной группе четвертыми. Луческу поначалу запел хорошо знакомую нам песню про то, что у него было мало времени, чтобы подготовиться к этим матчам, но в конце концов взял все на себя: «Невыход на чемпионат мира – моя вина. Футболисты не виноваты». Может быть, правда, он сказал это, чтобы сохранить за собой рабочее место. Найти новое в 72 года в после второго подряд провала будет нелегко.

#### АНДРЕ ВИЛЛАШ-БОАШ

Жаловавшийся на всех и вся еще до Луческу в «Зените» Андре Виллаш-Боаш тоже остается верен себе. Даже в Китае, куда отправился после Петербурга. И по-прежнему конфликтует с судьями. «Главный тренер СИПГ Виллаш-Боаш нанес словесное оскорбление официальному лицу матча и продемонстрировал ему оскорбительный жест», – говорится в официальном сообщении Китайской федерации футбола.

Португалец был удален по ходу проигранного 0:1 команде «Бэйцзин Гоань» матча с тренерской скамьи, а вдобавок ему присудили еще и дисквалификацию на восемь матчей со штрафом в 40 тысяч юаней (около 6 тысяч долларов). Но свой российский рекорд Боаш побил: контрольно-дисциплинарный комитет РФС оставлял «Зенит» на шесть матчей без главного тренера, когда Боаш во время матча «Зенит» – «Кры-



Елена ПАЛЬМ / ИМПРЕСС

лья Советов» толкнул резервного арбитра Ивана Сараева. В футбольном плане у Боаша тоже все как в России. У нас с «Зенитом» он безуспешно гнался за ЦСКА, в Китае его СИПГ из Шанхая за четыре тура до конца чемпионата отстает на четыре очка от «Гуанчжоу Эвергранд», а теперь еще лишился главного тренера.

Хуже дела идут только у Халка, который теперь тоже в СИПГе. Радовавший нас голами бразилец в чемпионате Китая занимает с 12 голами только восьмое место в списке бомбардиров – лидирующий в нем израильтянин Зран Захави забил в два раза больше.

#### ЛУЧАНО СПАЛЛЕТТИ

С китайцами имеет дело последнее время и еще один экс-тренер петербургской команды – Лучано Спаллетти. Хотя и трудится на родине в Италии. Два года, что «Зенит» выплачивал ему положенную за разрыв контракта неустойку, он вообще сидел без дела, затем возглавил «Рому» и финишировал с ней вторым в итальянском чемпионате, что стало несомненным успехом как для команды, так и для тренера. И на Спаллетти обратили внимание новые хозяева «Интера». Некогда учитель литературы из Китая Чжан Цзиньдун заработал на родине порядка четырех миллиардов долларов на продаже бытовой техники и купил миланский «Интер». Клуб именитый, со славной историей и яркими успехами, которые, правда, уже в прошлом. Вернуть команду на прежние позиции не смог и нынешний наставник «Зенита» Роберто Манчини, работавший в «Интере» еще в 2016 году. Начиная с нынешне-

го лета ту же задачу попытается решить Спаллетти, подписавший трехлетний контракт на общую сумму 12 миллионов евро. И по крайней мере пока он эти деньги отработывает – закончивший прошлый чемпионат на седьмом месте «Интер» к минувшим выходным шел в итальянском чемпионате третьим, лишь два очка уступая лидеру.

#### ВЛАСТИМИЛ ПЕТРЖЕЛА

А что же самый первый из иностранных наставников «Зенита» Властимил Петржела? Ему такие деньги и не снились, команд поменял немало, но и из родной Чехии и соседней Словакии по рабочим делам отлучался лишь однажды, когда в течение года без особого успеха работал в Азербайджане с «Нефтчи». В январе 2016-го он подхватил «Баник» из Остравы, за 16 туров набравший в том чемпионате лишь 4 очка. С Петржелой дела пошли лучше, но не настолько, чтобы сохранить место в ведущей футбольной лиге страны. Именитая по чешским меркам команда впервые за полвека вылетела во второй дивизион, но Петржела за год вернул ее обратно в элиту. Отблагодарили его за это своеобразно – предложили пост советника президента клуба. Но в ближайшее время возможны очередные перестановки – с более молодым наставником «Баник» занимает место в группе аутсайдеров. Не все слава богу и в личной жизни Петржелы. Взбалмошной Зузанной, которая и в прежние времена то оставляла своего мужа одного в Петербурге, то с шумихой возвращалась к нему, сегодня рядом с 64-летним Петржелой снова нет.

Сергей ЛОПАТЕНОК

# У нее в запасе ХОД КОНЕМ

Но́на ГАПРИНДАШВИЛИ, пятая в истории шахмат чемпионка мира (первый раз выиграла титул в 1962 году в 21 год и удерживала шахматную корону до 1978 года), входит в топ-10 самых известных в мире жителей Грузии. Сейчас Гаприндашвили 76 лет, но она еще в игре – в этом году выиграла чемпионат Европы среди ветеранов. Я встретил ее в Тбилиси на Кубке мира по шахматам. И мы поговорили о том, каково это женщинам играть с мужчинами.

– Вы первая женщина, которой было присвоено звание международного гроссмейстера среди мужчин. До вас это не было принято или ни у кого не получалось?

– Насколько я знаю, Вера Менчик, самая первая чемпионка мира по шахматам среди женщин, в 1930-е годы тоже активно играла с мужчинами. Тогда даже учредили «клуб Веры Менчик», состоявший из проигравших ей мужчин. Одной из ее жертв был, кстати, чемпион мира тех лет Макс Эйве, будущий президент ФИДЕ. Всегда хорошо проверить себя на фоне сильных соперников, поэтому и стала играть против мужчин. Первое время все они хотели играть со мной до конца, на ничьи не соглашались, партии по тогдашнему регламенту откладывались, приходилось доигрывать наутро.

– Никакой галантности!

– О чем вы? Шахматы все-таки спорт, когда садишься один на один, кто-то должен выиграть, но даже ничья против женщины ущемляла самолюбие соперников, вот и бились со мной до последнего. Я, правда, и сама все партии всегда играла до конца, даже если первое место в турнире уже гарантировано. Со временем, конечно, иначе стали ко мне относиться, приняли, можно сказать, в свою компанию. Нынешним шахматисткам уже легче, на них больше не смотрят как на взвешенное существо. У меня хорошие продолжатели: Майя Чибурданидзе, сестры Полгар из Венгрии, шведка Пиа

Крамлинг. Чибурданидзе, став чемпионкой, говорила: буду теперь только с мужчинами играть. Но со временем поняла, что это неправильно, напряжение невероятное. Юдит Полгар, правда, выдержала до конца. Но у нее была другая ситуация: всегда рядом отец, нет проблем со спонсорами и деньгами, есть возможность выезжать на турниры, что в СССР было невозможно. Всех шахматистов тогда разбили на категории, и от них зависело количество выездов. Даже меня, действующую чемпионку мира, больше двух раз в год за границу не выпускали, хотя персональные приглашения приходили регулярно.

– Нынешняя чемпионка мира Хоу Ифань из Китая тоже активно играет с сильным полом, а гроссмейстером среди мужчин стала, когда ей было 14 с половиной лет. Вы за ней следите?

– Она, безусловно, молодец, но теперь выполнить необходимую норму куда проще. Сейчас так много гроссмейстеров стало, что и женщинам проще получить это звание. А раньше надо было сначала на чемпионат СССР попасть, а там каждый второй – звезда мировой величины, затем еще и результат соответствующий в такой компании показать. Когда я выполнила гроссмейстерскую норму, играли 17 гроссмейстеров и я. С первого тура была в лидерах и на финише разделила 1–4 места. Играла, скажу вам без лож-

Но́на Гаприндашвили  
о женских и мужских  
шахматах



Шахматная олимпиада 1982 года в Люцерне. Слева направо: Чибурданидзе, Иоселиани, Гипслис, Гаприндашвили, Александрия, Каспаров, Гуфельд. Анализируют партию Корчной – Каспаров.



ной скромности, блестяще, мои партии разбирали как произведения искусства. Да я и сама ими восхищалась.

**– Страшно против мужчин за доску садиться?**

– Я с детства соперничала с мальчишками, со своими четырьмя старшими братьями играла в футбол и, конечно, в шахматы. Сначала просто наблюдала за ними, потом они начали меня учить. А однажды, когда у нас в Зугдиди в Доме пионеров проходил турнир по шахматам среди мальчиков, один из моих братьев из-за простуды не смог участвовать: я села за доску вместо него и быстро поставила мат сопернику, он был на несколько лет старше меня. Тогда-то на меня и обратили внимание, в 14 лет поехала учиться в Тбилиси.

**– В Грузии женские шахматы – национальный вид спорта?**

– Какие-то национальные традиции действительно всегда были, не случайно невестам на свадьбу шахматы дарить принято. Но настоящий бум начался в 1960-е годы, после того как я первый раз стала чемпионкой мира, – девочек стало модно отправлять в шахматные секции. И это принесло буквально феноменальный результат. Практически в течение сорока лет грузинки доминировали в шахматах – ни в одном виде спорта такого не было. 16 лет шахматная корона у меня была, потом еще 13 у Майи Чибурданидзе, а соперницами с нами Нана Александрия, Нана Иоселиани, Кетино Арахамия, другие грузинки. Иногда проходил внутренний чемпионат мира – в финале мы играли между собой, и в полуфиналах, и в четвертьфиналах. А на шахматной Олимпиаде от Советского Союза два раза выступали четыре грузинки, вся женская сборная из нас состояла.

**– В Москве к этому ревностно не относились?**

– Даже если что-то и было, то виду не показывали. Москва и решала, кому играть за сборную: хотели, чтобы советская школа шахмат всегда была первой, так что выбирали сильнейших. Вот когда я самый первый раз чемпионкой мира в 1962 году стала, выиграв в Москве матч у Елизаветы Быковой, все было сдержанно. Зато как дома встречали! Ехали поездом, и уже после Сухуми он останавливался чуть ли не на каждой станции, люди заходили с цветами в вагон, поздравляли. А в Тбилиси на вокзале вообще было незабываемое зрелище. Столько народу собралось, что встречавший меня отец даже ботинок в толпе потерял.

**– И как вас отблагодарили на родине?**

– Помню, что последний раз став чемпионкой мира, я получила 900 рублей. В женских шахматах раньше не было тех премиальных, что у мужчин.



Да и у них даже за границей призы были скромные, пока Фишер не добился, чтобы повысили суммы. Мы получали зарплату, которых едва хватало на месяц. А за победы за границей если что и получали, то половину следовало сдавать. Я в свое время даже на квартиру никак заработать не могла, пока государство мне ее не выделило. А сегодня столько женских коммерческих турниров, что ведущая грузинская шахматистка Нана Дзагнидзе не знает таких проблем, хотя чемпионкой мира никогда не была и шахматные Олимпиады 12 раз не выигрывала. Современные шахматистки не играют лучше, чем это делали мы, но зарабатывают больше. Да и грузинские шахматистки теперь не так сильны, как прежде.

**– Почему именно Дзагнидзе было предоставлено вакантное место в турнирной сетке Кубка мира, где играли мужчины?**

– Федерация шахмат Грузии на правах организатора Кубка имело право выбора, трое наших сильнейших мужчин попали в число участников по спортивному принципу, вот и выставили Нану. Тем более что среди участников была и другая женщина – действующая чемпионка мира Хоу Ифань, нынешняя чемпионка мира.

**– Ну и как они выступили в мужской компании?**

– Дзагнидзе выбыла в первом же круге, а Ифань здорово себя проявила. В женских шахматах долго не было

стабильности – то одна выигрывала, то другая, – и только с появлением Ифань все встало на свои места. К 23 годам она уже четыре раза становилась чемпионкой мира, и в Тбилиси в серьезных партиях здорово играла с мужчинами, ни в чем им, по идее, не уступала. Только на тай-брейке вылетела, причем проиграла Ароняну, который в итоге стал победителем Кубка.

**– Как вы относитесь к быстрым шахматам, которые входят в моду с подачи президента ФИДЕ Кирсана Илюмжинова?**

– Сначала про Кирсана Николаевича. Очень сожалею, что не он был шахматным руководителем, когда я еще сама активно играла. ФИДЕ сейчас делает все возможное, чтобы проводилось много шахматных турниров с хорошими условиями и отличными призами. Теперь есть условия не только для элитных гроссмейстеров: можно играть в шахматы и при этом прокормить семью. При этом за время Илюмжинова заметно вырос и просто средний уровень шахматистов. Что же до быстрых шахмат, то я готова играть с любым из нынешних контролей времени, любой формат по своему интересен, если ты хорошо играешь в шахматы, но лично мне нравится по старинке играть пятиминутки, всегда блиц любила.

**– И с мужчинами?**

– Даже самого Михаила Таля однажды обыграла, а это был, между прочим, великий человек и великий шах-

матист. Причем в блице он был вне конкуренции. В Англии, в Гастингсе, параллельно проходили два турнира, мужской и женский, а в входной день организовали блиц-турнир с символическим призовым фондом – со всех желающих по пять фунтов собрали. При чем играли без часов, как это принято, а по гонгу. Как только он пробил – необходимо делать ход, иначе тебе поражение. В финал пробилась несколько человек, в том числе я, единственная женщина. Так Таль мне уже в дебюте пожертвовал фигуру. Он вообще очень много жертвовал всегда, потом сказал, что хотел меня проверить, но, видимо, сделал это просто потому, что перед ним сидела женщина. Таль атаковал, я успешно защищалась и в конце концов выиграла, реализовав материальное преимущество. Потом еще не раз играли с ним и в классические шахматы, и в блиц, ничьи случались, но победить больше не смогла.

**– Даже когда Таль был подшофе? Говорят, он это дело любил.**

– Не меньше блица. И мне казалось, что в таком состоянии играть он хуже должен. И как-то на одном приеме он выпил, и я подбила его сестру за доску. Это было вероятно – он играл как бог! Лучше, чем я когда-либо видела.

**– А ваша лучшая партия против мужчины?**

– Она вничью закончилась. К моему 60-летию вышла книга – 60 лучших партий Гаприндашвили, – в ней

три раздела: короткие партии, против женщин и против мужчин. Все, естественно, выигранные мною, но вошла одна ничейная – против югославского гроссмейстера Драголюб Велимировича. Он отдал мне фигуру за три пешки и еще хотел взять четвертую, но я ее удержала, осложнила игру, короли перешли на другой фланг, и мне повезло найти невероятную тактическую защиту. Все уже закончили свои партии, сгрудились вокруг нашего столика, и когда на доске уже почти ничего не осталось и мы согласились на ничью, раздались аплодисменты. Позже многие анализировали происшедшее на доске, но найти выигрыш за Велимировича ни у кого не получилось, хотя он владел инициативой. А от федерации шахмат СССР та партия получила приз как лучшая в том году. В той партии все решалось непосредственно за доской, интуиция помогла. Но когда я стала регулярно играть с мужчинами, то готовила обычно какие-то находки, они меня часто выручали. Если шахматист применяет новинку, то он сразу получает как минимум психологический перевес.

**– В психологическом плане мужчины, согласитесь, куда сложнее придти, когда он играет против женщины. Если проиграешь – засмеют.**

– Зато во всех остальных компонентах у них преимущество. Поэтому чемпионаты мира и проводятся раздельно. У мальчиков многое заложено с рождения, а женщине эти качества приходится в себе воспитывать. Нервы у мужчин лучше – они более выдержаны. Физически они сильнее, спортивный характер – это тоже не просто слова. Плюс надо учитывать образ жизни женщины. Выйдя замуж, она ведет дом, рождает ребенка, заботится о супруге, в то время как мужчина абсолютно свободен от каких-либо обязанностей. Они поэтому и в других областях жизни – в науке, например, – тоже большего добиваются. Плюс не будем забывать про физиологию и некоторые процессы, которые свойственны только женскому организму и не позволяют сконцентрироваться на игре. Как бы ты себя в этот день ни чувствовала, надо в определенный час садиться и играть: регламент. В других видах спорта теперь, я знаю, идут на хитрость – искусственно сдвигают эти процессы, чтобы не совпали по времени с важными стартами. У нас такие варианты не проходят – шахматные турниры не день-два и даже не одну неделю проходят.

**– Вы до сих пор продолжаете активно играть?**

– И испытываю огромное наслаждение от игры, шахматная жизнь для меня не закончилась. С удовольствием принимаю приглашения на разные

турниры, но уже, как правило, среди ветеранов – не стоит в моем возрасте тягаться с молодыми, природу не обманешь. Мне интересно, соперницам тоже приятно, многие и не мечтали, что когда-нибудь с самой Гаприндашвили сыграют. Я в свою очередь тоже получаю положительные эмоции от встреч с интересными и приятными мне людьми. Шахматы для меня не только игра – я отдыхаю за доской. Уходят отрицательные эмоции, неприятные ощущения, беспокойные мысли. Но в начале 1990-х успела в самых серьезных соревнованиях – в частности, на шахматной Олимпиаде – выступить уже за сборную независимой Грузии. Был даже шанс поспорить за звание чемпионки мира, мне не хватило буквально двух успешных партий, чтобы выйти в финал. Обидно, для истории шахмат это было бы здорово!

**– Может, помешало то, что вы в то время еще и Олимпийский комитет Грузии возглавляли?**

– Мне предложили эту должность сразу после того, как стал распадаться СССР. Нужен был человек с именем, чтобы представлять новую страну, хотя тогда еще непонятно было, чем все закончится. Я согласилась – и не жалею. Начинать мы с нуля, у нас в комитете был хороший генеральный секретарь, он до сих пор работает, я в основном представительские функции выполняла, искала спонсоров. Тем более что спорт я всегда любила, особенно болела за футбол. После семи лет работы баллотироваться не стала, решила показать молодость в политике пример, что не надо держаться за место. Но почетным президентом Олимпийского комитета Грузии остаюсь.

**– Ленинград в СССР считался шахматным городом...**

– Давно не была у вас. Но и в молодые годы играла там нечасто. С ленинградской Ириной Левитиной мы соперничали, она не только хорошим игроком была, но и надежным партнером. Мы вместе играли на шахматных Олимпиадах за сборную страны, а у командных соревнований своя специфика: иногда требуется сыграть на определенный результат, сестра не за ту доску, где ты привык играть. Так вот у Ирины был характер командного игрока. И все-таки Ленинград у меня ассоциируется прежде всего с Виктором Корчным. Его в шахматном мире уважали, как мало кого еще. И в Швейцарии, куда он эмигрировал, героем стал, с его участием сборная этой страны в лидеры вышла на Олимпиадах. Мы часто виделись на соревнованиях, когда он уже выступал за Швейцарию, нас просили не общаться с ним, но я обычно игнорировала эти рекомендации.

**Сергей ЛОПАТЕНОК**





# Кого сжигали люди на кострах

27 октября 1553 года. В протестантской Женеве сожжен Мигель Сервет.

**М**игель Сервет – испанец. Ученый и врач. И вообще хороший человек. Но – на свою голову – он занимался богословием. В принципе, на дворе стояла эпоха Реформации, так что богословием занимались все кому не лень. Все, кто умел читать. И даже те, кто читать не умел.

Однако испанский ученый немного перемудрил. Он заявил, что церковные реформаторы остановились на полпути. Что настоящее христианство кончилось в IV веке, когда Никейский собор утвердил догмат о Троице. А Сервет этот догмат отрицал. И признавал Слово и Дух не ипостасями, а модусами. Тут мы все равно ничего не поймем, поэтому просто поверим, что это страшная ересь.

Разумеется, Сервета всюду гоняли, а в католической Вене арестовали и приговорили к сожжению. Он бежал и проездом остановился в Женеве.

Это было в 1553 году. А семнадцать годами ранее в Женеве проездом остановился другой человек – Жан Кальвин, автор «Наставления в христианской вере».

Женевцы к тому времени отреклись от истинной католической веры и прогнали епископа. И упростили Кальвина остаться у них проповедовать. А Кальвин был довольно противным человеком. Упертым, нетерпимым, злым. И женевцы его прогнали. Но, к сожалению, в католическую веру не вернулись. Бог наказал их за это, и у них начался бардак. Поэтому они снова призвали Кальвина.

Кальвин установил в городе свои порядки. До него Женева была прекрасным городом. Женевцы любили работать, но любили и веселиться. И больше всего на свете ценили свободу.

При Кальвине жизнерадостная Женева превратилась в нечто среднее между монастырем и концлагерем. Горожане могли только работать и молиться. Театр, танцы, музыка, игры – все это запрещалось. Кабаки закрылись. Разрешалось праздновать свадьбу, но тихо. Петь можно было только псалмы.

«Женевский папа» Кальвин был деспотом. Как и все деспоты, он стремился к регламентации. Определял фасон и цвет одежды, в которой позволялось ходить. Решал, какие прически носить женщинам и сколько блюд нужно съесть за обедом.

Конечно же, Кальвин установил надзор за нравственностью. Женеву наводнили шпионы. Дети стучали на родителей. За малейшие нарушения регламента горожане штрафовались, отправлялись в тюрьму и ставились у позорного столба.

Кальвин уважал суровый Ветхий Завет. И был чужд милосердию. Богохульнику – смерть. Еретику – смерть. Прелюбодею – смерть. За первые четыре года реформ 58 раз выносились смертные приговоры. Потом количество казней на единицу времени увеличилось.

Между прочим, во Франции кальвинистов называли гугенотами. И теперь мы понимаем, почему добродушные парижане устроили им Варфоломеевскую ночь.

А поскольку во Франции кальвинистов преследовали, они бежали в Женеву. И становились опорой Кальвина. С их помощью «женевский папа» подавлял сопротивление свободолюбивых женевцев.



Как в Женеве запретили танцы, музыку и кабаки

О демократии забыли. Генеральное собрание граждан не собиралось. Совет двухсот потерял значение. Все дела решались на Малом совете, который состоял из 25 человек, приверженцев Кальвина.

Конечно, находились несогласные. Которые хотели веселиться и жить в свое удовольствие. Но их жестоко преследовали. Собственно говоря, у Кальвина был один аргумент: не будете меня слушаться, я от вас уеду. И посмотрю тогда, как вы проживете без меня. На самом деле женевцы прекрасно прожили бы без него. Но они почему-то этого не понимали. И шли на поводу у Кальвина. И казнили и изгоняли своих лучших граждан.

В это время в Женеву заехал Мигель Сервет. Неудачно, прямо скажем, заехал. Было время, когда он переписывался с Кальвином. Но тот обвинил его в ереси и прекратил всякое общение.

Сервет путешествовал инкогнито, но его узнали и арестовали. Посадили в яму. Сервет жаловался, что его одежда распадается на куски. Но кальвинизм не предполагает снисхождения к еретикам, хотя и сам является еретическим учением.

Над Серветом учинили суд. Кальвин выступал обвинителем. Ему говорили:

– Мы все-таки реформаторы. Как-то нехорошо сжигать человека, которого приговорили к сожжению католики. Получается, что мы вроде как от них не отличаемся.

Кальвин переступил через себя и проявил милосердие. Он попросил не сжигать Сервета, а казнить его мечом. Хотя, скорее всего, это выдумки кальвинистов и ничего подобного Кальвин не просил.

В общем, Сервета приговорили к сожжению. Он надеялся, что ему отрубят голову, и, увидев сложенные дрова, упал духом. Но от своих взглядов не отсекся. Это больше всего возмутило кальвинистов. Сервета сожгли на медленном огне.

А кальвинизм распространялся по Европе. В частности, проник в Голландию. Которая в связи с этим отделилась от католической Испании.

Все мы знаем, что сейчас Голландия – веселая страна. Совсем не похожая на Женеву XVI века. Впрочем, и католическая Испания сейчас – веселая страна. Как так получилось – ума не приложу. Во всяком случае, Кальвин к этому абсолютно не причастен.

Глеб СТАШКОВ



Спроси себя, счастлив ли ты, и ты перестанешь быть счастливым».

Джон Стюарт Милль



Петербургский журнал «Город 812» № 19 (374) 16 октября 2017

Учредитель, издатель – ООО «АЖУР-Инвест»  
Генеральный директор  
Андрей Анатольевич ПОТАПЕНКО  
Главный редактор  
Сергей Германович БАЛУЕВ

Редакция:  
Нина АСТАФЬЕВА  
Михаил ЗОЛУТОНОСОВ  
Сергей ЛОПАТЕНКО  
Антон МУХИН  
Дмитрий НОВИК  
Елена РОТКЕВИЧ  
Глеб СТАШКОВ

Ответственный секретарь  
Ирина ЧУДИ

Верстка Дарья ДУБРОВА  
Фото Лидия ВЕРЕЩАГИНА  
Корректурa Светлана МАЗУР

Руководитель  
рекламной службы  
Светлана КОВАЛЬ  
тел. (812) 677-56-40  
факс (812) 677-56-41  
reklama@gorod-812.ru  
Служба распространения

Елена СЕМЕНОВА  
тел. (812) 677-56-40  
market@ajur.info

Адрес редакции и издателя  
191119, Санкт-Петербург,  
ул. Правды, д. 12, офис 3.  
тел. (812) 677-56-40  
факс (812) 677-56-41  
info@gorod-812.ru  
www.gorod-812.ru

Журнал зарегистрирован Управлением Федеральной службы по надзору в сфере массовых коммуникаций, связи и охраны культурного наследия по Санкт-Петербургу и Ленинградской области. Свидетельство № ТУ78-00038 от 06.08.2008. Типография «Премьюм Пресс», Санкт-Петербург, ул. Оптиков, 4. Тираж 10 000. Перепечатка материалов без разрешения редакции запрещена. При использовании материалов ссылка на «Город 812» обязательна. Редакция не несет ответственности за достоверность информации, содержащейся в рекламных объявлениях. Присланные материалы не возвращаются и не рецензируются. Дата выхода в свет: 16 октября 2017 года. Цена свободная.



Пранкеры  
Вован (Владимир Кузнецов, юрист, 31 год) и Лексус (Алексей Столяров, экономист, 30 лет), не стеснясь, приехали в Петербург – никто их не побил за телефонное хулиганство, потому что тут они никому не звонили. А представляли свою книгу «Вован и Лексус. По ком звонит телефон».

Фото: Евгений СТЕПАНОВ / ИНТЕРПРЕСС



реклама

**ЖК ПЁТР ВЕЛИКИЙ**

**Вид из вашего окна\*** от

**2,2**  
МЛН РУБ.

- Функциональные планировки
- Авторская архитектура
- Дизайнерская отделка холлов
- Система видеонаблюдения
- Детские площадки, зоны для отдыха
- Паркинг и открытые автостоянки
- Площадка для выгула собак

**М. РЫБАЦКОЕ**



**РОССТРОЙИНВЕСТ**

**331.50.00**

\*ПОДОБНЫЙ ВИД ОТКРЫВАЕТСЯ ИЗ ОКОН НЕКОТОРЫХ КВАРТИР НА ВЕРХНИХ ЭТАЖАХ ЖК. ЗАСТРОЙЩИК: ЗАО «РСТИ». ПРОЕКТНАЯ ДЕКЛАРАЦИЯ НА САЙТЕ RST1-ZAO.RU, АДРЕС ОБЪЕКТА ЖК «ПЕТР ВЕЛИКИЙ И ЕКАТЕРИНА ВЕЛИКАЯ»: САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, УСТЬ-СЛАВЯНКА, УЛ. ЗАВОДСКАЯ, 15«к»

**РАБОТАЕМ ПО ФЗ 214**