

Что делать, если за вами пришли

812

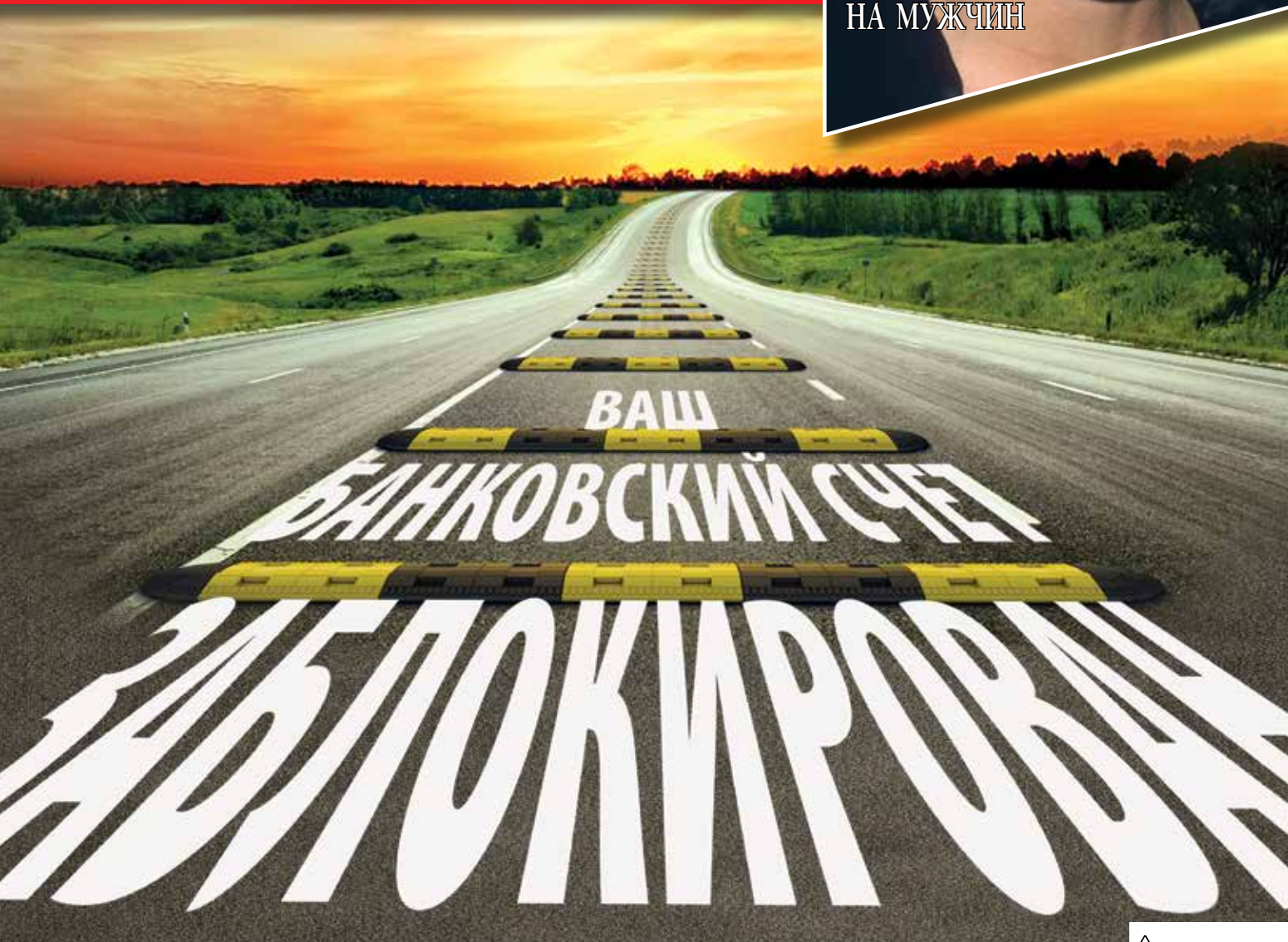
ГОРОД

**ВЫХОДИТ
ПО ПОНЕДЕЛЬНИКАМ**

№ 3 (358) февраль | 13 февраля 2017 года |



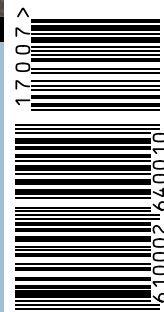
ПОЧЕМУ ЖЕНЩИНЫ
СТАНОВЯТСЯ ПОХОЖИ
НА МУЖЧИН



Что стоит за бизнесом
скупщиков книг
из домашних библиотек



СМОЖЕТ ЛИ КАРШЕРИНГ
ПОБЕДИТЬ ЛИЧНЫЕ
АВТОМОБИЛИ



Вы находитесь здесь



Три версии про Макарова и один вывод про Шойгу

Борьба за Исаакий идет уже как за деревню Крюково. Брошен в топку взвод ректоров. То ли 22, то ли 23 штуки – точно никто посчитать не может – погибли. Как минимум, для науки. Признали верховенство божественного над материальным. Подписали письмо с требованием передать собор церкви по-быстрому – к Пасхе.

А как ректоры могли отказаться подписать такое замечательное письмо, если их просил об этом известный златоуст и логик, спикер Макаров? Конечно, никто и не пикнул. Потому что страшно отказаться – молния может ударить, а кому нужен ректор, ушибленный православной молнией?

В общем, один вопрос остался – чего это спикер Макаров такой активный? Есть несколько хороших версий.

Версия первая. Спикер Макаров. Кипучая натура. Активная позиция. Пересвет, Челубей и Ослябя в одном лице. Видит: важное дело из Москвы поручено – передать собор патриарху, а губернатор Полтавченко не хочет от своего даосского принципа «делай, не делая» даже тут отступить. Кипучая натура спикера не может молчать. Он борется с противниками и набирает сторонников.

И может, ему, спикеру, эта активность и зачтется – в конце концов, не вечно же Макарову спикером тут быть, надо расти.

Правда, кое-кто считает, что спикер Макаров делу передачи Исаакия РПЦ только вредит – что по-тихому передать было бы и проще, и разумнее. Но активные люди в России знают – за перегибы у нас не снимают. Лучше перегнуть, чем недогнуть.

Версия вторая. За всей околособорной активностью стоит не Макаров, а Медведев. Который Дмитрий Анатольевич. Что по просьбе любимой жены решил сделать подарок патриарху к 70-летию – собор отдать. Дал указание «Единой России». И поэтому Макаров так бегаёт, и поэтому ректоры все подписывают – они же все в «Единой России» на разных местах состоят.

И главное – по этой версии, самому патриарху Кириллу всего этого не надо. То есть, может, собор бы он и взял, но

очень не хочет никакой шумихи. А Медведев давит – подарим, говорит, к Пасхе, чего тянуть.

В этой версии концы немного не сходятся. Потому что непонятно, чего так давить. И портить будущую выборную кампанию Путину. То есть выглядит это как желание всех собак на тишайшего Дмитрия Анатольевича спихнуть. И его подставить, что важно, поскольку впереди большие кадровые перемены.

Третья версия. Никакого Медведева нету, а активнейший Вячеслав Серафимович Макаров – просто герой. Он себя на заклятие отдает. Вот Сунь-цзы, китайский полководец, говорил, что шпионы бывают местные, бывают внутренние, бывают обратные. Еще бывают шпионы жизни. В классификации Сунь-цзы Макаров – шпион смерти. Это такие шпионы, которые передают нечто обманное противнику. Понятно, что когда противник понимает, что его обманули, то шпиону несдобровать.

В общем, спикер специально раздувает скандал, чтобы помешать передаче. Понимает, что в итоге пострадает, но жертвует собой ради собора как музея. То есть не зря спикер с оппозиционером Резником дружит.

Какая бы версия ни оказалась правильной, наша православная церковь от этой истории, конечно, не выиграет. У некоторых уже даже возникло ощущение, что, возможно, не очень правильный выбор князь Владимир сделал. Вот выбрал бы буддистов, и голова у нас у всех была бы совсем не так устроена, как сейчас, когда все православные.

Потому что в буддизме нет:

- единого бога;
- единого канона текстов;
- единой религиозной организации;
- вечной души;
- абсолютной преданности.

То есть ничего единого у буддистов нет – а есть индивидуальная медитация и личное достижение нирваны.

Может, выбрать президентом Шойгу?

Сергей БАЛУЕВ



До выборов президента еще год, но Алексей Навальный уже объявил, что будет участвовать, и открыл в Петербурге предвыборный штаб. Политологи спорят – нужен Путину в качестве конкурента Навальный или не нужен. Консенсус пока не достигнут.

Фото: Замир Усманов

КОГО ЧИТАТЬ

Золотоносов 4, 8, 30 Боброва 40 **Астафьева 14, 20**
 Бондаренко 36 **Шитенбург 43** Шувалов 22, 28 **Сташков 6, 50**
 Роткевич 12, 18 **Некрасова 24** **Легков 48** **Лопатенок 46** Гусев 44



Петербург канет в лето?

Ни с того ни с сего вице-премьер Козак заявил, что правительство поддержит идею проведения Летних Олимпийских игр 2028 года в Петербурге.

Сообщение о желании Петербурга провести Олимпиаду 2028 года многим показалось какой-то непонятной пока хитростью чиновников. И это действительно так, поскольку частью 3 ст. 35 Конституции РФ разрешено «принудительное отчуждение имущества для государственных нужд».

Проведение Олимпиады – как раз нужды государственные, и под такое дело можно безнаказанно делать многое: сносить целые кварталы, а на освободившихся местах строить все что угодно, объясняя это нуждами Олимпиады. Строить в том числе и жилье, но с гораздо более высоким коэффициентом использования территории. Иными словами, Олимпиада может дать зеленый свет уплотнительной застройке в невиданных до того масштабах. Пример Сочи, где многих выгнали из их домов, выразителен.

Естественно, ст. 35 ч. 3 Конституции предусматривает предварительное и равноценное возмещение, но в условиях российской действительности ясно, что равноценное возмещение окажется где-то в Шушарах. Тут уже и «кировский поток» 1935 года покажется забавой по сравнению с тем, что можно устроить в интересах застройщиков, тоскующих в условиях нынешнего экономического кризиса. И мечтающих о миллиардных господствах.

Одно радует: 2028 год – достаточно далекая дата, чтобы мог возникнуть массовый активный протест, подобный тому, какой вызвала скандальная передача Исаакиевского собора РПЦ. Но Олимпиада – это штука посильнее, чем фокус с Исаакиевским собором.

Михаил ЗОЛОТОНОСОВ

Чего не хватает в Петербурге для Олимпиады

Для проведения Летней Олимпиады требуется куда больше спортивных объектов, чем надо было построить в Сочи (в летних Играх в два раза больше видов спорта, чем в зимних). Сейчас в Петербурге нет ни одной спортивной арены, соответствующей требованиям МОК.

На стадионе на Крестовском острове можно будет играть в футбол, но не факт, что он подойдет даже для церемоний открытия и закрытия. Олимпийский велотрек в Петербурге есть, но он не рассчитан на требуемое МОК количество болельщиков. Мало мест и в «Сибур-арене». Два не так давно построенных бассейна – «Невская волна» и Центр плавания на Хлопина – тоже не готовы к приему зрителей и на Олимпиаде могут использоваться для тренировок (в Лондоне вместимость олимпийского Центра водных видов спорта составляла 17 500 мест). Для легкой атлетики необходимы сооружения на 75 000 зрителей, таких у нас нет.

Еще нужны залы для волейболистов, гандболистов, гимнастов, тяжелоатлетов, фехтовальщиков, теннисные корты, ипподром для конников, стадион для хоккея на траве, стрельбища и тир, трассы под открытым небом для мастеров пятиборья, маунтинбайка, триатлона. И гребной канал, который непонятно где разместить, по крайней мере на Крестовский остров он никак не влезает.

С.Л.

Кому выгодно проведение Олимпиады в Петербурге

На кого ВЫ ГОТОВЫ написать донос?

Вынесен первый в России приговор по статье «Несообщение о преступлении» из принятого в 2016 году «пакета Яровой».

Крик души народа

Александр НЕВЗОРОВ, публицист:

– Доносы на меня писали и пишут. Пишут в основном христиане – ведь по природе своей христианин – доносчик. Я же никогда ни на кого не писал и не буду писать ни в какие инстанции, даже если узнаю, что сосед готовит бомбу: лучше я его сам убью, чем на него донесу.

Антон СЕМЕНОВ, водитель:

– Месяц назад я попал с черепно-мозговой травмой в Александровскую больницу. Там люди лежат прямо в коридорах, потому что в палатах нет свободных мест, там дают бесполезные таблетки, кормят баландой, возят в общем лифте трупы умерших больных в черных пакетах. А томограмму мне так и не выдали, потому что я не заплатил там за бумагу формата А-4. Я про это вам сообщаю, чтобы люди по возможности не ложились в эту больницу.

Алексей СУШКОВ, специалист по недвижимости, «Агентство хороших квартир»:

– Я в жизни не написал ни одного доноса, а вот несколько лет назад на меня, все дни проводящего перед компьютером, написала донос в ЖК и даже Полтавченко соседка этажом ниже, 1924 года рождения. Написала, что я устроил в своей квартире нелегальную столярную мастерскую и все дни стучу – сколачиваю и продаю гробы. После чего ко мне пришла комиссия из ЖЭКа. Впрочем, не хочется осуждать старушку, тем более ее что-то давно не видно.

Николай КОЛЯНОВ, монтажник:

– Несколько лет назад мой хороший знакомый вез меня на машине по городу. На перекрестке его машина врезалась в другую, ее водитель пострадал. Когда завели дело, знакомый ударился в бег – уехал к подруге в Мурманск. Меня стали вызывать на допросы, спрашивать, где он. Я говорил, что не знаю. Меня снова вызывают. Тогда я набрал номер телефона в Мурманске, поговорил со знакомым, спросил, как дела. После чего следователь сам по звонку на него вышел. То есть, в принципе, я не донес.

Виталий ВАСИЛЬЕВ, директор, СПб центр гуманитарных программ:

– В 2015 году я был участником блоггера по Тверской области. Там в Калязинском районе есть утопающая в Волге колокольня, на которую начальство из-за нехватки средств давно махнуло рукой. Мы послали петицию президенту о катастрофическом состоянии древнего памятника. И Министерство культуры прислало в Калязин деньги на реставрацию колокольни.

Марина Большакова, помощник директора:

– Доносы писать некрасиво. Только предатели пишут доносы. Но если спикер Макаров называет меня провокатором за то, что мне не нравится передача Исаакиевского собора РПЦ, то и мне очень хочется на него написать заявление за возбуждение вражды и унижение достоинства человека.

Виктор КОРЕНЦВИТ, археолог:

– В 2000 году, когда я работал в Комитете по охране памятников, мне надо было подать служебную записку на имя тогдашнего председателя КГИОП Явейна по поводу нанесения ущерба во время земляных работ археологическому памятнику петровской эпохи. Записку я начал со слов: «Довожу до Вашего сведения», потом написал по-другому: «Ставлю Вас в известность», однако обе формулировки напоминали мне начало доносов, и я так и не подал заявку. Но всё решилось на совещании.

Всеволод МЕЛЬНИКОВ, архитектор:

– Вот мой донос: 15 октября 1962 года в Ленинграде был основан Клуб юных космонавтов имени Г.С. Титова. Таким образом, в нынешнем году этому Клубу исполняется 55 лет. Однако нынешнее руководство Клуба утверждает везде, что Клуб был основан 15 октября 1961 года. Что невозможно, потому что, согласно календарю, 15 октября 1961 года выпадает на нерабочий день, то есть выходной. Необходимо восстановить историческую правду.

Подготовила Эмилия КУНДЫШЕВА

О ком чаще всего писали и говорили в Петербурге еженедельный рейтинг упоминаемости в СМИ

-  **Георгий Полтавченко, губернатор СПб** 394*
Не прочь провести Олимпиаду в 2028 году
-  **Исаакиевский собор, музей** 266
Возбуждал страсти и ждал решения своей судьбы
-  **Вячеслав Макаров, спикер ЗакСа СПб** 117
Запретил депутатам встречаться с избирателями где и когда попало
-  **Максим Резник, депутат ЗакСа СПб** 96
Не хотел отдавать Исаакии церкви
-  **Алексей Навальный, оппозиционер** 83
Открыл в СПб свой предвыборный штаб
-  **Игорь Албин, вице-губернатор СПб** 67
Не стал переводить госзакупки на одну площадку
-  **Сергей Умнов, начальник ГУ МВД по СПб и ЛО** 64
Попросил прокуратуру проверить депутатов-оппозиционеров
-  **Татьяна Шумилова, бывший главный библиограф РНБ** 63
Уволена
-  **Алексей Учитель, режиссер** 55
Попросил Генпрокуратуру разобрататься с депутатом Поклонской
-  **Василий Кичеджи, ректор Академии им. Штиглица** 42
Помог другим ректорам подписать письмо за передачу Исаакия РПЦ

*Количество упоминаний.

Индекс цитируемости готовится на основе данных, предоставляемых Архивно-аналитической службой АЖУРа на основе мониторинга городских и областных печатных и электронных СМИ.

Кризис губернаторского возраста

В регионах меняют губернаторов. 60-летних на 40-летних. Уже поменяли в Бурятии и Пермском крае. Видимо, процесс пойдет и дальше.

Меня этот процесс живо интересует. Потому что старость подкралась незаметно. И губернаторами назначают людей, которые моложе меня. И я понимаю, что жизнь прожита зря. Вернее, она еще не прожита, но уже зря.

Впрочем, проанализировав свои шансы на назначение каким-нибудь губернатором, я оценил их как достаточно высокие.

– Ставка делается на энергичных, молодых, харизматичных профессионалов, которые уже имеют определенный опыт работы и зарекомендовали себя как действительно эффективные управленцы, – говорит пресс-секретарь Песков.

Давайте разбираться. Я – молодой. И как раз в нужном понимании молодости – в районе сорока. Честно говоря, я не очень энергичный. Хотя после второй рюмки – очень. Но после третьей – опять провал.

Но это же – смотря с чем сравнивать. А сравнивать нужно с губернатором Полтавченко. Потому что я не хочу быть губернатором Пермского края. Я хочу быть губернатором Петербурга.

И я скажу так: после Георгия Сергеевича любой губернатор покажется энергичным. Кстате, то же самое можно сказать и по поводу харизмы.

Харизма и Полтавченко – это как гений и злодейство. Две вещи несовместные. Я же с харизмой совместен. Хотя бы в теории.

Остается один пустяк – управленческий опыт. Так дайте мне попробовать. Дайте зарекомендовать себя. Дайте хотя бы полгода.

Нет, полгода – это несовременно. Сейчас такими светскими категориями – месяц, год – не меряют. Лучше по-другому: дайте мне срок до Пасхи. А если к Пасхе не управлюсь, то до Фоминой недели. И к Покрову я уже буду эффективным управленцем.

Видите, как я чувствую конъюнктуру?

А вообще-то, мне кажется, что это большая ошибка. Ставить на технократов. На эффективных менеджеров.

Может, у них и есть чего за душой, но ничего нет в душе. Там у них пустота. Нравственная технократическая дыра. Сегодня, знаете ли, они эффективно управляют железными дорога-

ЧТО НУЖНО ЗНАТЬ О СОРОКАЛЕТИИ

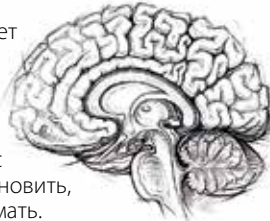
Средняя продолжительность жизни до XX века не превышала 40 лет.

Природе человек после сорока не нужен: потомство оставил, для эволюции не важен.



Пушкин пишет, что мать Татьяны Лариной **старушка**, хотя ей было примерно 40 лет.

После сорока лет **деградация мозга** резко ускоряется, но этот процесс можно приостановить, если сильно думать.



Почти у всех после сорока лет возникает **дальнозоркость**. Человеку тяжело рассмотреть вблизи мелкие предметы.

Школа жизни

Почему Кремль ошибается, делая ставку на молодых технократов

ми, а завтра будут эффективно управлять Майданом.

– При чем здесь Майдан? – спросите вы.

Ну, знаете ли, я все-таки напрашиваюсь в губернаторы и обращаюсь к работодателям. А более страшного слова для них, по-моему, нет.

Продолжаю. Случись Майдан, от технократов толку не будет. Сегодня они эффективно гоняют либералов, а завтра начнут столь же эффективно гонять патриотов. А послезавтра – снова либералов. Потому что в душе – пустота. Нет идеологического стержня.

Ведь в таких делах идеология не важна. Важен стержень. А идеология приложится.

Вот спикер Заксобрания Вячеслав Макаров, говорят, преподавал марксизм-ленинизм. А Георгий Полтавченко, может, и не преподавал, но явно изучал на высших курсах КГБ в Минске.

И теперь они – идеологически подкованные люди. Идеология в 1991-м, аккуратно на Яблочный Спас, поменялась. А в 2000-м снова поменялась – под Рождество. Но стержень у нынешних отцов города остался. И на него можно нанизывать что угодно. Они не сморгнут. Это проверенные бойцы. Таких на переправе не меняют.

У меня даже слеза по щеке покатила. Мне даже расхотелось быть губернатором. Хотя я тоже закончил идеологический факультет.

Осталась еще одна малость. Все говорят о назначении губернаторов. Пресс-секретарь Песков говорит о длинной скамейке запасных.

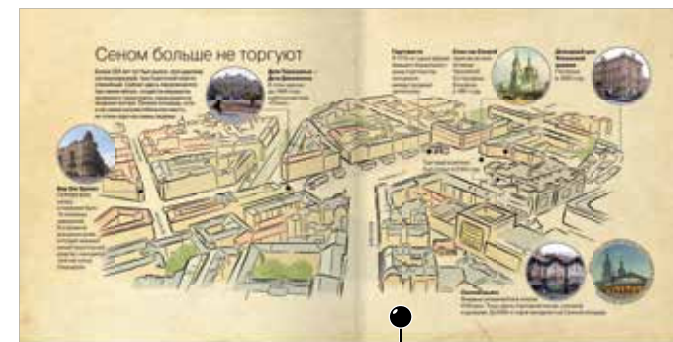
– Безусловно, кадровый резерв есть, работает кадровая служба, работает достаточно эффективно, – успокаивает нас Песков.

И как-то все забыли, что губернаторов у нас не назначают в кадровой службе, а выбирают.

То есть как бы мы выбираем. Об этом позабыли. И это, по крайней мере, честно. **Глеб СТАШКОВ**

ОНА УЖЕ ЗДЕСЬ

Уже вышла и продается новая книга «Анатомия Петербурга. Как устроен город». С 2008 года в журнале «Город 812» выходят материалы под рубрикой «Анатомия Петербурга». Лучшие материалы вместе с самыми примечательными текстами колумнистов и обозревателей журнала и составляют наши книги. По их прочтении каждый, как мы надеемся, начинает понимать Петербург и его жителей чуть лучше, чем раньше.



Разворот с инфографикой

Новая книга стала шестой под таким названием.

Пятая книга еще продается в обычных и интернет-магазинах.

Первая книга в 2012 году стала призером всемирного конкурса инфографики Malofiej Infographics Awards.

Вторая книга в 2013 году получила премию правительства Санкт-Петербурга.

ГДЕ КУПИТЬ

- 👉 Онлайн — в книжном магазине inet-kniga.ru.
- 🏠 В Петербурге — в магазинах «Буквоед».
- 🏠 В Москве — в Московском доме книги на Арбате и Доме книги «Библио-глобус».



Твердая обложка

112 страниц



И с Исаакиевским собором, и с объединением библиотек власти демонстративно нарушают собственные законы

Чемпионат России по уничтожению культуры

Символично совпали два знаковых события чемпионата России по уничтожению культуры: первое – подготовка к закрытию в Исаакиевском соборе музея и передача его РПЦ; второе – ставший известным тайный план Министерства культуры РФ по объединению Российской государственной и Российской национальной библиотек в одну, что для петербургской РНБ означает превращение в отцепленный вагон, в заурядную городскую библиотеку.

Оба события являются варварством, придумать и с упорством маньяков осуществлять их могут только враги русской культуры. Исаакиевский собор внутри здания, представляющего собой объект культурного наследия, буквально под завязку начинен предметами, входящими в Музейный фонд РФ. Существует Федеральный закон N 54 «О Музейном фонде РФ...». Согласно ст. 9 этого закона, «музейные предметы и музейные коллекции, включенные в состав Музейного фонда Российской Федерации, исключению из состава Музейного фонда РФ не подлежат, за исключением случаев утраты, разрушения, а также отсутствия историко-культурной, художественной, научной и иной их ценности, установленного экспертизой...»

Вопрос возникает простой: каким образом, на основании какого закона музей вдруг перестал быть музеем, сменив функцию (по ФЗ-54, музей – это некоммерческое учреждение культуры, созданное собственником для хранения, изучения и публичного представления музейных предметов, включенных в состав Музейного фонда РФ) и превратился в обычную церковь, а вся музейная коллекция будет передана в пользование необученным людям из Мордовии, превратившись в обычную церковную утварь утилитарно-обрядового назначения?

Ответ тоже простой: эти превращения произошли в результате полного беззакония, реализатором и гарантом которого выступают государственные органы. Поступил заказ на нарушение закона – кто как не государственные органы в состоянии его исполнить? Аналогичное беззаконие происходит с проектом ликвидации РНБ как национальной библиотеки и особо ценного объекта культурного наследия народов РФ.

Таким образом, в отношении культуры российские власти демонстративно нарушают собственные законы, потому что еще одна

их характерная черта – глубокий правовой нигилизм. Правовой нигилизм – это уже не какой-то недостаток, это свойство, неотделимое от мышления. Объекты культурного наследия, особо ценные объекты – все это для властей их как-бы-частная-собственность, которой они манипулируют, как хотят.

Что касается РНБ, то 2 февраля 2017 г. категорически против объединения двух библиотек высказался советник президента РФ по культуре Владимир Толстой. Было бы, конечно, забавно, если бы человек с такой фамилией вдруг поддержал безумное начинание идиотов. Но он против, и если спроецировать его должность на прежнюю систему власти, то можно сказать, что Отдел культуры ЦК КПСС признал вредной инициативу министерства.

Однако, во-первых, успокаиваться рано, ибо, говоря словами Б. Брехта, «еще плодоносить способно чрево, которое вынашивало гада»; во-вторых, помимо безумного плана объединения есть и другая проблема, которая вряд ли будет легко решена: система управления РНБ находится сейчас в опаснейшем кризисе. Главной причиной кризиса управления в РНБ является то, что ее генеральный директор А. Вислый фактически живет в Москве, а сюда лишь наезжает – примерно как В. Мутко на стадион. Ситуация осложнена еще и тем, что Вислый не имеет библиотечного образования и пока просто некомпетентен, но если бы ходил на работу в РНБ регулярно, каждый день, и поставил бы перед собой такую задачу, то мог хотя бы понять, какие проблемы на самом деле стоят перед РНБ.

Прежде всего он должен понять сам и доказать в министерстве, что с РНБ давно надо снять три абсурдных показателя госзаказа: посещаемость, книговыдача и оцифровка. Потому что РНБ – это фабрика по обработке книг, поступающих по закону «Об обязательном экземпляре», с одной стороны, и научное учреждение – с другой, причем подготовка библиографий – это и есть ее главная, трудоемкая и требующая высокой квалификации научная работа. Чего люди в министерстве пока не понимают – тоже в силу своей некомпетентности.

Беда же заключена в том, что в РНБ Вислый бывает мало, ничему полезному за год не научился и только придумал, как уничтожить РНБ, а заправляют делами два «бывшевика»: А. Лихоманов, прежний директор, уволенный министерством с выговором, а ныне парадоксально являющийся советником А. Вислого, и замдиректора по библиотечной работе Е. Тихонова,

которая была замом и до прихода Вислого. И это самый опасный и катастрофичный для РНБ вариант, какой только можно было придумать.

Потому что, как и при директоре Лихоманове, по-прежнему ничего не делается для радикального улучшения состояния с программным обеспечением и каталогами, с поступлением обязательного экземпляра, с увеличением финансирования (в частности, для подписки на газеты и журналы для их оперативного поступления в РНБ помимо обязательного экземпляра). Более того, оба названных организма активно поддержали объединение РНБ. В таких условиях тем более ничего делать не надо, потому что скоро, надеются они, и РНБ уже не будет вместе со всеми проблемами, которые они не решали ни раньше ни сейчас.

Решать проблемы РНБ Тихоновой и Лихоманову, естественно, не по силам, не тот уровень компетентности, зато удалось отомстить главному библиографу ИБО (информационно-библиографического отдела) Татьяне Шумиловой, которая дала подробное интервью, со знанием дела описав ситуацию и последствия безумных планов директора РНБ Вислого. Именно за эту публично высказанную правду 7 февраля ее и уволили. Приказ об увольнении Шумиловой подписан исполняющей обязанности директора Тихоновой. Якобы Шумилова незаконно отсутствовала на рабочем месте более 4-х часов. На самом деле она была 30 января на пресс-конференции в «Росбалте», где выступила против планов уничтожения библиотеки, фактически исполняя свой гражданский долг, причем письменно предупредила непосредственную начальницу о том, что будет отсутствовать на рабочем месте. А в интервью сказала то же самое, что и советник президента РФ по культуре Владимир Толстой. Увольнение Шумиловой – месть Тихоновой всем, кто выступил против уничтожения библиотеки, месть за правду, потому что бактерии могут существовать только в обстановке большой и постоянной лжи. Любопытно, что 7 февраля Вислый, живущий в Москве, побывал в Петербурге, где якобы работает директором РНБ, Шумилова разговаривала с ним, объясняя все детали истории, но приказ подписан подлинное лицо руководства РНБ.

Михаил ЗОЛОТОНОСОВ

Неправильно демонстрировать любовь к Богу коллективными письмами

Много шума наделало письмо ректоров петербургских вузов, в котором они предложили передать Исаакиевский собор РПЦ в кратчайшие сроки – до Пасхи (16 апреля 2017 года). Письмо было подписано на встрече ректоров со спикером Законодательного собрания Вячеславом Макаровым. Но в городе больше вузов и ректоров – что думают остальные?

Семен МИХАЙЛОВСКИЙ, ректор Петербургской академии художеств:

– Меня не приглашали в ЗакС на встречу с ректорами петербургских вузов. Насколько я знаю, туда не звали ни ректора Вагановской академии Николая Цискаридзе, ни ректора консерватории Алексея Васильева, ни ректора Театрального института Александра Чепурова.

Суэта вокруг передачи собора представляется мне совершенно неприличной. Неправильно демонстрировать любовь к Богу коллективными письмами. Если решение о передаче принято, то необходимо

спокойно и тщательно обсудить процедуру, а не провоцировать в обществе напряжение. Если для передачи памятника, где постоянно ведутся реставрационные работы, требуется время (закон это позволяет), значит, надо думать, как общие усилия всех заинтересованных сторон – музея, церкви, чиновников – потратить на благо людей.

В.Ш.



Евгений СТЕПАНОВ / ИНТЕРПРЕСС

Удивительный суд

В Куйбышевском районном суде продолжается процесс, где я выступаю как истец, а ответчиком является РНБ. Суть, напомним, в том, что в Российской национальной библиотеке все книги, включенные в так называемый Федеральный список экстремистских материалов, спрятаны и не выдаются на основании приказов директора РНБ. Я это интерпретирую как нарушение прав читателей на информацию. И требую от суда приказы отменить. Такой иск подан в стране впервые. 24 октября 2016 года состоялось первое заседание.

А 25 января, на последнем по времени заседании, я излагал свою позицию, свои доказательства незаконности приказов директора РНБ, лишивших меня права на информацию, судья задавала вопросы, была весьма активна... При этом три обстоятельства, обнаружившиеся в ходе заседания, меня удивили особенно сильно. Все они относятся к проблематике российского правового сознания.

Первое удивление было связано с тем, что судью не очень заинтересовало очевидное нарушение со стороны РНБ, которая – вопреки части 3 ст. 15 Конституции и двум федеральным законам – не разместила на своем официальном сайте все нормативные акты (приказы директора РНБ), которые касаются запрета на пользование в РНБ книгами, включенными в Федеральный список экстремистских материалов, и тем самым затрагивают права читателей. Я не успел высказать всё, что хотел, по этому важнейшему вопросу, как судья уже сказала: «Давайте вернемся к самим приказам». Я попытался объяснить, что размещение информации – не менее важная тема, но судья не согласилась. Мне пришлось свою аргументацию свернуть.

Второе мое удивление было вызвано реакцией судьи на то, что я не пытался заказывать какие-либо книги из Федерального списка экстремистских материалов, не нуждаюсь в их чтении сейчас, а лишь озабочен нарушением моих прав на информацию приказами директора РНБ, которые, с моей точки зрения, незаконны. Нарушение моего личного неимущественного права на возможность в любой момент заказать книги, включенные в Федеральный список, судью, как мне показалось, не убедило. Возможно, она не увидела в этом прямого нарушения моего права на информацию, хотя довольно очевидно, что научная работа будет парализована, если мне эти книги понадобятся, а Инструкция не позволит ни одну из этих книг заказать. Как мне показалось, не очень судью убедили и мои доводы о том, что технология заказа в РНБ такова, что заблокирована программными средствами сама возможность электронного заказа. На сайте все обложено парализующими заказами надписями: «Недоступно в Русский книжный фонд...» (так!). Книгу не только не получить – ее даже не заказать.

Затем я перешел к анализу происхождения оспариваемого мною приказа директора РНБ № 402 от 28 октября 2015 г., которым была введена «Инструкция о работе с изданиями, включенными в Федеральный список экстремистских материалов». И тут возникло третье мое удивление, самое сильное: почему-то история с тремя вариантами инструкции, которая имеет строгую документальную основу, судье показалась моими предположениями. «Это вам достоверно известно или вы предполагаете?» – спросила судья. «Достоверно известно», – подтвердил я, сославшись на документы, доставленные в суд ответчиком. Тогда судья сказала, что предыстория приказа № 402 суд не интересует и к рассмотрению дела не относится. И повторила, что я излагаю не факты, а предположения.

Иными словами, в ходе судебного разбирательства возник вопрос о важности исследования происхождения приказа № 402, и, руководствуясь ст. 35 ГПК (истец имеет право «приводить свои доводы по всем возникающим в ходе судебного разбирательства вопросам»), я в качестве важного довода сообщил суду, что приказ № 402 был издан в день обыска в «Библиотеке украинской литературы» и задержания Н. Шаринной, директора ГБУК «Библиотека украинской литературы» в Москве, и вызван, как я считаю, не юридическими соображениями борьбы с экстремизмом, а только страхом тогдашнего директора РНБ Лихоманова, поскольку он испугался, что его могут арестовать тоже.

В ответ на эти мои заявления, на мой взгляд, прямо относящиеся к приказу № 402, судья быстро сказала секретарю: «Запишите, пожалуйста, предупреждение истцу за нарушение порядка в зале».

Дескать, я не выполнил распоряжение председательствующего, запретившего мне говорить в судебном заседании о происхождении приказа № 402 и об аресте Шаринной, потому что суд это не интересует. А два предупреждения – и меня уже можно удалять из зала, после чего отправление правосудия станет гораздо быстрее и проще. Естественно, у меня возникла историческая ассоциация – речь Георгия Димитрова на Лейпцигском процессе 1933 г., в конце которой председатель суда лишил его слова. Меня слова не лишили, но первый шаг сделан.

Кстати, согласно части 1 ст. 159 ГПК, «лицу, нарушающему порядок в судебном заседании, председательствующий от имени суда объявляет предупреждение». Сам «порядок» описан, но содержание произносимого истцом текста, который может не нравиться председательствующему, в описании «порядка» не входит. Как же я его нарушил, лишь излагая свои доказательства? Суд может не принять мои доказательства, но хотя бы выслушать их надо, поскольку, согласно ст. 35 ГПК, истец имеет право «приводить свои доводы по всем возникающим в ходе судебного разбирательства вопросам», а уж затем суд «оценивает относимость, допустимость, достоверность каждого доказательства...»

Почему судья пыталась помешать мне изложить мои доказательства в полном объеме и в их совокупности? Может быть, потому, что слишком правдоподобно выглядит связь ареста Шаринной и приказа № 402, которая доказывает, что приказ № 402 имеет не юридическую, а психиатрическую основу, а связь приказа с законом «О противодействии экстремистской деятельности» только симулируется? Соображение вполне достойное, как мне кажется, тщательного исследования в суде, а не табуирования.

Кстати, на судебном заседании были корреспонденты двух телеканалов – «Санкт-Петербург» и «Лайф», они записали мое интервью, я подробно всё объяснил и про свой иск, и про Шарину, и про генезис приказа. Но ни один телеканал не выдал в эфир ни звука! Меня это только обрадовало, но примечательно, что табу пошло и туда, на кухни, где готовят теленовости.

Следующее заседание судья назначила на 27 февраля.

Михаил ЗОЛОТОНОВ



Бесплатный гектар бывает только на Востоке

1 февраля открылся прием заявок на получение «дальневосточного гектара» – бесплатной земли за Уралом. 20 тысяч заявок были поданы за неделю. Кроме жителей Приморья больше всего мечтающих получить гектар из Москвы и Петербурга. «Город 812» разыскал желающих и спросил, зачем им этот гектар нужен.

Пока больше всего интереса к участкам в Приморском крае (42% потенциальных переселенцев). На втором месте Амурская область (14%), на третьем – Якутия (8%). По правилам участки должны быть расположены на расстоянии не более 10 км от городов с 50 тысячами населения. Кадастровые работы и межевание на земле не предусмотрены – чтобы облегчить оформление. Проект будет долгосрочным: выдавать участки собираются до 2035 года, но хорошие места надо, конечно, расхватывать первыми. Официальная долгосрочная аренда или собственность возможны только на шестой год пользования, и то лишь в случае, если участок действительно будут использовать.

Водитель Сергей Лифанов живет и работает в Москве. В программе «Дальневосточный гектар» его заинтересовал проект «Кедровый дар». Среди прочих он выделяется масштабностью: планируется собрать две тысячи человек, получить на всех две тысячи гектаров кедрового леса-дикороса и развить небольшую промышленную зону. Рубить деревья не будут: только добывать шишки.

Чтобы две тысячи человек нашли консенсус, в группе есть кураторы и десятники. Сергей – десятник (пока он привлек к проекту четырех человек). Каждый участник должен вложить свою долю – примерно 53 тысячи рублей в течение пяти лет. Деньги пойдут на закупку оборудования, обеспечение электроэнергии и т.д. Пользователям обещают, что через три года пойдут первые доходы, через пять вернутся вложения, а затем начнется прибыль. Но для Сергея главное не деньги.

– Мне 50, – говорит Лифанов, – я страшно устал от городов и готов потерпеть лет пять, не больше. Потом – тайга, чистый воздух, натуральные продукты. С другой стороны, я не готов все сейчас бросить и уехать: надо доработать до пенсии. Выписываться из квартиры в Москве не буду, конечно. Поэтому мне и понравился кедровый проект: можно сейчас вложиться, а переехать в тайгу уже потом, к людям, которые обустроились. Наш первоначальный взнос – 8 тысяч рублей. Я знаю, что 4 из них получат авторы бизнес-плана. Бесплатно они не работают.

– Не страшно будет переезжать в немолодом возрасте? Там ни больницы, ни дорог.

– Если развернется производство, больницу мы сами организуем. Электричество, если его там совсем нет, сначала будем получать от дизель-генераторов. Сам я для себя решил, что мне нужен дом с печкой, и все. Сделаю пасеку, посажу цветы: красиво и для меда полезно. Хотя многие собираются переезжать с семьями. Но есть и люди, которые никуда переезжать не будут, возможно, даже участок ни разу не посетят: просто вложат небольшие деньги в надежде получить когда-то прибыль.

– Сколько можно заработать на кедре?

– Килограмм кедровых орехов стоит 500 рублей. Очищенные ядрышки в два раза дороже. На первом этапе мы будем просто собирать дикорос, на втором – делать масло из орехов, на третьем – делать из этого масла халву, косметику: кремы, скрабы.

Петербургец Артемий Антонов подал заявку на гектар, чтобы создать в Приморском крае сенозаготовительные пункты, но организовать производство он собирается только в том случае, если правительство даст ему грант на

закупку техники. Влезать в кредиты не хочет. Бизнес-план предусматривает закупку двух российских тракторов и одного французского. Плюс плуги, ворошилки, сеялки – всего на 72 миллиона рублей. Таких денег у Артемия нет.

– Из тех переселенцев, кого я знаю, никто не хочет рубить концы, продавать жилье в Петербурге и переезжать на восток окончательно. Но попробовать можно. Договор я подпишу, когда съезжу на место, потому что на карте ничего толком не видно.

Конечно, одного гектара для сена мало: Артемий говорит, что планирует 500 гектаров. Собирается найти людей, которые застолбят участки, не зная, что с ними делать, просто по принципу «дают-бери», а потом будет их арендовать за скромные деньги. Владельцам это будет выгодно, потому что неовозделанные участки отходят обратно государству. С 450 га ежегодно можно снимать 1350 тонн сена, продавать тонну по 6 тысяч рублей – итого 9 миллионов. Если на производстве будут работать три семьи – единомышленников Артемий уже нашел, – каждая будет иметь месячный доход 220 тысяч рублей. Сбор сена – работа тяжелая, но горячая пора длится две месяца: июль и август. Остальное время можно тратить на безмятежные поездки к морю.

Правда, все это возможно лишь в том случае, если на Дальнем Востоке будут множиться животноводческие хозяйства, которым понадобится сено-солома. Везти продукт в европейскую Россию категорически невыгодно.

Поговорив с энтузиастами, я решила подобрать участок для себя: ажиотаж чувствовался уже при заходе на сайт дальневосток.рф, он подвисал. Чтобы выбрать участок и оставить заявку, нужно иметь аккаунт на Госуслугах. Заходишь на сайт через этот аккаунт, тычешь мышкой в понравившийся регион в ожидании сообщения: «обнаружены свободные участки». Я искала гектар на Камчатке вокруг поселка Ключи – сосредоточие всех вулканов. Там точно надо организовать туристическую зону. Как ни странно, близ Ключей оказалось свободное место – не гектар, а площадка в три раза меньше, территория бывшей насосной станции. Но тут сайт завис. При повторном заходе насосная станция пропала, открылся другой участок – 17 га. Отрезаешь себе 1/17 долю, отмечаешь его будущую функцию – пригодно-познавательный туризм. Потом сканируешь паспорт – и можно заявление отправлять. Через 25 дней мне пришлют договор, который я должна подписать. И все, никто никакого бизнес-плана не требует. Правда, почему-то в одиночку в такие проекты никто не вписывается. Может, потому что ради одного гектара лететь через всю страну глупо. Думаю, не найти ли мне еще 16 компаньонов.

Нина АСТАФЬЕВА

Зачем петербуржцам гектар земли на Дальнем Востоке?



Виктор ПОЮНЦЕВ / ИНТЕРПРЕСС

Штрафной удар по счетам

Судебные приставы освоили эффективный способ взыскания долгов – в том числе небольших, вроде неуплаченных 500-рублевых штрафов ГИБДД. Они блокируют деньги на счетах должника во всех банках. «Город 812» разобрался, как эта система работает и какие подводные камни в ней заложены.

ДВЕ ИСТОРИИ ПРО ШТРАФЫ

Нарушение правил дорожного движения может грозить непредсказуемыми последствиями. Получив штраф от ГИБДД, легко попасть в должники к банку, опозориться на работе, стать «невъездным» и получить ворох других хлопот. Вот две реальных истории о том, как петербуржцы пострадали от штрафов на дороге.

История первая. Светлана Иванова в ноябре прошлого года обнаружила на портале ГИБДД штраф в 500 рублей за превышение скорости. Тут же, на сайте, его оплатила. Однако штраф напомнил сам о себе через месяц.

В декабре на телефоны Светланы посыпались эсэмэски от банков, платежными картами которых она пользуется. И Сбербанк, и ВТБ24 прислали сообщения одинакового содержания: «Арест карты на 500 руб. Пристав ФИО». Все счета Светланы оказались под арестом.

– Появилось ощущение ужаса: ты всем должен. И паника, что какие-то мошенники от твоего имени, наверное, набрали долгов, – говорит Светлана.

Дозвониться до Федеральной службы судебных приставов (ФССП) оказалось невозможным, пришлось идти лично на прием. А прием – лишь два раза в неделю, по полдня в неудобное время. У приставов быстро выяснилось, что дело в том самом штрафе ГИБДД, который Светлана оплатила месяц назад.

– Что же вы наделали, Светлана Петровна! – всплеснули руками приставы.

По их словам, так как Иванова уже числится в базе должников, то и платить штраф она должна была на сайте ФССП, а не на портале ГИБДД. Доводы о том, что месяц назад Иванова еще должницей не была, не действовали. Но арест с банковских карт приставы пообещали снять.

Но история на этом не закончилась. С кредитной карты ВТБ24, где Светлана выплачивает кредит, арест не сняли. И через две недели Ивановой позвонили из банка, уведомив, о просрочке платежа и пенях, так как арест карты не позволил вовремя списаться ежемесячному взносу по кредиту. Иванова снова побежала к приставам – за справкой для банка о том, что никакая она не должница.

Еще через месяц по месту работы Светланы Ивановой пришло письмо – от той же Федеральной службы судебных приставов. Они требовали взыскать с ее зарплаты 1000 рублей: 500 – за все тот же штраф и 500 рублей – за свои услуги. Иванова снова пошла к приставам за справкой для работы, чтобы доказать, что она честный человек и долгов у нее нет.

В итоге из-за одного штрафа она попала в должники к банку, опозорилась на работе и потратила кучу времени на беготню за справками. Понятно, что перед ней никто не извинился. Иванова опасается, что это не конец истории и штраф еще устроит ей какую-нибудь каверзу...

Второй сюжет. В 2015 году Анна Михайлова оплатила штраф за неправильную парковку и эвакуацию автомобиля – 3000 рублей. Но в ГИБДД штраф не попал. Куда делся – никто не знает. По словам Михайловой, у нее есть квитанция об оплате, но в Госавтоинспекции кивают на банк, а банк говорит, что деньги перевел... И так – по кругу – в течение года. Михайлова трижды ходила на прием в Управление ГИБДД по Петербургу и Ленинградской области, столько же раз – в Госавтоинспекцию кивают на банк, а банк говорит, что деньги перевел... И так – по кругу – в течение года. Михайлова трижды ходила на прием в Управление ГИБДД по Петербургу и Ленинградской области, столько же раз – в Госавтоинспекцию кивают на банк, а банк говорит, что деньги перевел... И так – по кругу – в течение года.

Единственный совет в таком случае: прийти в отдел к приставам лично и показать квитанцию. Если с банковских карт арест после этого не сняли, выход тот же: прийти в банк лично и показать справку от приставов.

По словам Елены Ленчицкой, недавно на сайте Управления ФССП по Петербургу заработал новый сервис, который называется «Как узнать о своих долгах?». Это открытый банк данных исполнительных производств обо всех должниках Петербурга. Чтобы получить информацию, надо ввести ФИО и дату рождения. Служба судебных приставов настоятельно советует всем гражданам почаще заходить на этот портал.

– Иногда мы не получаем подтверждения, что человек уже оплатил долг. Просто не доходят квитанции, – объясняет она.

«МЫ РАБОТАЕМ СО ВСЕМИ БАНКАМИ СТРАНЫ»

Как устроена система работы с должниками? Почему даже небольшие штрафы приводят к большим проблемам? Эти вопросы «Город 812» задал Управлению Федеральной службы судебных приставов по Петербургу.

По словам начальника пресс-службы Управления Елены Ленчицкой, списание средств с банковских счетов должника – сегодня самая распространенная принудительная мера взыскания.

– Если люди в срок до 60 дней добровольно не оплачивают штрафы ГИБДД, то Госавтоинспекция отправляет документы к нам для принудительного исполнения. Мы возбуждаем исполнительное производство. После чего судебный пристав должен проверить имуществоматериальное положение должника. С этой целью мы автоматически направляем запросы в различные структуры, в том числе, в банки. Мы работаем со всеми банками страны – по закону, они обязаны предоставлять нам информацию в электронном виде. Это проще, чем сходить к должнику и арестовать имущество, особенно если он всего 500 рублей должен, – говорит Елена Ленчицкая.

По правилам, приставы сначала должны направить письмо должнику об уплате задолженности и возбуждении исполнительного производства, а потом уже накладывать аресты на счета. Но на практике, похоже, этап с письмами пропускается. Должники уверяют, что никаких бумажных уведомлений от приставов не получали.

По словам Елены Ленчицкой, после оплаты долга исполнительное производство завершается и блокировка с банковских счетов снимается. Чтобы это произошло быстрее, она советует платить долги не тому, кому вы на самом деле должны (например, в ГИБДД), а непосредственно судебным приставам – на их портале.

– Иногда мы не получаем подтверждения, что человек уже оплатил долг. Просто не доходят квитанции, – объясняет она.

Единственный совет в таком случае: прийти в отдел к приставам лично и показать квитанцию. Если с банковских карт арест после этого не сняли, выход тот же: прийти в банк лично и показать справку от приставов.

По словам Елены Ленчицкой, недавно на сайте Управления ФССП по Петербургу заработал новый сервис, который называется «Как узнать о своих долгах?». Это открытый банк данных исполнительных производств обо всех должниках Петербурга. Чтобы получить информацию, надо ввести ФИО и дату рождения. Служба судебных приставов настоятельно советует всем гражданам почаще заходить на этот портал.

Как действует банк при получении исполнительного листа от УФССП о взыскании задолженности по штрафу ГИБДД?

Сбербанк	ВТБ24
В соответствии с ФЗ РФ «Об исполнительном производстве», банк обязан незамедлительно предпринять действия для его исполнения. Если денежных средств на счете достаточно, сумма задолженности списывается. Счет не блокируется. Если денежные средства на счете (счетах) клиента отсутствуют либо их недостаточно, банк приостанавливает операции по счету, перечисляет имеющиеся средства на депозитный счет ФССП и продолжает дальнейшее исполнение постановления по мере поступления денежных средств на счет клиента.	Банк, получив исполнительные документы ФССП, обязан принять их к незамедлительному исполнению, списав указанные приставами суммы со счетов/карт, обозначенных в постановлении. Если у должника нет денежных средств на счете, банк обязан наложить на него арест на данную сумму до момента поступления средств.
Уведомляется ли должник о поступлении в банк исполнительного листа?	Уведомляется ли должник о поступлении в банк исполнительного листа?
Банк информирует владельца счета о списании суммы по требованию судебных органов SMS-уведомлением с номера 900.	Банк о получении исполнительного листа от УФССП клиента, который в нем фигурирует, не уведомляет. Информацию о движении средств по счету клиентам доступна в режиме онлайн – как в системе ВТБ24-онлайн, так и посредством системы SMS-оповещения.
Каков порядок разблокировки карты/счета?	Каков порядок разблокировки карты/счета?
На счет клиента может быть наложен арест ФССП, а постановление о взыскании с указанием конкретной суммы поступит позднее. По всем вопросам, связанным с основаниями выставления ФССП исполнительных документов, суммам и т. п., необходимо обращаться в органы ФССП. Разблокировка карты возможна только после перечисления денежных средств в полном объеме, по постановлению ФССП о прекращении (об окончании, отмене) исполнения.	У ВТБ24 с ФССП налажен электронный обмен документами – как на обращение взыскания, так и на отмену постановлений о взыскании. Все документы поступают в электронном виде и автоматически обрабатываются. Банк запрашивает документ с печатью только в том случае, если по электронным каналам связи информация о прекращении исполнительного производства не поступила, хотя клиент уверяет сотрудников банка в обратном.
Может ли банк заблокировать счет, к которому привязан банковский кредит, или кредитную карту?	Может ли банк заблокировать счет, к которому привязан банковский кредит, или кредитную карту?
В рамках исполнительного производства банк производит блокировку и списание денежных средств со счетов, указанных в постановлении ФССП.	Если клиент внес на карту точную сумму для погашения кредитного платежа, то из этой суммы в приоритетном порядке списывается сумма на оплату взыскания по постановлению УФССП. И лишь остаток суммы используется по назначению.
Пресс-служба Северо-Западного банка ПАО Сбербанк	Иван Макаров, пресс-секретарь ВТБ24 по СЗФО

тербург заработал новый сервис, который называется «Как узнать о своих долгах?». Это открытый банк данных исполнительных производств обо всех должниках Петербурга. Чтобы получить информацию, надо ввести ФИО и дату рождения. Служба судебных приставов настоятельно советует всем гражданам почаще заходить на этот портал.

«БАНК КЛИЕНТА НЕ УВЕДОМЛЯЕТ»
Что могут, а чего не должны делать банки, если их клиент попал в штрафники? «Город 812» узнал всё, что нужно знать каждому должнику в подобной ситуации. Приводим ответы двух крупнейших банков – Сбербанка и ВТБ24. Их ответы для удобства чтения и сравнения поместили в таблицу.

Из ответов банков следует, во-первых, что им все равно, какие счета арестовывать: кредитные или нет. Поэтому, если у вас есть забытая кредитная карта, которой вы редко пользуетесь или не пользуетесь совсем, то с нее также может быть списана сумма штрафа

по исполнительному листу. В результате получится, что вы по этой карте как бы взяли у банка кредит на размер штрафа. Если не вернуть его в беспроцентный льготный период, то начнет копиться долг перед банком с процентами по этому кредиту.

Во-вторых, если у вас, например, есть счета в десяти банках, то во всех десяти будут арестованы счета на сумму штрафа по исполнительному листу (это уже десять штрафов получится!). Но, как уверяют в Управлении ФССП по Петербургу, списан штраф будет только однажды – с одного счета. Правда, с какого – заранее неизвестно. По факту – с самого первого, откуда придет ответ из банка. А в остальные банки приставы должны направить постановление о прекращении исполнительного производства.

На практике система дает сбои: постановления не доходят, один и тот же долг может списаться несколько раз. Лучше не попадаться в сети к приставам.
Елена РОТКЕВИЧ

Тварь я дрожащая или право на звонок имею?



Что делать,
если за вами
пришли

Абсурдных обвинений – за фотографию в Интернете или отправленную sms – становится все больше, и даже законопослушные россияне озаботились вопросом: что делать, если за вами пришли? Юристы говорят одно и то же: звонить адвокату и ни слова без него не говорить. А как это должно выглядеть на практике?

ПРО АДВОКАТОВ

Не надейтесь, что пришедшие к вам сотрудники силовых ведомств дадут вам честный ответ на вопрос: зачем они к вам пришли? Чем меньше задержанный понимает, что с ним происходит, тем силовикам лучше. Поэтому правило первое: самому не давать никаких ответов. Гражданин думает, что его вызвали из-за каких-то пустяков, и бесхитростно отвечает на все вопросы, лишь бы его поскорее отпустили. А наговорить можно много. И даже хороший адвокат потом не всегда может поправить ситуацию.

Правило второе: вызвать адвоката. Юристы говорят, что своим адвокатом надо обзавестись заранее, как стоматологом, чтобы не было мучительно больно. Просто знать, что

есть такой человек, которому можно будет позвонить хотя бы в 7 утра (типичное время для начала обыска), и он придет, и ему можно будет доверять.

Если этого не сделано, остается звать хоть кого-нибудь. На сайтах неотложной юридической помощи – а таких сайтов множество – есть круглосуточные дежурства, то есть юриста на дом можно вызвать незамедлительно. Как сообщают на самих сайтах и как подтвердили опрошенные «Городом 812» опытные адвокаты, тариф за работу на выезде (обыск, суд или следственный эксперимент) составляет порядка 5000 рублей в час. Соответственно, за три часа, проведенных юристом на обыске, вы заплатите 15 тысяч. Если придется ехать далеко в область – то все 25.

Если для поиска адвоката есть время, то можно обратиться за советом в правозащитные организации, где дадут контакты хорошего специалиста. Он придет на допрос, а до его приезда от допроса можно отказаться на законных основаниях.

Ни один адвокат не станет сразу и окончательно называть цену за его услуги: он не знает заранее, сколько времени и труда займет процесс, какие экспертизы придется назначить и сколько судебных заседаний посетить. Опытные юристы не советуют доверять тем сайтам, которые обещают «помощь в уголовных делах на стадии следствия и в суде за 15–20 тысяч рублей». А таких предложений много. Чтобы адвокат согласился работать за 20 тысяч, это должно быть дело с одним эпизодом, в котором все более-менее ясно, экспертизы не требуются, а обвиняемый находится на свободе. За один только визит в следственный изолятор принято брать от 3 до 10 тысяч рублей.

«Большие дела по мошенничеству, например, делятся несколько месяцев или лет, состоят из огромного количества томов и оплачиваются как правило помесечно, насколько я знаю, от 50 тысяч до бесконечности, – говорит Натэла Пономарева. – Все индивидуально. Хорошие адвокаты либо получают много, либо работают без денег по некоторым делам. Конечно, есть и те, кто берет количеством и делает низкие цены типа 20–30 тысяч: но в ущерб качеству. Сэкономить можно, если привлечь молодого, но толкового адвоката, который хочет себя проявить и будет стараться. Других способов экономии, кроме того, чтобы вообще защищать себя самому, я не знаю».

ПРО БЕСПЛАТНЫХ АДВОКАТОВ

Есть и государственная система бесплатной юридической помощи. Но бесплатный адвокат может действовать не в интересах задержанного, а в пользу полиции. Так было с делом Оксаны Севастиди, которую, осудили за эсэмэску, в которой она раскрыла знакомому грузину большую тайну: в Сочи на платформе она видела боевую технику. Сейчас ее взялся защищать известный петербургский юрист Иван Павлов и его «Команда 29». Но время упущено: приговор был вынесен на основе чистосердечного признания, которое посоветовал дать первый адвокат – Руслан Журнаджян. Потом тот же адвокат не стал обжаловать приговор, сроки обжалования вышли, так что добиться пересмотра дела будет трудно. Адвокатская палата решает вопрос о лишении Журнаджяна статуса адвоката.

Юристы «Команды 29» советуют: в делах, которые ведет ФСБ, договор надо заключать с таким адвокатом, который уже имеет опыт ведения дел о гостайне, измене родине и т.п. С другой стороны, пример Светланы Давыдовой показывает, что и это не спасает. Ее адвокат Андрей Стебнев вел себя так же, как Журнаджян: способствовал даче

признательных показаний, отказался обжаловать сначала арест, потом приговор, мотивируя это тем, что «детям Давыдовой не нужна лишняя шумиха». Стебнева статуса уже лишили. После Давыдовой он защищал обвиняемых в шпионаже физика Валерия Сеянина, потом священника Евгения Петрина: обоих приговорили к большим срокам.

Когда «Город 812» поинтересовался у адвоката Ивана Павлова, что делать остальным потенциальным сидельцам – всем, кто за последние 15 лет (такой у 275-й статьи срок давности) отправлял неосторожные эсэмэски, – ответ был один: запастись контактами хороших адвокатов. Тех, кто имеет опыт ведения аналогичных дел.

– Вот Стебнев имел такой опыт, и что?

– Да, такие адвокаты с выгодой для себя используют секретность дел, которые ведет ФСБ. Можно вообще ничего не делать и молчать, прикрываясь секретностью, когда родственники требуют от тебя ответа. Так что лучше всего советоваться насчет юристов с правозащитными организациями.

– С защитником понятно, а может, надо еще почистить ленту в соцсети, отменить лайки?

– Все не подчистишь, – пояснил Павлов. – Мы даже не можем предположить, какая информация впоследствии будет расценена как экстремистская или выдающая гостайну. Сейчас возбуждают дела за фото кадра из разрешенного фильма, за фотографию своего двора. Если там фигурирует, например, свастика.

– А можно будет сказать, что в тот день, когда было отправлено sms или сделан перепост, смартфон вообще был не у меня в руках, а я забыла его в кафе на несколько часов?

– Ни в коем случае! Врать, да еще вот так, без подготовки, – это вообще самая грубая ошибка. Самый правильный путь – отказаться говорить до консультации с защитником.

ПРО ОБЫСКИ

– Чего еще нельзя делать?

– Если дверь уже открыта – сами ли вы ее открыли или полиция взломала – препятствовать действиям полицейских, а тем более драться с ними нельзя. Для них это лишний козырь, для вас – лишняя статья.

– Что нужно делать, если пришли с обыском? Отказаться впускать полицию до приезда адвоката?

– Препятствовать полиции не надо. Но оттянуть момент их появления в квартире можно. Хотя бы потому, что, оказавшись в квартире, незваные гости могут сразу отобрать у вас телефон. Вызываете адвоката, а пока он едет,

Задержанному по уголовному делу должно быть предоставлено право на телефонный звонок не позже, чем через три часа после того, как его доставили к следователю. Звонить можно только в присутствии сотрудника правоохранительных органов. Неудачные попытки дозвониться не учитываются. Задержанные по административным делам имеют право на звонок «в кратчайший срок», но также не позднее трех часов с момента задержания. Если уголовное дело не возбуждено, но вас приглашают в полицию на разговор, то невзя по этому приглашению не может повлечь для вас никакой ответственности. Если вы пришли, сотрудник полиции может записать ваши объяснения, но за отказ и дачу ложных объяснений не предусмотрено ответственности.

надо фиксировать все, что происходит в квартире. Если у вас отобрали смартфон и фотоаппарат – изымают ведь их в первую очередь, – хотя бы в блокнотике писать. Когда адвокат прибывает, никто не имеет права не впускать его в квартиру. Ретивые сотрудники полиции могут попросить его предъявить договор, по которому он с вами работает, прекрасно зная, что договор еще не заключен. Но он договор показывать и не должен – это адвокатская тайна. А ордер может выписать сам, на месте. Если оперативник не впускает адвоката в квартиру – надо хотя бы постараться, чтобы об этом узнали. Соседи, приятели или пресса. Если во время обыска вы дома один – настаивайте, чтобы он не проводился в нескольких комнатах одновременно. Наконец, если у вас найдут что-то запрещенное – оружие, наркотики, документы с грифом «секретно», – не объясняйте никак их происхождение, даже если оно вам известно. Впрочем, рецепт на наркотические лекарства можно показать, если он есть. Главное – дожидаться адвоката дома и не соглашаться никуда ехать, даже если оперативники обещают, что «это на минуточку».

– У меня вход в компьютер запаролен, а смартфон требует отпечатка пальца. Я обязана обеспечить доступ к компьютеру и смартфону?

– Нет. В то же время вы имеете право оставить себе копии содержимого с жесткого диска вашего компьютера. Так что решайте сами, что для вас важнее: затруднить правоохранителям доступ к содержимому жесткого диска или включить машину для копирования, но при этом ее распаролить.





Если в квартире действительно есть запрещенные вещи – оружие и наркотики, которые наверняка будут обнаружены, – есть смысл выдать их самостоятельно, тем более что полиция сама предложит это сделать. Правда, не стоит обольщаться, что это поможет вчистую избежать уголовной ответственности, но на суде, вероятно, зачтется. По словам адвоката Максима Гафарова, впоследствии судья должен оценить, была ли у полиции возможность самой найти эти запрещенные предметы, потому что одно дело – автомат в шкафу, а другое – маленький патрон в вентиляции. Но это все в теории. На практике следователь все равно оформляет такую выдачу как изъятие в результате обыска.

По окончании обыска надо тщательно ознакомиться с протоколом, поскольку именно от него будет зависеть ваше будущее. Нужно, чтобы в протокол были вписаны имена понятых (иначе туда впоследствии могут вписать совсем других), причем вы должны знать не только фамилии, но и адреса. Не стесняйтесь попросить у понятых паспорта и адреса эти проверить: это ведь ваше право – знать, кто явился в вашу квартиру. Кстати, если вы заметите в протоколе ошибки – с датой или именами понятых, – это может сыграть вам на руку, и указывать на них не надо, пусть остается как есть. Другое дело – если следователь ошибочно вписал в протокол предметы, которых на самом деле не было: про это нужно обязательно указать в своих замечаниях к протоколу. Туда же можно вписать, если это было, что не пускали адвоката, что кухню досматривали в ваше отсутствие и т.п. Если в бланке протокола осталось свободное место – перечеркнуть. Если не осталось, а замечаний еще много – добавить свой лист, а на предыдущем написать: «См. лист 2». Кстати, сначала надо потребовать копию протокола для себя, а потом уже подписывать основной экземпляр. Потому что если копию не дадут, это тоже надо указать в замечаниях. И, по возможности, надо сфотографировать оригинал.

ПРО БЕСЕДЫ

Задержание и обыск означают, что силовики уже не скрывают своего, так сказать, плохого к вам отношения. А вот как вести себя, если полицейский просто подошел к вам на улице?

– Во-первых, вести себя вежливо и невозмутимо. И уверенно, – говорит юрист Дарья Сухих. – На улице полицейский может подойти с проверкой документов хотя бы для того, чтобы оценить реакцию: мало ли, может, вы показались ему подозрительным. Тогда не стоит нагнетать обстановку и демонстрировать нервозность. Но если полиция явно заинтересовалась вами –



например, во время пикета – и просит предъявить документы, попросите их сделать то же самое и не стесняйтесь как-то зафиксировать показанное вам удостоверение: сфотографировать или переписать. Все это позволяет сделать 5-я статья Закона о полиции.

7-я статья того же закона обязывает полицейского объяснить, чем вызван его интерес. Но задавать этот вопрос бессмысленно, так как у полиции есть право и обязанность спрашивать документы, если вы похожи на человека, чья деятельность в розыске, или есть подозрения, что вы причастны к преступлению. Рамки сделаны очень широкими, чтобы граждане не могли препятствовать установлению их личности. Бессмысленно требовать показать ориентировку: «Что это за человек в розыске, на которого я похож?» Скорее всего, это кончится тем, что вас оформят административно – за нецензурную брань или переход улицы в непопозволенном месте.

Свой паспорт можно показать, но никому в руки не давать. Если полицейский захочет доставить вас в отдел полиции (при отсутствии паспорта он может сделать это для установления личности, но не более чем на три часа) – упираться не надо. Можно, если есть какие-то опасения, связаться с адвокатом и отказаться общаться с правоохранителями на любые темы, пока он не придет.

Гражданин, чем-то заинтересовавшийся системой, может быть приглашен на беседу. Если вы не боитесь последствий, так как не знаете за собой никаких прегрешений, на беседу можно идти без адвоката. Тому, кого наделили уже статусом подозреваемого, на допрос надо приходить только с адвокатом. И помнить, что закон не может заставить свидетелем выступать против себя и ближайших родственников.

Нина АСТАФЬЕВА

САМЫХ СТРАННЫХ



ОБВИНЕНИЙ ПОСЛЕДНЕГО ВРЕМЕНИ

- В феврале 2017 года 21-летнюю жительницу Белгорода обвинили по статье 148 – оскорбление чувств верующих – за фотографию «ВКонтакте», на которой девушка прикуривает от церковной свечи. Ей грозит срок до 1 года или штраф.
- В январе 2017-го суд продлил арест блогеру Руслану Соколовскому, «ловившему покимонов в храме». Поводом стала фотография в соцсети, на которой Соколовский показал, как играет в местном храме в игру Pokemon Go.
- В январе 2017 года воспитательницу Евгению Чудновец, осужденную за репост видеоролика «ВКонтакте», этапировали в колонию. На видеозаписи вожатые детского лагеря издевались над мальчиком. Чудновец говорит, что хотела привлечь внимание к проблеме издевательств над детьми. За распространение порнографии ее осудили на 6 месяцев колонии.
- В Чувашии Дмитрий Семенов был обвинен в экстремизме за лозунг «Православие или смерть», который был написан на майке депутата Госдумы Виталия Милонова: Семенов опубликовал в Сети его фотографию. Семенова в ноябре 2016-го приговорили к штрафу. Депутата уголовное преследование не коснулось.
- В марте 2016 года продавщицу из Сочи Оксану Севастиди осудили на 7 лет колонии за sms, которое она послала в апреле 2008 года в ответ на вопрос знакомого – гражданина Грузии. Он спрашивал, не видела ли Севастиди в городе военную технику. Севастиди ответила, что заметила танки на железнодорожной платформе. Позже это было расценено как государственная измена.

Эвакуация: до сплошной один шаг

Петербург – столица эвакуаторов. За 12 месяцев 2016 года в Петербурге было эвакуировано 208 тысяч 651 транспортное средство. По 570 машин в день. В Москве цифры больше – 770 тысяч. Но если соизмерять число эвакуаций с общим количеством зарегистрированных автомобилей, то в Петербурге эвакуируют чаще. В прочих же городах эвакуаторы встречаются совсем редко.

Можно сравнить статистику с прежней: например, в 2004 году все ставили машины как попало: и елочкой, и на зебре – и в месяц на штрафстоянки отправляли до 3000 единиц транспорта. В 2008 году, когда все стало более цивилизованно, по 8 тысяч в месяц, а сейчас – 18 тысяч. В общем, чем больше на улицах порядка, тем больше и эвакуаций. Сейчас мало кто отважится припарковаться на зебре или под знаком, но число нарушителей только растет.

Координатор движения «Синие ведерки» Георгий Кокорин пытался разъяснить эту загадку. «Я попросил у ГИБДД подробный отчет: сколько машин вывозится из каждого района в день. При взгляде на него сразу стало бы понятно: по каждому району есть определенный план в день по эвакуации, который обязателен для выполнения. В Московском районе, например, примерное количество эвакуированных автомобилей в день 50–60. И оно каждый день одинаково. Отчет мне, конечно, не прислали. Я несколько раз писал в Смольный, что необходимо забрать эвакуацию и штрафстоянку от частных в ведомство города. Всего, по моим подсчетам, с граждан за навязанные услуги по эвакуации собрали 673 миллиона рублей, и куда идут все эти деньги? А город лишается заработка но ему это, похоже, не нужно».

Все знают, почему число эвакуированных машин не снижается: теперь инспекторы увозят машины и с тех мест, где и знаков запрещающих никаких нет. Например, там, где прерывистая разметка становится сплошной и между машиной и разметкой меньше трех метров. Или в 4,5 метра от зебры (положено парковаться не ближе чем в 5 метрах). Или в 14 метрах от автобусной остановки (положено 15). Заметим, что остановкой у инспекторов считается не сам остановочный павильон, а синий квадратный знак.

Трудно пока водителям удержать все эти цифры в голове. И не привыкли они еще замерять расстояние рулеткой.

Почему бы не облегчить участь водителей и не поставить там, где парковаться нельзя, запрещающие знаки – спросили мы у Дирекции по организации дорожного движения. А там нам разъяснили, что знаки расставляются в соответствии с пожеланиями УГИБДД.

А в ГИБДД сказали, что захламлять улицы знаками не стоит. Потому что это равносильно тому, как если бы в городе после каждого перекрестка стоял бы знак «Ограничение скорости 60 км/ч». Он не стоит, потому что водитель и так должен это понимать.

Кроме того, в городе ГОСТ определяет расстояние между знаками – оно не должно составлять менее 25 метров. А если ставить знак «Парковка запрещена», а потом сразу знак «Переход», это нарушение ГОСТа. Наконец, установка лишних знаков чревата лишними расходами.

Что касается табличек «Работает эвакуатор», то, как отвечает ГИБДД, они должны применяться вместе с запрещающими знаками. А поскольку ставить новые знаки некуда, то и таблички не повесить.

Правда, у нас в городе 11 500 знаков «Остановка запрещена» и всего 1300 табличек «Работает эвакуатор»: в 10 раз меньше. То есть таблички эти инспекции не нужны.

Жалобы на необоснованную эвакуацию и несправедливый протокол поступают в ГИБДД в каждом втором случае. В 2015 году 117 тысяч протоколов по статье 12.19 были обжалованы – правда, только 506 дел было прекращено, а протоколы отменены. В 2016-м жалоб стало еще больше: 13 тысяч (фактически две трети от всех протоколов). Но только 162 из них были удовлетворены.

Нина АСТАФЬЕВА

Почему машины эвакуируют все чаще и чаще



Александр ХОЛОДОВ, член организационного совета организации автомобилистов «Свобода выбора»:

– У нас бывают спорные ситуации, но случай, когда истина была всецело на стороне водителей, я помню только один, на Большом проспекте Васильевского острова. В один прекрасный день оттуда эвакуировали все машины, посчитав, что в узком кармане они мешают проезду. Знака нет. Разметки нет, какая в кармане разметка? Но припаркованная машина действительно не дает возможности проехать, например, грузовику, без частичного заезда на тротуар. И теоретически водители должны были это предусмотреть и не парковаться там. Тогда мы потребовали у ГИБДД установить там постоянный запрещающий знак. Они отказались: в районе с парковками туго, и народ не поймет, если запретить всю парковку в карманах. А если правило сегодня действует, а завтра нет, то что это за правило? В общем, протоколы были отменены. Я знаю, что таких мест в городе много: теоретически там тоже могут организовать эвакуацию. Машина ведь мешает проезду. Сам я считаю, что эвакуацию надо изживать и заменять видеofиксацией. Камеры с радаром у нас почему-то могут работать и выписывать штрафы, но обращая внимания на жалобы типа «за рулем сидел не я».



Виктор БАРТЕНЕВ / ИНТЕРПРЕСС

Зачем
школьники
ходят
на олимпиады
по православию

Олимпиадные задачи РПЦ

В выходные в Петербургской епархии состоялся городской финал олимпиады по православию для 4–11 классов. Участвовали более 4 тысяч школьников, это на тысячу больше, чем в прошлом году. Олимпиада прошла под девизом: «Русь Святая, храни веру Православную!». Дети выполняли задания, посвященные Святой Земле, и решали кроссворды о гонениях на РПЦ.

РПЦ СТРОИТ ДЕТСКУЮ ВЕРТИКАЛЬ

Олимпиада по основам православной культуры (ОПК – есть такой предмет в школьной программе) в Петербурге проходит с 2012 года, а в России – с 2009-го. Договоренность о ее пилотном проведении в 2008 году заключили между собой патриарх Алексий II и тогдашний глава Минобрнауки Андрей Фурсенко. Предполагалось, что Минобрнауки пустит в школы РПЦ, а та полностью возьмет на себя заботу о проведении таких олимпиад.

Победителей первой всероссийской олимпиады по православию в 2009-м награждал уже новый патриарх Всея Руси – Кирилл. Он же поручил проводить ее ежегодно

Православному Свято-Тихоновскому гуманитарному университету. Именно его сотрудники каждый год придумывают новые задания, составляют тесты и кроссворды на знание школьниками православной культуры. Основная цель олимпиады – создать вертикаль православно ориентированного образования в средних школах. Так объясняется на официальном сайте олимпиады:

«В российской системе образования постепенно формируются предпосылки для построения вертикали православно-ориентированного образования. Проведение олимпиады способствует обеспечению преемственности процессов обучения православной культуре учащихся государственных и муниципальных школ и деятельности системы высшего теологического образования России».

В первой православной олимпиаде в 2009 году приняли участие 13 тысяч школьников

районный и городской. В финал вышли 20 человек. По словам Светланы Тимченко, все они – учащиеся светских школ, в основном ученики 5–7 классов.

– Ни у кого из финалистов нет в школьной программе предмета «Основы православной культуры», так как его преподают только в четвертом классе средней школы. Детей готовили к олимпиаде педагоги-энтузиасты, которые взяли на себя такую добровольную обязанность. Где-то это учителя по православной культуре в 4-х классах, где-то – педагоги по истории, литературе, – говорит Светлана Тимченко.

11 февраля в петербургском Епархиальном управлении финалисты решали задания заключительного этапа олимпиады. Бланки с результатами отправили в Москву. Имена победителей станут известны примерно через неделю.

Наградой для победителей станут дипломы. Но старшеклассники получат еще дополнительные баллы к ЕГЭ по специальности «теология». Это значит, что победа в православной олимпиаде даст им преимущество при поступлении в вузы, где имеется такая специальность. В России 29 таких вузов.

– В прошлом году от Отдела религиозного образования Петербургской епархии мы дарили победителям памятные книги и проводили экскурсию по Лавре. В этом году, скорее всего, в храме после молебна поздравим и вручим дипломы. По возможности, организуем культурную программу, – сказали в епархии.

Всего в 2016/2017 учебном году в православной олимпиаде в Петербурге участвовали более четырех тысяч школьников, что на тысячу больше, чем в прошлом году. Охват мероприятия также стал шире: в этом году в знании религии соревновались в десяти районах города (в прошлом – всего в четырех). По мнению организаторов, рост популярности чемпионата по православию связан с активной работой методистов районных благочиний (территориальных отделений епархий) по пропаганде основ православия в школах.

Олимпиады будут продолжаться и дальше. Задача, поставленная РПЦ перед организаторами, – увеличивать массовость. Темы православных олимпиад на ближайшие годы уже определены.

2017/2018: Подвиг последних Романовых, Царский Крым.

2018/2019: Умозрение в камне: каменное церковное зодчество Древней Руси, Славянский мир в эпоху свв. Кирилла и Мефодия.

2019/2020: Эпоха святого Александра Невского, Соловки: прошлое и настоящее.

Елена РОТКЕВИЧ

Кого изображают с крестом в руках?

ЗАДАНИЯ ОЛИМПИАДЫ ПО ОПК В 2016/2017 ГГ. (ВЫБОРОЧНЫЕ)

Для 4–5 классов

Святые, которые изображаются на иконах с крестом в руках:

- А. Апостолы
- Б. Мученики
- В. Праведные
- Г. Пророки

Правильный ответ – Б. Мученики

Одними из первых после революции 1917 года от рук большевиков пострадали царственные страстотерпцы – император Николай Александрович с семьей. Прославление Царской Семьи в лике святых в Русской Православной Церкви состоялось в:

- А. 1918 году
- Б. 1931 году
- В. 1981 году
- Г. 2000 году.

Правильный ответ – Г. 2000 году

Для 6–7 классов

Великий святой Русской Церкви. В тяжелейший период ее истории он занимал один из самых ответственных постов в Церкви. В 2015 году отмечалось 150-летие со дня его рождения и 90-летие кончины.

- А. Святитель Алексий, митрополит Московский
- Б. Святитель Тихон, Патриарх Московский
- В. Священномученик Гермоген, Патриарх Московский
- Г. Священномученик Петр, митрополит Крутицкий

Правильный ответ – Б. Святитель Тихон

Страна, в которой будущий Патриарх Тихон начал епископское служение в сане епископа Люблинского. Несмотря на национальные и религиозные распри в этой стране, владыка Тихон сумел расположить сердца многих людей к миру.

- А. Китай
- Б. Польша
- В. Финляндия
- Г. Япония

Правильный ответ – Б. Польша

Для 10–11 классов

Организованная большевиками кампания, названная Патриархом Тихоном в послании от 28 февраля 1922 года «актом святотатства»:

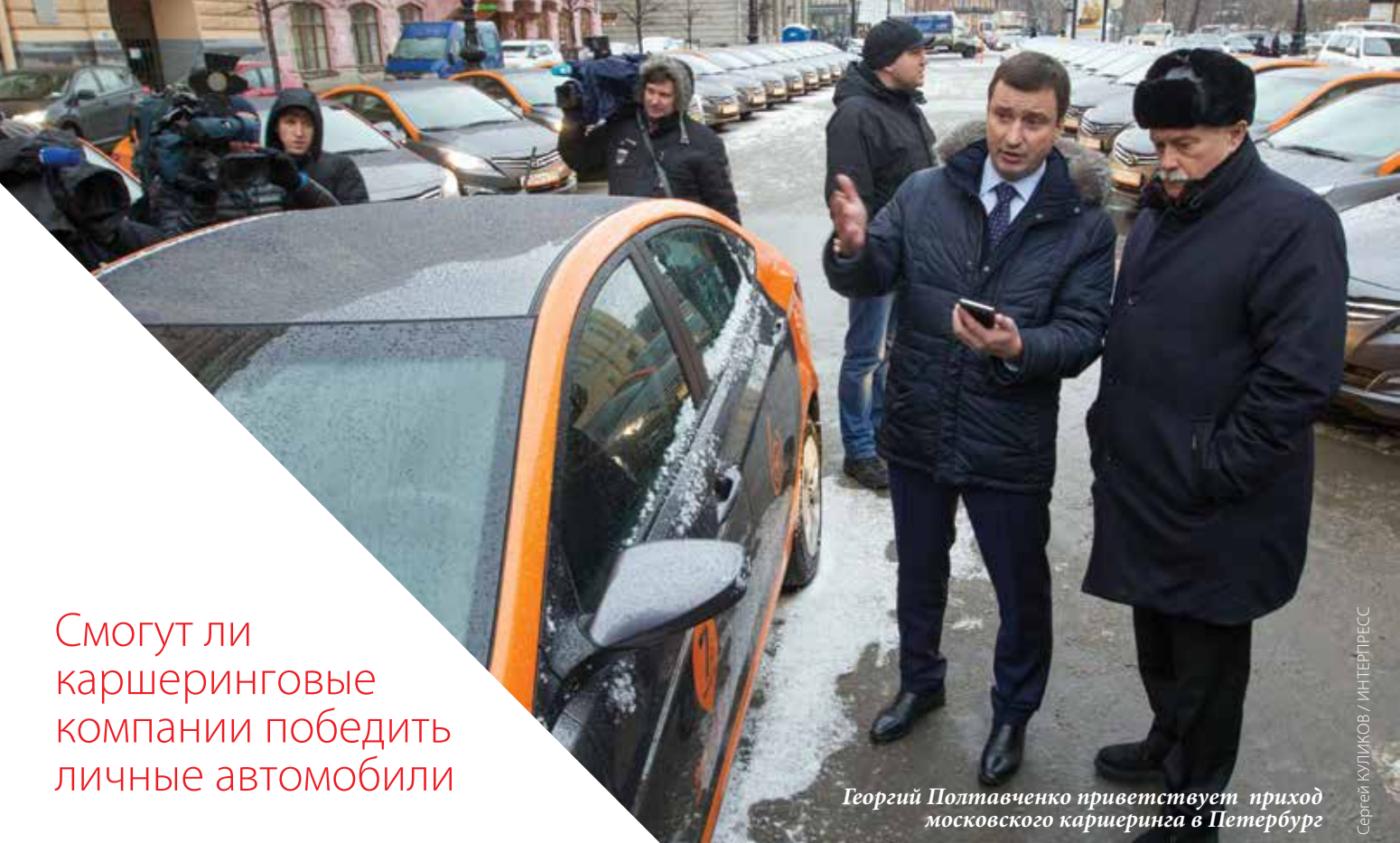
- А. Насильственное изъятие церковных ценностей, в том числе богослужебных сосудов
- Б. Обыски в помещениях Патриарха и заключение его под домашний арест
- В. Отделение Церкви от государства и школы от Церкви
- Г. Закрытие всех печатных изданий Церкви

Правильный ответ – А. Изъятие ценностей

Одной из антирелигиозных задач большевистской власти было уничтожение праздника Воскресения Христова. С этой целью в 1918 году было принято постановление...

- А. о пятидневной неделе со скользящим выходным днем
- Б. о свободе всех культов
- В. об изъятии церковно-приходских школ из ведения Церкви
- Г. об изъятии церковных ценностей

Правильный ответ – А. о пятидневной неделе



Смогут ли каршеринговые компании победить личные автомобили

Георгий Полтавченко приветствует приход московского каршеринга в Петербург

Сергей КУЛИКОВ / ИНТЕРПРЕСС

Машина временная

В Петербурге начали работать сразу три каршеринга. Говорят, это преобразит наш город: именно каршеринг настойчиво советовали внедрять все транспортные эксперты и урбанисты из Европы. Корреспондент «Города 812» зарегистрировался на всех трех и приступил к сравнению.

С ar – это «машина», share – «делиться», в итоге получается сервис поминутной аренды машин. Зарегистрированный пользователь, найдя на электронной карте подходящий автомобиль, открывает его с приложения на смартфоне, заводит электронным ключом, проезжает сколько нужно и оставляет на улице. С банковской карты списываются деньги за прокат. Платить за бензин не нужно, а если заправишься – пришли в офис фотографию чека, и все возместят.

В общем, иметь собственный автомобиль не нужно – пользуйся каршеринговой машиной только тогда, когда надо куда-то съездить: доехал, бросил, забыл.

Первый каршеринг в Петербурге – StreetCar – открылся в 2013 году, но проработал недолго: во-первых, был укомплектован слишком дорогими автомобилями (есть версия, что он возник после ликвидации в городе салона BMW), во-вторых, машины хранились только на охраняемых стоянках, и клиент обязан был вернуть авто туда же, где взял, что было жутко неудобно и дискредитировало саму идею. После подорожания КАСКО сервис закрылся.

Сейчас в Петербурге три каршеринга, один петербургский – «Колеса» – и два московских – «Делимобиль» и «Ю-Драйв».

«Делимобиль» самый крупный и влиятельный из всех российских. Он привез в Петербург 100 машин, а к концу года обещает, что будет триста. Все они раньше эксплуатировались в столице, но москвичи собираются постепенно заменить бензиновые машины электрокарами. У «Колес» 30 автомобилей, но на линию выведены только 20: остальные

придерживают на случай наплыва. У «Ю-Драйва» – 40.

Итого, 170 автомобилей – на весь Петербург с его 3,3 тысячами километров дорожной сети. Для того чтобы в шаговой доступности – т.е. на расстоянии 1 км – постоянно находилась хотя бы одна машина, их требуется раз в 20 больше.

Московско-итальянский «Делимобиль» власти привечают в Петербурге – на открытие пришел губернатор Полтавченко, на сайте смольнинского Комитета по развитию транспортной инфраструктуры повесили ссылку на сайт «Делимобиля», но больше никаких особых льгот проект не получил. В Москве специально для каршеринговых компаний – а их там пять – сделали спецтариф на парковку в платной зоне. Годовой абонемент для обычных москвичей стоит 250 тысяч рублей. Для каршеринговых – 20 тысяч. Это вызвало бурное негодование у таксистов, но им объяснили, что каршеринг – проект социальный.

В Петербурге ничего такого придумывать не стали.

– Что вы будете делать, когда платная парковка накроет весь центр? – спросили мы у «Колес» и «Ю-Драйва».

– Будем договариваться с городской администрацией, просить, чтобы сделали, как в Москве.

Ездить на каршеринговых машинах всех компаний можно не только по Петербургу – почти по всей Ленобласти. А вот оставлять после использования – только в городе. И в основном в центре, только «Делимобиль» разрешает оставлять на значительной территории.

Разница в условиях каршеринговых компаний

Компания	ДЕЛИМОБИЛЬ	КОЛЕСА	YOUDRIVE
Где можно оставлять машину	Вся территория внутри КАД (на западе до ЗСД)	Центр города с некоторыми расширениями и ограничениями	Центр города
Машины	100 Hyundai Solaris	30 Hyundai Solaris, Smart Fortwo, Kia Rio, Fiat 500, Mini Cooper	40 Smart Fortwo
Регистрация	Можно удаленно	Нужен визит в офис или встреча с курьером	Можно удаленно
Тарифы на поездку	Базовый – 7 руб. минута, «Все включено» – 10 руб. минута	От 1,5 руб. минута + 16 руб. за километр, до 4 руб. минута + 20 руб. километр	8 рублей минута
Тарифы на бронирование (время между заказом машины и подходом клиента, начиная с 21-й минуты), ночевку и парковку	Бронь, парковка – 2,5 рубля минута	Ночевка (22.00–8.00) бесплатно. Бронь 2 рубля за минуту, отмена брони бесплатная в первые 5 минут, потом списывается 50 руб.	Ночевка (20.00–8.00) бесплатно. Парковка и бронь – 1,5 рубля за минуту
Суточные тарифы	Нет	Smart – от 2120 рублей в сутки. Mini – от 4000 рублей	Нет
Залог	Нет	1500 рублей	5 рублей
Короткая поездка. Стоимость проезда от Сенной площади до Мариинского театра (3 км, 13 минут, из них 5 в пробках)	91 рубль – базовый, 130 – «Все включено»	Smart – от 50 руб., Solaris – 87 руб., Fiat 500 – 93 руб., Mini – 112 руб.	104 рубля
Длинная поездка. Стоимость проезда от стадиона «Петровский» до аэропорта «Пулков» (пробки – 3 балла)	Базовый – через ЗСД – 294, «Все включено» – 420 руб.	Smart по ЗСД – 607 руб., Mini – 848 руб.	Через ЗСД – 336 руб.
Последствия при ДТП по вине арендатора	Базовый: клиент оплачивает ущерб и штраф, наложенный прокатчиком, но не более 150 000 рублей. «Все включено»: платит 10 тысяч руб., а если ущерб на меньшую сумму – сумму ущерба. У всех машин расширенное ОСАГО до 1,5 млн руб.	Оплата ущерба до 30 тыс. руб. Стандартное ОСАГО	Штраф до 50 тысяч, если ущерб более 70 тысяч, то + 25% от суммы ущерба. Стандартное ОСАГО
Дополнительные опции	Парктроники. Есть смартфонная опция «побибикать и помигать фарами», если вы не можете найти машину	Планшет с навигатором. Опция «побибикать и помигать фарами»	Нет

В таблице мы указали основные различия между прокатчиками. Правда, если бы мы стали перечислять, у кого какие штрафы (за принудительную эвакуацию, курение и передачу машины другому лицу), список получился бы в три раза длиннее.

Понятно, что при расчете стоимости поездки на каршеринговой машине надо учитывать не только время собственно езды, но и период поиска свободного места для парковки. И добавить еще несколько минут на освоение чужой машины. Только «Делимобиль» дает на это бесплатные три минуты. Время аренды начинается считываться, как только машина открывается, так что чистить ее придется быстро.

Не надо обольщаться, что «Смарт» можно припарковать под прямым углом к тротуару и не опасаться эвакуации. Хотя машина и не мешает проезду, но она все равно стоит не по правилам. Впрочем, в компании «Колеса» меня заверили, что эвакуируют каршеринговые машины крайне редко. Иногда даже звонят (телефоны указаны на бортах) и просят переставить, если машина действительно мешает.

Штрафы, которые рассылают видеокамеры, потом привязывают к арендатору – и снимают деньги с его карточки. Быстро оплатить штраф в половинном размере, как это делают законопослушные автомобилисты, в каршеринге не получится. И дело даже не в том, что прокатные конторы долго тянут с оплатой штрафа, а в том, что льгота касается только тех машин, которые попадают

редко, а машин-рецидивистов скидки лишают.

Все каршеринги предусматривают электронную регистрацию: благодаря современным технологиям их можно открывать со смартфона – следовательно, приезжать в офис за универсальным ключом, как это было раньше, не нужно. Но она все равно займет около суток, даже если все документы в порядке.

Начала я с «Ю-Драйва». Скачала приложение, потом оно само стало сканировать мои документы. Подносишь его к паспорту, держишь так, чтобы документ поместился в нарисованную рамочку – через минуту все данные на дисплее: и номер, и дата выдачи. Можно отсылать. То же самое с водительскими правами. Все уже было готово, потребовался последний штрих: доказать, что документы у меня свои. А для этого прислать селфи со своим паспортом в руках. Я сделала передней камерой несколько удачных фотографий, отослала их и только потом, когда мне в третий раз пришел отказ в регистрации, увидела, что фронтальная камера имитирует зеркало. Соответственно, в фотографии паспорта всю писанину пришлось бы читать справа налево. Пришлось снимать себя снова. Затем я распечатала свой экземпляр договора, подписала его, сде-

лала фото и отправила его тоже. Тут же привязала свой аккаунт к банковской карте. Прошло еще несколько минут под непрерывную трель эсмэсок: банк то считывал с меня 5 рублей залога (значит, все в порядке и меня подключили), то возвращал их обратно (что-то пошло не так). Наконец я получила sms, что все прошло успешно и машиной можно пользоваться. По удивительному стечению обстоятельств, один из «Смартов» находился прямо у дверей редакции.

Дальнейшее вспоминаю со стыдом. Машину удалось забронировать сразу, а на улице она отказалась открываться. Оказалось, у смартфона сдох Интернет. Помогла перезагрузка, я в очередной раз нажала кнопку «открыть» и услышала, наконец, щелчок двери.

Моя первая поездка длилась 12 минут, я преодолела расстояние в 20 сантиметров, пока не уперлась во впереди стоящую машину. А включить заднюю передачу так и не смогла. Вернее, включала, но машина все равно ехала вперед. Надо было заранее изучить в





О чем пишут в форумах пользователи каршеринга

- Под каким лекарством надо быть, чтобы оставить машину на детской площадке в скверике? Я искал машину, которую уже забронировал, а нашел там. Мало того что потратил уйму времени, чтобы откопать и выехать, так пришлось послушаться всякого от жильцов. Они думали, что это моя машина и я ее туда поставил.
- Вчера видел объявление. «Хочешь заработать 5000 рублей? Зарегистрируйся на Ю-драйв вместо меня, а то у меня чешские права. Неужели кто-то поведется?» (Пользоваться каршерингом может только россиянин. За передачу руля третьему лицу предусмотрен гигантский штраф: около 150 тысяч руб. — **Н.А.**)
- Кто потерял в машине ключи от «Ниссана»?
- Не находил ли кто в «Фиате» флешку с песнями в магнитоле?
- Встречал разные загрязнения салона, но тут было сверхсвиство: пакеты из «Макдоналдса», упаковки из-под кофе, недопитые стаканы с газировкой, полупустые бутылки, фантики, грязные салфетки, пачка сигарет. Надеюсь, виновник понесет наказание.

Интернете, как действует роботизированная коробка передач на «Смарте».

На следующее утро на этом же самом месте стоял уже другой «Смарт» от того же прокатчика.

Регистрация на сайте Colesia.com прошла быстро: загружать документы не потребовалось — только указать их номера. Почти сразу оттуда написали и пригласили в гости. И все было хорошо: скопировали документы, подписали договор, выдали на всякий случай карточку-ключ (если у смартфона сядет батарейка). Потом стали привязывать банковскую карту к аккаунту — ну и выяснилось, что здесь моя Visa Electron работать не хочет. Придется карту менять.

Еще сложнее повел себя «Делимобиль». Он требует сразу и электронную пересылку документов, в том числе селфи-фото с паспортом, и визит в офис. К документам вопросов не возникло, селфи нужно было отправлять не через приложение, а обычной электронной почтой. Так я и сделала. И переписка замерла, хотя в электронных сообщениях мне обещали, что «ваш делимобиль уже ждет вас». Через день я позвонила в офис и выяснила: мой паспорт недействителен. Каршеринговые клерки увидели в нем «непригодность для дальнейшего использования вследствие износа». Я проверила паспорт по базе: он не числился среди недействительных — и отправила скриншот в офис. Потом написала, что могу сама приехать в их контору и показать паспорт, который был в полном порядке, только с небольшим пятном. Оттуда даже не ответили. Пришлось жаловаться в головной офис. Пришло два ответа. В одном написали, что у них нет оснований не верить службе безопасности. Во втором извинились, сообщили, что подключение состоялось, и подарили бонусы. На следующий день я опробовала «Хендай» в поездке от метро до магазина. Получилось быстро и комфортно, а главное — дешевле, чем маршрутка: всего 28 рублей.

Если оценивать популярность каршеринга по числу загрузок с Google.Play, то у «Делимобиля» в двух столицах набралось полмиллиона пользователей, у «Ю-Драйва» показатели в 10 раз меньше, а у «Колес» — меньше тысячи, но это только петербуржцы. Было бы очень удобно иметь под рукой универсальное приложение, которое показывало бы на карте машины всех каршеринговых компаний одновременно. Одно такое приложение есть, но пока очень криворукое.

Автоэксперт Виталий Новиков высоко оценивает потенциал каршеринга. Главное — обеспечить спрос, иначе проект провалится. Хорошо, когда в городе несколько каршеринговых компаний, и потребитель, которому для разных целей нужны разные машины, может их использовать попеременно. Это будет хорошим аргументом, чтобы отказаться от собственной машины.

«Посмотрим, удастся ли москвичам организовать каршеринг в Петербурге. Мне странно, что идея лежала на поверхности, но в Петербурге ее не спешили реализовать: например, таксомоторные компании. Наверное, чувствовали риск, ведь у нас несколько прокатных контор закрылись навсегда из-за того, что машины угоняют, а полиция их не может найти. Так что мне бы хотелось, конечно, чтобы такой вид потребления прижился на российской почве, но раньше времени радоваться я не буду».

НИНА АСТАФЬЕВА



Елена Пальма / ИНТЕРПРЕСС

Зачем городу нужен главный художник и почему его статус все время снижают?

Без скандала покинул Комитет по градостроительству и архитектуре (КГА) Александр Петров — главный художник Петербурга. Он проработал в городской администрации немногим более трех лет.

— Было время, когда главный художник города был очень серьезной фигурой. Но год назад статус главного художника понизили с заместителя председателя КГА до начальника управления эстетики и монументального искусства. Что самое осязаемое в этой потере?

— Сейчас главный художник занимается памятниками и вывесками. У него забрали благоустройство как элемент городского пространства. Вроде бы мелочи, например, клумбы и газоны, скамейки. Но это часть архитектуры, среда обитания.

— Это действие рекламного лобби?

— Вряд ли, хотя его давление я ощущал все годы работы в КГА. Перенасыщенность рекламой и информационными вывесками остается самой сложной проблемой в оформлении города. Борьба с ними идет, но это очень медленный процесс.

После многомесячной борьбы нам совместно с Комитетом по печати и КГИОП удалось сократить количество рекламных конструкций с 14 до 9 тысяч. Сейчас схема размещения рекламных конструкций редактируется, и есть большая вероятность, что их количество под воздействием рекламных фирм снова увеличится. И это главная проблема городского благоустройства.

— «Телевизоры», особенно на Невском проспекте, раздражают. Почему их разрешают?

— Они пролезали без нашего согласования, их обосновывали социальной рекламой, важностью для МЧС и прочими красивыми словами.

— Что вы хотели сделать, когда вас назначили главным художником?

— Было много разных планов. Самые важные для всех петербуржцев — борьба с засильем вывесок и создание нового порядка установки памятников, особенно в центре.

— Чем не устраивал прежний порядок?

— Меня не устраивало появление монументов

Обрисуйте полномочия главного художника

в обход существующей процедуры согласования и узаконивание объектов задним числом. Мне казалось, что если КГА подготовит «план монументальной пропаганды», включающий 10–12 памятников самым выдающимся петербуржцам-ленинградцам для установки в историческом центре города и за бюджетный счет, то это остановит вал низкокачественной продукции. Сегодня производство памятников стало бизнесом, где самое важное — короткие сроки. Напомню, что от объявления конкурса до установки памятников Кутозову и Барклаю-де-Толли прошло более восьми лет. А идея установки этих памятников около Казанского собора обсуждалась еще за 10 лет до конкурса. В итоге мы получили произведения, которые можно считать знаковыми символами исторического Петербурга.

Наверное, я был наивен, полагая, что план монументальной пропаганды позволит уменьшить количество «законных» памятников, отмечая только самых-самых достойных петербуржцев, и поставит заслон самострою. Ни того ни другого не произошло.

— Почему?

— Самострой находит множество объяснений, начиная от высокой политики. Что касается нашего плана, то он был сразу поддержан городскими властями. Но потом он начал жить своей жизнью уже без моего участия: расширение списка в несколько раз; интернет-голосование, в котором участвовало менее 10 тысяч человек, что крайне мало

для 5-миллионного города. Но хотя бы какие-то берега обозначены.

Сейчас отделом монументального искусства КГА подготовлена адресная программа с конкретными адресами для 17 выдающихся личностей, утвержденных Общественной палатой Петербурга для установки за счет бюджета. Перечень находится на утверждении в городском правительстве.

— Работа художественной секции Градсовета, где вы были председателем, фактически сведена к консультированию. Все будет решать большой Градсовет. Это правильно?

— На мой взгляд, художественная секция должна иметь право решающего голоса. Как правило, мы по несколько раз обсуждали эскизы памятников, выезжали в мастерские, чтобы посмотреть модель, ездили на место будущей установки памятника. Все делалось для того, чтобы получить достойный Петербурга результат. После положительного решения художественной секции запускалась процедура принятия постановления городского правительства.

У Градсовета много важных архитектурных и градостроительных вопросов и нет времени на подробные обсуждения. А дискуссии нужны.

— За три года работы в КГА вы сталкивались с активностью Зураба Церетели?

— Только однажды. В 2014 году в моем кабинете состоялось рабочее совещание, где мы отклонили предложение Церетели установить галерею из

17 скульптур российских царей в парке 300-летия Петербурга. Прошлогодняя история с попыткой установки статуи Иисуса Христа прошла без моего участия. Однако в последнее время эта активность усилилась. Ходили слухи о переносе статуи Петра Великого с берега Москва-реки в Петербург.

— Вернемся к вывескам. Если в бизнес-центре на Невском три десятка компаний, сколько надо вывесок?

— Одна. Если на Невском проспекте работает аптека, она же не выставляет на фасад наименования всех продаваемых лекарств. Разрешена должна быть только вывеска бизнес-центра.

— Размер вывесок вас устраивает?

— В 1990-е годы была популярна «теория»: 10-процентное увеличение размера букв на столько же увеличит прибыль. Методом убеждения на разных площадках нам удалось уменьшить размер букв на вывесках. 25-сантиметровая буква хорошо видна с расстояния 70 метров. В городской среде приемлемы буквы до 45 см, хотя я всегда за уменьшение. 20-сантиметровые прекрасно читаются и не мешают друг другу.

КГА подготовлен эстетический регламент, в котором установлен максимальный размер букв — 40 см.

— Но пока продолжают появляться варварства типа вывески «Дель Мар» на Невском с метровыми буквами.

— Хозяева кафе готовы платить штрафы ради престижа предприятия. Значит, надо значительно повысить размеры штрафов, чтобы останавливать подобные желания.

— Каким должно быть городское благоустройство?

— В историческом центре не должно быть активного дизайна. Сейчас нужны только функциональные вещи — скамейки, урны, ограждения и т.д. Все остальное — как временные объекты. Вспомним цитату из «Гамлета»: одевайся во все самое дорогое, но скромно.

Наши предшественники, в том числе в советские времена, хорошо поработали. Вспомните диваны-скамейки. Их портит только дурная мода сидеть на спинках. Полгода назад я придумал скамейку с такой спинкой, чтобы на ней сидеть было неудобно.

Необходима большая открытость городских конкурсов с привлечением новых независимых профессионалов и экспертов, дабы остановить протаскивание в победители друзей и знакомых.

— К благоустройству относятся номерные знаки на домах. Как вы относитесь к «парижским» номерным знакам, которые сейчас узаконены?

— Эти знаки не вызывают у меня протестов. Как дизайн хорошей иномарки, хотя элемент плагиата от парижского проекта, несомненно, присутствует. Также у знака отсутствует какая-либо подсветка в вечернее и ночное время. Это явная недоработка дизайнера. Да и размещение их на фасадах зданий старого фонда оставляет желать лучшего, так как проводилось без участия специалистов КГА и КГИОП.

ВАДИМ ШУВАЛОВ

Мода меняет женщин, как перчатки

Мир мужчин и женщин меняется. Женщины все чаще играют мужские роли, а мужчины – женские. В России с этим, правда, пытаются бороться, взывают к патриархальности. Но кинематограф дает зрителям новые модели поведения. О том, в чем виновато кино, а в чем – нет, рассуждает **НИНА САВЧЕНКОВА**, философ, психоаналитик, доктор философских наук, профессор Факультета свободных искусств и наук СПбГУ.

– Правда, что мир вокруг нас становится все более феминистичным?

– С уверенностью можно сказать только то, что мы меняемся. То, что собой представляли и мужчины и женщины раньше, и то, что они представляют в XX и в XXI веках, – это не одно и то же. Эти изменения – уже реальность. Мы меняемся в социальном и в психологическом планах. Но мне как исследователю интереснее смотреть на перспективу трансформации душевной жизни, трансформации телесности и желания.

Вообще, одна из тем, которая занимает весь XX век, – это тема женского желания. Раньше сам факт наличия у женщины желания вызывал сомнение. А XX век начался с появления такой фигуры как истеричка. Ей мы обязаны вниманием к вопросу, чего же хочет женщина. Сама по себе эта фигура была знаком вопроса. И это феномен, который очень пристально изучал психоанализ.

При этом сейчас мы постоянно говорим о разрушении отцовской фигуры, о том, что мужская фигура в культуре стремительно оставляет свои позиции. Означает ли это, что сейчас мы живем в мире возвращающегося матриархата и что происходит прямой обмен ролями, при котором женщина становится сильной и начинает играть мужскую роль, а мужчина – наоборот. Нет, на мой взгляд, все го-

Почему женщины становятся похожи на мужчин, а мужчины на женщин

раздо сложнее, чем просто феминизация мужчин и маскулинизация женщин.

– Но при этом социальный статус женщин изменился.

– Да, изменился. Произошло то, что в психоанализе называется «множественное расщепление»: мы больше не имеем ни женского ни мужского в чистом виде. Мужское и женское расслоилось и образовало различные смеси. Но так как этот процесс нашел свое продолжение в социальном пространстве, а, кроме того, наложился на развитие феминизма и другие социальные процессы, то произошла как бы оптическая ошибка. Мы стали называть феминизацией мужчин и маскулинизацией женщин то, чему у нас пока нет названия и чего мы пока не понимаем.

– В кино появилась масса женских персонажей, которые выполняют чисто мужские роли – спасают мир, например.

– Кинематограф – очень тонкий организм, и в нем получают наглядное выражение процессы, которые идут в нашей жизни неявно, скрытно от нас самих. Кинематограф всегда угадывает или опережает то, что намечается, но еще не стало явным. Кино в этом смысле – провозвестник.

С массовым кино все немного сложнее. Но и оно может позволить себе довольно много. Прежде всего потому, что оно на-



Женщины новых типов: солдат, политик, фрик



ВСЕ ДУЭЛИ ПУШКИНА

- 26 вызовов на дуэль сделал Пушкин
- ← 7 вызовов сделали противники
- 29 дуэлей не состоялись
- 4 дуэли состоялись

Во время обеда у наместника Бессарабии генерала Инзова Пушкин повздорил с 65-летним статским советником **Иваном Лановым**. Инзов помирил их и устроил так, что Пушкин с Лановым за одним столом больше не встречались.

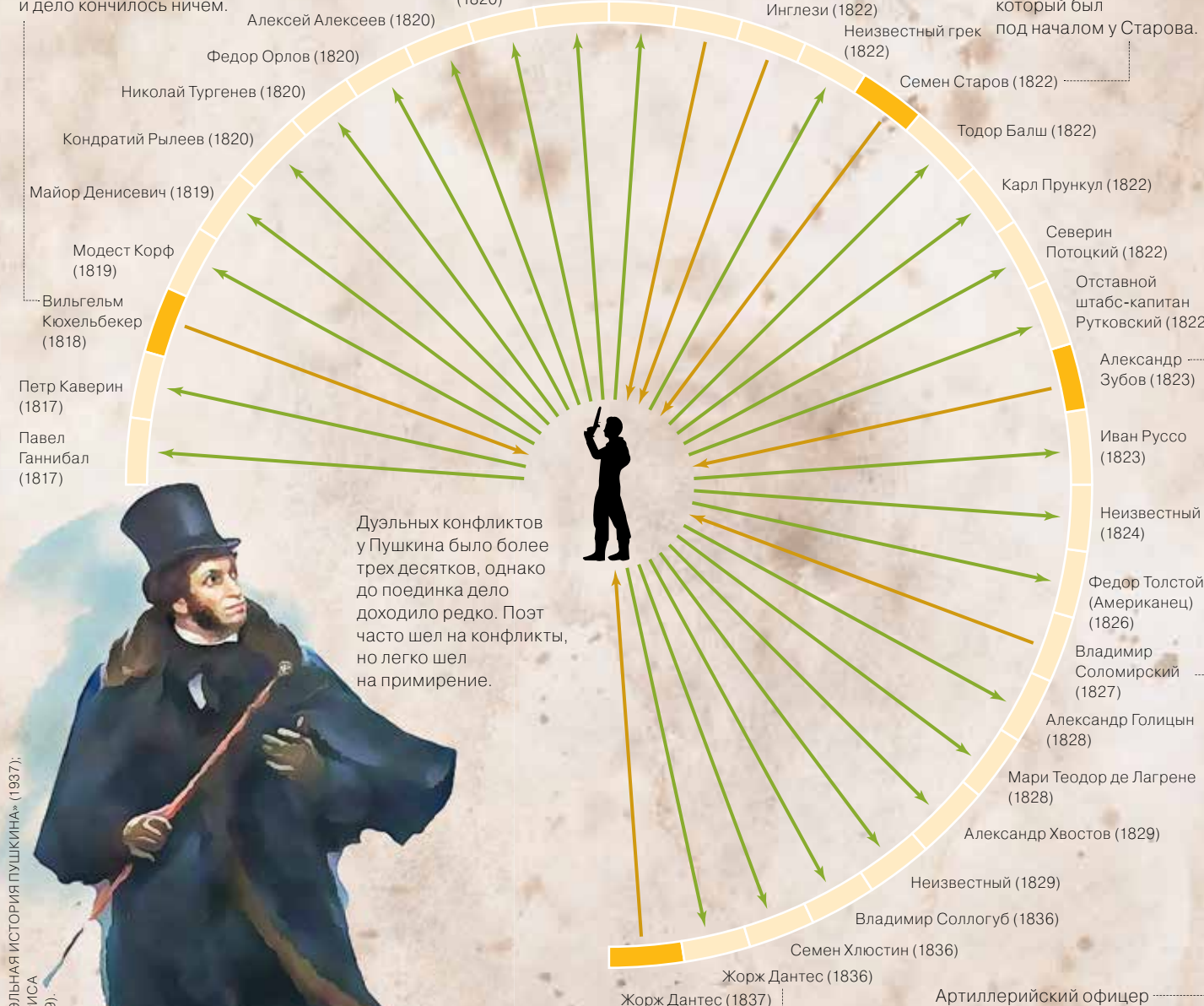
Офицера **Зубова** Пушкин публично обвинил в нечистой карточной игре.

У кишиневского купца **Инглези** Пушкин отбил цыганку-сожительницу.

Полковник **Старов** вызвал Пушкина за дерзкое поведение с молодым офицером, который был под началом у Старова.

Кюхельбекер, выведенный из себя многолетними насмешками Пушкина, наконец вызвал его за эпиграмму. Оба выстрелили, но пистолеты были заряжены клювкой, и дело кончилось ничем.

Барон Дегильи (1821) Иван Ланов (1822)



Дуэльных конфликтов у Пушкина было более трех десятков, однако до поединка дело доходило редко. Поэт часто шел на конфликты, но легко шел на примирение.

ИСТОЧНИКИ: ВЛАДИСЛАВ ХОДАСЕВИЧ, «ДУЭЛЬНАЯ ИСТОРИЯ ПУШКИНА» (1937); D-PUSH.NET. ИСПОЛЬЗОВАНА КАРТИНА БОРИСА ЩЕРБАКОВА «ПУШКИН В ПЕТЕРБУРГЕ» (1949); ИНФОГРАФИКА: ФЕДОР ШУМИЛОВ.

Пушкин отправляет голландскому посланнику Луи Геккерну — приемному отцу Дантеса — резкое письмо, в котором отказывает им обоим от дома. Письмо было составлено так, что неизбежно вело к новой дуэли. Геккерну стреляться не позволил чин посланника. В ответном письме он сообщил Пушкину, что от его имени вызов делает **Дантес**.

Артиллерийский офицер **Соломирский** придрался к шутке Пушкина о графине А. В. Бобринской, на самом же деле потому, что приревновал к нему княжну Софью Урусову.

Пушкин послал Дантесу вызов на дуэль в ноябре 1836 года. Развязные ухаживания Дантеса за женой поэта давали Пушкину повод требовать удовлетворения. Француз делает предложение старшей сестре Наталье Екатерине и женится на ней. Пушкин, вняв уговорам родных и близких, отзывает свой вызов.



ходится в более непосредственных отношениях с бессознательным. Масловое кино апеллирует не к индивидуальному бессознательному, а к массовой психологии, а это, по сути, психология ребенка. Если рассматривать тему эволюции женского образа, то можно сказать, что от классического женского образа кино действительно перешло к более маскулинизированной фигуре. И произошло это в 80-е годы. Мне сразу вспоминается фильм «Солдат Джейн».

– Там же два женских персонажа: с одной стороны, сама Джейн, а с другой – женщина-сенатор, которая использует главную героиню в своих целях. И обе женщины, особенно женщина во власти, выглядят очень непривлекательно.

– Тут дело не в отрицательном характере конкретных персонажей. И вообще, сейчас мы имеем дело не с маскулинизацией, а с тем, что я бы хотела назвать оддитизацией. Я придумала этот термин. Он происходит от английского odd – странный. Есть более знакомый нам термин strange. А здесь странность понимается в смысле эксцентричности, непарности, нерегулярности, нарушения некоего порядка. Оддитизированный женский образ выпадает из всех социальных контекстов, становится все более и более странным, и эта странность имеет, если так можно выразиться, космический характер. Не случайно так часто в кино возникает метафора женщины и космоса. Например, фильм «Гравитация». Героиня там демонстрирует состояние отстранения, выпадения женщины из привычных условий существования. И дело не в том, что она не видит разницы между, скажем, добром и злом, а в том, что она вообще вне этих категорий. В противоположность «Крепкому орешку» с Брюсом Уиллисом или «Миссия невыполнима» с Томом Крузом, женщины решают другие задачи – и совершенно по-другому.

– А по-моему, все очень похоже: раньше мужчины спасали мир, теперь женщины спасают. В чем разница?

– Разница в средствах. Средства, которые использует женщина, неизвестны. От супергероя мужчины что требуется? Только бесконечное увеличение всех тех навыков, которыми он уже располагает. Он должен быть сверхчеловеком, сверхбыстрым, сверхловким. Ну и остроумным, конечно. От женщины требуется нечто другое.

Вот недавно вышел фильм «Прибытие». Там героиня – лингвист, которая должна вступить в коммуникацию с инопланетными пришельцами. Как – никто не знает, и она тоже.

– Героиня «Прибытия», на мой взгляд, очень традиционна и действует с помощью интуиции – сугубо женского качества.

– Тут дело не в интуиции, а в ее опыте катастрофы. Когда-то Марина Цветаева, описывая опыт поэтического, писала, что его суть в том, чтобы предельно разрушиться и предельно собраться заново. Не ручаюсь за точность цитаты, но смысл такой. И мне кажется, что сейчас на повестке дня как раз такой опыт предельного разрушения. Героини «Гравитации» и «Прибытия» переживают катастрофу. Личную и ситуативную. Они оказываются в ситуациях, которые не имеют предварительного решения. Кульминационный момент «Прибытия», несомненно, тот, где героиня снимает скафандр, избавляется от всех средств защиты, совершает шаг, связанный с предельной раскрываемостью...

– Сейчас все ощущают себя на пороге глобальных изменений: технологии, эпидемии, победа Трампа. То есть катастрофы становятся все актуальнее.

– Да, и в этом смысле женщина оказывается более приспособленной для решения таких проблем. Женщине оказывается куда более близок этот опыт катастроф. Поэтому на нее можно поставить. Она может перестать бояться в ситуации, когда не бояться невозможно.

– А если брать не экстремальную ситуацию, а обычную? В обычной жизни появляется какой-то принципиально новый женский персонаж?

– Понимаете, сейчас мы имеем дело с расщепленными субъектами. И мужчины и женщины расщеплены в равной степени. Мужчина обладает феминными чертами, женщина несет в себе маскулинные элементы. Это как доктор Джекил и мистер Хайд. Только их не двое, а гораздо больше. Внутри нас есть множество вариаций мужского и женского. И все они существуют одновременно. Поэтому, когда подросток идет смотреть кино, что бы он ни смотрел, он все равно имеет дело с этим расщепленным персонажем.

– Массовое кино мыслит более простыми конструкциями.

– Уверяю вас, что и в массовом кино эта структура неизбежно обнаружится. Восприятие фильма складывается и на бессознательном уровне тоже, но главное – оно сразу же переводится в ролевую модель. Причем фильм не становится руководством к действию. Просто нам нравится что-то цитировать, вспоминать, играть в это. Мы посмотрели «300 спартанцев» и начинаем цитировать этот фильм,

потому что там есть масса жестов, которые хочется повторить, и он весь ориентирован на то, чтобы его переживать в стилизации, в перформативе. В фильме есть очень феминный образ женщины и очень мужской образ героя. Но при этом строгость решений героини-спартанки в современном мире вполне могут рассматриваться как маскулинность.

– А царь Леонид? Эта гора мускулов? Где там феминность?

– Там есть, во-первых, гомосексуальный мотив, а, во-вторых, прекрасная любовная сцена, такой момент чистой нежности. Я бы, конечно, не настаивала на феминности этого героя, но что касается героини, то здесь расщепленность очевидна. Я уверена, что однозначных, скроенных из чистой стали персонажей в массовом кино уже нет. На каком-то уровне они обязательно расщеплены. Просто хорошее расщепление устроено так, что со стороны мы не видим швов.

– Женщин-фриков в современном кино гораздо больше, чем женщин-героев.

– Оддитизация женщины – это процесс, который принципиально не завершен. И если предвзятость оддитивность как взрыв, то фрики – это осколки, которые разлетаются по сторонам. Это периферические явления, более завершенные.

– Разве элемент фриковости не работает на принижение статуса женских персонажей?

– Это сложный момент. Можем ли мы сказать, что хотим быть похожими на того или иного персонажа? Если появляется авторитетное эстетическое высказывание, то я непременно приму эту модель. В какой форме – другой вопрос, буду ли я персонажа копировать или пародировать. А если для массового сознания это послание окажется слишком сложным и оно не считает его, ну что ж делать, оно будет взаимодействовать с его результатами, осколками того самого большого взрыва. И это ставит массового зрителя в сложное положение, потому что он не будет знать, с последствиями чего именно он имеет дело, с частями какого целого.

– Для медийного пространства фриковость может быть удачным имиджевым выбором? Публичный человек, политик может изображать фрика?

– Наверное. Мне приходит в голову Ирина Хакамада. Мне кажется, в ее социальном образе присутствует элемент фрика, наверняка тщательно продуманный.

Елена НЕКРАСОВА



Есть такая партия укропа

В Петербурге появились укроп, петрушка и зеленый лук, срок годности которых неограничен. Корреспондент «Города 812» приобрела в супермаркете зелень для салата с такими наклейками. «Чудо!» – подумала я. И попыталась понять, как укроп сделали вечным.

В Петербурге завезли укроп с неограниченным сроком годности

На вид зелень выглядела нормально: бодрая, зеленая. Пробовать сначала было страшно – неизвестно, из чего она сделана и сколько пролежала в магазине. На упаковке написано, что производит товар группа компаний «Лето», зарегистрированная в Москве. А выращивает чудо-зелень предприниматель Павлова Елена Сергеевна в тепличном хозяйстве в Тульской области. Возможно, Елена Сергеевна что-то такое знает про укроп, отчего он растет и не портится?

За разъяснениями «Город 812» обратился в ГК «Лето». Там за Павлову Елену Сергеевну заступились.

– Она обычную зелень выращивает! Мы ее покупаем, фасуем, клеим этикетки и поставляем в торговые сети, – объяснил представитель компании Руслан Нигматуллин.

По его словам, именно торговые сети вынуждают производителя писать на этикетке, что укроп «вечный». Как ни странно, закон этого не запрещает.

– Но в нашем случае в этикетке случайно была пропущена часть фразы «до потери органолептических свойств». При наличии этой фразы мы можем писать «срок годности не ограничен». Указывать эту информацию на этикетке нас просят представители торговой сети, это является обязательным условием сотрудничества с ними, – говорит представитель компании.

Хотя на самом деле, по его словам, свежая зелень может храниться 7 суток.

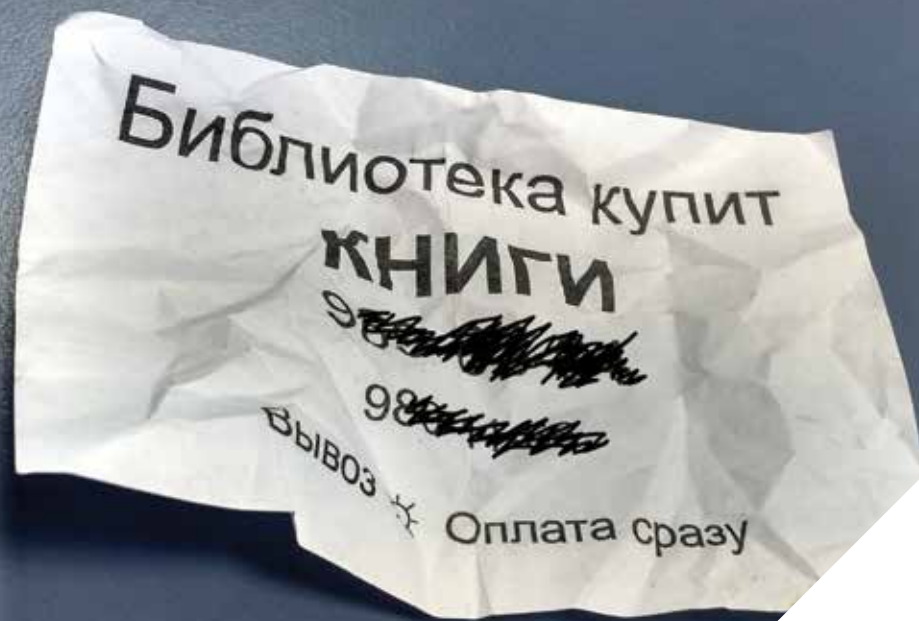
Но магазинам продавать такой товар невыгодно: через неделю его приходится убирать с витрин, несмотря на то что зелень еще не совсем завяла. Магазинам удобнее держать ее на полках до состояния «пока не сгниет».

Проблема годности растительной продукции давно мучает отечественные торговые сети. Летом прошлого года крупнейшие продуктовые ретейлеры обратились в Роспотребнадзор с просьбой вообще отменить сроки годности на цельные овощи, фрукты, ягоды, грибы и зелень. Так как в России нет документа, указывающего, как именно нужно определять эти сроки, то сегодня их разрешено устанавливать производителю по собственному разумению. В результате чего укроп в одном магазине имеет срок годности 7 суток, в другом – 14 суток, а в третьем – с неограниченным сроком. Ни Минсельхоз, ни Роспотребнадзор обращение ретейлеров пока не поддержали.

А магазины ищут лазейки и идут на уловки: договариваются с производителями и торгуют «вечным укропом». На вкус он такой же, как обычный. Я проверила. Но есть его через неделю после сбора я бы не рекомендовала.

Е.Р.

Белинского и Гоголя куда-то понесут



Что стоит за бизнесом скупщиков книг из домашних библиотек

«Библиотека купит книги», «Приобретаем книги от 100 штук», «Скупка книг на дому» – такие объявления вдруг массово заполнили петербургские столбы, подъезды, а также Интернет. Загадочные скупщики готовы выезжать на дом и платить за книги, независимо от их содержания. Зачем они это делают, если книг люди читают все меньше? Тут есть какая-то хитрость – решил «Город 812» и стал разбираться.

СТРАННЫЕ КНИГОЛЮБЫ С ПАРНАСА

– Здравствуйте, я по объявлению «Библиотека купит книги», – звоню по номеру с листка, наклеенного на дверь подъезда. Отвечает солидный мужской бас.

– Да, покупаем. В твердой обложке, в хорошем состоянии – без пятен, без надписей ручкой, без рваных корешков. От ста штук. Библиотека при воинской части. Содержание, тематика книг не важны.

– Вашим военным настолько все равно, что читать?

– Ну, нет... – замылся бас. – Просто мы недавно начали формировать библиотеку и пока берем все! Каждая книга оценивается отдельно. Цена зависит от тиража и даты издания. Самые дешевые – советские массовые макулатурные издания. Это меньше 10 рублей за том. Намного дороже идут современные книги от 2000 года, тематические – по наукам, искусству. Максимальная цена не ограничена. Хорошие современные издания – до 50 рублей том. Есть отдельные собрания, которые стоят очень дорого. Например, Достоевский в 30 томах за пять тысяч купим...

– А просто подарить воинской части книги можно?

– Можно, но у нас водитель выезжает, только если у вас от ста штук. Потому что много народу звонит, не успеваем всех обслужить.

– Не уверена, что у меня сто штук наберется. Давайте я вам сама бесплатно привезу, говорите адрес!

Библиотекарь в трубке отчего-то замылся. Повел себя странно. Стал сам себе противоречить. И отказываться от моего бесплатного подарка.

– Не знаю, имеет ли вам смысл заморачиваться ехать... Вы лучше на лестничную площадку книги положите, соседи разберут. Дело в том, что нам эти книги тоже не особо нужны... Они у нас уже в огромном количестве свалены... – тянул резину библиотекарь.

Но я настояла, и он выдал адрес: Парнас, Второй Верхний переулок. Без номера дома. Позвонить надо заранее: тогда кто-нибудь выйдет и заберет у меня книги. Напоследок интересуюсь:

– А вас-то как зовут?

– Витя, рядовой срочник.

История показалась мне подозрительной. Хотя воинская часть на Парнасе во Втором Верхнем переулке действительно имеется. Звоню туда. Моему звонку там удивились несказанно. Ни библиотеки, ни солдат-срочников в части нет, и книг они не покупают.

Тем не менее в Интернете работает много сайтов вроде «купим-книги», «скупка книг» и так далее, которые занимаются тем же самым, что и «библиотекарь-срочник» Витя.

Кто и зачем скупает книги в Петербурге? «Город 812» попытался разобраться. Спросил экспертов книжного рынка. Букинистов-бизнесменов. Коллег-библиофилов. Вот что нам удалось узнать. Получилось несколько версий.

ВЕРСИЯ ПЕРВАЯ. ПОИСК РАРИТЕТОВ

Наш коллега, обозреватель «Города 812» Михаил Золотоносов сам пытался избавиться от домашних залежей старых книг и журналов. Связался со скупщиками. Но в итоге ничего им не продал. Покупатели книг оказались привередливыми: журналы брать не хотели, а за книги предложили три рубля за

штуку. Золотоносов считает, что книго-скупщики пытались проникнуть в его домашнюю библиотеку в надежде найти там какую-нибудь редкую книгу. О ценности которой глупый владелец не подозревает и поэтому будет рад продать ее за 50 рублей.

И вся история со скупкой ста книг затевается ради одного-двух раритетов, которые гипотетически могут встретиться в большой библиотеке.

ВЕРСИЯ ВТОРАЯ. ПРОСТО БИЗНЕС

Бизнесмен и эксперт книжной индустрии Денис Котов, гендиректор сети «Буквоед», предлагает в любом процессе искать экономику.

– Нужно смотреть, кому выгодно и кто умеет с этим работать. Это или антиквары или букинисты. Раз люди от ста книг покупают, значит, понимают, что 99% они отфильтруют. Остальное сдадут в макулатуру или отдадут куда-то, если каналы налажены. У нас есть и магазинчики подержанной книги, и антикварный рынок. Люди до сих пор иногда продают книги очень старые, не зная их реальной цены. Это индустрия, хоть и очень мощная и не очень видимая. Спрос на букинистические издания есть. Я лично покупал 33-томник Достоевского советских времен достаточно дорого, – рассказал бизнесмен-библиофил.

«Город 812» попытался понять экономикой книгоскупочного процесса. Снова пришлось звонить псевдобукинистическим и предлагать конкретные книги, «оставшиеся в шкафу у бабушки». Экономика оказалась впечатляющей. Мы сравнили цены: почему книги покупают и почему продают – например, в крупнейшем интернет-магазине «Озон», у него теперь есть раздел по продаже букинистических изданий.

Так, полное собрание сочинений Достоевского в 30 томах (комплект из 33 книг) на «Озоне» можно купить за 39,3 тысячи рублей. Скупщики готовы купить его примерно за 5000 руб.

Собрание сочинений и писем Чехова в 30 томах (29 книг) на «Озоне» выставлено за 19,3 тысячи рублей. Если поставить на дом «библиотекарей», то получить на руки не более 2500 рублей за все.

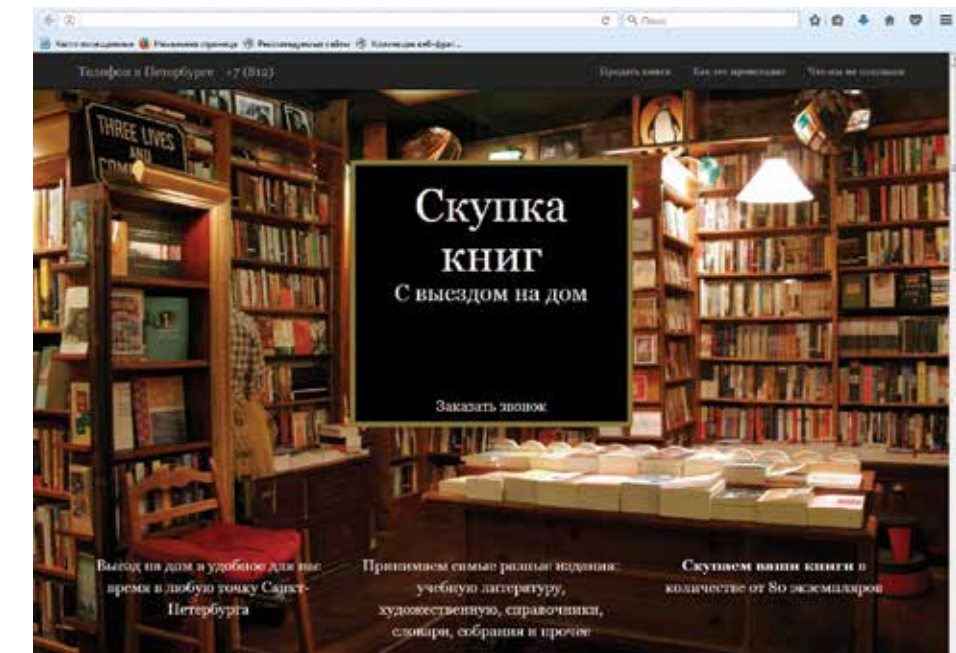
Собрание сочинений Стендаля в 18 томах (комплект из 15 книг) на «Озоне» продается за 10,6 тысяч рублей. Перекупщики за него предложили 500 рублей с комментариями: «Это же массовое издание, кому оно нужно – в каждой квартире есть!»

То есть бизнес по скупке книг может быть очень прибыльным.

Владелец одного из букинистических магазинов города заявил нам, что бизнес, построенный по принципу «дешево купил у бабушки – дорого продал

на рынке» действительно может быть прибыльным. Но для этого нужна налаженная система. Первое звено: люди, которые ездят по квартирам, скупают библиотеки за небольшую сумму. Второе: большие складские помещения для хранения. Третье: профессионалы, которые сортируют товар. Все это требует минимум 10–15 работников.

– Для самих владельцев букинистических магазинов хорошей прибылью считается продать книгу в 2 раза дороже, чем приобрести. Ценные книги пойдут в продажу по их реальной стоимости. Основная часть ляжет на полки по бросовой цене. Что-то может быть выставлено на электронные площадки, например alib.ru. Но основная масса домашних библиотек состоит из советских изданий второй половины XX века, вышедших огромными тиражами. 90% этих книг никому не нужны. Хотя даже оставшиеся 10% – это огромный рынок. Другое дело, что он стал штучным. Какой-то художествен-



ный альбом, детская книга, научное издание, вышедшее один раз, могут иметь спрос, а десяток с виду похожих давно стали макулатурой, – объяснил букинист.

ВЕРСИЯ ТРЕТЬЯ. ИНТЕРЬЕРЫ

По мнению некоторых экспертов, спрос на старые книги могут формировать дизайнеры и заведения общепита. Сегодня модно оформлять интерьеры – ресторанов, лофтов, кафешек и т.п. – многотомными изданиями в красивых обложках.

И тут неважно, какие это книги, главное – чтобы переплеты подходили к обоям.

Советы продающим

Как поступать тем, кто все-таки хочет продать свою библиотеку. Букинисты советуют такой способ. Послать скупщикам список книг с просьбой вернуть его с указанием предлагаемой цены. Отказ должен насторожить. Если цены будут получены, то лучше сходить в два-три букинистических магазина, отклонение от цены в магазинах и в большую и в меньшую сторону – признак дурных намерений скупщика.

Например, сейчас оранжевый пятитомник Ильи Ильфа и Евгения Петрова стоит в магазинах 2 тысячи рублей. Это означает, что нормальный букинист заплатит за него 750 рублей, в идеальном состоянии – 1 тысячу.

Если вам предложат за собрание сочинений авторов «Двенадцати стульев» и «Золотого тельца» 500 рублей или меньше, значит, хотя и надуть. А если за него же обещают более 3 тысячи рублей, то значит, хотя и попасть к вам в квартиру и «присмотреться». Увидев сам пятитомник, «книжный жучок», назвавший большую цену, всегда сможет грамотно отвертеться. Состояние книг, знаете ли, не идеальное, обложка потерлась, каптал вылез и т.д. А квартиру тем временем осматривать.

ВЕРСИЯ ЧЕТВЕРТАЯ.

КНИГИ КАК ПРИКРЫТИЕ

Все-таки в честный вариант массовой скупки книг букинисты верят с трудом. Не случайно, говоря они, «жучки», пасущиеся у букинистических магазинов, спрашивают идущих туда посетителей: «Нет ли у вас старой мебели?» Что это значит? Что перекупщики хотят попасть в квартиру. Войдя в дом, они оценивают, что тут есть интересного. Чаще всего это не книги. Дело может дойти до разговора: «Какой у вас замечательный вид из окна, не хотите ли выгодно продать свою квартиру?».

Елена РОТКЕВИЧ,
Вадим ШУВАЛОВ

Кондуктор не спешит, но и не понимает

Всякая профессия накладывает на человека свой неизгладимый отпечаток. Поскольку я занимаюсь журналистскими расследованиями, то расследую все, что попадает под руку: в магазин зашел – кассиров, в трамвай – кондукторов, в суд – приставов и судей. Сейчас речь пойдет о наземном пассажирском транспорте (НПТ) – трамвае, троллейбусе, автобусе. Расследования, как правило, заключаются в сравнении нормативного акта с тем, как все происходит в реальной жизни. Если бы то и другое точно совпадало, я остался бы без своего любимого жанра. Но Бог не без милостей: правовое сознание у большинства граждан находится на нулевой отметке.

Итак, о кондукторах. Уже три года, как я достиг пенсионного возраста и получил право иметь так называемый «Единый льготный именной билет» (ЕЛИБ), я провожу лонгитюдное исследование, касающееся работы кондукторов. Стоимость ЕЛИБа оплачивает пенсионерам Комитет по социальному обеспечению, происходит это идеально, без сбоев (тьфу-тьфу-тьфу), поэтому когда я вхожу в объект НПТ, я сразу же прикладываю свой ЕЛИБ к стационарному контроллеру (народное название – валидатор), установленном на поручне. Экономить мне решительно нечего, нет резона не регистрировать ЕЛИБ в точном соответствии с пунктом 16.1: «Пассажир обязан... войдя в салон транспортного средства, немедленно, не ожидая требований кондуктора, оплатить проезд... путем регистрации проездного билета (в том числе документа на право бесплатного проезда) на электронной основе в устройстве электронного контроля оплаты проезда (ручной контроллер кондуктора или стационарный контроллер)».

Это я процитировал «Правила пользования наземным пассажирским транспортом (автобус, трамвай, троллейбус)», которые утверждены приказом Комитета по транспорту от 18.12.1997 № 332 со всеми изменениями (последнее от 11.03.2015). Пункт 16.1 – первый в разделе 16 «Пассажир обязан».

Согласно этим же Правилам, пункту 3, кондуктор – это «должностное лицо, уполномоченное транспортной организацией... реализовывать в салоне транспортного средства разовые проездные билеты и контролировать правильность оплаты проезда пассажирами. Он руководствуется должностной инструкцией и настоящими Правилами. Кондуктор несет ответственность за безбилетный проезд пассажиров».

Ощущая на себе груз указанной в п. 3 ответственности, кондуктор, коль скоро этим же пунктом Правил он уполномочен «контролировать правильность оплаты проезда пассажирами», ходит по салонам и вагонам объектов НПТ и когда просит пассажиров, а в иных случаях грубо требует предъявлять для проверки документы на электронной основе, в том числе и ЕЛИБ. С января цены за проезд выросли на 33%, пропорционально тарифу выросли агрессия и стервозность (не у всех кондукторов, но у многих).

И вот кондуктор подходит ко мне и просит (или грубо требует) предъявить проездной документ для проверки. Но я-то изучил указанные Правила чуть дальше раздела № 16 – «Обязанности пассажира» – и даже совершил нечто парадоксальное – дошел аж до раздела № 17 «Пассажир имеет право». Кстати, обязанностей у пассажира девять, а прав только три – тем ценнее каждое из них в моих глазах. Поэтому я не достаю, как это покорно делают практически все

пассажиры, свой ЕЛИБ, а сперва начинаю «требовать от проверяющего лица предъявления документов, удостоверяющих его право на проведение контроля». Это я всего лишь процитировал третье право пассажира из трех возможных, т.е. пункт 17.3.

Но тут и начинается самое интересное. Выясняется, что, во-первых, ни один из кондукторов не дочитал Правила до пункта 17.3; во-вторых, все они с разной степенью экспрессии начинают возмущаться самой постановкой вопроса: как это у пассажира, у этого дерьма собачьего, вообще могут быть какие-то права, как это он может что-то требовать от самого кондуктора; в-третьих, никогда предложение подойти к Правилам, которые висят в каждом салоне/вагоне, и вместе их почитать, не имело успеха; в-четвертых, кондукторы либо вприпрыжку убегают от меня, на ходу изрыгая обязательную фразу «Самый умный?» и крича, что я еду бесплатно, либо, ощутив мое упорство, достают удостоверение с фотографией, фамилией, иногда даже какой-то печатью, но никогда с записью о том, что они имеют право контролировать пассажиров. А ведь в пункте 17.3 именно и сказано о документе, удостоверяющем право кондуктора и любого проверяющего на проведение контроля. Ну, я великодушно предъявляю свой ЕЛИБ даже без записи о праве контроля, потому что это не вина кондукторов. Но что примечательно: каждый из них, кто показал мне свое удостоверение, не забыл с ужасом в голосе спросить: так я что же – каждому должен (должна) показывать? Да, говорю я, это не я придумал, это Комитет по транспорту. Но виноват, по их мнению, все равно я.

Отсюда можно сделать два вывода. Первый: руководители государственных (!) транспортных предприятий – ГП «Пассажиравтотранс», ГП «Горэлектротранс» и Государственное автопредприятие № 24 – не выдали кондукторам НПТ удостоверения, соответствующие Правилам, и не разъяснили, что у пассажиров тоже есть права, поэтому реализация прав пассажиров необязательно должна сопровождаться публичными оскорблениями, скандалами и угрозами высадить. И что кондуктор – это не коллектор, не рэкетир. Второй: Комитет по транспорту вообще, как мне кажется, не контролирует эту сферу, хаяет кондукторы – и пусть.

Все это в сумме означает, что правовое сознание отсутствует практически полностью, причем у большинства. Неудивительно, что всегда находятся пассажиры, которые сразу начинают орать и активно защищать от меня кондуктора, а при словах «права», «правила», «пассажир имеет право» только и могут проорать что-то типа: «Умные очень стали!», «Знаю я таких!» и т.п. Ну, то, что умных или ссылающихся на нормативные акты в России ненавидят, это не новость. Кондуктор

сказал – подчиняйся! Какие еще законы, какие правила? Мы подчиняемся не Правилам, мы подчиняемся кондуктору, потому что считаем его начальником. Это рабская психология и отечественная философия права.

Особенно мне повезло 26 января 2017 г. Я ехал в трамвае по проспекту Науки, сидел рядом с кабиной водителя, где как раз и вывешены Правила. Сначала ко мне подошел кондуктор и предложил предъявить проездной документ, я потребовал – по пункту

17.3 – «предъявления документов, удостоверяющих его право на проведение контроля». Сначала кондуктор подумал, что это шутка, но я показал на пункт 17.3 Правил, сказал о своем праве, на что кондуктор начал восклицать: «Какие еще права?», «Что, у пассажира есть права требовать мой документ?» Я ему показал на пункт 17.3: сами прочитайте, если умеете. Но глядя в эти Правила, кондуктор не мог поверить собственным глазам и только глупо улыбался.

Очень удачно в вагоне трамвая в этот момент оказался контролер, здоровенный детина с красной мордой, клочковатой бороденкой и бегающими злыми глазками. Он резво подскочил ко мне, показал некое удостоверение (я не уверен, что не поддельное, потому что мелькнуло оно перед моими глазами с быстротой молнии), заявил, что он представитель Комитета по транспорту, и потребовал от меня предъявить проездной документ. Я уже достал проездной документ, но тут оказалось, что у этого контролера (или лжеконтролера?) почему-то нет контроллера (народное название – валидатор), и он мне приказал (!), чтобы я предъявил проездной документ кондуктору. Я снова показал на пункт 17.3, сказал, что кондуктор нарушил пункт 17.3, контролер озверел, начал орать, но потом затих, увидев, что я его не боюсь, взял валидатор у кондуктора, проверил мой ЕЛИБ, удостоверился, что оштрафовать меня не получится, и с важным видом отошел в другой конец вагона (посрамленные, они всегда уходят в другой конец вагона).

После чего я начал читать ему нотацию, напирая на то, что он не знает Правил, утвержденных приказом Комитета по транспорту, а если знает, то грубо их нарушает. Но он идет в несознанию и важно заявляет, что он представитель Комитета по транспорту, что он «при исполнении», Правила знает и исполняет, а нарушитель, оказывается, именно я, потому что не подчинился его требованиям. И поэтому он делает мне предупреждение и в следующий раз оштрафует. И все это произносится строго, серьезно, с насуспенной красной мордой... Словно мне 9 лет.

Я, естественно, начинаю в ответ смеяться и говорю, что «при исполнении» – это про сотрудников полиции, предупреждения объявляет прокурор, на это, согласно приказу комитета, у него прав нет, а у него даже нет валидатора, а если у тебя нет валидатора, то какой же ты штабс-капитан? Тем более что я отлично помню, что, согласно пункту 4 Правил, контролер «является представителем Центрального агентства городского пассажирского транспорта или предприятия пассажирского транспорта», но не Комитета по транспорту, это очевидная ложь. Кроме того, из того же пункта 4 следует, что у настоящего контролера должен быть собственный электронный прибор для проверки, а не только страшная внешность. Скорее всего, это был просто самозванец, который пытается искать безбилетных пассажиров и брать деньги себе в карман.

Вот как много можно иной раз расследовать, пока едешь в трамвае до метро.

Михаил ЗОЛОТОНОСОВ



Андрей ПРОНИН / ИНТЕРПРЕСС

О правах пассажиров, контроллеров и кондукторов

А есть ли единый донбасский народ?

Я родилась и выросла в Луганске, на Донбассе. И хорошо помню, что споры о национальной принадлежности жителей этого региона возникали здесь задолго до нынешнего военного конфликта и появления непризнанных Донецкой и Луганской народных республик.

Среди жителей Луганской и Донецкой областей мне встречались и те, кто мечтал полностью отказаться от обязательного изучения украинского языка в школах и университетах, и те, кто принципиально общался только на украинском. Языковой вопрос сыграл огромную роль во время политического переворота в 2014 году. Многие жители Луганской и Донецкой областей объясняли свое желание отделиться от Украины именно тем, что считают себя русскими, поскольку подавляющее большинство местных жителей говорят на русском языке. Другие в ответ говорили, что территориально Донбасс всегда был украинским, и язык тут ни при чем.

Кто тут прав? Или на самом деле мы имеем дело с отдельным «донбасским народом» – в полной мере не русским и не украинским?

Донбасс как индустриальный регион довольно молодой, до конца 19-го века здесь были казацкие степи. Первое упоминание названия Донбасс относится к 1827 году, когда появилась статья Евграфа Ковалевского (члена горного совета департамента горных и соляных дел Министерства финансов) о результатах работы геологических экспедиций на территории нынешней Донецкой области. Но активно развиваться Донбасс стал после начала строительства железных дорог в России – когда стране понадобились уголь и металл.

Регион развивался, население прирастало. В конце 19-го века рождаемость на Донбассе была примерно в пять раз выше, чем в среднем по России (согласно переписи населения 1897 года). С 1900 по 1914 годы количество жителей Донбасса увеличилось вдвое. Самые высокие показатели прироста населения – как за счет рождаемости, так и за счет миграции – были в Юзовке (нынешний Донецк). Этот поселок возник в 1869 году, в 1884-м там было 6 тысяч жителей, в 1897-м – 28 тысяч, в 1914-м – 70 тысяч. Города, считающиеся сейчас территорией Донбасса, входили в то время в состав Екатеринославской губернии.

Донбасс всегда был многонациональным регионом. По данным переписи 1897 года, на территории Донбасса проживало 86,7% русских (малороссы – 62,5%, великороссы – 24,2%, белорусы – 1%), греков 4,2%, немцев 3%, евреев 2%, татар 1,4%.

В Юзовке расклад населения отличался от среднедонбасского. В начале XX века в Юзовке проживали 31 952 русских (великороссы), 9934 еврея, 7086 украинцев (малороссов), 2120 поляков, 1465 белорусов. Юзовка, таким образом, была очень интернациональным городом. Русских было 60%, евреев 20%, украинцев 18%.

Но языковой «фон» Донбасса оставался русским. В регионе преобладали русскоязычные. В основном говорили на русском, и только в небольших поселках на суржике.

В начале XX века жители Луганска не поддерживали ни «буржуазные партии» (либералов и центристов), ни украинских самостийников. Луганск избрал большевиков в Луганскую городскую думу еще до Октябрьской революции. Потом образовалась Донецко-Криворожская республика, контролируемая большевиками, со столицей в Луганске. В свою очередь, Всеукраинское Войско Донское, к которому относился и ряд шахтерских городов, к большевикам относилось плохо и потом стало оплотом белого движения.

После окончательного установления советской власти Донбасс вошел в состав советской Украины. Донецко-Криворож-

Донбассу нужен еще один референдум



На Донбассе опять началась война

Кирилл ХОРТОН / ИНТЕРПРЕСС

ская республика была упразднена. Началась украинизация. Во многих государственных учреждениях было запрещено разговаривать на русском, в школах создавались украинские классы. Это вызывало протест даже у сельского населения, большая часть которого привыкла разговаривать на нечто среднем между русским и украинским. Учителя писали в газеты жалобы о том, что им приходится делать двойную работу – сначала давать задание на украинском языке, а затем объяснять его на русском, чтобы дети поняли. Газеты, чтобы не потерять читателей, шли на хитрость: заголовки писали на украинском языке, а сами статьи – на русском. В итоге украинизация Донбасса зашла в тупик и была фактически свернута к концу 30-х годов.

В 1940 году на территории Донбасса жило 5 млн человек, из них 3,5 млн – в городах. Донбасс был самым урбанизированным регионом СССР.

Исследователь региональной общности Луганска В.Ю. Даренский отмечал, что численное доминирование русскоязычных украинцев и великороссов среди населения Донбасса «при наличии здесь весьма крупных неславянских этнических групп, имело место примерно до середины XX века». Во второй половине XX века на этой базе в Донбассе стали происходить «интенсивные процессы этногенеза, обусловленные урбанизацией и развитием массовых коммуникаций». В итоге, по мнению Даренского, в регионе сложилась особая этническая общность: «Никаких реальных социокультурных различий, например, между потомками украинцев и русских на Донбассе, уже как минимум во втором поколении говорящих на одном языке и усвоивших одни и те же ментальные и поведенческие модели, практически не существует... Донбасс – полностью моноязыч-

ный регион, где количество реальных носителей украинского языка не превышает количество представителей кавказских диаспор...»

Даренский делает вывод о том, что население Донбасса нельзя разделить на «русских» и «украинцев», поскольку этот регион всегда был многонациональным и многокультурным. Иными словами, из этого рассуждения вытекает вывод о наличии особого русскоязычного донбасского этноса, появившегося в результате слияния представителей многих национальностей.

Мне кажется, всем – в России, Украине, Европе – важно осознать, что можно говорить о существовании отдельного донбасского народа.

История нашего региона не вписывается ни в одну другую современную «большую историю» – ни российскую, ни украинскую. У современных людей Донбасса особенный менталитет, свои традиции и обычаи. Я сталкивалась с тем, что украинцы, живущие за пределами Донбасса, не считают нас, донбассцев, «своими», воспринимают как «культурно чуждых». Для жителей России мы тоже являемся чем-то не вполне «своим».

Возникновение непризнанных республик кажется многим сегодня случайным или «спровоцированным извне». Но мне кажется, что у этой «случайности» глубокие корни. Они уходят в проблему этнического своеобразия народа Донбасса, который не является по факту ни русским ни украинским. Хотя в то же время – крайне зависим как от Украины, так и от России.

Люди на территории Донбасса почти три года живут в неведении о том, какая судьба их ждет. Надо дать им шанс самим решить, как жить дальше, и провести второй референдум среди жителей Донбасса: выяснить, хотят они сами продолжать развивать республики как самостоятельные государства или соединиться с кем-то на федеративных основаниях. Хотя я не уверена, что к этому готовы и Украина и Россия.

Лера КРАЮШКИНА

Кому он нужен, этот закон о меценатстве?

Много лет деятели культуры твердят, что нужен закон, который бы стимулировал меценатов давать деньги на культуру. И вот в конце года вроде дело куда-то сдвинулось, обещали ввести налоговые льготы для меценатов. Но с ограничениями. «Город 812» расспрашивал о меценатстве Валерия ГОРДИНА, заместителя директора НИУ ВШЭ в Петербурге.

– Итак, деятели культуры требуют ввести льготы для меценатов, а чиновники, отвечающие за наполнение казны, парируют: это будет хороший способ ухода от налогов. Кто прав?

– Обе стороны правы. Конечно, нужны финансовые стимулы поощрения меценатов. Тем более что их налоги уходят в бездонную казну, а так часть средств будет использоваться целенаправленно на культурные проекты. Но есть доводы против льгот меценатам.

– Типа «выписал» 100 млн, на самом деле, выдал 100 тысяч?

– Это подозрение банально и легко проверяемо. Гораздо труднее установить три вещи. Первая. Меценат, действительно хотел помочь театру X, библиотеке Y и т.д.? Или средства достались тому, на кого указал местный начальник, а с ним лучше не ссориться?

Вторая проблема, назову ее системой откатов. Она постоянно совершенствуется, но смысл прежний: верни обратно часть меценатской помощи.

Наконец, третья история. Деньги могут пойти в несправедливые структуры. В том числе те, что называют себя учреждениями культуры.

– Министр культуры Мединский сообщил на Петербургском культурном форуме, что новый закон позволит бизнесу относить на себестоимость своей продукции пожертвования только государственным учреждениям культуры. Это справедливо?

– Нет. Технология правильная, адреса – неправильные. Госучреждения более стабильны, чем частные. Создается неправильный приоритет, начнется огосударствление культуры, а возможность получения негосударственными учреждениями меценатской помощи еще сильнее уменьшится.

– Вы сказали, что технология правильная, а много ли на практике выигрывают меценаты?

– Надо понимать, что новый закон о поддержке меценатов нужен только для крупных корпораций, выделяющих на культуру большие средства. У них появится серьезная экономия на налогах.

А если нам для проведения международной научной конференции необходимо найти 1–1,5 млн рублей для приглашения 3–5 спикеров и аренды хорошего зала, то мы их найдем. Нам помогут вне зависимости от того, действует закон о меценатстве или нет.

Локальные события в регионах можно качественно провести и за 100 тысяч рублей.

– Кому сейчас нужнее всего меценатские средства?

– Они крайне необходимы для создания стартапов для выпускников творческих вузов. В Петербурге десяток таких вузов штампуют каждый год творцов, которые в абсолютном большинстве своем не создают креативную экономику. Например, нужны средства, чтобы молодой режиссер готовил спектакли, а не прозябал творчески, «ставя» детские дни рождения. Индустрия детских праздников процветает и затягивает.

Стартапы могут концентрироваться в кластере, в котором разные профессионалы варятся вместе.

Вадим ШУВАЛОВ

А на мне анамнез трех больниц

Как это бывало уже не раз, в начале лета я пошел к кардиологу, но не вернулся домой, а на «скорой» был отвезен в больницу на срочное стентирование: 500 метров по Невскому и 500 – по Литейному, какие-то 5 минут.

ПЕРВАЯ БОЛЬНИЦА

В приемном покое провел я 4 часа. От безделья курил на крыльце с медперсоналом, болтался по этому самому «покою». Обнаружил две камеры с железными дверями, закрытыми на всякие замки. В дверях вырезаны окошки, зарешеченные арматурой. Одна камера «психиатрическая», другая – «криминальная».

Наконец-то меня вызвали и, усадив в раздолбанное кресло-каталку, повезли на отделение. Там уложили на кровать-каталку, связанную местами старыми полотенцами, и повезли в палату «интенсивной терапии». Все кровати в ней были заняты, и я остался на той же высокой каталке посреди палаты. В палате лежали несколько мужчин и две пожилые полураздетые женщины. Поскольку моя каталка тормозов не имела, при каждом моем движении она начинала катиться, угрожая устроить ДТП с женской койкой.

На другой день меня перевели в обычную палату. В ней я пятый. Начали готовить к операции.

Еда. На завтрак – каша-размазня, в обед на первое – суп с капустой, не скормленной войскам еще в прошлом году, на второе – картошка с куском синей курицы, умершей от птичьего гриппа. На ужин та же капуста, но как бы поджаренная.

Через несколько дней этой едой я отравился. Температура поднялась за 38°, и меня стали лечить, но уже от отравления. Естественно, теперь стал я есть только то, что приносила жена Света. Так прошла неделя...

Условия. Туалеты были в разных концах коридора. Мужской – в женской части отделения, женский – в мужской, так что встречный поток в М и Ж продолжался весь день и всю ночь. 50 метров туда и 50 обратно. Шарк, шарк...

Напротив мужского туалета была палата реанимации, а рядом с ней на каталках устроились 2 мента с монитором видеокамеры в палате. В мониторе был виден еще один мент у кровати больного, на площадке шестого этажа еще один. Все они охраняли какого-то серьезного заключенного. На рукавах у ментов этикетка – ФСИН.

Мужики начали немудреный стеб над ментами: мол, а давайте вы будете дежурить днем, а мы ночью. Деньги по полам. И т.д.

Наконец-то меня привели в необходимое для операции состояние!

Но! Мне нужно было помыться, выбрить пах и «отклизмиться». Когда я приятелю по телефону сообщил, что перед операцией на сердце нужно выбрить пах, он удивился: где пах, а где сердце? Я напомнил старый анекдот. Приходит старушка к зубному и снимает трусы. Врач: «Бабанька, зачем трусы-то снимаешь?» – «А как ты, милый, корешки-то вынимать будешь?»

Привели меня во многофункциональную камеру. Она и санитарная, и клизменная, и мертвецкая – и всё это на одной каталке. Как-то вечером под окнами корпуса женщина часа два криком рыдала, а утром я встретил каталку с большим черным мешком с телом умершего, который вывозили из этой самой камеры.

Началась процедура бритья. Разделся я догола, и санитарка начала выбривать мне пах, весело что-то рассказывая и переключая мое изможденное достоинство с одной стороны на другую. А я смеюсь, потому что вспомнил старую блатную песню: «И вот меня побрили, костюмчик унесли, теперь на мне тюремная одежда, кусочек неба синего и звездочка вдали мерцает, словно робкая надежда». Там же меня и оклизмили.

Операция. Привезли меня голого молодые санитарки (как я стеснялся!) в рентгенохирургию. Надо мной – большой

монитор, и я вижу, как хирург ведет стент к сердцу. Стент поставили успешно, выдали мне диск с записью операции, и я с великим удовольствием отправился домой. У жены Светы наступил отпуск от посещения меня в больнице.

Однако мне рекомендовали поставить второй стент, и я с ужасом представлял себе возвращение обратно.

ВТОРАЯ БОЛЬНИЦА

Мои друзья прознали о моей проблеме и предложили лечь в другую больницу. Спасибо им за их заботу и помощь.

Больница новая, ведомственная, построена по хорошему индивидуальному проекту, оборудована самой современной техникой. У нас ведь могут забабхать что-нибудь большущее и дорогущее, но в одном экземпляре и не для всех, используя мощный административный ресурс и огромное насильственное финансирование. По мере обследования я побывал во многих отделениях больницы (кроме гинекологии), на мне испытали всё оборудование. Я лежал в одноместных и двухместных, даже в двухкомнатных палатах, больше похожих на номер заграничной гостиницы.

Иногда меня тревожил вопрос: во что мне это обойдется? Обошлось! Так я впервые оказался «блатным» пациентом. Стент мне так и не поставили из-за моего очень низкого гемоглобина (гематогена). Под конец пребывания в этой больнице мне сделали операцию на легком, чтобы достать его маленький кусочек для анализа. Теперь на груди большой шрам, зашитый, как сапог.

Диагноз так и не поставили и отпустили с миром, направив в еще одну больницу – к пульмонологу.

Месяц, проведенный в этой ведомственной больнице, остудил мои восторги по ее поводу и навел на грустные размышления. Да, можно построить отличное здание, где в одноместных палатах есть туалет, душ, телевизор, микроволновка и т.д. Можно закупить импортное оборудование, но нельзя людям быстро сделать профессионалами, после того как государство 100 лет избавлялось от профессионализма во всех областях человеческой деятельности.

Через три дня после выписки я проснулся от того, что задыхаюсь. Я не дышал, я кусал воздух.

Хирург, делавший операцию, не предупредил меня, что спать надо на высоких подушках – с тем, чтобы жидкость, образующаяся после операции, не заливала легкие. Вызвали «скорую», и я снова загремел в больницу. Уже третью!

ТРЕТЬЯ БОЛЬНИЦА

Эта больница по всей своей стилистике оказалась более знакомой советскому человеку. В маленькой камере я был шестым. Шесть собратей по несчастью дышали болезнями соседей. Окно открытой в коридор дверь – тоже: там, в коридоре, вдоль стены, лежали 12 уже беспомощных стариков и старушек. Лежали они на разнокалиберных логовах – каталках, топчанах и составленных стульях. Рядом с нашей дверью лежала маленькая старушка, и когда она сворачивалась в клубочек, казалось, что на кровати лежит только скомканное одеяло. А ведь она наверняка пере-

жила и войну, и блокаду, и все радости ленинских идей.

Это описание трех петербургских больниц. А что делается в «глубинке», которая начинается в 50 км от столиц?

По радио и телевидению постоянно твердят, что денег на медицину нет, но есть на то, чтобы забабхать ненужный космодром, провести Олимпиаду, не имея перспектив использования построенной инфраструктуры, отбомбить Сирию с Каспийского моря, сгонять авианосец с севера России в Средиземное море, отстреляться ракетами «калибр» стоимостью шесть миллионов денег каждая, и по-дурному потратить два боевых самолета.

Если суммировать потраченные на все это деньги, то окажется, что их хватило бы на строительство и обновление больничных комплексов по всей стране, да и на образование врачей осталось бы.

Заканчиваю тем, с чего начал: Минздрав предупреждает, что это государство опасно для вашего здоровья!

Виктор СИВАКОВ,
заслуженный художник России

Как я изучал на себе качество
нашего здравоохранения





Трудно жить в мире, где люди играют в паспорта

Что-то слишком многих уже приходится сторониться. И это даже если речь не заходит про Исаакий. Приятельница на днях сообщает будничным голосом: «Так хотела поехать в Париж весной, но не поеду – пока Марин Ле Пен не выберут, там делать нечего». В Париже! Нечего делать! Что это? Кухарки, опять на первый-второй рассчитайся? И вообще, как обычным людям ввинчиваются в голову подобные построения?

Ладно, февраль уже на середине, надо взбодриться и записаться на что-нибудь, кроме маникюра. Эстонский язык и коклюшечное кружево. Развить мозг и мелкую моторику. К стоматологу и в библиотеку Академии наук. Отполировать улыбку и интеллект. Написать роман. Хотя нет, лучше завести. Такие мои планы на остаток февраля.

И постараться не тупеть, что непорочно в тотальном окружающем мракобесии. В детстве, помню, когда классом водили в кино, мальчишки играли на щелбаны, по цифре раскрывая друг другу номера, отпечатанные на голубых билетиках. Девчонки их презирали и высокомерно играли в города.

Тут включаю радио в машине, а там – внимание, конкурс! Один человек из Владивостока дозванивается, а другой, к примеру, из Твери. И сообщают первые четыре цифры своих паспортов. Ведущий взволнованно считает суммы, и победитель, у кого сумма четырех цифр больше, может заказать себе пожар в офис за счет этого радио. Вот это называется встать с колен! Натурально игра ума. Даже если не смотришь телик, они дотягиваются до тебя из утюгов.

Да что тут скажешь – февраль... Заправить картридж и плакать.

Ирина БОНДАРЕНКО



Рене Магритт
"Прошедшее время"
1938 г.



ПЕСНИ ХУДОЖНИКА.
ПАРОВОЗ

Продолжаем социальный проект, направленный на повышение уровня народного патриотизма. В каждом номере «Город 812» вместе с художником Богорадом напоминаем народу его народные песни. Сегодня напоминаем песню «Наш паровоз».

Любит наш народ песни про поезда. Враги говорят, что в этом есть эротический подтекст. Вагон качается, в топку паровоза дрова подбрасываешь, паровоз гудит от удовольствия...

Но мы-то понимаем, что эти Фрейды не про нас. Для нас паровоз – это просто паровоз. А топка – просто топка.

С этим настроением эту песню и надо петь. Начинается она с представления, кто мы, откуда мы, в общем, про наши корни: «Мы дети тех, кто наступал на белые отряды. Кто паровоз свой оставлял, идя на баррикады».

С учетом того, что песня написана в 1922 году, то есть белые отряды только-только разгромили, с возрастом отцов и детей есть запутанность, но она не должна мешать петь дальше.

А дальше знаменитый припев про паровоз, который вперед лети. Остановка будет в Коммуне. Другого нет у нас пути – потому что в руках у нас винтовка.

Понятно, что Коммуна – это блестящее будущее, примерно такое, о котором недавно говорил наш президент Путин. Связь между безальтернативностью нашего пути и винтовкой найти можно, но не хочется углубляться в вопросы предопределенности русской истории.

Есть еще хороший куплет, пропагандирующий рабочие профессии: мы в недрах наших мастерских куем, строгаем, рубим. Не покладая рук своих, мы труд фабричный любим.

Кстати, в конце песни имеются нерасшифрованные слова про паровоз: «Наш паровоз мы пустим в ход, такой, какой нам нужно». Какой нам нужен паровоз, почему его нельзя пустить в ход сразу? – загадка.

В общем, хорошая, интеллектуальная, заставляющая думать песня.

Считается, что ее текст написали прямо в Главных железнодорожных мастерских города Киева комсомолец Красный (настоящая фамилия Спивак) и комсомолец Скорбин. А музыку – самодеятельный музыкант Зубов.

Но, как часто бывает с любимыми песнями, эту песню комсомольцы Красный, Скорбин и Зубов украли у белогвардейца Виноградова. Он был капитаном Добровольческой армии и написал в честь командира Дроздовской дивизии Витковского такие строчки: «Чей черный "форд" летит вперед пред славными полками и кто к победе нас ведет умелыми руками».

Капитан Виноградов, кстати, эмигрировал, постригся в монахи и стал в итоге архимандритом Исаакием и главным священником Российского общевоинского союза. Потом, в 1945-м, советские войска взяли Прагу, архимандрита отправили в ГУЛАГ. Но его почти сразу освободил оттуда патриарх Алексей I, и Исаакий долго служил настоятелем в разных храмах СССР.

Хитрость в том, что и архимандрит Исаакий не сочинил эту песню, а переделал «Аргонский лес в полночный час», которую в 1915 году написал немецкий сапер Герман фон Гордон.

Поэтому, если быть точным, надо бы под мелодию «Наш паровоз» петь: Argonnerwald, um Mitternacht, Ein Pionier stand auf der Wacht. Если по-русски, то так: «В полночный час Аргонский лес, солдат с ружьем наперевес. А в небе звездочка сквозь тьму привет послала с Родины ему».

Виктор Богорад вместе с коллегой Рене Магриттом, говорит своей картиной, что паровоз – штука полезная, но очень грязная и строптивая. Поэтому когда будете с паровозом иметь дело, не расслабляйтесь и не меняйте лопату на винтовку. А то паровоз черт-те куда может заехать.

С.Б.

«Конек-Горбунок» – это сказка на вырост

23 февраля ТЮЗ им. А.А. Брянцева отметит 95-летие показом спектакля «Конек-Горбунок», которым он открылся в далеком 1922 году и который с тех пор не покидал сцены. Роль рассказчика исполнит старейшина ТЮЗа, народный артист России Николай ИВАНОВ, которого «Город 812» расспрашивал о ролях, партнерах и миссии театра.

– Помните свой первый спектакль в ТЮЗе?

– Я учился в студии при театре, мы со второго курса играли в спектаклях. Был у нас спектакль «Сказки Пушкина», поставленный замечательным режиссером, изобретателем и фантазером Павлом Вейсбремом. Он предложил мне и Володьке Запаснику роль Сивой кобылы. Она у нас садилась на задние ноги, чесала за ухом.

– Вам было 19 лет. Волновались перед выходом на сцену?

– Конечно. Даже сейчас, прослужив в театре 55 лет, если перед спектаклем я не волнуюсь, значит, что-то не так. Подхожу к занавесу – вижу зрителей, возникают кураж и волнение.

– Сейчас идет седьмая редакция «Конька-Горбунка». Вы в какую попали?

– Это была третья редакция, спектакль не шел со времен эвакуации театра из Ленинграда во время войны. Мне досталась роль Ивана-дурака...

– То есть главная роль. Спектакль ставился, получается, под вас?

– Режиссер театра Григорий Каганов изначально выбрал двух исполнителей – меня, тощего и несурзального, и Бориса Беляева, такого боровичка маленького роста. В итоге играть стал я.

– Когда вы перешли на роль Рассказчика?

– Это произошло, когда мне исполнилось 50 лет. На юбилей сыграл Ивана-дурака. В следующей редакции уже стал Рассказчиком и сорежиссером. Сегодня спектакль идет в седьмой редакции заслуженного артиста России Владимира Тодорова, который в очередь со мной также исполняет роль Рассказчика.

– Как бы вы сказали – о чем спектакль «Конек-Горбунок»?

– Это сказка о том, что нельзя обслуживать власть, быть у нее на побегушках и получать от нее радостные сюрпризы. Иван комфортно устроился во дворце, Конек-Горбунок помогает ему выполнять все царские задания. Потом оказывается, что нужно искупаться в кипятке, то есть – погибнуть. Пройдя этот путь, Иван испытывает покаяние, возвращается к себе прежнему.

– Очень серьезный, взрослый спектакль получился?

– Кажется, Толкин как-то сказал, что умные родители покупают одежду своим детям чуть большего размера. Искусство, адресованное ребенку, также должно быть «на вырост». Театр не должен сюсюкать и присаживаться на корточки.

– Вы участник и свидетель большей половины истории ТЮЗа. Самые яркие впечатления?

– Юрий Чирва, замечательный педагог, заведующий кафедрой литературы и русского языка в нашем Театральном институте, каждый раз, встречая меня, спрашивает: «Ты пишешь? Должен создать мемуары». Отвечаю: «Нет. Не могу подвить леньность».

Самое фантастическое время – работа с Зиновием Яковлевичем Корогодским, это был удивительный режиссер, фантазер, педагог, прививавший нам основы педагогики (Корчак, Песталоцци, Макаренко), заботу о детстве. Дети – самые беззащитные люди на Земле, которые всем что-то должны и обязаны – родителям, школе и т.д.

Репетиции с З.Я. – это уроки мастерства, создание нового театра, который стал популярным по всей стране.

– Что такое ТЮЗ сегодня?

– Говоря словами создателя театра Александра Брянцева – «эстетическая десятилетка» для детей, подростков, юношест-



Николай Иванов о прошлом, настоящем и будущем ТЮЗа

ва. От сказок – до «Бориса Годунова» и «Гамлета». Культпоходы школьников «на театр» стали единственной возможностью с ним познакомиться.

Мы работаем для детей и для взрослых. Спектакли «Доходное место» Дмитрия Астрахана и «Маленькие трагедии» Руслана Кудашова – это поиски нового прочтения классики. Перед новым годом Виктор Крамер выпустил спектакль «Кентервильское привидение» по новелле Оскара Уайльда. Самая последняя премьера – спектакль Дмитрия Волкострелова «Розенкранц и Гильденстерн». Им открылась Новая сцена, теперь мы можем играть в нашем доме на трех площадках. Сегодня театр гастролирует по всему миру, принимает участие в крупнейших проектах и фестивалях.

– В прошлом году вы ездили в Авиньон – мировую театральную столицу, как вас там принимали?

– Замечательно. Совместно с руководством Авиньона наш театр выступил инициатором масштабного проекта «Санкт-Петербург – Авиньон. Санкт-Петербургские сезоны – 2016», где мы сыграли «Маленькие трагедии». Мы были там совсем недолго. Приехали, прием мэра, на следующее утро – репетиция, вечером спектакль и возвращение домой. Но это был удивительный опыт, и я успел посмотреть знаменитый Папский дворец.

– Что такое ведущий артист театра 50 лет назад и сейчас, есть ли разница?

– В ТЮЗе никогда не было деления на звезд и массовку. Георгий Тараторкин, игравший Гамлета и Годунова, с большим удовольствием выходил на сцену в роли той же Сивой кобылы или торговца сбитнем.

Эта традиция продолжается, надеюсь, она сохранится.

– Чем можно привлечь в ТЮЗ современного юного зрителя, отравленного компьютером?

– Придя в театр, подростки отключают клиповое сознание и следят за драматургией как последовательным развитием событий. Им это интересно.

В.Ш.

КИНО С ПОРТМАН



Жаклин после убийства

Биографические драмы, они же байопики, никогда не выйдут из моды. «Жизнь замечательных людей» привлекает всегда. А особенно если без этих людей сложно представить себе историю. Жаклин Кеннеди была как раз таким человеком. Правда, мало кто знает, что происходило с ней в первые дни после гибели ее мужа, Джона Кеннеди. Чилийский режиссер Пабло Ларен решил снять об этом фильм «Джеки» (Jackie) и пригласил на главную роль Натали Портман.

В ролях: Натали Портман, Питер Скаарсгард, Джон Херт.

КИНО ПРО СТЕНУ



Они строили-строили и зачем-то построили

Нет таких сфер, какими не мог бы заинтересоваться Голливуд. И памятники всемирного наследия давно уже стали одним из важнейших его интересов. И вот в прокат выходит фильм Чжана Имоу «Великая стена» (The Great Wall), в котором режиссер «переезжает» на историческую родину и рассказывает историю строительства Великой китайской стены. Ну то есть альтернативную историю.

XV век. Делегация из Европы направляется в Китай в поисках пороха, но вместо него обнаруживает лихорадочное строительство здоровенной стены. Император приказал ее возвести для того, чтобы она помогла империи защищаться от нападения врагов. Вот только он не знал, что начав строить стену, побеспокоил более могущественных существ, чем какие-то манальные варвары.

В ролях: Мэтт Деймон, Энди Лау, Уиллем Дефо.



Главная тема советского художника

Столетие мэтра советского искусства и русского сезаниста Евсея Моисеенко музей Академии художеств отметил большой выставкой в трех парадных залах.

Русский музей поделился двумя десятками картин – когда их еще увидишь (замечателен портрет Александра Осмеркина, учителя Моисеенко в академии. Позади трогательного лица человека не от мира сего роятся в кубистическом беспорядке его произведения). Своих редких «моисеенок» предоставил Псков и частные коллекционеры.

В натюрморте «Мелодия» художник изобразил скрипку, гитару, мандолину, балалайку и банджо. Он не играл ни на одном инструменте. Но когда захотелось нарисовать музыку, пошел в музыкальный магазин, купил ширпотребовские гитару и мандолину, остальные инструменты подарили друзья.

В советское время художник был известен главным образом картиной «Победа», за которую получил Ленинскую премию, и народным полотном «Памяти поэта»: верный слуга Никита Козлов на руках вносит Пушкина после дуэли в его последнюю квартиру.

Но Евсея Моисеенко не зря называют самым несоветским из художников его поколения. Обнаженная женская натура была одним из главных его сюжетов. Моисеенко изображал обнаженных дам по одной и в виде «Трех граций», на природе и в мастерской, красками на холсте, мелками и шариковой ручкой на зеленой и черной бумаге. В этих работах есть академизм – в уверенной линии и точной композиции – и сезанизм – в выборе цвета. Публикуем фрагмент картины «Сидящая натурщица» 1985 года.

В.Ш.

А я люблю Довлатова

Продюсер Андрей Савельев с некоторых пор стал работать в нише авторского кино. «Городу 812» он рассказал, кто дает деньги на «Довлатова» Алексея Германа, чем отличается хорошее авторское кино от «унылого восточноевропейского артхауса» и зачем по Зоценко снимать психоаналитический детектив.

– Уверена, что многие считают, что «Довлатов» Германа – это будет юморное кино по довлатовским рассказам. Но это же не так.

– Это драма человека, который в силу времени и обстоятельств не может реализовать свой талант. Перед ним стоит выбор: идти на компромисс и пытаться вписать талант в рамки дозволенного – писать безнадежные стихи и статьи в заводской журнал и, вероятно, потерять себя – или же остаться верным себе, но лишиться последней возможности обеспечить свою семью. Это стремление быть хорошим мужем и отцом, купить своей дочке куклу, о которой она мечтает, толкает его на путь непростых попыток вписаться в систему, в то время как в его жизни заворачивается круговорот событий, иногда забавных, иногда трагичных.

– Так что фанатам Довлатова искать цитат не надо?

– Нет. Есть мотивы, есть общее настроение такой типично довлатовской самоиронии.

– Вы-то сами поклонник Довлатова?

– Да. А иначе я бы не работал на этой картине. Авторское кино подразумевает под собой привлечение довольно большого количества единомышленников, которые говорят: «Мы готовы дать деньги, чтобы это кино появилось». Это добрая воля и желание. А не коммерческий расчет.

Когда речь идет о финансировании жанрового кино, то это своего рода концессия, куда люди вкладывают деньги для того, чтобы их получить обратно, да еще и с процентами. Инвесторы авторского кино хотят видеть, что состоялся фильм, который они сами с удовольствием посмотрят и почувствуют удовлетворение от того, что приняли участие в его реализации. Там, где нет коммерческого интереса, включается глубоко личный.

Что касается продюсеров, то вначале нас было двое – я и Артем Васильев, потом мы заинтересовали этой историей Константина Эрнста, который сказал, что Первый канал в его лице будет участвовать в проекте.

– Легко было находить деньги «под Довлатова»?

– Здесь все зависело прежде всего от «нравится писатель Довлатов» или «не нравится писатель Довлатов». А бывало и так, что потенциальным партнерам Довлатов был интересен, но они хотели бы видеть экранизацию его рассказов. «Вы что снимаете? – воодушевленно спрашивали они, – «Чемодан»? «Компромисс»?» И когда мы говорили, что снимаем несколько дней из жизни самого писателя, интерес как-то увядал.

– Перед тем, как начать работать над проектом, вы заказывали соцопрос, чтобы узнать отношение россиян к Довлатову. Это у вас такая постоянная практика? Что вы спрашивали, когда затевали «Под электрическими облаками» Германа?

– Авторское кино тоже должно на чем-то основываться, и в том числе на потенциальном зрительском интересе. На «Электрических облаках» не было времени проводить соцопрос, но если бы мы его делали, то я бы шел от Германа, от того, кто интересуется его творчеством, его личностью, потому что «Под электрическими облаками» – это во многом сам Алексей, его восприятие мира, его поэтика.

А в случае с Довлатовым, мы, естественно, шли от писателя. Выяснилось, что 25% населения России хотели бы посмотреть фильм про несколько дней из жизни Довлатова, снятый Алексеем Германом.

– И кто хотел этого активнее всех? Интеллигенция?

– Нет, самой заинтересованной оказалась интеллектуальная молодежь. И в этом нет ничего удивительного – Довлатов не был оппозиционером, диссидентом, который шел против системы, и потому в нынешних реалиях устарел. Жизнь, которую он описывал, мало чем отличается от сегодняшней. Живет себе человек, работает экскурсоводом, хотя ему это не нравится. Перестал пить, но живет у алкоголика. Перестал реагировать на женщин, которые вешаются на него. Он встал на путь «я хочу стать таким, каким хочет видеть меня моя семья, моя жена». Но приезжает жена и говорит: «Я уезжаю в Америку». Поменяйте декорации того времени на современные, и получится все то же – просто жизнь.

– В чем главная особенность продюсирования авторского кино?

– Это наиболее сложный сегмент, потому что для его создания – я беру сейчас не творческую, а организационно-экономическую составляющую – нужно приложить неординарные усилия. Нужно собрать людей, которые поддержат картину не потому, что гипотетически она может принести деньги, а потому, что они понимают свою помощь как вклад в искусство.

В отличие от жанровых, коммерческих проектов, авторское кино может жить десятилетиями. Чаще всего автор не повторяет что-то уже найденное, а ищет новые пути. И что интересно – эксперименты, нестандартные приемы, которые находят в авторском кино, в конечном счете уходят в коммерческий жанровый кинематограф. Классический пример – «Криминальное чтиво», созданное на основе отрицания канонической драматургии. На самом деле этот прием антисюжета был использован задолго до Тарантино в артхаусе, но благодаря успеху «Криминального чтива» он разошелся по всей индустрии.

Поэтому мне и интересно заниматься продюсированием именно авторского кино – оно нетривиально и непредсказуемо. А не то что сидишь, смотришь какой-нибудь фильм и наперед знаешь, что через полчаса обязательно произойдет первое поворотное событие, а второе – минут за 20 до финала.

– Но прежде вы занимались телевизионным контентом: играми, ток-шоу, сериалами. Ничего общего с авторским кино.

– Да, так и было до сотрудничества с Алексеем Германом. Собственно, я начал заниматься авторским кино, потому что наконец нашел человека, с которым мне комфортно работать: в этой сфере важен хороший контакт на человеческом уровне, в противном случае ничего не получится. В работе с авторским кинематографом я ухожу на второй план, наша с Артемом Васильевым функция – помогать реализовать замысел автора. Другое дело – сериалы. Там я говорю режиссеру, что необходимо сделать, потому что мы думаем о коммерческом успехе.

– Не закрадывается хоть иногда сомнение, что, возможно, вам только кажется, что вы знаете, что надо, чтобы сериал был успешен, а на деле это иллюзия?

– Я сейчас мало работаю в этом сегменте именно потому, что не до конца понимаю, чего хочет зритель. Иногда я беру литературный сценарий какого-нибудь сериала и пересказываю сюжет людям с улицы – получаю обратную связь. Кроме того, никуда нельзя деться от тренда (чтобы его понять, достаточно посмотреть то, что идет по телевизору). Плыть против течения

бессмысленно, если речь идет о коммерции.

Проблема в том, что пока я не нахожу достаточного количества сюжетов, которые стоило бы реализовать. Но я никуда и не спешу, постепенно складываю пазлы.

– Какие пазлы ищете?

– Как продюсер я последние года три-четыре пытаюсь нащупать свою индивидуальную нишу в области жанрового кинематографа. Проводился условный эксперимент: известным авторам заказывались сюжеты, некоторые из них доходили до написания серий. С точки зрения экспертов, редакторов, моих друзей с телеканалов, эти работы отвечают текущему тренду и представляют собой совершенно нормальный телеконтент. Но это не соответствует моему представлению о том, каким должен быть продукт.

В области сериалов хочется сделать серьезную работу, которую при этом

Может ли авторское кино быть не унылым, а коммерческое – не идиотским





полюбит народ. Но, отвечая на ваш вопрос, я действительно пока не в полной мере понимаю, что на самом деле нравятся зрителю. Я заказываю соцпросы, чтобы нащупать, в каком направлении нужно идти. И кажется, начал понимать. Но это длительный процесс, так что пока об этом рано говорить.

– Студенты Высших режиссерских курсов – какое они хотят снимать кино? Мечтают стать Тарковским или Спилбергом?

– Значительная часть студентов предполагает снять дебютный фильм как авторский, потому что им кажется, что это проще. Потом, опираясь на его возможный успех, они хотят найти работу в сериалах или жанровом кино.

– Действительно авторский фильм снимать проще, чем жанровый?

– Не проще, а дешевле, если говорить о качественном жанровом кинематографе. Авторское кино может уходить в визуально-пластическое повествование, в нем не столь важны диалоги и событийная насыщенность – они нередко компенсируются изобразительными решениями.

А вот найти сложный, интересный текст для жанрового кино очень непросто. Хороших авторов мало, у них расписана работа на полтора-два года вперед. И что получается – при дефиците стоящих авторов у нас снимается огромное количество кино, сериалов, минисериалов, телефильмов.

– При обсуждении ситуации в нашем кино на фестивале «Окно в Европу» во всех бедах российской киноиндустрии винили продюсеров. Киновед Александр Шпагин призвал «взять по ружью и отстрелить по одному продюсеру. 90% продюсеров – уроды». Что скажете?

– Глупости это все. Совершенно очевидно, что для хорошего кино надо иметь серьезный экономический ресурс. Низкий поклон, конечно, и Минкульту, и Фонду кино, но тех средств, что они выделяют, сильно не хватает. При этом оборудование закупается за рубежом и производство стало значительно дороже. И что должен делать в такой ситуации продюсер? Один вариант: снимать максимально коммерциализированную историю.

Так что в происходящем в киноиндустрии виновен не продюсер, а общая экономическая ситуация в нашей стране. И не только в нашей стране, кстати.

Впрочем, есть и другой вариант, схема, по которой работают многие кинокомпании за рубежом, – снимать целый спектр разной продукции. Коммерческие проекты, связанные с прокатом, телеконтент и одну-две картины из области авторского кинематографа.

– А в чем главная проблема нашего авторского кино?

– Авторское кино нужно поддерживать не только деньгами, но и информационно. Зрители должны, наконец, понять, что же такое авторский кинематограф. В Москве или Петербурге в филармонии обычно полные залы. Когда с концертами классической музыки выступают мировые звезды, туда не пробиться. Не купить билеты в Мариинский, Михайловский или в Большой театр. Классические музыканты и музыкальные театры стали культовыми благодаря системе информационной поддержки, которую вокруг них создало государство. Человек, который идет в Мариинский театр или в филармонию, точно понимает, зачем он туда идет. Он понимает, что если ему хочется поесть попкорна, поохотиться и замирать от ужаса, он пойдет в кинозал и посмотрит жанровый фильм.

И вот такого информационного поля нет вокруг авторского кино. По той простой причине, что, как говорит один мой любимый режиссер, российское авторское кино – «это такой унылый восточноевропейский артхаус».

– Если быть объективным, то и фильм поддерживаемого вами Алексея Федорченко «Небесные жены луговых мари» тоже вполне себе унылое зрелище.

– Нет, здесь речь идет о совсем другом качестве эмоционального воздействия, режиссер предлагает зрителю полное погружение в созданную им атмосферу. Сейчас сильно размыто представление о самом понятии унылости.

Ощущение полного уныния и безысходности стало визитной карточкой большей части артхаусных фильмов, потому что режиссеры свято верят в то, что это возводит их кино в ранг искусства. Очень в духе ренессансной теории о том, что меланхолия идет бок о бок с исключительной одаренностью.

Вот в пейзажах Левитана унылости нет, но в них есть глубоко лиричное содержание. И они как настоящее искусство вызывают эмоциональный отклик, формируют настроение. Кино, которое мой любимый режиссер назвал унылым восточноевропейским артхаусом, в силу недостатка идеи создает псевдонастроение. Согласитесь, что долгий план дохлой собаки – примитивный прием, который ничего, кроме раздражения, не вызывает. Потому что понятно: никакого отношения к мысли автора эта несчастная собака не имеет. Еще можно добавить пьяных мужиков, ободранную ворону...

– И получим канонический образ России.

– Да, как бы автор кино высказался. Но на деле это самый обычный аттракцион. Я против такого кинематографа. И народ против. Но проблема в том, что подобные работы сделали автор-

ское кино как направление крайне непопулярным.

– Вы с Федорченко получили поддержку от Минкульта на экранизацию автобиографии Михаила Зощенко «Перед восходом солнца».

– Алексей Федорченко для картины взял второе название книги – «Ключи счастья». По сути, это исследование Зощенко, как избавиться от депрессии. Большинство из нас знает Зощенко по его рассказам, а между тем он написал совершенно уникальное произведение. Это одновременно и художественная литература с серьезным погружением в Серебряный век, Первую мировую войну, революцию, становление республики, и в то же время научное исследование психологии человека. Алексей лет 15 думал, как снять фильм, чтобы не получилась прикладная картина для студентов медицинских вузов. И в результате выбрал жанр – психоаналитический детектив.

А вообще рекомендую всем, кто не читал эту книгу, взяться за нее. Я, признаюсь, прежде о ней слышал, но прочел только когда начал работать с Федорченко. Много интересного узнал, не говоря о том, что, конечно, это неожиданно – Зощенко и серьезный научный анализ внутреннего мира человека. Там много чего узнаешь о самом писателе – о его работе в угро, о том, что он был сапожником, боевым бесшабашным офицером в Первую мировую войну...

– Зощенко, кстати, писал, что по настоящему счастлив был именно на фронте.

– Да, он объясняет, что в армии он нашел смысл своего существования. И при этом был уверен, что погибнет на войне.

– Когда планируется начать съемки? И кто в главных ролях?

– Это длинная история. Поскольку в сценарии задействованы все 4 времени года, мы и будем снимать четырьмя блоками в реальном времени. Сняли, скажем, весну – осваиваем материал, затем приступаем к летнему периоду и т.д. А что касается актеров, то их имена мало что вам скажут. Алексей пригласил неизвестных актеров, это его принципиальный подход.

– Вам не кажется, что все мы, вся страна, страдаем от депрессии, потому что потеряли смысл?

– В этой депрессии много манерности. Зощенко пишет, что многие известные люди путали меланхолию с талантом. Это манерничанье интеллигенции сводилось к тому, что все играли в сплин. И сейчас это продолжается. Потому что проще ныть, чем что-то делать, вот и все. Быть непонятым. И здесь мы снова можем вспомнить унылый восточноевропейский артхаус.

Елена БОБРОВА



Анастасия БЛЮД

Сумерки футуризма

Пока остальные российские театры потихоньку начинают готовиться к столетию Октябрьской революции, Новая сцена Александринки, как и положено записным новаторам, работает с опережением графика. На повестке дня там 2030 год – сто лет со дня гибели Владимира Маяковского, юбилей премьеры его пьесы «Баня» в постановке Всеволода Мейерхольда в ГостиМе.

Год, когда, согласно сюжету той самой «Бани», из светлого будущего в Москву 1930 года была командирована Фосфорическая женщина, чтобы препроводить наиболее достойных членов общества прямиком в коммунистическое завтра.

Все в «Бане» крутится вокруг изобретения талантливым молодым инженером Чудаковым машины времени, благодаря которой «люди смогут вылезать из дней, как пассажиры из трамваев и автобусов». И хотя сама машина на Новой сцене так и не появится (ее заменит пустое пространство, свет, суетящиеся вокруг техники в свиноподобных намордниках и зрительское воображение), сомнений нет никаких: работает машина, товарищи! Не иначе как из нее к зрителям александринской премьеры выходят ответственные работники и нестигаемые партизаны 30-х годов под руководством самого «главначпуса» товарища Победоносикова (Виталий Коваленко).

Шафобразные пальто, смушковые воротники, шапки пирожком, самодовольные интонации и прозрачные рыбы глаза в ассортименте. Высокая комиссия должна осуществить приемку нового спектакля. Тут никакого «глумления над классикой» или попытки актуализировать смыслы старой пьесы – именно так у Маяковского и написано (в третьем акте). Режиссер (Дмитрий Лысенков) мечется, пытается «протащить» спектакль и не раздражить начальство (кажется, ничто так не роднит современную Александринку с театром Мейерхольда, как профиль артиста Лысенкова).

В прологе на сцене появляется сам автор – Владимир Маяковский. В виде гигантской тростевой куклы с огромными грустными глазами: «Какими Голиафами я зачат, такой большой и такой ненужный?» Великан Маяковский страдает, во всю мощь «агитатора, горлана-главаря» ругает Лилию Брикс и Веронику Витольдовну Полонскую суками, стреляет из пистолета – но своевольная пуля делает в воздухе пируэт и попадает в висок поэта. Все это красиво, печально и никакого продолжения – кроме, разве что, общего настроения, полного лютой тоски и скрытой тревоги, – в спектакле не получит.

Дело инженера Чудакова не пропало: Новая сцена Александринки щеголяет мобильными конструкциями, распадаясь на отдельные кубы, организуя глубокие провалы и движущиеся платформы (режиссер Николай Рошин является и автором сценографии). В этом насквозь механизированном «черном кабинете» совершается действие, куда более мрачное, чем у Маяковского. Рошин уравнивает в моральных правах непримиримых антагонистов: молодые рабочие, комсомольцы и энтузиасты, ему ничуть не милее, чем туповатые чиновники, бюрократы и хапуги. И те и другие – винтики одной машины

Стоит ли идти на «Баню» на Новой сцене Александринского театра

(в данном случае буквально), неодушевленные детали технического и социального прогресса. Звезды бы делать из этих людей.

Никакого «комсомольского задора» в этих «гвоздях» нет и в помине – комсомольцы 30-го года начитывают свой текст, надрывая связки и чеканя ритм, но грохочущий пафос их речей столь же темен и абстрактен, как и в предыдущем спектакле Рошина – сказочном «Вороне» по Карло Гоцци. Поэзия «рычит» как бы сама по себе, без видимой мотивации, не нуждаясь в оправданиях. А это именно поэзия, тут не спутаешь: «С моей машиной ты можешь взвихрить растянутые тягучие годы горя, втянуть голову в плечи, и над тобой, не задевая и не рая, сто раз в минуту будет проноситься снаряд солнца, приканчивая черные дни».

Рошин «расчеловечивает» положительных персонажей, но взамен возвращает тексту Маяковского жар заклинания, чудовищного предвидения, заставляя вдруг расслышать в знакомом тексте сюрреалистические пассажи Виткевича.

Но «Баня», собственно, славится не поэзией, а убийственной сатирой. Бюрократам во главе с лиричным Виталием Коваленко и монументальным Виктором Смирновым в этом спектакле оставлена даже некоторая теплота, какая-то ностальгическая нежность, как сказали бы в былые годы, «добрая лукавинка». В конце концов, это ведь идейные борцы за светлое будущее требуют непременно «снарядов солнца» и прочих опасных в быту вещей, чиновники же хотят всего лишь в отпуск с секретаршей и чтобы в театре им непременно «сделали красиво».

«Разговор с начальником учреждения об искусстве» – это неотразимая сцена. Пантомима «Труд и капитал актеров напитал», пародия на агитационную самодеятельность («Капитал, подтанцовывайте налево с видом Второго интернационала!»), исполняется артистами, одетыми в прозодежду из мейерхольдовского спектакля, с приличествующим случаю пылким идиотизмом. Но машина времени работает бесперебойно – и кажется, что все эти танцующие «щупальца империализма» пародируют не столько давно почившие «нравоучительно-пластические» затеи, сколько супермодные сегодня спектакли Максима Диденко.

В Александринской «Бане» ожидание светлого будущего, куда, разумеется, возьмут хороших рабочих и не возьмут плохих чиновников, как и положено, затягивается. Но когда Фосфорическая женщина (оглушительная особа в красном костюмчике 70-х годов и с коробкой на голове) все-таки дает старт машине времени, то машина, унеся счастливых и оставив разочарованных бюрократов, быстро возвращается. И это не облой механизма, а основа его устройства – Николай Рошин не в силах скрыть этот историко-научный факт от публики, поэтому ему приходится придумывать еще один финал, совсем короткий. Из машины времени появляются уже побывавшие в светлом будущем герои – от бодрых комсомольцев и симпатичных «пишбарышень» остались инвалиды-обрубки, все – в лагерных робах, еле передвигают ноги. «Мы уж лучше с вами», – невнятно мычат доходяги оторопевшим чиновникам. Но публика в зале уже знает, что это «лучше» продлится совсем недолго, а еще догадывается, что машина времени на самом деле похожа на карусель.

Лилия ШИТЕНБУРГ

Скорсезе здесь больше не живет

Осенью Мартину Скорсезе исполнится 75. Так что, как ни печально, при всем его неукротимом жизнелюбии (лучшем из возможных, итальянского происхождения) снять ему, да продлит Господь его дни, осталось не так уж много. По крайней мере, он сам вправе так думать. И, видимо, думает. Вышедшее в прокат «Молчание» явно задумано как Главный Фильм и Итог Жизни – не столько даже в творческом, сколько в личном, человеческом плане.

Будучи католиком правоверным и потомственным, Скорсезе решается высказаться о самом заветном, самом интимном, самом важном: о вере, сомнении, искушении и духовной стойкости. И делает он это, само собой, серьезно, обстоятельно, внушительно и проникновенно. А мы-то, наивные, считали его провалом «Авиатора». Там хоть Ди Каприо летал. Хоть кому-то радость была.

Непозволительно в таком тоне говорить о большом мастере, Мартин Скорсезе не простак и не ханжа, его вера неподдельная, как и его репутация, – но в том-то и дело: взяв серьезный тон и подойдя к делу со всей ответственностью, Скорсезе в «Молчании» именно поэтому терпит фиаско.

Прожив полувековую жизнь в искусстве в изысканном амплуа «лихача под личиной скромника», он почти всегда преуспевал тем больше, чем больше выказывал разгильдяйства; чтобы вписаться в поворот, его должно заносить, все ж таки он из рокерско-байкерских шестидесятых родом.

Он – едва ли не единственный голливудский режиссер первого ряда, кто позволяет себе, порой с шокирующим (и всегда деланным) простодушием, раз за разом воспроизводить одни и те же схемы: от «Злых улиц» – к «Хорошим парням», от «Казино» – к «Волку с Уолл-стрит», и в этом наплевательстве по отношению к извечной кинокритической бабайке по имени «самоповтор» – завидная, почти немислимая, достойная Красной книги внутренняя свобода. (Есть, конечно, еще Вуди Аллен, но он, как водится, особь статья, там что простодушие, что его деланность принимают патологический размах.) Порусски выражаясь, запойная натура.

Недаром большую часть фильмов Скорсезе можно наречь одами адреналину – тот драйв, что бездны на краю, получается у

него вообще без натуги. Недаром высот истинного величия он достигает, описывая механизм погружения в вязкий кошмар, – как в «После работы» и «Острове проклятых». И недаром Золотую пальмовую ветвь он получил за «Таксиста», в котором эти две его коронные партии слиты неразделимо.

У «Молчания», пытливо вопрошающего мироздание о сути Божественной любви, тоже, понятное дело, есть «образ» в фильмографии Скорсезе; иные из моих коллег даже успели окрестить его реваншем за «Последнее искушение Христа». Сравнение и впрямь показательное. Фильм 30-летней давности был неровен, диковат, нахрапист, скандален и фамильярен; нынешний же в пору возводить в эталон академизма и большого стиля. В основе «Последнего искушения» лежал хулиганский роман Казандзакиса, бравший почтенную публику на гоп-стоп; в основе «Молчания» – великий роман Сюсаку Эндэ, совершенный и неисчерпаемый – в сугубо японском, то есть, возможно, вышем смысле этих слов. История двух миссионеров-иезуитов XVII века, приезжающих в Японию в разгар чудовищных, по-восточному жестоких гонений на христиан и претерпевающих там страдания и мучения куда страшнее физических, была рассказана японским писателем с такой изощренностью анализа человеческого духа, с такой вдохновенно-ледяной методичностью, что будь Эндэ режиссером и европейцем, была бы его фамилия Бергман; название шедевра осталось бы тем же. Лучшего литературного материала для кинематографиста-католика, задумавшего на склоне лет снять свой Главный Фильм, еще поискать. Скорсезе явно знал, что делал, когда нацелился на роман Эндэ.

И столь же явно не очень знал, что делал, когда за него взялся.

Нет, с точки зрения классического голливудского представления о киноремесле придраться тут, пожалуй, почти что и не к чему. Ритм, при всей медленности темпа, отточенный и держит на себе общую конструкцию, история рассказана внятно и небессмысленно, баланс между человеком и миром выверен идеально.

Каким чудом человек-паук новейшего разлива Эндрю Гарфилд может обернуться португальским иезуитом, понятно не вполне, но у католиков за чудом дело не станет, тоскливый ужас бессилия актер два с половиной часа экранного времени удерживает во взгляде честно и без осечек, а в ключевом, финальном кадре своей роли и во все берет высоту недостижимую (ну, по



его меркам). Время от времени, правда, камера без каких-либо причин вдруг начинает взлетать над происходящим (иногда причины есть, но много реже). Но тут уж просто какое-то проклятие, что ли. Дело в том, если вкратце, что в 90-е режиссер Оливер Стоун ставил сплошь великие фильмы, снимал же их оператор Роберт Ричардсон; а потом Ричардсон ушел, и Стоун взял в операторы некоего Родриго Прието (получившего известность после «Суки-любви»), после чего тут же снял, с прискорбием отмечу, «Александра». Ричардсон же ушел не к кому-нибудь – к Тарантино и Скорсезе, и у Скорсезе пошла полоса если и не великих фильмов, то близких к тому, – но вот «Молчание», как и «Волка с Уолл-стрит», снял уже не Ричардсон, а Прието...

Вероятно, у операторов этот тип проклятия просто обязан именоваться сглазом. Впрочем, надо отдать должное: пусть камера тут подчас и летает невпопад, и мизансцену прорисовывает с приблизительностью, и фактурами не балует, – но, по меньшей мере, свет в нескольких сценах поставлен не без шика и даже со стилизацией под караванджизм. Что на подобном материале и умно, и более чем уместно.

И вся эта старательность, вся эта мастеровитость пропадает втуне. Ибо менее подходящего стиля для экранизации романа Эндэ о кризисе веры и молчании Небес, нежели Большой Голливудский Академический, найти трудно. Решив высказаться всерьез и раз в жизни отложить в сторону свое излюбленное лихачество, Скорсезе взамен перенял ту пафосную, неистребимо глуповатую торжественность, которая отвечает в современном западном кино за формулу «эпический размах плюс глубокомыслие автора». Получив в прикупе – дважды! – не менее фирменное для Голливуда детективное строение интриги, маскирующееся под поиск истины: сначала герои пытаются выяснить, почему их учитель утратил веру, и это движет сюжет, а потом зрители (по идее) гадают, утратил ли веру главный герой, и это держит финал. Учитывая, что учителя играет Лайам Нисон, можно предположить, что «Молчание» пало жертвой аж двух сглазов; помнит-

ся, Спилберг четверть века назад тоже, задумав после отвязных инопланетян да индиан джонсов поговорить всерьез и сделать Свой Личный Фильм, взял на главную роль Нисона. И умудрился рассказать историю Холокоста как историю успеха.

С «Молчанием» та же проблема. Собственно, того самого молчания – того, которым Господь отвечает на молитвы и муки верных Ему, – тут не осталось. Полный смятения, сомнения и экзистенциального отчаяния сюжет о человеке, для которого единственный способ остаться верным Христу – это отречься от Него, предать Его и надеяться сохранить надежду, что Он его в ответ на предательство не оставил, хоть и молчит, – этот сюжет Скорсезе не просто увенчивает хеппи-эндом (что еще можно было бы счесть финальным и сугубо авторским, даже религиозно жестким), но и в момент высшего напряжения позволяет-таки Христу ответить главному герою – мелодичным закадровым баритоном – и санкционировать отречение.

То есть попросту устраняет суть и смысл коллизии, одним простым жестом оставляя от богоискательского сюжета исторический казус. «Сохранил ли он веру, сможет ответить только Бог», – произносит голос рассказчика свою последнюю фразу. Тут камера наезжает на героя (и, право слово, насколько классно придуман и выполнен этот наезд, тут уже неважно) и показывает со всей определенностью: да, сохранил. Не «только Бог», стало быть, еще вот и мистер Мартин Скорсезе; к чему же тогда было загадочность напущать?.. Сомнений, составлявших саму материю повествования, более и в помине нет – ни у героя, ни у зрителей. Весь принципиально двусмысленный финал оборачивается банальной аферой (опять же в сугубо голливудском, жанровом смысле): главный герой молодец, ловкач, обдурил нехристей. «Посвящается японским христианам и их пасторам, во славу Господа», – гласит финальный титр.

«Во славу Господа и Скорсезе» – вот так было бы вернее. Раз уж один из них думает, что они заодно.

Алексей ГУСЕВ

Стоит ли идти
в кино
на «Молчание»
Мартина
Скорсезе?



Теннисистки СЛИШКОМ размахнулись

Теннис, похоже, не наш все-таки вид спорта! На женском турнире St. Petersburg Ladies Trophy – 2017 и игра была зрелищной, и исполнительницы с именем. Но публики не хватало.

Конечно, и на самых крупных и престижных теннисных турнирах низкая посещаемость в понедельник-вторник-среду, пока идут матчи отборочных раундов, – обычное дело, а чем ближе финальная развязка, тем ощутимее ажиотаж. В Петербурге так не случилось, хотя пропорции соблюдены были: в пятницу на четвертьфиналах семитысячная «Сибур-арена» заполнилась где-то на четверть, в субботу на полуфиналах не добрала до половины, в воскресенье на финал зрителей пришло еще больше, но до аншлага дело не дошло.

Получается, за неделю на теннис пришло порядка 12 тысяч человек – СКА столько собирает в Ледовом на каждом матче. И это при том, что билеты на теннис были заметно дешевле хоккейных (от 200 до 800 рублей в обычные дни) и посмотреть там было на кого.

Впервые за время своей профессиональной карьеры сыграла в родном городе Светлана Кузнецова, приехала Винус Уильямс, старшая из двух знаменитых сестер. Любопытно было взглянуть на румынку Симону Халеп (до недавнего времени она была обладательницей самого большого среди теннисисток бюста и была вынуждена сделать операцию по уменьшению груди), Доменику Цибулкову из Чехии (входит в пятерку самых сексуальных теннисисток планеты). Нако-

Как женщины играли в теннис, но на них мало кто смотрел

нец, можно было увидеть 19-летнюю Наталью Вихлянцеву – утверждают, именно она займет в будущем место Марии Шараповой и уже сейчас стилем игры и манерами ее напоминает. Только говорит по-русски пока без акцента.

Однако никто из первых величин до финала не добрался. Халеп снялась по ходу турнира, сославшись на боль в колене, Уильямс вышла на корт в цветастой юбочке и с демонстративно, как показалось, перебинтованной ногой. Опасения оправдались – она проиграла свой первый же матч. Впрочем, определенный героизм американка тоже проявила: в субботу днем она играла в Мельбурне в финале открытого чемпионата Австралии, а во вторник была в Петербурге на вечеринке для игроков. Судя по всему, она обещала организаторам приехать, рассчитывая на так называемые стартовые, и отработала свой контракт по полной если не на корте, то вне его – с готовностью раздавая интервью, общаясь с болельщиками и участвуя в культурной программе турнира. Успела Уильямс заняться и шопингом, увезя из Петербурга три меховые шубы (одну для сестры).

Не оправдала надежд и Кузнецова, проигравшая в Петербурге уже второй свой матч, хотя ее горячо поддерживала немногочисленная публика, среди которой нельзя было не заметить братьев Зингаревичей в компании Захара Смушкина (бизнесмены смотрели теннис с обычной трибуны и безо всякой охраны). Таким образом, St. Petersburg Ladies Trophy – 2017 остался без желанного финала Кузнецова – Уильямс, но в решающем матче сошлись именно те, кто выбил из турнира фаворитов. Уильямс уступила ставшей в итоге победительницей Кристине Младенович из Франции, а Кузнецова – нашей бывшей соотечественнице Юлии Путинцевой (21-летняя москвичка пару лет сменила гражданство и выступает теперь за Казахстан). Совсем недавно похожая история случилась и с талантливым теннисистом из Гатчины Александром Бубликом, и в кулуарах турнира Путинцева прокомментировала и этот переход: «В России много талантливых игроков, многим из них нужна помощь, но они ее не получают. И со временем ничего не меняется».

На будущий год, помимо St. Petersburg Ladies Trophy, как рассказали его организаторы, в Петербурге может пройти еще один женский турнир. Президент Путин поддержал инициативу провести в СПб так называемый Итоговый турнир года, в котором участвуют восемь сильнейших по рейтингу теннисисток мира. Последние четыре года лучшие теннисистки собираются в ноябре-декабре в Сингапуре, но им там далеко не все нравится.

Сергей ЛОПАТЕНОК

Артем Дзюба стал капитаном, несмотря на прошлое



Место Халка пусто не бывает

Уже в этот четверг «Зенит» проведет в Брюсселе первый официальный матч – в 1/16 финала Лиги Европы против «Андерлехта». Выведет команду на игру ее новый капитан – нападающий Артем Дзюба. Бывший форвард «Зенита», серебряный призер чемпионата России 2003 года Андрей НИКОЛАЕВ, в отличие от болельщиков, не видит ничего страшного в том, что капитаном в петербургском клубе стал воспитанник «Спартака».

– Не смущает, значит, прошлое Дзюбы?

– Спартакское прошлое, мне кажется, у Дзюбы уже давно выветрилось, хотя реваншистские настроения и могли остаться. Может быть, они даже помогут Дзюбе и «Зениту» в споре со «Спартаком» за первое место в чемпионате.

– Насколько удачна позиция центрфорварда, для того чтобы выполнять обязанности капитана?

– Луческу сказал, что ему нужен русскоязычный капитан, и выбор у него, сами понимаете, был в нынешних условиях небольшой – с учетом количества легионеров в команде.

– Русскоязычный капитан нужен тренеру, чтобы он мог общаться с судьями?

– Конечно. Дзюбу все знают в нашем футболе, он имеет определенный вес, и в спорной ситуации его авторитет вполне может повлиять на решение арбитра и оказаться в пользу «Зенита». Это обычная в футболе практика.

– «Зенит» с Луческу за зиму провел очень много контрольных матчей. Как вам новички?

– Ну, Иванович, это, конечно, сила. Имя в европейском футболе! Он, безусловно, поможет – дырки в обороне прикроет. Ломбертс и в прошлом году был уже не тот, зимой он уходить хотел, его оставили, так что он, думаю, не в том настроении, чтобы успешно играть. А других не видел толком, но надо довериться опыту Луческу. Он неоднократно доказывал, что разбирается в игроках.

– Я насчитал в сегодняшнем «Зените» больше десяти человек, которым уже за тридцать. Вас это не смущает?

– 30 лет не предельный возраст для футболиста. Я сам в тридцать закончил только потому, что никак не мог восстановиться после операции на колене. В итоге в Германии выяснилось, что до этого доктор в Москве оставил в колене кусок металла. Но если футболисты профессионально относятся к своему делу, лет пять при желании можно еще смело играть. Так что «Зенит» кто-то может называть возрастной командой, а я считаю ее просто опытной.

– Но «Зениту», в отличие от «Спартака» и ЦСКА, предстоит играть и в Лиге Европы, то есть проводить по две игры в неделю.

– По мне так лучше играть, чем тренироваться.

С.Л.

Кто пришел в «Зенит»

Вратарь Андрей Лунев (Россия), 26 лет
Воспитанник московского «Торпедо», до 25 лет выступал в командах низших лиг, в премьер-лиге дебютировал только осенью прошлого года, да и то благодаря тому, что основной голкипер «Уфы» получил травму. Лунев в 10 матчах пропустил только 7 мячей, но ключевым в невероятном взлете Лунева-вратаря стал проходивший 30 ноября матч «Зенит» – «Уфа», когда более 80 минут подопечные Мирчи Луческу не могли вскрыть оборонительные порядки гостей. Видимо, в тот день в «Зените» и оформилась идея заполучить Лунева. Тем более что все ведущие клубы хотят закрыть эту позицию отечественным игроком.

Защитник Бранислав Иванович (Сербия), 32 года

Воспитанник сербского клуба с замечательным названием «Ремонт» сделал себе имя в начале нулевых в московском «Локомотиве». Купить Ивановича тогда хотели «Милан», «Ювентус» и «Аякс», но защитника продали за рекордные по тем временам для России 15 миллионов евро в «Челси». Не сразу, но он стал игроком основы и одним из лидеров клуба. Только в текущем сезоне с приходом в «Челси» итальянского тренера Антонио Конте перестал попадать в стартовый состав и, несмотря на действующий контракт, был абсолютно бесплатно отпущен по просьбе самого футболиста в «Зенит». Был вариант со «Спартаком», но выбор в пользу Петербурга был сделан во многом потому, что у нас играет бывший партнер по «Челси» Юрий Жирков.

Защитник Ибрагим Цаллагов (Россия), 26 лет

Начинавший во владикавказской «Алании» футболист сделал себе имя в «Крыльях Советов». За самарскую команду он бесменно выступал с 2010 года. Наверное, это едва ли не самый сильный отечественный футболист из тех, кто никогда не играл за сборную. Основное амплу Цаллагова – правый защитник, но может играть и в центре поля. Из всех новичков команды чаще других получал положительные характеристики от Луческу.

Полузащитник Йоан Молло (Франция), 26 лет

Еще один футболист из «Крыльев Советов». В августе 2015 года «Крылья» сенсационно победили «Зенит» на «Петровском» со счетом 3:1, и все три голевые передачи сделал Молло. Уверяют, что француз умеет многое, в том числе способен пойти на авантюрную обводку и выйти из нее победителем. Прежде в «Зените» это умел делать только Халк.

Полузащитник Эрнани (Бразилия), 22 года

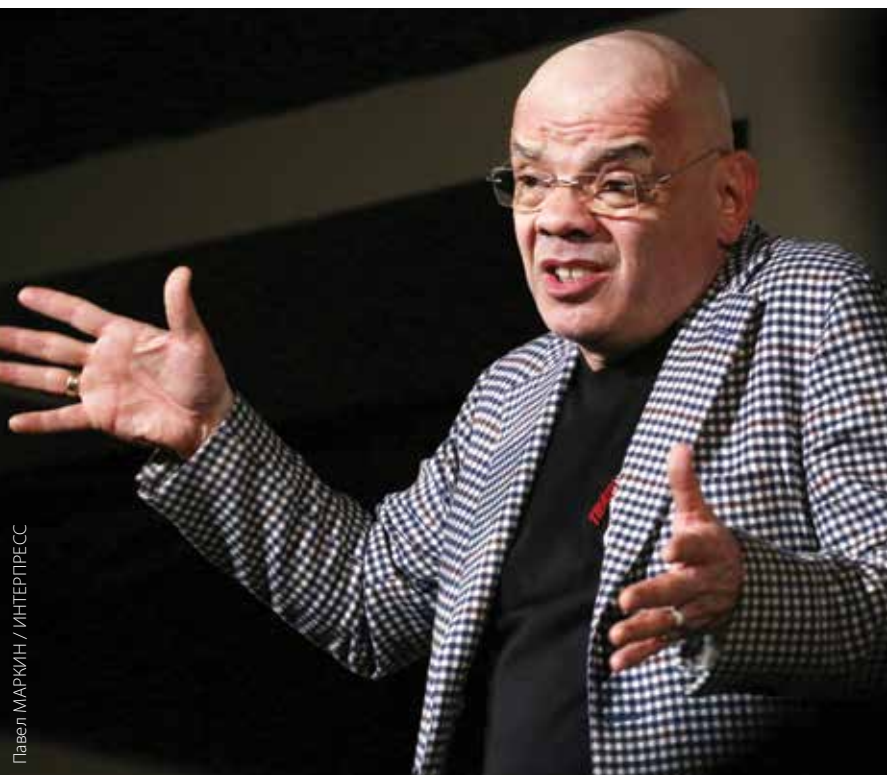
Самое первое и самое дорогое (8 миллионов евро) приобретение «Зенита» этой зимой. Донецкий «Шахтер», где прежде работал Луческу, всегда славился своими бразильцами. Главный тренер привозил безвестных футболистов из Южной Америки и делал из них звезд, которые потом уезжали в ведущие клубы Европы. Для «Зенита» селекционеры Луческу нашли бразильца, который должен заменить и Витсея (Эрнани играет в центре поля) и отчасти Халка (новичок славился на родине пушечными ударами).

Будет ли «Зенит» выигрывать в новом составе?



Поликлиника в филармонии

Набросились тут некоторые на Константина Райкина за то, что сказал со сцены петербургской филармонии про «некрофильское государство». Депутат Милонов тут же заявил, что Райкин перешел моральную грань, и теперь его нельзя считать адекватным человеком. Райкин объяснил потом, что он это Пушкина цитировал – «они любить умеют только мертвых», но Говорухин тут же сообщил, что Райкин «не сумел правильно процитировать Пушкина». Я в филармонии был – и подтверждаю, что если и было это выступление Райкина политическим, то в самой малой степени. Хотя, конечно, в нынешних условиях непонятно, что считать политическим, а что нет.



Павел МАРКИН / ИНТЕРПРЕСС

В филармонии Райкин читал стихи. Хорошо читал. Я был впечатлен. Спектакль был из тех, когда рождаешься и умираешь, а потом рождаешься заново. Это в духовном смысле. В обычном, земном, Райкин умирать публике не советовал, даже взялся ее врачевать поэзией, сравнивал филармонию с поликлиникой. Он сказал, что умирать с пользой получалось только у тех, чьи стихи он читает, то есть у гениев. А нам, не совсем гениям, значит, приходится жить.

Я как человек, редко посещающий концерты по билетам, оказался на этот раз в самом углу зала. Там обычно сидят родственники и знакомые музыкантов, выступающих на сцене. В зале был аншлаг. Так, говорят, было в 60–70-е годы прошлого века, когда на сцену выходили Вознесенский с Ахмадулиной. Райкин публику хвалил, называл лучшей частью населения. Сказал, что в любом городе России в театр ходят не больше десяти процентов жителей. Но это очень даже много: «Нам только пытаются внушить, что все зависит от цен на нефть и от Трампа. Но это не так».

Райкин почти не сбивался на политические темы. Не перетягивал публику на свою сторону. Хотя все знали, что ему досталось за высказывание на съезде Театральных деятелей о том, что в России душат художников, не дают им свобод-

Что говорил Константин Райкин о некрофильском государстве

но высказываться. Мог бы ответить противникам в публичном пространстве. Но не стал. Только сообщил, что проблема свободы в России была всегда. Что художников власть никогда не понимала. Но обычные люди тоже их не понимали. Поэтому они всегда «тяжело жили». И лучшее, что могли сделать для окружающих, – умереть.

Тут-то он и сказал: «У нас любить умеют только мертвых». Это строчка Пушкина из «Бориса Годунова». Это фраза, по словам Райкина, все объясняет про Россию. Особенно про ее гениев. Петербург в этом смысле не лучше России – в нем гениев тоже подвергали поруганиям. И эти традиции по-прежнему живы. Райкин не уточнил, кого он имеет в виду.

Но в целом он мало отвлекался на современные темы. Говорил о стихах – что стихи нужно читать не только глазами в сборниках, но и слышать ушами – этого требуют рифма и ритм. Советовал, в общем, чаще читать стихи вслух. Тогда избавляешься от глупых мыслей и влияния пошлой действительности. Себя он сравнил с доктором, а филармонию – с поликлиникой. Райкин, правда, предупредил: все, что происходит хорошего со зрителями, будет продолжаться ровно два часа, потом все мы вернемся в обычное состояние «среднестатистического хамства», в котором пребываем, и все будет происходить, как в этой жизни принято. Но моменты соприкосновения с высоким искусством надо ценить. Пить как лекарство.

Константин Райкин очень спешил. Произносил стихи и ремарки скороговоркой. Боялся не успеть сообщить что-то важное. Я, сидя в своем углу, удивлялся, как можно запомнить такое количество стихов. Пытался понять, сколько Райкину лет. Оказалось, 66. А он такой же, как в «Труффальдино из Бергамо». Правда, вышел Константин Аркадьевич к публике во фраке, но приволакивая ногу. Не кривлялся: ему недавно сделали операцию на ноге, сейчас на ней «много разных ограничителей».

Но отработал спектакль так, что я и не вспоминал больше о ноге. Райкин вспомнил, как Леонид Утесов сказал ему, когда он был совсем маленьким, такую фразу: «Молодость приходит только с годами». Тогда Райкин не понял ее значения. А теперь понял.

Послушал стихи, помолодел, а полгода примерно. За это Константину Райкину большое спасибо.

Кирилл ЛЕГКОВ

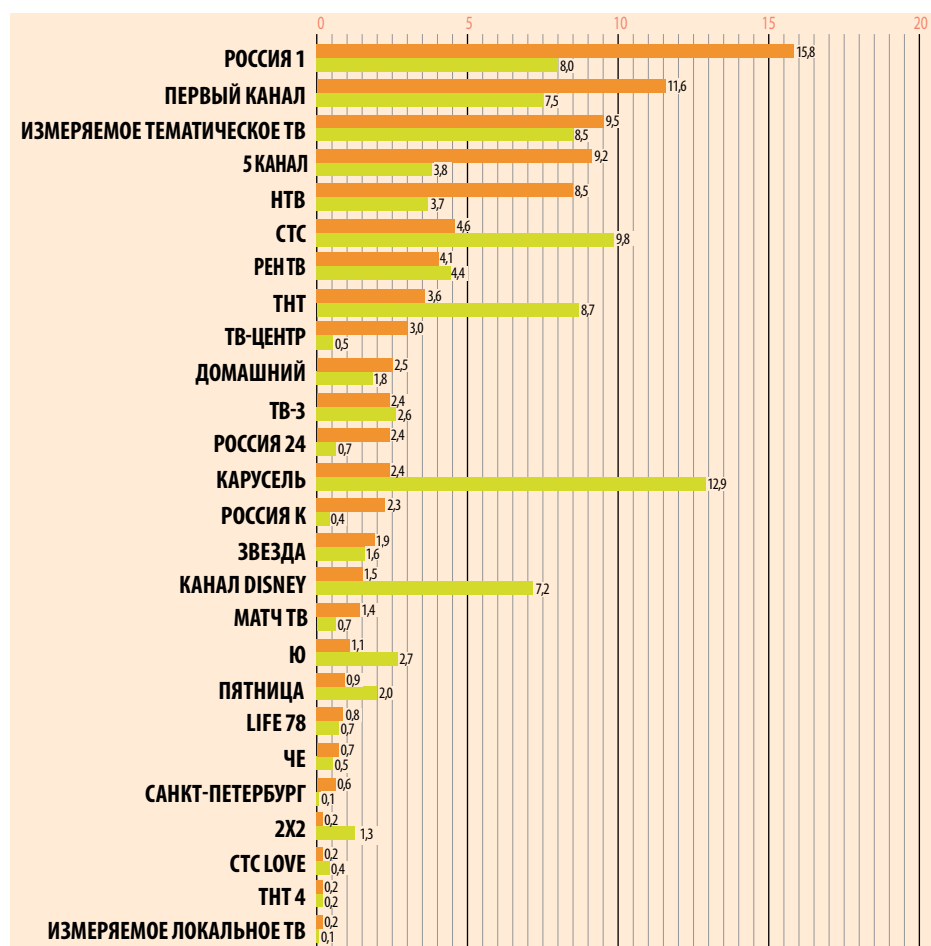
Данные любезно предоставлены Mediascore Санкт-Петербург

За неделю с 30 января по 5 февраля динамика доли телеканалов выглядит следующим образом (см. диаграмму). Доля телеканалов (показатель SHARE) – это количество людей, которые смотрели данный канал в данный момент времени, по отношению к количеству людей, смотревших телевизор в данный момент времени. Вашему вниманию предлагаются также топ-двадцатка лучших кинопрограмм, топ-двадцатка лучших новостных и аналитических передач и топ-двадцатка лучших развлекательных программ, показанных в Петербурге. Программы ранжированы по показателю TVR, который является рейтингом – процентом от целевой аудитории.

Все, старше 4 лет
Все, до 30 лет

TV Index. Санкт-Петербург. Неделя в целом. 6:00-2:00. Приведена аудитория телесетей с учетом их местного вещания, но без учета вещания локальных телекомпаний-партнеров. Категория "Измеряемое локальное ТВ" не включает в себя данные по аудитории канала "Life78" и "Канал Санкт-Петербург", которые выделены отдельно. В категорию "Измеряемое тематическое ТВ" включены все кабельные каналы, измеряемые в СПб (например, Discovery Channel и др.).

* Анализируются программы длительностью более 5 минут.
TVR (Рейтинг) – количество зрителей программы в % от всего населения города старше 4 лет



№	Наименование программы	TVR	День недели	Время начала программы	Канал	Дата
Новости. Санкт-Петербург. Топ 20. Аудитория "Все, старше 4 лет" 30.01.2017-05.02.2017*						
1	Вести недели	7,7	Вс	20:00:07	Россия 1	05.02.
2	Вести - Санкт-Петербург	7,0	Пн	20:43:55	Россия 1	30.01.
3	Вести - Санкт-Петербург	6,8	Чт	20:43:42	Россия 1	02.02.
4	Вести. (20:00)	6,1	Чт	20:00:06	Россия 1	02.02.
5	Вести. (20:00)	6,0	Пт	20:00:10	Россия 1	03.02.
6	Время	6,0	Ср	21:00:06	Первый канал	01.02.
7	Время	5,9	Вт	21:00:07	Первый канал	31.01.
8	Вести - Санкт-Петербург	5,9	Ср	20:44:19	Россия 1	01.02.
9	Вести - Санкт-Петербург	5,9	Пт	20:44:45	Россия 1	03.02.
10	Вести. (20:00)	5,9	Ср	20:00:07	Россия 1	01.02.
11	Вести. (20:00)	5,7	Пн	20:00:07	Россия 1	30.01.
12	Время	5,4	Пн	21:00:07	Первый канал	30.01.
13	Вести. (20:00)	5,2	Вт	20:00:08	Россия 1	31.01.
14	Вести - Санкт-Петербург	4,9	Вт	20:43:59	Россия 1	31.01.
15	Вести в субботу (20:00)	4,8	Сб	20:00:10	Россия 1	04.02.
16	Вечерние новости	4,8	Ср	19:48:12	Первый канал	01.02.
17	Время	4,7	Чт	21:00:07	Первый канал	02.02.
18	Время	4,5	Пт	21:00:07	Первый канал	03.02.
19	Вечерние новости	4,5	Пн	19:45:12	Первый канал	30.01.
20	Время	4,4	Сб	21:00:07	Первый канал	04.02.

№	Наименование программы	TVR	День недели	Время начала программы	Канал	Дата
Кинопрограмма. Санкт-Петербург. Топ 20. Аудитория "Все, старше 4 лет" 30.01.2017-05.02.2017*						
1	Доктор Анна	5,7	Пн	20:59:19	Россия 1	30.01.
2	Доктор Анна	5,4	Вт	22:03:55	Россия 1	31.01.
3	Майор и магия	5,2	Пн	22:24:58	Пятый канал	30.01.
4	Кто я	5,1	Вс	16:17:35	Россия 1	05.02.
5	Майор и магия	5,0	Вт	22:27:11	Пятый канал	31.01.
6	Доктор Анна	4,9	Вт	20:59:05	Россия 1	31.01.
7	След	4,6	Вт	21:14:04	Пятый канал	31.01.
8	Теория заговора	4,5	Вс	14:00:23	Первый канал	05.02.
9	Доктор Анна	4,5	Пн	22:05:54	Россия 1	30.01.
10	Доктор Анна	4,5	Ср	22:02:49	Россия 1	01.02.
11	Доктор Анна	4,4	Чт	20:59:09	Россия 1	02.02.
12	След	4,4	Чт	21:13:25	Пятый канал	02.02.
13	Доктор Анна	4,4	Ср	20:59:46	Россия 1	01.02.
14	След	4,1	Пн	21:12:20	Пятый канал	30.01.
15	След	4,1	Ср	21:13:54	Пятый канал	01.02.
16	Теща-командир	4,1	Сб	21:04:02	Россия 1	04.02.
17	Куда уходит любовь	4,0	Пт	23:02:49	Россия 1	03.02.
18	Доктор Анна	4,0	Чт	22:06:16	Россия 1	02.02.
19	Гречанка	3,9	Вт	21:36:45	Первый канал	31.01.
20	Гречанка	3,9	Ср	21:40:15	Первый канал	01.02.

№	Наименование программы	TVR	День недели	Время начала программы	Канал	Дата
Развлекательная программа. Санкт-Петербург. Топ 20. Аудитория "Все, старше 4 лет" 30.01.2017-05.02.2017*						
1	Пусть говорят	6,2	Вт	20:03:34	Первый канал	31.01.
2	Пусть говорят	5,9	Ср	20:02:55	Первый канал	01.02.
3	Пусть говорят	5,7	Пн	20:03:15	Первый канал	30.01.
4	Петросян-шоу	4,5	Пт	21:00:00	Россия 1	03.02.
5	Сегодня вечером	4,4	Сб	21:30:33	Первый канал	04.02.
6	Пусть говорят	4,3	Чт	20:03:19	Первый канал	02.02.
7	Прямой эфир	4,2	Чт	17:38:54	Россия 1	02.02.
8	Прямой эфир	3,8	Вт	17:39:04	Россия 1	31.01.
9	Прямой эфир	3,8	Ср	17:38:57	Россия 1	01.02.
10	Кто хочет стать миллионером?	3,8	Сб	18:15:12	Первый канал	04.02.
11	Ты не поверишь!	3,6	Сб	20:00:25	НТВ	04.02.
12	Своя игра	3,6	Вс	15:05:14	НТВ	05.02.
13	Прямой эфир	3,5	Пт	17:38:54	Россия 1	03.02.
14	Минута славы	3,5	Сб	19:09:57	Первый канал	04.02.
15	Своя игра	3,5	Сб	15:04:46	НТВ	04.02.
16	Поле чудес	3,4	Пт	20:03:03	Первый канал	03.02.
17	Прямой эфир	3,3	Пн	17:38:52	Россия 1	30.01.
18	Дачный ответ	3,3	Вс	11:59:24	НТВ	05.02.
19	Мужское/женское	3,2	Пн	16:03:46	Первый канал	30.01.
20	Секрет на миллион	3,1	Сб	16:59:51	НТВ	04.02.

Человек года. Одного

13 февраля 1984 года. Генеральным секретарем ЦК КПСС избран Константин Устинович Черненко.

Черненко я помню. Не лично, конечно, а по телевизору. Помню, как он, едва живой, голосовал на избирательном участке. Сейчас известно, что никакого участка не было. Голосование инсценировали прямо в Центральной клинической больнице. А тогда моя мама возмутилась:

– Зачем же так человека мучить!

На посту генсека его мучили больше года.

До этого он больше полувека не очень мучился на разных партийных должностях. Его биография отличается серостью даже в сравнении с каким-нибудь Брежневым. У того хоть Малая земля была, пусть и наполовину выдуманная. У Черненко – только медленный путь вверх.

В годы Великой Отечественной войны он сначала секретарь Красноярского крайкома в глубоком тылу, а потом – учащийся Высшей школы парторганизаторов.

Правда, после войны случился один яркий и загадочный эпизод. Черненко хотели направить на работу в Москву. Но назначение отменили. На Черненко поступило заявление, что у него, дескать, много жен. Заявление рассмотрели и признали, что «тов. Черненко К.У., сходясь с другими женщинами, бросал своих жен вместе с детьми».

Партийного ловеласа вместо Москвы отправили в Молдавию. И это стало самой крупной удачей в жизни Черненко (избрание генсеком – не в счет). В Молдавии он познакомился и подружился с Леонидом Брежневым. Тот и обеспечивал ему карьерное продвижение.

С 1965-го по 1982 год Черненко возглавляет Общий отдел ЦК. Через него идет вся партийная документация. Но главное – он друг Брежнева. Леонид Ильич говорит ему «ты» и «Костя». В последние годы жизни Брежнева попасть к нему можно было только через Черненко.

И все-таки после смерти дорогого Леонида Ильича генсеком стал не Константин Черненко, а Юрий Андропов. Но он правил недолго. 9 февраля 1984 года Андропова не стало.

Существует версия, будто Андропов перед смертью чуть ли не завещал свой пост Михаилу Горбачеву. А Горбачев уверяет, будто министр обороны Устинов выступал за его, Горбачева, избрание. Это вряд ли. Устинов ставил на Горбачева, но, как говорится, в перспективе.

А после смерти Андропова собрались самые уважаемые члены Политбюро: 72-летний Черненко, 75-летний Устинов, 74-летний Громыко и 78-летний Тихонов. Уже по возрасту мы видим, что эти члены на самом деле были самыми уважаемыми. Этакая четверка мушкетеров. Только не «двадцать лет спустя», а пятьдесят.

Министр иностранных дел Громыко хотел видеть генсеком себя. Но воспротивился Устинов. И предложил Черненко. Его в итоге и выбрали. Заметим, что он был самым молодым из четверки. Как д'Артаньян.

Однако со здоровьем у Константина Устиновича было совсем плохо. У него – болезнь легких. И какие-то неожиданные, прямо-таки детективные обострения.

В августе 1983 года, еще при Андропове, Черненко отдыхал в Крыму. Министр внутренних дел Федорчук прислал ему в подарок копченую рыбу. Подарок оказался, как говорится, с душком. Черненко отравился. «Тяжелейшая токсикоинфекция с осложнениями в виде сердечной и легочной недостаточности».



Как Черненко из ловеласа превратился в генсека



А на следующий год Горбачев и кремлевский врач Чазов уговорили Константина Устиновича поехать отдыхать в «Сосновый бор» под Kislovodskom. Высоко в горах. Воздух разряженный. Легочнику Черненко категорически противопоказано. Там он окончательно разболелся. Некоторые видят в этом часово-горбачевский заговор.

В любом случае, весь непродолжительный период правления Черненко в верхах шла борьба за власть. Черненко предложил, чтобы Горбачев председательствовал на Секретариате ЦК, а также вел заседания Политбюро в отсутствие генсека. Это сразу делало Михаила Сергеевича фигурой № 2.

Воспротивился председатель Совета министров Тихонов. Он вроде бы сам хотел быть фигурой № 2 с прицелом на № 1. Но другие вроде бы Тихонова не хотели. Слишком стар и дряхл. Другие ошибались. Тихонов прожил до 1997 года и окончит свои дни в возрасте 92 лет.

Горбачева спас дипломат Громыко. Пусть Михаил Сергеевич председательствует временно, а там посмотрим, сказал Громыко.

И Горбачев председательствовал. А Тихонов сколотил тандем с Долгих. Но Тихонов стар, а Долгих неавторитетен. Авторитетен был выходец из Ленинграда Романов. Но он был слишком авторитетен. И даже авторитарен. Его боялись больше Горбачева.

«Знаете, тогда никто не считал, что он будет реформатором», – вспоминал про Горбачева Алиев.

В общем, 10 марта 1985 года Черненко умер. Встал судьбоносный вопрос: кого выбрать председателем похоронной комиссии? Это очень важно. Уже сложилась традиция: председатель комиссии по похоронам генсека сам становится генсеком.

Гришин и Громыко предложили Горбачева. На том и порешили.

С поста председателя похоронной комиссии Михаил Сергеевич уверенно перешел на пост генсека. «Нам не нужно менять политику, – сказал Горбачев. – Она правильная, подлинно ленинская политика».

И все, наверное, уши развесили. А политику Горбачев поменял. А кто виноват? Черненко. Это он велел ему на секретариате председательствовать.

Глеб СТАШКОВ

«Церковь – место, где джентльмены, никогда не бывавшие на небесах, рассказывают небылицы тем, кто никогда туда не попадет».

Генри Менкен

27 ФЕВРАЛЯ – МОМЕНТ ИСТИНЫ

В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ ЖУРНАЛА В РАМКАХ ПРОЕКТА «ГДЕ ЛЕЧИТЬСЯ В ПЕТЕРБУРГЕ» «ГОРОД 812» В СЕДЬМОЙ РАЗ НАЗОВЕТ ЛУЧШИЕ ЧАСТНЫЕ КЛИНИКИ ГОРОДА ПО ИТОГАМ 2016 ГОДА.

РЕЙТИНГ ЧАСТНЫХ КЛИНИК ПЕТЕРБУРГА

В ЭТОМ РЕЙТИНГЕ ВСЕ БУДЕТ НЕМНОГО ИНАЧЕ:

НОМИНАЦИИ, КРИТЕРИИ ОЦЕНКИ, ПОЗИЦИИ КЛИНИК В ТОП-5.

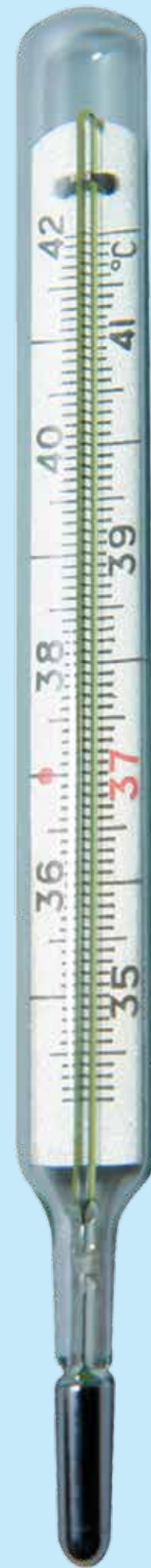
150 СПЕЦИАЛИСТОВ ИЗ СТРАХОВЫХ КОМПАНИЙ, ГОСУДАРСТВЕННЫХ И ЧАСТНЫХ МЕДИЦИНСКИХ УЧРЕЖДЕНИЙ ОЦЕНИВАЛИ РАБОТУ НЕГОСУДАРСТВЕННЫХ МЕДИЦИНСКИХ КЛИНИК. УЧИТЫВАЛОСЬ И МНЕНИЕ ПАЦИЕНТОВ.

ЗА 7 ЛЕТ В РАЗНЫХ НОМИНАЦИЯХ РЕЙТИНГА ЛУЧШИМИ БЫЛИ НАЗВАНЫ БОЛЕЕ 100 ЧАСТНЫХ МЕДИЦИНСКИХ КОМПАНИЙ ПЕТЕРБУРГА.

КАЖДЫЙ ГОД МЫ СТРЕМИМСЯ К ЕЩЕ БОЛЬШЕЙ ОБЪЕКТИВНОСТИ РЕЗУЛЬТАТОВ ИССЛЕДОВАНИЯ. И У НАС ЭТО ПОЛУЧАЕТСЯ.

ЭКСПЕРТЫ ОТВЕТАТ НА ГЛАВНЫЙ ВОПРОС:

В КАКИХ КЛИНИКАХ ВАС ВЫЛЕЧАТ, А В КАКИХ – НЕТ.



Петербургский журнал «Город 812» № 3 (358) 13 февраля 2017

Учредитель, издатель – ООО «АЖУР-Инвест»
Генеральный директор Андрей ПОТАПЕНКО
Главный редактор Сергей БАЛУЕВ

Редакция: Нина АСТАФЬЕВА
Михаил ЗОЛотоносов
Сергей ЛОПАТЕНКО
Антон МУХИН
Дмитрий НОВИК
Елена РОТКЕВИЧ
Глеб СТАШКОВ

Ответственный секретарь Ирина ЧУДИН

Верстка Дарья ДУБРОВА
Фото Лидия ВЕРЕЩАГИНА
Корректурa Светлана МАЗУР

Руководитель рекламной службы Светлана КОВАЛЬ
тел. (812) 677-56-40
факс (812) 677-56-41
reklama@gorod-812.ru
Служба распространения

Елена СЕМЕНОВА
тел. (812) 677-56-40
market@ajur.info

Адрес редакции и издателя 191119, Санкт-Петербург, ул. Правды, д. 12, офис 3.
тел. (812) 677-56-40
факс (812) 677-56-41
info@gorod-812.ru
www.gorod-812.ru

Бывает всё
на свете хорошо

КРЕМЛЁВСКИЕ ЗВЁЗДЫ

РАССРОЧКА
0%

- Архитектура — сталинский ампи́р
- Холлы с мраморной отделкой
- Панорамное остекление балконов и лоджий
- Подземный паркинг
- Закрытый двор с видеонаблюдением
- Зона отдыха на крыше пристроенного здания

МОСКОВСКИЙ РАЙОН
улица Типанова



РОССТРОЙИНВЕСТ

Застройщик ООО «БалтИнвестСтрой». Проектная декларация на сайте rsti-bis.ru. Рассрочка от застройщика на срок от 4 мес. до 2 лет. Первый взнос от 10%. Адрес объекта: г. Санкт-Петербург, ул. Типанова, 25 лит. А.

331-50-00

8 (812) 331 50 00
8 800 700 50 15
www.rsti.ru

Санкт-Петербург, пр. Добролюбова, д. 17, Лит. С
РАБОТАЕМ ПО ФЗ 214