

# Секретные штрафы за секретные нарушения

812

# ГОРОД

**ВЫХОДИТ  
по понедельникам**

№ 5 (360) март | 13 марта 2017 года |



ПОВТОРИТ ЛИ  
ПАТРИАРХ КИРИЛЛ  
ГОРЬКУЮ СУДЬБУ  
ПАТРИАРХА НИКОНА



№

№ 1  
Максим  
Юрьевич

№ 2  
Любовь  
Павловна

№ 3  
Вячеслав  
Серафимович

**Кто претендует  
на кресло  
губернатора  
Петербурга**



Во сколько  
миллиардов  
обойдется  
чистое небо  
над Петербургом



**Женщины дарят  
сами себе  
очень странные  
подарки**





Портал «Доктор Питер» поздравил победителей восьмого ежегодного рейтинга лучших государственных клиник Петербурга. Торжественная церемония награждения лидеров состоялась в ресторане «Палкинъ» и собрала около 200 руководителей клиник и их специалистов в 16 номинациях. В церемонии участвовали председатель Комитета по здравоохранению Валерий Коллабутин и глава Комитета по развитию туризма Андрей Мушкарев. «Доктор Питер» благодарит за участие в организации церемонии награждения лучших клиник партнеров: титанского партнера – фармацевтическую компанию «Натива», автомобильного партнера – «Свидомобиль», мастерскую цветов «Рябина», ресторан «ПалкинЪ». На фото: главный врач городской больницы № 2 Вадим Николаенко и глава Комитета по здравоохранению Петербурга Валерий Коллабутин.

Фото: Сергей НИКОЛАЕВ

Вы находитесь здесь



## Как на 46% увеличить количество голосов и денег

**Ж**утко мучаются самые умные люди страны, как же сделать так, чтобы выборы президента прошли в 2018 году весело, с интригой, давкой у урн и правильным результатом. То есть так, как и положено проходить выборам нашего президента в нашей демократической, но духовной стране.

Одни умные люди придумали перейти на корпоративный принцип – чтобы выборные штабы были на предприятиях и прямо директора отвечали за явку, результаты и прочее. Другие придумали выборы передвинуть с начала марта на его конец – что это дает, непонятно, но надо же было что-то предложить.

Третьи реализуют программу «Оттепель» – кое-кого отпускают, а кое-кого милуют. Четвертые воплощают программу «Антиоттепель», потому что известно, чем оттепели заканчиваются.

Это, конечно, неправильно. Что оттепель и антиоттепель идут в параллель. Это еще суфии знали. С помощью притчи доказывали. Будучи судьей, мулла Насреддин никак не мог установить, кто виноват: ответчик или истец, и решил обоих наказать палочными ударами. Совершив эту процедуру, судья облегченно вздохнул:

– Теперь моя совесть чиста – виновный наверняка не избежал кары.

Суфийский вывод: должна быть или всеобщая милость, или всеобщее наказание. А если смешивать оба варианта,

то введешь население в ступор, и оно вообще ни на какие выборы не пойдет.

В общем, очень много сил тратится, чтобы президента в четвертый раз мы выбрали с таким желанием, с каким не выбрали в первые три.

Странно, но никто не вспомнил опыт американца Брайана Муллани. Будем считать его теорию нашим вкладом в четвертую избирательную кампанию Путина. Так вот, этот Муллани стоял практически перед такой же проблемой, что и Кремль сейчас. Только Кремль должен собрать еще больше голосов. А Муллани хотел собрать еще больше денег.

Бизнесмен Муллани в какой-то момент жизни решил заняться благотворительностью, организовал фонд, стал оплачивать детям из третьих стран пластические операции на лице – понятно, только тем, кто в этом нуждался, то есть все у него было по-честному. Для операций нужны были деньги. Муллани их достаточно ловко собирал. И собрал миллиард долларов. Что очень много – практически столько же, только в процентах поддержки, имеет президент Путин. Но и Путин считает, что может собрать больше. И Муллани тоже так подумал.

Муллани стал размышлять над психологией тех, кто дает деньги. И понял, что дарителей должна жутко раздражать неоднократность просьб о пожертвованиях. Известно, что в Штатах человек, однажды сделавший пожертвование, получает в среднем еще 18 новых письменных просьб в год. Это в теории фандрайзинга считалось правильным. Потому что привлечение новых доноров – трудная задача. И если уж какой донор попался в сети, то надо записать его во все базы, не отпускать на свободу и забрасывать новыми предложениями.

Муллани решил, что даже самых больших альтруистов это должно сильно нервировать. И с этим надо что-то делать. Придумал стратегию «Один раз – последний раз».

Он стал рассылать людям такие письма: «Сделайте всего одно пожертвование – и мы никогда больше не будем обращаться к вам с такими просьбами».

Результат оказался впечатляющим: адресаты, получившие «одноразовые» обращения, в два раза чаще делали первое пожертвование, чем те, кто получил обычные просительные письма. И давали денег на 12 процентов больше, чем обычно. Муллани собрал на 46 процентов больше, чем при традиционном методе сбора.

Таким образом, если Владимир Путин прямо сообщит народу, что выберется в 2018 году в последний раз, то может собрать на 46 процентов голосов больше, чем раньше. Потому что грех не воспользоваться такой прекрасной возможностью в последний раз проголосовать за Путина.

Сергей БАЛУЕВ

### КОГО ЧИТАТЬ

Гусев 42	Бондаренко 34	Мухин 8, 16
Щербакова 48	Паскевич 32	Лопатенок 44, 46
Шувалов 4, 12, 19	Астафьева 20	Сташков 6
Золотоносов 28	Черво 26	Роткевич 14, 22, 38

Пиотровский согласен на принцип флешмоба



Сергей ТЯГИН / ИНТЕРПРЕСС

# Три кита Дворцовой

Комитет по культуре Петербурга опубликовал проект нового регламента Дворцовой площади и тут же опроверг предположение о том, что будут сокращены права Эрмитажа по согласованию массовых событий на главной площади Петербурга.

Как заявил директор Эрмитажа Михаил Пиотровский, музей будет настаивать на включении в той или иной форме трех основных своих требований при проведении подобных мероприятий.

Первое: обеспечение безопасного для музейных экспонатов уровня шума (на сегодня таковым считается 85дБ). Последние два года этот порог не превышался. Шум замеряли как сотрудники Эрмитажа, так и сами организаторы событий.

Второе: музей должен иметь право согласовать размещения конструкций, чтобы они не мешали посетителям музея как основного здания, так и Главного штаба.

Третье: организатор мероприятия обязан застраховать от несчастного случая всех, кто будет находиться в это время на Дворцовой площади, в соответствии с заявленным количеством зрителей. Понятно, что третий пункт касается только сторонних организаций. Когда событие

организуют городские власти, его выполнить невозможно.

Новая проблема состоит в том, что отныне должен быть один согласователь мероприятия, который собирает пожелания заинтересованных сторон. Проект регламента Дворцовой площади отводит эту роль Комитету по культуре или Комитету по физкультуре и спорту – в зависимости от характера события.

Как уточнил Михаил Пиотровский для «Города 812», правильная ситуация при использовании Дворцовой площади – это принцип флешмоба. Быстро собрали все конструкции, провели мероприятие и так же быстро все разобрали. Лучше, если это займет не больше суток.

После публикации проекта регламента Дворцовой площади вице-губернатор Владимир Кириллов сообщил, что на ней не будет фан-зон. Ни во время Кубка конфедераций, ни во время ЧМ-2018 по футболу. В.Ш.

# Вы как пост соблюдаете?

В этом году Великий пост начался 27 февраля и закончится 15 апреля.

Крик души народа

**Николай БУРОВ, директор музея «Исаакиевский собор», народный артист России:**  
– В этот раз я стараюсь побольше молчать. И думать о вечном.

**Евгений ЕПИШКОВ, ведущий кулинарных шоу:**  
– Поделюсь наблюдениями. В 2015 году на моих шоу в супермаркетах гости охотно пробовали в дни поста колбасы, выпечку. В прошлом, 2016-м, многие, особенно дамы, от проб отказывались, говорили: «Пост соблюдать надо». А в этом году опять никаких разговоров про пост – пирожки с мясной начинкой уходят влет.

**Борис ПАНТЕЛЕЕВ, руководитель СПб отделения «Комитета за гражданские права»:**  
– У верующих граждан, отбывающих в СИЗО наказание, с постом – имеется в виду пост церковный, а не караульный – проблема: согласно особой инструкции, в общий тюремный котел закладываются мясо, жиры и прочие непостные продукты, и никто из заключенных от такой пищи не имеет права отказываться или просить ее заменить... Одна надежда – на правозащитников.

**Никита МЕНЬШИКОВ, ученик 8-го класса, школа с углубленным изучением математики и информатики № 521:**  
– Пост? Это когда в соцсетях пишешь? Не знаю, как его можно соблюдать. Вот сегодня я запостил селфи, и его репостнуло уже сто человек.

**Ирина ДЕЕВА, историк церковной архитектуры:**  
– Чтобы соблюдать пост, мне напрягаться не надо – я просто беру книгу старинных церковных рецептов и готовлю по ней какое-нибудь блюдо. В этот раз я отварила вместе гречку и замоченный на ночь горох и всё заправила жареным на постном масле луком. Обалденно вкусно.

**Елена ПРОКОФЬЕВА, директор Мальтийской столовой:**  
– В меню нашей столовой пост не предусмотрен. Наши посетители, в том числе православные, потому к нам и ходят, что могут полноценно поесть. Это многодетные, пенсионеры, пациенты психдиспансера.

**Андрей БУДИЛОВ, художник по металлу, доцент кафедры дизайна и прикладных искусств Смольного института РАО:**  
– Я человек верующий, но пост – это не для меня: работа с металлом требует большой затраты сил, как говорится, «не полопаешь – не потопашешь». Опять же, я по натуре язычник и некоторые плотские воздержания игнорирую. Что же касается духовного воздержания, то я люблю в эти дни посидеть в «Космической соляной пещере», подобно ранним христианам: они забирались в подземные пещеры, что побыть наедине с Богом.

**Николай ВЕСЕЛКИН, директор Института эволюционной физиологии и биохимии им. Сеченова РАН:**  
– В этом году Великий пост как бы наехал на 8 марта. Поэтому идеально соблюдать его от начала до конца трудно, и накануне женского праздника мы, сотрудники Института им. Сеченова, нарушили пост и подняли у себя на работе бокалы за наших очаровательных женщин.

**Александр СУТУГИН, сторож в филармонии:**  
– Соблюдаю наполовину: в первой половине дня ем морковь, капусту, а во второй – мясо. Его готовит и велит мне потреблять супруга – она у меня воинствующая атеистка.

**Дмитрий ИВНИН, ИП Ивнин, г. Пушкин:**  
– Я занимаюсь разведением кроликов для ресторанов. Крещеный. Меня крестил в детстве митрополит Смоленский, который сегодня патриарх всея Руси Кирилл, у него теперь и борода больше. То есть я по велению Бога истинно верующий и из запрещенных в пост продуктов употребляю только кроличье мясо, которое считается диетическим.

**Диана АРБЕНИНА, певица, музыкант, поэт:**  
– А я пост не соблюдаю – я и так не пью, не курю, два раза в неделю голодаю, а в остальные дни, когда у меня концерты, питаюсь нормально. У меня в душе свой бог, и когда мы с моими детьми читаем «Детскую библию», я не могу толком им объяснить, за что человека повели на Голгофу.

Подготовила Эмилия КУНДЫШЕВА

О ком чаще всего писали и говорили в Петербурге еженедельный рейтинг упоминаемости в СМИ

1		<b>Георгий Полтавченко,</b> губернатор СПб Вышел из отпуска	214*
2		<b>Исаакиевский собор</b> Находился в центре скандала	171
3		<b>Игорь Албин,</b> вице-губернатор СПб Поборол вибрацию на стадионе	159
4		<b>Николай Чернов,</b> подполковник УФСИН Убит	102
5		<b>Мирча Луческу,</b> тренер «Зенита» Говорят, может уйти в отставку	82
6		<b>Николай Бондаренко,</b> вице-губернатор СПб Стал жертвой ФАС	64
7		<b>Стадион на Крестовском</b> Больше не вибрировал	49
8		<b>Виталий Милонов,</b> депутат Госдумы Нашел в «Красавице и чудовище» гей-пропаганду	41
9		<b>Вячеслав Макаров,</b> спикер ЗакСа Выступал перед муниципалами	39
10		<b>Максим Резник,</b> депутат ЗакСа Боролся за Исаакиевский собор	36

\*Количество упоминаний.

Индекс цитируемости готовится на основе данных, предоставляемых Архивно-аналитической службой АЖУРа на основе мониторинга городских и областных печатных и электронных СМИ.

# Скоро миром овладеют наши русские идеи

Страна, отпраздновала 8 Марта. Праздник, занесенный к нам с гнилого Запада. И я подумал о взаимопроникновении идей. О традициях и заимствованиях.

Когда-то мы, студенты университета, оказались на военных сборах. Двух дней не прошло, как мы втянулись в будничную жизнь военной части. Стали жить как солдаты. И думать как солдаты.

Мы думали, как бы выпросить увольнительную и как бы не угодить в наряд. Как бы выпить водки и достать где-нибудь приличных сигарет.

Ни о чем другом мы не думали. Однажды я угодил-таки в наряд – дежурным по КПИ. Делать было нечего. У напарника была книга. Я взялся читать. Прочитал два абзаца, плюнул и отложил.

– Что это, – думаю, – за идиотское занятие – читать книги? Хорошо бы водки выпить.

Водки под рукой не оказалось. Я сел писать письмо любимой девушке.

«Здравствуй, дорогая Маша, – написал я. – Живем мы в дерьме». И больше – ни строчки. Не родить – хоть убей.

– Что это, – думаю, – за идиотское занятие – писать письма? Хорошо бы водки выпить.

В общем, мы мгновенно пропитались идеями воинской службы. А университетскими идеями мы никого в нашей военной части не пропитали. Солдаты не выпрашивали у нас книги и не просили провести политинформацию.

Оставим теперь нас и возьмем Россию.

Россия – как военная часть. Которая оставалась равнодушной к университетским ценностям. Но активно навязывала универсамтам свои взгляды на жизнь.

Объясняю.

8 марта прошли выступления феминисток. Наверное, феминизм – это хорошая идея. Но у нас она чего-то не приживается. Превращается в фарс, пародию, фейк.

Дело не только в захвате Кремля, осуществленном в фотопроцессоре. Дело в лозунгах.

В Москве феминистки возмущались: «200 лет мужчинам у власти. Долой!» Видимо, имелось в виду, что после Екатерины II нашей страной правили только мужчины.

Заметьте, этот лозунг был в Москве, но его не было в Петербурге. Потому что у нас, в Петербурге, своя специфика. У нас мужчины у власти всего шесть лет. А до этого правила женщина – Валентина Ивановна Матвиенко. Не все вспоминают добрым словом ее правление. В том

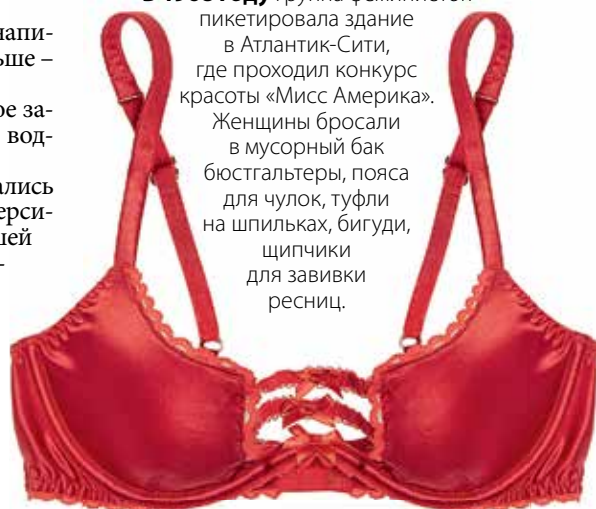
## СИМВОЛ ПОРАБОЩЕНИЯ

Многие феминистки считают бюстгальтер символом ограничений, которые общество навязывает женщине.



В 1968 году группа феминисток пикетировала здание в Атлантик-Сити, где проходил конкурс красоты «Мисс Америка».

Женщины бросали в мусорный бак бюстгальтеры, пояса для чулок, туфли на шпильках, бигуди, щипчики для завивки ресниц.



**Балконет**  
горизонтальный вырез чуть выше линии бюста



**Со съёмными бретелями**



**Планж (Plunge)**  
С низкой перемычкой



**Спортивный**  
Большой охват груди



**Без косточек**



**Контурный**  
Бесшовные чашечки

Школа жизни

Как в России даже феминизм превращается в пародию

числе самые отъявленные феминистки. У нас понимают, что принадлежность губернатора к прекрасному полу не является залогом качества.

Я почитал интервью с феминистками. «В Государственной думе мало женщин», – сетуют они.

Сначала меня это рассмешило. Потом взбесило.

Вот, оказывается, в чем проблема нашей Госдумы. Женщин там мало. А было бы больше мизулиных и яровых – было бы здорово.

Реальные проблемы – свободные выборы, честный подсчет голосов, равный доступ к СМИ – подменяются чепухой. И западная идея феминизма, споткнувшись о российские реалии, превращается в дурь. И читать интервью дальше не хочется. Хочется, как на сборах, водки выпить. А возможно, дальше в интервью были и неплохие мысли.

Проблема в том, что западные идеи в России всегда спотыкались. Начиная с Петра I. Он захотел создать европейскую армию, а ввел жуткую рекрутскую повинность. Захотел учредить промышленность, а создал убогодичные мануфактуры с крепостным трудом. Народ роптал, поэтому Петр быстро построил полицейское государство. И это новшество оказалось самым долговечным из всех его реформ.

А теперь оставим Россию и возьмем Францию. Она, между прочим, подарила нам идею свободы, равенства и братства. Во что эта идея вылилась – даже говорить противно.

Но – удивительно – французы прекрасно заимствуют наши идеи. У них тоже будут президентские выборы. И у них тоже есть негодные кандидаты. Марин Ле Пен и Франсуа Фийон. И их гнобят чисто российскими методами. Проводят в их офисах обыски. Заводят уголовные дела по пустяковым поводам. Диву даешься, как все похоже.

В принципе, мы можем гордиться. Мы их тоже кое-чему научили. А ведь они, неблагодарные, и не вспомнят. И спасибо не скажут.

Так всегда в жизни происходит. Я, например, помню, что читать меня научил дедушка. А кто научил меня ругаться матом – не помню. И спасибо некому сказать.

Глеб СТАШКОВ

# МЕСТО ПОД ЗВЕЗДАМИ

Строительство жилого квартала близ Пулковской обсерватории возмутило ученых. Научные власти предписали директору обсерватории отозвать выданное согласование на стройку. Научное сообщество воспринимает происходящее неоднозначно: одни согласны с тем, что наблюдения за звездами пора уводить из больших городов, а другие – нет.

1839

Созданием обсерватории руководил выдающийся ученый-астроном Василий Струве. Он и стал ее первым директором.



**Фридрих Георг Вильгельм (Василий Яковлевич) Струве**  
(1793–1864)



Главное здание обсерватории в 1855 году.

Хотя обсерватория была крупнейшей в России, первоначально ее штат состоял всего из шести человек.



директор



смотритель



астрономы

1941

Интенсивная научная деятельность продолжалась вплоть до начала Великой Отечественной войны. В ходе боев обсерватория была разрушена. Сохранился лишь небольшой уголок парка ниже по северному склону и левее Пулковского астрономического кладбища.

Руины башни 30-дюймового рефрактора в 1944 году



Эскиз восстановления обсерватории (1945)



По распоряжению Совнаркома 1945 года трехкилометровая зона вокруг обсерватории не могла застраиваться без согласования с ее руководством.

Вход на северном склоне предназначался для возведения Монумента защитникам Ленинграда: грандиозной композиции, увенчанной колонной со статуей Победы.

ИСТОЧНИКИ: WWW.GAO.SPB.RU, WWW.BBC.COM.  
ИНФОГРАФИКА: ФЕДОР ШУМИЛОВ.



Обсерватория находится в 19 километрах к югу от центра Петербурга на самой высокой точке Пулковских высот — Пулковской горе.

УВЕЛИЧЕННЫЙ ФРАГМЕНТ КАРТЫ

**Пулковский меридиан** проходит через центр Круглого зала главного здания. До начала XX века использовался в качестве нулевого меридиана для отсчета географической долготы на картах Российской империи.

## ОТКРЫТИЯ ПУЛКОВСКОЙ ОБСЕРВАТОРИИ



Определение скорости вращения больших планет



Экспериментальное подтверждение фрагментарности колец Сатурна



Фундаментальные исследования звезд с переменными лучевыми скоростями



Обнаружение неодновременности затмения в двойных звездах

## ДОСТИЖЕНИЯ ПУЛКОВСКОЙ ОБСЕРВАТОРИИ



Разработка общепринятой методики астрометрических наблюдений с целью определения точных положений звезд



Составление абсолютных каталогов положений звезд, легших в основу координатных астрометрических систем

Максим Соколов уже 5 лет работает федеральным министром.



Наталья ОНИЩЕНКО / ИНТЕРПРЕСС

# Судьба претендентов

Кто претендует на кресло губернатора Петербурга

Хотя Георгий Полтавченко благополучно вышел из отпуска и вернулся к управлению городом в своем фирменном незаметном стиле, ожидания его скорой отставки не прекратились. «Город 812» составил топ самых обсуждаемых на сегодня претендентов на его кресло.

Вероятность отставки Георгия Полтавченко – как вероятность встретить на Невском проспекте мамонта: 50 на 50. Или встретишь, или не встретишь. И зависит только от одного человека. Очевидно, однако, что лодку под ним пытаются раскачать – вбросами про неизбежность ухода, заявлениями про несогласование передачи Исаакия с президентом и т.д. Вполне возможно, впрочем, что все эти истории имеют своей целью совсем не ту, которую мы представляем, а являются элементами какой-то многоходовки, вообще никакого отношения к судьбе Полтавченко не имеющими.

Тем не менее многие источники считают, что кресло петербургского губернатора освободится, когда основные силы влияния внутри Кремля определятся с тем, кто должен его занять. Определяются они, как говорят, уже давно, но все никак не могут. Называя людей, которые участвуют в этой подкованной борьбе, эксперты чаще всего вспоминают Аркадия Ротенберга, Юрия Ковальчука и окружение Дмитрия Медведева.

Кто может стать кандидатом в губернаторы Петербурга?

## Максим Соколов, министр, 48 лет

Министр транспорта Максим Соколов – последнее время явный фаворит в рейтинге претендентов на кресло Георгия Полтавченко. С Петербургом он связан настолько прочно, что упоминается даже на одной из мемориальных досок. Доска, висящая на доме 1 по набережной Фонтанки, перечисляет всех, кто его построил, в том числе тогдашнего (2003 год) гендиректора «Корпорации С» Максима Соколова. В свое время этот дом вызвал истерику у градозащитников и упоминается в издаваемой Всемирным клубом петербуржцев «Красной книге» (т.н. «книга предостережений»).

Поработав у известного тогда девелопера Василия Сопромадзе в «Корпорации С», Максим Соколов в 2004 году ушел в Смольный возглавлять Комитет по инвестициям, а потом – Комитет экономического развития. Считается, что причиной карьерного рывка



Александр НИКОЛАЕВ / ИНТЕРПРЕСС

Любовь Совершаева несколько лет возглавляла совет директоров Национальной медиа-группы.



**Вячеслав Макаров**  
в этом году был избран  
в генеральный совет  
«Единой России».

стало личное знакомство с Валентиной Матвиенко: еще будучи школьником он возглавлял пионерский штаб Ленинграда, тогда как Валентина Ивановна возглавляла в это время обком ВЛКСМ. Работа Соколова в Смольном была, как и вся работа того Смольного, кипучей, но не всегда результативной. Так, в частности, он курировал проекты Новой Голландии и Апраксина двора.

В Москву Максим Соколов ушел еще в 2009 году, то есть до массового исхода в столицу чиновников матвиенковского призыва. Он стал директором Департамента промышленности и инфраструктуры правительства РФ и вошел в резерв управленческих кадров Дмитрия Медведева. В 2012 году, после очередного избрания Владимира Путина, стал министром транспорта в медведевском правительстве. На каковом посту пребывает и сейчас.

Эксперты считают, что Максим Соколов пользуется поддержкой Аркадия Ротенберга. Именно по линии Минтранса проводился конкурс на строительство моста в Крым, который за 230 миллиардов подрядилась строить компания этого олигарха. Это же министерство занималось организацией системы «Платон», деньги на которой зарабатывает Игорь Аркадьевич Ротенберг. У министра также были неплохие отношения с очень авторитетным петербургским бизнесменом и строителем порта в Бронке Дмитрием Михальченко, но они вряд ли ему помогут, так как Михальченко уже скоро год как за решеткой.

Еще одним сторонником Соколова называют Валентину Матвиенко. Кроме того, он член команды Дмитрия Медведева.

### **Любовь Совершаева, зам полпреда, 60 лет**

Кандидатура заместителя полпреда в СЗФО Любови Совершаевой обсуждается сравнительно недавно. Она тоже человек в Петербурге известный. При советской власти трудилась секретарем партбюро Объединения общественого питания Смольнинского района, но уже с 1991 года – в КУГИ мэрии Петербурга, потом занималась имущественными вопросами в области в статусе вице-губернатора. В первой половине нулевых была заместителем полпреда в СЗФО, потом – в бизнесе, связанном с банком «Россия», и с 2013 года – снова в полпредстве, где курирует внутреннюю политику. Говорят, что вот именно сейчас она собирается из полпредства уходить.

Про Любовь Совершаеву известно, что какой бы пост она ни занимала, ее главная функция – представлять интересы ближайшего к Владимиру

Путину банкира Юрия Ковальчука. В этом, безусловно, ее сильная сторона как претендента в губернаторы, но одновременно и слабая, так как отдавать Петербург в руки одного человека, даже такого хорошего, как Ковальчук, Владимир Путин вряд ли станет. Просто потому что все остальные хорошие люди в его окружении обидятся. Тем более что вотчиной Ковальчука считается Ленинградская область, и если он присоединит к ней Петербург, будет как Зиновьев, который создал целый Союз коммун Северной области. А все знают, как плохо Зиновьев кончил.

Поэтому, говорят эксперты, скорее, чем на пост губернатора Петербурга, Любовь Совершаева может претендовать на пост губернатора Ленобласти.

Правда, опять пошли разговоры про укрупнение регионов.

### **Вячеслав Макаров, спикер, 61 год**

Спикера Вячеслава Макарова нечасто вспоминают в числе претендентов на губернаторское кресло. Зато, как считается, он сам верит в свой потенциал. После феерических успехов прошлого года, когда он сумел отеснить Смольный от выборов в ЗакС и провел их фактически единолично, нет смысла недооценивать его амбиции.

Однако остается открытым вопрос, на чью поддержку в Москве может опереться спикер Макаров. Никто не может уверенно назвать ни одного человека, который мог бы считаться «куратором» Вячеслава Серафимовича в столице. Чаще всего вспоминают Валентину Матвиенко, но с оговорками: считается, что их отношения переживают взлеты и падения. Это кажется странным: не может же петербургским отделением «Единой России» руководить человек, не имеющий надежной связи с кем-то из ее высших руководителей. Однако источники уверяют, что может: сила Макарова в том, что он здесь безальтернативен. В том числе и благодаря собственным трудам по зачистке пространства вокруг себя.

Таким образом, хотя у него, в отличие от многих конкурентов, есть все для участия в честных выборах – развитая партийная инфраструктура «Единой России», хорошие связи с местной общественностью, кадры и т.д., – но нет главного – политического прикрытия, без которого участие в выборах лишено перспектив.

Некоторые считают, что активная борьба Вячеслава Макарова за передачу церкви Исаакиевского собора – попытка заручиться поддержкой на уровне несказанно более высоком, чем Кремль и даже Московский патриархат.

**Антон МУХИН**



# Кудриев узел развязать не удалось

Градостроительный совет Ленинградской области отклонил проект планировки территории, на которой должен быть создан транспортно-пересадочный узел Кудрово. Простой вопрос экспертов, как жители близлежащих кварталов этого города смогут пешком пройти к метро, поставил в тупик автобусов проекта из «Студии 38».

**Т**ранспортно-пересадочный узел Кудрово является гордым узлом в прямом смысле слова. На 1,8 гектарах земли должны поместиться станция метро, железнодорожная платформа (электричка до Ладожского вокзала), автовокзал (региональные и муниципальные перевозки), остановка трамвая перспективного маршрута Метро Дыбенко – Новосаратовка, перехватывающие парковки.

Рядом должна быть построена развязка, позволяющая выезжать из Кудрова (80 тыс. жителей в ближайшие годы, 40 – сейчас) на Мурманское шоссе, минуя территорию ТРК «МЕГА-ИКЕА».

Единственное место, где можно построить ТПУ – это территория, занятая гаражами. Опыта освобождения земли от гаражей у властей Ленобласти нет, найти решение, которое всех устроит, будет непросто. Попутно выяснилось, что в планах РЖД пока нет платформы электричек рядом с ТПУ, а трамвайная остановка из-за развязок будет находиться посередине между магазинами и ТПУ.

Строить узел собираются поэтапно. Вице-губернатор Ленобласти Москвин сообщил, что зона ответственности области – автовокзал. С него и начнут. Электричкой будет заниматься РЖД, метро – Петербург.

В перспективных планах развития метро станция «Кудрово» отнесена на сроки «до 2028 года». Она станет предпоследней, кольцо разместится юго-восточнее, там возможно строительство депо для оранжевой ветки.

**В.Ш.**

### КОММЕНТАРИЙ

#### **Илья Резников, эксперт транспортного развития территорий ИТП «Урбаника»:**

– ТПУ Кудрово – старая история, главное в ней – метро, без которого никакой ТПУ возникнуть не может. Станция была запланирована еще в советские времена. Кто-то скажет, что даже тоннели от станции метро «Улица Дыбенко» были построены: это неправда, хотя небольшая часть одного из тоннелей в направлении Кудрова действительно возведена.

Когда эта станция появится, неясно. Петербург по-прежнему не может строить на территории области, а она не располагает средствами для строительства метро. Кроме того, метро – это собственность города. В итоге оба региона надеются на федеральные деньги, но они пока идут на мероприятия, связанные с ЧМ-2018.

# Верните Ленина на деньги?

В Петербурге открылся очередной частный музей про СССР, он называется Музей советский эпохи. «Город 812» спросил Марию МАЦКЕВИЧ, старшего научного сотрудника Социологического института РАН: долго еще нам жить с модой на советское?

– **Насколько эффективно использовать советские артефакты в коммерческих целях – музеи советского быта, советский интерьер в ресторанах, советские названия кафе и магазинов?**

– Раз «советские» кафе, которые появились несколько лет назад, существуют и расширяются, значит, это успешный проект.

Причем не только на рынке внешнего туризма, работающего на экзотичность, но и для внутреннего употребления.

– **СССР – он же разный был. На какой из советских периодов есть спрос?**

– Речь идет, как правило, о 1970-х годах. Этот период оценивается современными людьми, в том числе молодыми, как эпоха стабильности. Во многом это оценка «от противного».

Еще в 1990-е годы социологи заметили, что росла популярность периода Брежнева, с его временем связывали стабильность, предсказуемость, порядок. По контрасту с тогдашней нестабильностью. Сравнение оказывалось более важным фактором даже для тех, чья молодость пришлось на брежневский застой и кто мог бы ностальгировать. Именно по этой причине мы не очень любим слово «ностальгия» в отношении моды на советское.

В середине 2000-х годов и ближе к 2010-му, когда появились ощущения предсказуемости и некоторой стабильности, симпатии к советскому немного снизились. Но кризис 2014 года вернул прежние симпатии. Это одно из доказательств того, что мода на советское вызвана неприятием свойств сегодняшнего дня.

– **Мне казалось, что социальные процессы более инерционны.**

– Многолетние исследования показывают, что на вопрос, в каком времени вы хотели бы жить, примерно треть выбирает 1970-е. Этот показатель стабилен. И тогда изменение по отношению к советскому даже на 5 процентов – важная тенденция.

Когда же говорят об инерционности социальных процессов, то подразумевают глубинные вещи: оценка благополучия, базовые ценности – семья, работа.

В отличие от этих ценностей, установки могут меняться несколько раз в год. Например, кого люди считают друзьями, кого врагами своей страны.

– **Но вопрос «В каком времени вы хотели бы жить в прошлом» – это же игра.**

– Дающая социологам ценную информацию об отношении людей к сегодняшнему дню. Какой они видят сейчас негатив и выбирают позитив из прошлого.

– **Два поколения выросло после СССР. Откуда молодежь знает про 1970-е годы?**

– В семьях есть разговоры о прошлом. Как правило, бабушки вспоминают позитив. Напротив, поколение родителей хорошо помнит 1990-е, подавляющее большинство оценивает их негативно. Возникает кумулятивный эффект.

Кроме того, кино, социальные сети и компьютерные игры, не требующие особой рефлексии, формируют миф о 1970-х. Думаю, что реально жившие в то время по этим играм себя не узнают.

– **Некоторое время назад в коммерческих и политических целях пытались использовать приметы дореволюционной России. Но не пошло. Почему?**

– Была мода и на «до 1917-го». Она пришла на 1990-е, когда стал доступен огромный объем информации, появился интерес к истории страны. Но уже в 1999 году мы зафиксировали – люди считают: «Хватит о прошлом».

Одновременно многое попало в школьные учебники, но для детей события до 1917 года – то же самое, что Куликовская битва. Революция не воспринимается ими как водораздел: была одна страна – стала другая. Это не то событие, которое актуально, важно сегодня.

– **А что важно?**

– Великая Отечественная война. Побочный эффект сакрализации войны – возвеличивание Сталина, который выиграл эту войну. И это, по оценкам, его главное достижение. Кстати, даже поклонники Сталина не хотели бы жить в его время.

– **Какие-то еще события объединяют российских граждан?**

– Других нет. Иногда называют 1917 год (68% знают дату революции), иногда – Га-

гарина. Но отрыв от войны огромен, в разы.

– **Сколько людей не могут назвать ни одного консолидирующего события?**

– Меньше 10 процентов. Еще около 30% ничего не называют, кроме войны.

– **Есть ли похожие феномены ностальгии по временам великой страны в других местах? Скажем, в Португалии нет ли ностальгии по Салазару?**

– Прежде всего я назвала бы Гражданскую войну в США, отношение к которой разделяет людей и сегодня. В Америке «Унесенные ветром» – и роман и фильм – по-прежнему живая классика.

В Португалии, Испании, даже в Финляндии существует разное отношение

к собственной истории в XX веке, хотя суждения об этом не всегда высказываются публично.

– **В нынешнем представлении об СССР намешано все: Великая Отечественная война, хрущевская оттепель, полет Гагарина. То есть к исторической правде это не имеет отношения. Какой в итоге образ СССР получается? Сытый и справедливый? Или жестокий, но великий?**

– Обобщенное восприятие советского прошлого – стабильность, порядок, в меньшей степени – справедливость. По контрасту с сегодняшним днем. Намного сложнее картина мира у старших поколений, у всех тех, кто родился до 1975 года, застал советскую школу и получил там

знания по истории. Своеобразные, но твердые. Кто учился потом, знают намного меньше. Хотите эффектный пример?

– **Конечно.**

– О крещении Руси в советской школе только упоминали. Сейчас об этой дате говорят с третьего класса, когда проходят предмет «Окружающий мир», где говорится про 988 год и князя Владимира. Так вот, уровень незнания этой даты у разных поколений примерно одинаковый.

То же самое касается реформ Александра II, Первой мировой войны, о которых нынешние учебники сообщают подробнее, чем советские.

– **То есть все усилия по внедрению монархического исторического сознания пропали даром?**

– Не надо упрощать. Историческое сознание состоит не только из знаний, оно базируется на эмоциональной оценке, где работают мифы и стереотипы. Чтобы считать: «Великая Отечественная война – главное событие в истории страны», совершенно необязательно знать, когда она началась и когда закончилась. Тем более какие там были битвы, полководцы и т.д.

– **Может ли мода на православие заменить моду на советскость?**

– Православие – это еще один способ идентифицировать себя как российского гражданина. Отсюда много людей, которые называют себя православными, хотя в церковь ходят редко. 10 заповедей могут назвать правильно от 2 до 5% населения, а уж посты соблюдают и вовсе единицы.

Важно, что одни и те же люди могут являться носителями моды и на советское, и на православное.

– **Может ли мода на советское вдруг исчезнуть?**

– Она уйдет, если в ней не будет необходимости. Если настоящее время будет казаться справедливым и благополучным, не нужно будет искать идеал в прошлом.

– **Насколько глобализация влияет сейчас на умы и предпочтения населения России?**

– Сильно. Для молодежи всех стран все герои, вроде Бэтмена, интернационалы. Как называется фильм о князе Владимире – святом, крестившем Русь? «Викинг». То есть чтобы продать кино молодежи, надо «принять» норманнскую теорию. Не потому что мы ее поддерживаем.

Еще один пример. Для ловли молодежи фильм ко Дню народного единства назвали на американский манер «1612».

– **Влияет ли любовь к СССР на политические предпочтения? Скажем, больше советского в словах и слезах – больше голосуют за коммунистов.**

– Не влияет. За коммунистов голосующих меньше, чем тех, кто хотел бы жить в СССР.

Вадим ШУВАЛОВ

Когда в России закончится мода на советское прошлое





За какие  
секретные  
нарушения  
горожан будут  
секретно штрафовать

# Миссия секретной комиссии

В Петербурге появятся новые штрафы. От трех тысяч до миллиона рублей заплатят нарушители, не выполнившие предписания Антитеррористической комиссии города. Удивительность новой меры в том, что решения, принимаемые этой комиссией, – секретные. И штрафовать провинившихся также будут в тайне от всех. За что? – попытался выяснить «Город 812».

Губернатор Полтавченко поддержал законопроект о штрафах за неисполнение решений городской Антитеррористической комиссии. Эту комиссию возглавляет сам губернатор, в ее состав входят начальники всех важных главков: ФСБ, МВД, ФСО, МЧС, ЛенВо и так далее. Комиссия существует с 2006 года, но чем она занимается, никто не знает (кроме членов), так как все ее заседания – закрытые, а решения – секретные.

До сих пор никакого наказания за неисполнение этих секретных решений не было. Исправить ситуацию взялся неравнодушный депутат петербургского ЗакСа от «Единой России» Александр Тетердинко. Он внес в парламент законопроект, устанавливающий штрафы для тех, кто ослушается Антитеррористическую комиссию. Для граждан – от трех тысяч до пяти тысяч рублей, для должностных лиц – от тридцати тысяч до пятидесяти тысяч рублей, для юридических – от трехсот тысяч до одного миллиона рублей. Новые штрафы будут добавлены в закон Петербурга «Об административных правонарушениях».

Сам Александр Тетердинко объясняет законодательную инициативу заботой о городе.

– Законопроект призван усилить роль Антитеррористической комиссии. Чтобы предприятия, организации, предприниматели и граждане знали, что если она дает какие-то предписания, то их надо безусловно выполнять. Решения комиссии обычно направляются конкретным адресатам. То есть никто, кроме этих адресатов, о них не знает. Вопрос антитеррористической защищенности для такого мегаполиса как Петербург имеет важное значение, тем более в преддверии проведения Кубка конфедераций и чемпионата мира по футболу, – говорит депутат.

По его словам, в секрете останутся не только решения комиссии, но и заседания судов, которые будут штрафовать нарушителей.

– Протокол о нарушении будут составлять специалисты Комитета по вопросам законности и правопорядка Смольного. Затем дело отправят в мировой суд, который наложит штраф. Если в ходе заседания обнаружатся сведения, составляющие гостайну, судья закроет процесс, – пояснил парламентарий.

В самой Антитеррористической комиссии получить комментарии о новых штрафах не удалось. Эта комиссия оказалась настолько секретной, что скрыла на сайте Смольного свои контакты и удалила оттуда страницу, где был указан состав ее административного аппарата.

«Городу 812», правда, удалось расколоть начальника аппарата Антитеррористической комиссии Михаила Тарасова (он сын экс-главы Петербургского военного института ВВ МВД России генерал-майора Михаила Тарасова). Его телефон нашелся в Национальном антитеррористическом комитете России. Михаил Михайлович несказанно удивился звонку.

– Откуда вы узнали этот телефон?! – воскликнул он и больше ничего не сказал.

Сначала чиновник предложил прийти за комментариями в Смольный, потом – направить «Почтой России» письмо с печатью редакции в Комитет по вопросам законности и правопорядка. Мы так и сделали. А пока почтальон доставляет наше письмо, мы выяснили немного подробностей о работе само-

го секретного органа Петербурга. При этом пользовались только открытыми источниками и официальным порталом Смольного.

Антитеррористическая комиссия (АТК) обычно собирается четыре раза в год, иногда у нее бывают внеплановые заседания, посвященные, например, крупным городским мероприятиям. Начиная с 2015 года АТК активно готовится к чемпионату мира по футболу. Обсуждает вопросы антитеррористической защищенности объектов спорта, и в частности, обеспокоена опасностью дронов и малой авиации. С квадрокоптеров и самолетов могут, например, сбрасывать бомбы или еще чего похуже. Комиссия постановила: предотвратить «использование авиации общего назначения и беспилотных летательных аппаратов в террористических целях», а также «реализовать комплекс мер, направленных на выявление неучтенных посадочных площадок и воздушных судов данного класса».

Кроме того, опасными для города могут стать мигранты, особенно нелегальные. Некоторые из них могут «вынашивать террористические на-

мерения». Комиссия хочет повысить ответственность предпринимателей, использующих труд нелегалов.

Другой вопрос, который изучала Антитеррористическая комиссия, – возможность проведения в Петербурге террористических акций с использованием радиоактивных, химически и биологически опасных веществ. В городе сосредоточены крупные промышленные предприятия и научно-исследовательские организации, использующие в своей деятельности такие вещества, и эти же вещества в больших количествах идут через наш город транзитом. Поэтому необходимо усилить защищенность потенциально опасных предприятий и организаций.

Комиссия регулярно борется с идеологией терроризма. Для этого в Петербурге принят секретный план информационного противодействия терроризму до 2018 года.

После того как изменения в закон «Об административных правонарушениях» будут приняты, всех, кто не будет выполнять решения Антитеррористической комиссии, ожидают антитеррористические штрафы.

Елена РОТКЕВИЧ

**ЖДИТЕ! скидki БУДУТ**

**ЯРМАРКА  
НЕДВИЖИМОСТИ**

**31 марта - 2 апреля**

**ЭКСПОФОРУМ**

Организатор - ООО «Выставка «Ярмарка недвижимости». Тел.: +7 (812) 324-70-05

**ПОЛУЧИТЕ БЕСПЛАТНЫЙ БИЛЕТ НА САЙТЕ [WWW.Y-EXPO.RU](http://WWW.Y-EXPO.RU)**

Генеральный партнер  
Ярмарки недвижимости



Официальный партнер  
Ярмарки недвижимости



Стратегический партнер  
Ярмарки недвижимости



Партнер Ярмарки недвижимости



Партнер Ярмарки недвижимости



Спонсор программы  
«Недвижимость - в доход!»



Спонсор Деловой программы  
Ярмарки недвижимости





# Новый Никон, но не фотоаппарат

Святейший патриарх Кирилл номинирован в почетные граждане Петербурга. Это должно послужить ему (хоть, конечно, и не в полной мере) утешением за неприятную историю с Исакиевским собором, который президент, как выяснилось, отдавать не приказывал. В православной публицистике весьма распространено сравнение патриарха Кирилла с патриархом Никоном. Который, как известно, устроил Раскол, поругался с царем, был извергнут из сана и умер в ссылке. И который внутри самой РПЦ пользуется большим уважением как крупный церковный администратор. Уместно ли на основании этих аналогий строить прогнозы о будущем нынешнего патриарха?

## РУССКИЙ МИР V.1.0

Но сравнение это будет неполным, если не сравнивать время, в которое жили оба патриарха. В те времена, как и сейчас, Россия вставала с колен. И дело не только в том, что после восстания запорожцев Богдана Хмельницкого, которые попросились в Россию, началась война с Польшей, закончившаяся присоединением почти всей Украины.

Усилившаяся Москва в очередной раз мыслила себя Третьим Римом, центром православия, а значит – всего христианского мира. Теперь эта старая идеологическая концепция наполнилась новым содержанием: планировался военный поход на Константинополь, уже 200 лет как захваченный турками.

Благочестивый царь Алексей Михайлович подходил к делу практично. Так, он занялся сбором восточнохристианских святынь, логично рассуждая, что их нахождение в Москве будет лишним доказательством ее статуса. В частности, стал обладателем Влаернской иконы Божьей матери, древней заступницы Византии. При этом царь не отличался особой щепетильностью: голову Иоанна Златоуста и крест царя Константина он, выражаясь современным языком, у афонских монахов отжал – выпросил их на время для поклонения, лично написав гарантийное письмо и заплатив 2000 рублей, после чего отказался возвращать. Монахи, правда, в долгу не остались: официально заявили, что подсунили глупому русскому царю вместо головы Златоуста гораздо менее ценную голову Андрея Кесарийского. О том, у кого же все-таки подлинная голова, спорят до сих пор.

Во время богослужений Алексей Михайлович выполнял те же ритуалы, что и византийские императоры (в той мере, в которой смог собрать об этом информацию). Но верхом практичности была просьба, адресованная царем Антиохийскому патриарху Макарию: молиться о том, чтобы он стал понимать по-гречески. А то придет Алексей

Михайлович в Константинополь, а его там не поймут.

В Москве всячески культивировался образ императора Константина Великого, основателя Константинополя и крестителя Рима. Алексей Михайлович ненавязчиво проводил аналогии между ним и собой, пока, наконец, Большой московский собор 1666 года не провозгласил его «Новым Константином, веры православной поборником и ревнителем».

Восточные патриархи, наведывавшиеся в Москву, всячески подогревали амбиции Алексея Михайловича: говорили, что уже видят его в Константинополе, выражали абсолютную уверенность в поддержке со стороны господина такого благого дела, как изгнание неверных, и т.д. Помимо прямых резонов (их собственные владения находились под властью турок), они мотивировались еще и желанием угодить московскому царю, у которого все время клянчили деньги.

Сам Алексей Михайлович относился к перспективе военного похода на Константинополь со всей серьезностью. Смысл которого был не в тер-

риториальных или идеологических приобретениях, а именно в спасении христиан, страдающих под игом неверных. Сам по себе Константинополь был не столь ценен, поскольку центр православия, как мы помним, уже переместился в Москву.

Правда, никаких практических приготовлений к такому походу не делалось. С практической точки зрения у Алексея Михайловича была более актуальная задача: оттяпать у Речи Посполитой Украину. В 1648-м на юго-востоке Украины, входивший тогда в польско-литовское государство Речь Посполитая, началось восстание казаков Богдана Хмельницкого. Казаки попросились в Москву, Москва их приняла, и в результате тринадцатилетней войны с поляками захватила не только юго-восточную Украину, но и большинство украинских земель, включая Киев. Киев – это вам не какой-нибудь Крым и даже не Донецк, это столица древнерусского государства. Обретя его, Москва завершала процесс «собираения русских земель» и фиксировала свой статус как центр «Русского мира».

Это – исторический контекст, в котором следует рассматривать фигуру Никона.

## ОТ РУССКОГО МИРА ДО РАСКОЛА

Никон родился в мордвинской семье и попал на глаза Алексею Михайловичу в качестве настоятеля Кожеозерского монастыря. Никону тогда исполнился 41 год, Алексею Михайловичу – 17. Он был весьма образованным юношей, очень религиозным и открытым миру. Никон понравился царю и по его приказу остался в Москве. Вскоре вокруг Алексея Михайловича сформировался кружок во главе с его духовником, который известен в исторической науке как «кружок ревнителей благочестия». Ревнители были пуританами, призывали к самоочищению церкви, исправлению нравственности и строгому следованию благодатной старине. Причем именно московской старине. Это полностью соответствовало взглядам самого царя (хотя можно сказать, что они эти взгляды и формировали). Никон стал одним из активных участников кружка.

Однако очень скоро суровая деятельность заставила Алексея Михайловича переоценить свои детские взгляды. Грядущее освобождение Константинополя ставило перед ним вопрос: а как будет смотреться московское православие на фоне эталонного греческого? Не слишком ли оно провинциально?

Одновременно Московское царство готовилось воссоединиться с Укра-

иной. Что предполагало, разумеется, и объединение церквей. На Украине православие, прежде бывшее почти государственной религией, последние 100 лет испытывало серьезное давление. Это давление пошло ему на пользу: православные учились выживать в недружественной среде и конкурировать с католиками и протестантами. Возникла Киево-Могилянская академия, работавшая по принципу западноевропейских университетов, но – православная.

Член кружка ревнителей благочестия боярин Федор Ртищев основал в Москве училище, куда пригласил в качестве преподавателей ученых киевских монахов. Монахи стали преподавать, помимо прочего, философию и латинский язык. Они с презрением смотрели на законсервировавшееся само в себе и действительно ставшее провинциальным московское православие. Московские православные в долгу не оставались и считали их еретиками.

Алексей Михайлович не хотел быть провинциальным царем. Кружок ревнителей благочестия раскололся. Многие его члены, в том числе Никон, вслед за царем выступали за приведение нашего православия в соответствие с мировым. Другие, в том числе протопоп Аввакум, остались верными старине. Именно так, с мечтаниями о Константинополе и присоединения Украины – можно сказать, с «Русской весной» – начинался Раскол.

Расхождение в обрядах русского и греческого православия было существенным, по крайней мере для того времени. Правда, впрочем, состоит в том, что эталонной была как раз московская версия, поскольку русская церковь сохранила полученное от греков в начале тысячелетия учение в первозданной чистоте. Тогда как сами греки, разоренные турками и спутавшиеся с католиками, много чего понапридумывали. То же самое троерукие появилось у них только в XIII веке, а до этого они крестились двумя перстами, чему и научили в X веке русские.

Когда царь и его окружение еще были сторонниками святой старины, к грекам для сравнения их и наших книг ездил монах Арсений Суханов. Который во время одного из обскуждений взял греческую книгу и сказал: «Вы говорите, что ваши греческие книги правят в Венеции и в аглицкой земле ваши же православные греки. А вот эта книга отпечатана в Венеции,





а в ней самая главная римская ересь. В наших книгах ереси нет. Государь царь у нас православный, ереси никакой не любит. Книжки правят у нас люди избранные, а над теми людьми надзирают, по государеву указу, митрополит и архимандриты и протопопы».

Но потом генеральная линия партии поменялась, и русские книги стали править как раз по этим напечатанным в католических типографиях греческим образцам. Правда, есть версия, что на самом деле поступили проще: никто ничего с греческого не переводил и правила по украинским книгам. Но дело не в этом.

Дальнейшая история Раскола хорошо известна. Едва избравшись патриархом, Никон велел заменить двоеперстие при крещении троеперстием, что вызвало первые мощные протесты. Потом стал править книги. В 1656 году Никон провел поместный собор, на котором сторонники старых обрядов были преданы анафеме. Для легитимизации этого решения были приглашены восточные патриархи.

Через 10 лет, в апокалиптическом 1666 году (хотя в России тогда применялось другое летосчисление, так что эта дата не так бросалась в глаза) на Большом Московском соборе все, поддерживающиеся старых обрядов, были еще раз прокляты. Начались уже настоящие, со ссылками и последующими казнями, гонения на старообрядцев.

На этом же соборе и сам патриарх Никон был извержен из сана и сослан в монастырь. Кровь протопопа Аввакума, боярыни Морозовой и всех остальных героев Раскола уже не на его руках.

#### ЕСЛИ БЫ БЫЛА СИЛА, ОТНЯЛ БЫ ТРЕТЬЮ ЧАСТЬ ЦАРСТВА

Таким образом, Раскол – это не история Никона. Он был его организатором и исполнителем, но не вдохновителем. Вдохновил величайшее потрясение русской церкви, стоившее тысячи жизней, добрый и душевный царь Алексей Михайлович Тишайский. История Никона – это совсем про другое.

В 1652 году Никон, бывший тогда еще Новгородским митрополитом, задумал грандиозную PR-акцию: перенесение из Соловецкого монастыря в Москву мощей митрополита Филиппа. Это тот самый митрополит, который веком ранее обличал Ивана Грозного и за это был задушен Малютой Скуратовым. Алексей Михайлович должен был встретить мощи и на коленях каяться перед прахом митрополита за преступление своего предшественника. Эффект превзошел все ожидания, поскольку, пока мощи были в дороге, умер патриарх Иосиф. И когда Никон привез в Москву митрополита Филиппа, а царь опустился перед ним на колени, все поняли, что вон он – будущий патриарх.



Суд над Никоном

Им Никон стал менее чем через месяц. Вступая на трон, Никон потребовал от царя и народа клятвы, что они будут «послушати его во всем, яко начальника и пастыря и отца краснейшего». В этот период царь и патриарх стали ближайшими друзьями. Уезжая воевать с поляками, Алексей Михайлович оставлял на Никона управление государством. Тот именовал себя Великим господином и государем, то есть присвоил себе царский титул.

Это было не просто тщеславие. Никон считал «священство выше царства», то есть себя выше царя. Надо помнить, что отец Алексея Михайловича Михаил Федорович, первый из Романовых, находился всецело под властью своего отца, патриарха Филарета. Который также подписывался Великим государем. Так что Никон в известном смысле развивал традицию, которая имела шансы потом стать правилом.

Пока Алексей Михайлович охотился за реликвиями, Никон строил под Москвой Новый Иерусалим (Воскресенский Новоиерусалимский монастырь), вокруг него были расположены Вифлеем, Голгофа, Назарет и т.д. То есть физически переносил Святую землю из Палестины в Московское государство.

Ближним своим патриарх говорил: «Царской помощи не хочу и не требую, да и на царскую власть плюю и сморкаю». По крайней мере, так об этом доносили самому царю бояре, стремившиеся подорвать позиции Никона. Но конфликт, наверное, произошел бы в любом случае – не может быть в России двух царей одновременно.

В 1656 году Алексей Михайлович отругал Никона за то, что тот освящал воду по русскому обычаю, а не греческому. Никон ответил, что не подобает так ругать своего духовного отца. На что царь сказал: не ты мне отец, а патриарх Антиохийский.

Разругавшись с царем окончательно, Никон затворился в монастыре. Он надеялся, что Алексей Михайлович попросит его вернуться. Но царь готовил против своего бывшего любимца процесс: Большой Московский собор.

На соборе, в котором участвовали Александрийский и Антиохийский патриархи, Никона обвинили в том, что он обидел царя своим уходом в монастырь и писал восточным патриархам письма, в которых называл Алексея «латинум-дренником и обидником». Припомнили и Новый Иерусалим с Голгофою: «Строил новые монастыри, которые назвал неподобающими словами и суетными

именованиями, тем самым ругался божественным и глумился святым, прославляя себя патриархом Нового Иерусалима, похищая разбойнически, и если бы была у него сила, то отнял бы и третью часть царства».

Никон был извержен из сана и сослан в монастырь.

#### ПРЕЗИДЕНТ НЕ БЛАГОСЛОВИЛ

Однако внутри церкви Никона уважают. Он – олицетворение настоящего церковного лидера. Достаточно сказать, что когда в 1918 году было восстановлено патриаршество и на престол вззошел Тихон, на голову ему надели белый клобук Никона. И у Кирилла, как говорят, еще в бытность его главой Отдела внешних церковных связей, портрет Никона висел на почетном месте в ряду других патриархов.

Исторические параллели между ними провести несложно – с поправкой на то, что сейчас дело происходит в эпоху постмодернизма. Встреча с папой римским, после которой некоторые священники проклинали Кирилла прямо в YouTube, – точно такая же попытка выйти из своего провинциализма, как исправление русских книг по греческим.

Долгая игра вокруг Всеправославного собора, который РПЦ в конце концов попыталась сорвать, – рефлексии самой богатой и самой многочисленной, но не самой уважаемой в православном сообществе церкви. Вторжение в светскую жизнь – от процесса над «Пусси Райот» и введения ОПК в школах до пролоббированного закона о реституции церковного имущества – даже не союз церкви и государства, а использование церковью государства. Священство выше царства.

Как и в XVI веке, процесс вставания России с колен сопровождается усилением Московского патриархата. Наступил ли в биографии Кирилла тот момент, когда Алексей Михайлович разочаровался в Никоне? История с Исаакием, выглядящая как настоящая подстава, если не многоходовка, как будто указывает на это. Только патриарх сказал, что возвращение храма церкви в годовщину революции будет добрым знаком, как «высокопоставленный кремлевский чиновник» ему ответил: президент это дело, выражаясь церковным языком, не благословил.

Возможно, было признано, что церковь слишком далеко вышла за границы своей компетенции, и ей таким образом указали на эти границы. Возможно, это этап более планомерной и последовательной работы. Как-то так получается, что патриарх – единственный человек, который по степени личной святости может конкурировать с президентом. А разве это хорошо?

Антон МУХИН

## Сказка о попах и музейных работниках

Проблему (или дилемму) – храм в музее или музей в храме, – резко обострившуюся в связи с намерениями государства передать церкви Исаакиевский собор, «Город 812» обсудил с Леоном НЕРСЕСЯНОМ, специалистом по древнерусскому искусству, сотрудником Третьяковской галереи. Он получил всероссийскую известность 10 лет назад, когда выступил против трехдневных «гастролой» нетранспортальной иконы «Троица» Андрея Рублева в Троице-Сергиеву лавру.

#### – Передача Исаакиевского собора – сенсация?

– Ни в коем случае. Это совершенно закономерная история, прямое следствие принятого в 2010 году под страшным давлением церкви закона о передаче церкви имущества религиозного назначения.

Музейное сообщество тогда пыталось внести в текст закона список музейных объектов, обладающих имущественным от «реституционных» претензий. Безуспешно.

Теперь передано может быть все что угодно: Петропавловский собор, храмы Московского Кремля. Под угрозой находятся все музеи-заповедники в древних городах: Ростов Великий, Великий Новгород, Вологда, Великий Устюг... Все зависит от того, поступит просьба или не поступит.

#### – Поступление просьбы зависит от кого?

– Я не вхожу во властные кабинеты, тем более в их задние потайные комнаты, где подобные вопросы, надо полагать, обсуждаются. Но мне хочется верить, что есть разумные архиереи, которые понимают, что лучше проводить службы в музее, а не требовать его закрытия.

Кроме того, напомним, что первые музеи были созданы по инициативе церкви: это было в Ватикане в XVI веке. В России епархиальные древлехранилища с музейным режимом появились на рубеже XIX–XX веков.

#### – По тому же закону 2010 года выделяемые музеи должны получить эквивалентные помещения?

– Логика закона такова: музейные здания – это хранилища экспонатов, входящих в Музейный фонд РФ. Перевозим музей, то есть экспонаты, отдаем здание церкви. Но экспонатами могут быть, например, и стенные росписи, которые невозможно вывезти, а оценить, понять, рассмотреть их можно только в условиях музейного показа.

В Ярославле выселяют музей из Спасо-Преображенского монастыря, там останутся уникальные фрески монастырского собора середины XVI века. У меня нет уверенности, что церковь сочтет задачу их сохранения важной. Нет у нее суммы профессиональных знаний, что можно и нужно делать для сохранения фресок.

#### – Как быть?

– Я вполне религиозный (хотя и не православный) человек. В моем представлении, в храме должны совершаться молитвы. Но при этом каждый должен заниматься своим делом. Цер-

ковные люди знают, как молиться по уставу. Музейные климатологи – как по уставу поддерживать условия для сохранения икон и фресок. Такое равновесие интересов и ответственности существует в Исаакиевском соборе. Не понимаю, зачем уничтожать это равновесие, а за ним и сам музей. Вне стен собора он не может существовать. Точно так же, как и любой музей с фресками.

#### – Государство ликвидирует музей, чтобы сэкономить бюджетные средства?

– Боюсь, дело хуже. Пространство культуры стремительно скукоживается, и это власти не сильно беспокоит.

#### – Много разговоров о том, что будет с церковными предметами, входящими в Музейный фонд РФ.

– Приведу примеры. Еще до принятия закона 2010 года при передаче церкви Ипатьевского монастыря в Костроме музей просто выгнали, а монахи оставили себе те вещи из Музейного фонда, которые сочли принадлежавшими прежде монастырю.

Два других примера – московские. В Новодевичьем монастыре иконы, входящие в Музейный фонд, переданы церкви на временное хранение. Возможенный вариант, и, насколько я знаю, они даже пытаются сейчас принимать какие-то меры, чтобы их не испортить, но учтите, что в данном случае речь идет о столичном памятнике, включенном в число объектов ЮНЕСКО, который у всех на виду. Другой пример – храм Троицы в Никитниках. Там вынули музейные иконы из иконостаса и собираются их заменить на копии. В результате будет разрушен редчайший ансамбль архитектуры и живописи, а по-прежнему принадлежащие музею иконы будут похоронены в запасниках, поскольку их негде выставлять.

Более близкий Петербургу пример вовсе вопиющий. Торопецкая икона XIV века была изъята у Русского музея и передана на постоянное хранение в Реставрационный центр им. Грабаря. Но туда можно передавать музейные предметы только на временное хранение на период реставрации. По факту, как мы знаем, Торопецкая икона находится в храме в частном элитном поселке под Москвой.

#### – Как вы думаете, каким мог бы стать итог референдума о передаче церкви Исаакиевского собора?

– Совсем не таким, как думают многие петербуржцы. Представьте себе жителя промышленного города, возникшего в советские времена. Из

Под угрозой передачи РПЦ находятся все музеи-заповедники России



Илья ПОЛЕТАЕВ / ИНТЕР ПРЭСС

музеев там есть только краеведческий с отделом изобразительного искусства, где выставлены скромные картины местных художников. Этот житель не знает тонкостей музейного хранения древних икон. Для него храм ассоциируется с церковной службой, музеем – с культпоходами и экскурсиями. А мы не сможем прийти к каждому и объяснить суть дела.

Впрочем, российский обыватель, который в массе своей не ходит в церковь, будет сохранять к ней лояльность до определенного предела.

#### – Какого именно?

– Я не социолог, чтобы выдать точный ответ. Но если вопросы «А не слишком ли жирно?», «Почему все им?», даже не высказанные публично, овладеют массами, то лояльность к церкви исчезнет.

Вадим ШУВАЛОВ

# Провода уйдут под землю вместе с деньгами

Петербург решил бороться за чистое небо. Так называется кампания по демонтажу электрических проводов и кабелей связи, которые протянуты над городом. По грубым подсчетам, общая протяженность надземных коммуникаций в Петербурге – 40 тысяч километров. Ровно один экватор.

Городские активисты давно говорили, что от проводов в небе пора избавляться – они оставляют город без красивых панорам. Движение «Красивый Петербург» в 2014-м провело анкетирование: выяснилось, что 68 процентов подписчиков к проводам относятся негативно и только 25 – нейтрально. «Конечно, демонтаж проводов мы предлагали в ходе комплексной перестройки центра, – говорит глава «Красивого Петербурга» Красимир Врански. – Главным в том проекте был пешеходный Невский – летом, на один день в неделю. Потом мы узнали, что город закупает троллейбусы с увеличенным автономным ходом, и подумали, что хорошо бы пустить их как раз по Невскому: тогда с него можно будет убрать троллейбусные провода – троллейбус будет проезжать центр на аккумуляторе, а выезжая за его пределы, снова подключаться к проводам. Но основная проблема, конечно, кабели связи. Тут тоже понятно, что делать: провести инвентаризацию – выяснить, кому какой кабель принадлежит, работает ли и можно ли его упрятать под землю».

Воздушная паутина состоит на 50–60 процентов из кабелей связи, причем пятая часть из них уже «мертвые», неиспользуемые. На 20–25% – контактных проводов «Горэлектротранса» и на 20% – проводов и подвесов для лампочек «Ленсвета». Остальное – временки «Ленэнерго», сети экстренного оповещения МЧС и кабель радиотрансляционной сети, но он, во-первых, тонкий, во вторых, высоко, и пейзаж почти не портит.

В Москве небо стали избавлять от проводов в ходе программы «Моя улица» – это когда расширяли тротуары, клали плитку и тогда же уложили под нее кабели связи. На сайте проекта выставлены фотографии полусотни благоустроенных улиц в центре Москвы. Каждый желающий может сравнить снимки со старыми фотографиями улиц на «Яндекс. Панорамах» и увидеть, что проводов над головой стало меньше, но их и так было не слишком. В 2012 году о необходимости избавиться от проводов в небе говорил губернатор Полтавченко. И вот в 2017-м проект «Чистое небо» заработал в пилотной зоне: для нее выбрали Московский, Невский, Измайловский и Каменноостровский проспекты. Смольный сам вызвал оплату расходы по переносу воздушных сетей связи под землю. Где возможно – город разроет (кстати, колодцы для кабелей связи положено делать каждые 50 метров), где не получится – запаяют все в один кабель максимальной емкости, которого хватит на всех операторов. По подсчетам, один такой кабель заменит двадцать оптоволоконных линий, то есть сделает небо в 20 раз чище.

Провайдеры заявили, что сами не прочь поучаствовать в наведении порядка. Они не сомневаются, что после пилотной зоны проект распространится на весь центр, но опасаются, что дальше весь процесс перемещения сетей ляжет на их плечи. Лишь бы этот порядок не стали наводить без их ведома, сабельными ударами и тотальными запретами.

– «Ростелеком», который монопольно владеет подземными коммуникациями, воспользуется ситуацией, и не успеете вы оглянуться, как получите Интернет за 700 рублей в месяц



Во сколько миллиардов обойдется чистое небо над Петербургом

и практически без техподдержки. Потому что большая часть провайдеров уйдет, и «Ростелекому», формируя ценовую политику, не придется оглядываться на конкурентов. Он, условно говоря, будет говорить клиентам то же, что и советские продавцы: вас много, а я одна, – говорит Дмитрий Петров, создатель Альтернативного объединения операторов связи (АООС).

– Разве «Водоканал» не предлагал провайдерам воспользоваться своей канализацией?

– Предлагал на таких экономически невыгодных и технически неисполнимых условиях, что мы даже не стали слушать. Дешевле все-таки идти на поклон к «Ростелекому», который в свою канализацию пускает, но делает это долго, дорого и не везде. Раньше его никто не регулировал, потом появилось постановление о недискриминационном доступе: вроде бы оно запрещало чинить другим провайдерам какие-то препятствия,

но там осталась лазейка, позволяющая закрывать часть канализации на неопреленный срок, если этого требуют какие-то собственные нужды. Вот не захочет «Ростелеком», чтобы другие провайдеры приходили в жилмассивы в Кудрово, он закроет каналы на целый квартал хоть до 2020 года, и объяснений требовать бесполезно. Ладно, в Кудрово и другие новые районы они сами прокладывали траншеи, но в черте города подземная сеть досталась им просто по приватизации. В общем, при обсуждении любого стороннего подключения и составлении технических условий там неизменно присутствует коммерческий отдел, который следит, чтобы интересы «Ростелекома» не пострадали. Кроме того, «Ростелеком» может закрыть доступ к коллектору на несколько дней, если пройдут какие-то важные праздники: Новый год, Экономический форум или Олимпиада в Сочи. Повторяю: в Сочи! А коммуникации закрывают у нас.

– А сами проложить каналы вы не можете?

– Три миллиона рублей за километр? Нет, не можем. Даже если мы скинемся с двадцатью другими операторами и сделаем коллектор с 20 трубами в одной траншее – есть такая возможность – это все равно кошмар. Во-первых, в земле просто нет столько места, особенно в центре. Во-вторых, траншея – это только половина расходов, перенос сетей потребует еще столько же денег.

АООС еще в прошлом году подсчитал сумму, необходимую для переноса сетей всех 180 провайдеров: от 2 до 5 миллиардов рублей. На сайте «Ростелекома» вывешены расценки на использование канализации: 22 тысячи – за подачу заявки, 45 рублей за метр при составлении технической документации. Плюс НДС – 18%. Значит, одна подземная линия длиной в километр обойдется в 80 тысяч – только за бурмажки. Работы, как ни странно, дешевле: 35 рублей за метр, все вместе – 115 тысяч. Протяженность подвесных сетей связи около 20 тысяч километров минус 20 процентов «мертвых». Итого: 16 тысяч км – по 115 тысяч рублей за каждый – на выходе за прокладку кабеля получаем почти два миллиарда рублей. Дальнейшие расходы связаны с арендой канализации – около 5000 рублей за километр в месяц – и с расходами по демонтажу воздушных проводов.

Понятно, что хуже всего придется маленьким провайдерам, у которых нет денег для вложения в инфраструктуру.

– Чтобы очистить небо, нужно одно волевое решение, одна команда сверху. А пока у нас каждый комитет – по связи, по транспорту – выступает со своими возражениями, – заявил глава петербургского отделения партии «Ро-

дина» Андрей Петров, баллотировавшийся в 2014 году на пост губернатора. Борьбу за чистое небо называл одним из приоритетных своих направлений, приводя в пример индийский Мумбаи, где компания Siemens взялась модернизировать электроснабжение. – Если губернатор велит «Ростелекому» оказывать другим провайдерам всяческое содействие, они подчинятся, я думаю. Впрочем, мелочные интересы провайдеров, которые пекутся только о себе, меня мало занимают. Город в основном портят троллейбусные провода, которые крепятся к растяжкам, а растяжки к фасадам. Так что в первую очередь надо перевести общественный транспорт на газ. Нам не нужны автономные троллейбусы, их все можно заменить автобусами с гибридным или газовым двигателем. После ликвидации троллейбусов можно заняться троллейбусными парками, в которых пропадают огромные мощности: их можно превратить в своеобразные электроподстанции. Подключить к электроснабжению любой объект в городе стоит запредельных денег: потому и появляются эти нелегальные кабели, которые тянутся по небу к ларькам и магазинчикам. От них тоже надо избавляться.

Представителям «Горэлектротранса» позиция Петрова не понравилась. Троллейбусы с увеличенным автономным ходом тестировали в городе весь прошлый год. Такая машина может проехать на аккумуляторе до 30 километров. Так уж получилось, что один из инициаторов «Чистого неба» – глава Комитета по информатизации и связи Иван Громов – осенью возглавил Петроградский район. Там же тестировали новый троллейбус – он ездил от «Петроградской» до нового стадиона, но те, кто поспешил объявить Петроградский район зоной, свободной от проводов, поторопились.

– Автономные троллейбусы планируется использовать в Красносельском и Приморском районах, где новые кварталы уже построили, а маршруты транспорта к ним еще не проложили, – сказала пресс-секретарь «Горэлектротранса» Дарья Тимофеева. – Например, по Ленинскому проспекту три троллейбуса идут до проспекта Героев и разворачиваются, а дальше два полузастроенных квартала остаются без транспорта.

Известно, что в центре есть несколько не эксплуатируемых линий контактных проводов – например, на Большой Монетной улице, но «Горэлектротранс» не спешит от них избавляться.

– Во-первых, – говорит Тимофеева, – они иногда используются в технологических целях: если троллейбусы перегоняют из одного парка в другой. Во-вторых, «не используется сейчас» –

не значит, что не будет применяться в дальнейшем: мало ли, на параллельных улицах будет ремонт и все маршруты придется перекраивать. Рельсы на Троицком мосту тоже несколько лет пролежали без применения: по ним ездил один музейный трамвайчик. Но в октябре мы запустили старый маршрут № 3 – от площади Репина до Финляндского, и он оказался весьма популярен. В-третьих, как уже сказано, новые троллейбусы нужны в новостройках.

Свой компромисс предложил урбанист Александр Минаков. Демонтаж проводов он одобрил, а московскую программу «Моя улица» раскритиковал:

– В столице, как известно, все уничтожили, не успев создать новое. В том числе троллейбусные маршруты: вместо них пустили дизельные автобусы: некомфортные и вредные для города. Я не помню, чтобы где-то в Европе вдруг стали бы уничтожать троллейбусное движение и подвесные уличные фонари: просто так, чтобы очистить небо. В любом случае автономные троллейбусы надо тестировать хотя бы год, позволить им ездить под проводами, не подключаясь к ним, и только потом, убедившись, что наш климат такой езде не помеха и аккумулятор выдерживает, провода потихоньку снимать. Потом стоит заняться электрокабелями, которые нелегально переброшены к павильонам и рекламным щитам. Щиты скоро будут демонтировать, потому что они полезной функции не несут. Ну а с ларьками надо разбираться: легально ли они стоят и правильно ли подпитываются. Возможно, такой ларек лучше, чем дымящая автолавка. Но на рыночных, так сказать, площадях, где работают ярмарки воскресного дня, где эти ларьки действительно нужны людям, можно установить небольшие станции питания, чтобы каждый передвижной ларек мог подключаться к тамашней розетке.

Провода «Ленсвета» – электрическая подводка и подвесы для лампочек – это та часть паутины, от которой пока непонятно как избавляться. Известно, что в городе пущен по воздуху 4431 километр кабеля, а еще две тысячи километров проложены под землей. Любой проект по наружному освещению в парке или в новом квартале составляется с учетом того, что кабель будет проложен в земле, а не по воздуху. Но там, где все уже обустроено, никто не станет ничего переделывать: мачты освещения невозможно установить повсеместно – хотя бы потому, что тротуары в центре узкие.

Поэтому рассчитывать на то, что через пару лет в Петербурге небо без проводов будет, крайне наивно.

Нина АСТАФЬЕВА

# В компании с китайцем

На Китай сегодня делает ставку Смольный, ожидая притока инвестиций в город. Но в сотрудничестве с китайским бизнесом есть подводные камни. Как правильно дружить с китайцами и вести с ними дела, чтобы не оказаться обманутым, «Городу 812» рассказал главный эксперт Института дополнительного профессионального образования петербургского НИУ ВШЭ, бизнесмен, председатель наблюдательного совета Russian food house Александр БЕРЕЖНОЙ.

В ЧЕМ ОШИБЛИСЬ СТРОИТЕЛИ «БАЛТИЙСКОЙ ЖЕМЧУЖИНЫ»

– В каких отраслях у Петербурга лучше всего налажено сотрудничество с Китаем? Много ли китайских проектов есть у нас, и петербургских – в Китае?

– Взаимоотношения петербургского и китайского бизнеса я бы охарактеризовал как недостаточно продвинутое. У нас немного совместных проектов. Единственный масштабный из них – строительство жилого района «Балтийская жемчужина». Но этому проекту уже больше десяти лет, и он очень сильно трансформировался по сравнению с запланированным. Китайцы применили там свой подход, свою психологию и столкнулись с трудностями. Они предполагали, что будет большой спрос на жилье, а вопросы нормативного, юридического характера будут решаться намного скорее. В Китае подобный проект был бы реализован быстрее в десятки раз. Но квартиры оказались слишком большими по площади для петербургских покупателей и поэтому не раскупались. Сроки сдвигались. Китайцы поняли, что самостоятельно реализовать проект не смогут, поэтому часть земель «Балтийской жемчужины» пришлось перепродать местным девелоперам. По моему мнению, одна из ошибок китайских инвесторов в том, что они взялись за проект самостоятельно, без привлечения петербургских партнеров, которые помогли бы адаптировать их концепцию, объяснить, какие есть подводные камни, и так далее. Да, была поддержка со стороны города и лично Валентины Ивановны Матвиенко – губернатора Петербурга. Но на этапе реализации этого оказалось недостаточно.

– Валентина Матвиенко поддерживала проект. Трудности «Балтийской жемчужины» связаны со сменой губернатора?

– Безусловно, Валентина Ивановна дала стартовый импульс для развития проекта. Китайцы в первую очередь ориентировались на ее слово. «Под нее» они пришли. Это обычная ситуация в бизнесе, когда инвесторы приходят под гарантии первого лица. Но говорить о том, что сложности проекта возникли из-за смены губернатора, неверно. Это объективные причины.

– Другие китайские проекты у нас есть?

– Несколько лет подряд город анонсирует строительство совместного с Китаем торгово-выставочного комплекса «Дружба». Но он уже претерпел существенные изменения по сравнению с тем, что заявлялось. Изначально предполагалось комплексное развитие территории: большой выставочный комплекс, апартаменты, гостиницы и некая зона отдыха для горожан в закрытом пространстве. Потом концепцию пересмотрели, сделали больше открытого пространства под открытым небом. Вообще, в Китае много подобных проектов, где сочетают жилую и развлекательно-деловую состав-



Как правильно дружить с китайским бизнесом

ляющие. Зонирование происходит таким образом, что дома расположены по периметру. Получается, что территория круглосточно наполнена жизнью.

– Почему до сих пор «Дружбу» не начали строить?

– Проект живой. Я знаю, что он интересует инвесторов из Китая. Но, видимо, есть какие-то объективные вопросы и на уровне города, не позволяющие его сейчас запустить: согласования, разрешения и прочее. Проект настолько масштабный, что не предполагает наличие только одного девелопера. Думаю, в том числе идет формирование пула инвесторов.

– Правда ли, что все внешние китайские инвестиции происходят только с одобрения Компартии Китая?

– Если дело касается государственных инвестиций, безусловно, такие решения не могут приниматься компанией самостоятельно. Для частных инвестиций я никогда не слышал, чтобы требовалось получать какие-то разрешения. Другое дело, что есть общая генеральная линия развития, которая задана партией и государством. И большинство китайских инвестиций отражают эту линию, то есть идут в те отрасли, которые одобрила партия: например, в сельское хозяйство. Сегодня на территории России в приграничных районах «по совету партии» появляется много китайских сельхозпредприятий. Они производят у нас сельхозпродукцию и отправляют ее в Китай.

КАКУЮ ЕДУ ВЕДУТ ИЗ ПЕТЕРБУРГА В КИТАЙ

– Вопрос о торговом сотрудничестве. Что Петербург покупает в Китае, а что – китайцы у нас?

– Китай является крупнейшим торговым партнером Петербурга. И Китай – это мировая фабрика, поэтому мы у них покупаем практически всё, пожалуй, кроме продовольствия. Продукты покупаем по минимуму. Это фрукты-овощи: китайская груша, китайская капуста, чеснок, яблоки, имбирь. Китайские продукты питания никогда не копились высоко и никогда не считались экологически чистыми. Даже сами китай-

цы с большой осторожностью к ним относятся. В сельском хозяйстве там активно используют химические удобрения – очень разные и очень много. Согласно последним исследованиям, средняя китайская семья со средним достатком старается употреблять не местные, а импортные продукты питания: европейские, американские и в последнее время – российские.

– Насколько опасно нам покупать продукты из Китая?

– В самом Китае едят всё. Дело в том, что рост потребления в последние десятилетия там опережает рост производства продовольствия. Поэтому в Китае стараются увеличивать количество снимаемого урожая, в том числе и за счет использования удобрений. Такой урожай поступает на внутренний рынок. А те продукты, которые идут на экспорт и продаются у нас, думаю, имеют все необходимые сертификаты и безопасны.

– Что китайцы покупают в России, в Петербурге?

– На первом месте в структуре импорта из России всегда стояли энергоносители, природные ископаемые. В последнее время появилась новая тенденция – ввоз продуктов питания. Больше всего китайцы покупают зерна, муки, растительного масла, замороженной рыбы. Но они подвергаются дальнейшей переработке. Китайцы покупают у нас и конечные продукты – например, мед, кондитерские изделия (конфеты, шоколад, торты, пряники). А также мороженое. В Китае его очень любят. За последний год экспорт мороженого из России в Китай вырос в пять раз. Но всё относительно, так как его объемы в денежном выражении пока еще невелики и измеряются максимум десятками миллионов долларов. Некоторые предприятия создают в Китае экспортно-импортные компании и занимаются там дистрибуцией своей продукции. Например, активно

продвигает в Китай свою продукцию «Петрохолод». Из всей линейки мороженого китайцы выбирают менее сладкое и без заменителей молочного жира, то есть более натуральное. Возможно, я вас удивлю, но из Петербурга в Китай экспортируется мед. Конечно, он собран не здесь, а на Алтае, в Башкирии. Но по качеству, упаковке, цене он оказался лучшим в стране с точки зрения китайцев. Из Петербурга также везут туда соки, лимонады. Наши продавцы говорят, что китайские покупатели – одни из самых любимых: дают стопроцентную предоплату, хорошую наценку и так далее.

ЛЖЕФАБРИКИ ДЛЯ БИЗНЕСМЕНОВ С ЗАПАДА – Несколько лет назад мир потрясли скандалы, связанные с опасными для жизни китайскими товарами – меламином в детском питании, кадмием и свинцом в детских игрушках. Тысячи детей пострадали. Насколько велика вероятность встретить подобное в китайских товарах сегодня?

– Ни в какой отрасли, нигде мы не можем зарекаться, что такого не случится. После тех событий в Китае существенно ужесточились внутренние требования к качеству. Двадцать лет назад большинство предприятий там начинались с производства на колесиках. Потом государство расставило приоритеты и стало инвестировать в определенные отрасли, которые начали быстро развиваться. Яркий пример – электронная промышленность, где Китай стал одним из мировых лидеров. Сегодня в Китае многое зависит от производителя. Есть крупные государственные корпорации, работающие по определенным государственным стандартам. Приобретать у них, я считаю, можно без опаски. А с небольшими компаниями риски, конечно, есть. В Китае до сих пор сохранилось много мелких фирм, готовых производить всё что угодно. Они просто спрашивают: «Что

вам надо?», и готовы начать делать это, независимо от того, какой ответ вы дадите. Хотя жидкое мыло, хоть крабовые палочки! Поэтому нужно ориентироваться на размер предприятия, внешний вид, уставной капитал, открытую информацию, которая имеется у партнеров, покупателей.

– Чем крупнее предприятие, тем безопаснее его продукция?

– Это не прямая зависимость. Чем предприятие солиднее, чем у него больше покупателей за рубежом, тем оно более безопасно.

– В книге Пола Мидлера «Плохо сделано в Китае» описывается ситуация, когда китайцы специально для бизнесменов с Запада строят лжефабрики. Возводят железобетонную коробку, сажают туда крестьян из ближайшей деревни, одевают в спецодежду и делают вид, что это фабрика, которая что-то производит. Бизнесмены довольны, контракт заключается. Крестьян распускают по домам, а китайские «фабриканты» берут выполнять заказ где-нибудь в сарае на колесиках. Так бывает?

– Безусловно, подобное встречается и сейчас. Если искать поставщиков в Китае по Интернету и приезжать один раз, только чтобы заключить контракт, можно столкнуться с чем угодно. Даже с тем, что вам покажут чужое предприятие, выдав его за свое.

– Тот же Пол Мидлер пишет, что китайских производителей, в силу менталитета, очень трудно заставить соблюдать санитарные нормы. Рабочие не моют руки после туалета, трогают свои пищевые сырье, плюют на пол и т.п. Как часто наши бизнесмены сталкиваются с подобной проблемой и как удаётся ее решать?

– Я полагаю, что похожие проблемы есть у всех народностей в той или иной степени. Китай долгое время был аграрной страной. В глубинке на фабриках, думаю, все так и происходит. Особенно если идет речь о низкокачественном труде. Решение проблемы – не заключать контрактов с подобными производителями.

– Есть мнение, что сотрудничество с китайцами – это игра без правил. Мол, они легко могут нарушить условия контракта – например, внезапно повысить цену или изменить состав продукта. Это так?

– Ситуации, когда китайские поставщики без предупреждения увеличивают согласованную цену в два раза и больше, конечно, бывают. Я даже не могу сказать, что это исключение из правил. Там так принято. Но только





в том случае, если между партнерами по бизнесу нет тесных, близких отношений. А если ты со своим партнером подружился, если у вас есть общие интересы, длительные отношения, такое практически исключено. Когда кто-то говорит, что с китайцами невозможно работать, это не так. С ними тяжело работать, потому что у них свой особый менталитет. В Китае выстроить долгосрочный бизнес без дружбы, без искреннего взаимопонимания не получится. Быстро получить результат в Китае тоже невозможно. Нужно вкладывать и время и финансы.

#### «Я ПЕЛ С НИМИ НЕ РАЗ»

– **Что нужно делать, чтобы подружиться с китайцем?**

– Нужно общаться. Обычно это очень долгий процесс. Разговоры ни о чем, рассказы о семье, поиск общих интересов, хобби, совместные походы в ресторан. Очень популярно совместное пение караоке. Я сам пел с ними не раз. Если китайская сторона приглашает, то как правило они берут на себя все расходы. Когда вы приглашаете китайцев, то должны поступать так же. У них свой мир, который сильно отличается от нашего, и нужно принимать их менталитет и не пытаться их менять. Если мы попытаемся им что-то навязать, дать совет, это может быть воспринято как оскорбление. Китайцы с большим уважением относятся к нашей культуре и хотят, чтобы мы их культуру также уважали, причем искренне. Они люди достаточно проницательные и чувствуют, если будешь говорить одно, а думать другое.

– **В чем менталитет китайцев больше всего отличается от нашего?**

– Например, это касается, каких-то бытовых привычек. Китайцы очень любят общаться. Могут делать это часто и подолгу. Приведу пример. Однажды наша делегация должна была отправиться из шанхайской гостиницы в аэропорт. До отлета оставалось мало времени. Наш водитель-китаец прежде чем отбегать пятнадцать минут общался со своими коллегами. «Мне лучше той дорогой ехать или этой?» – спрашивает он коллегу. Тот отвечает: «Мой навигатор показывает, что вот так ты сэкономишь 5 минут». Третий присоединяется: «У меня нет навигатора, но я считаю, что лучше поехать по другому». Я видел в тот момент лица членов нашей делегации. Все начинали закипать. «Они что – не знают, как проехать в аэропорт?!» – возмутились наши. Нас такое поведение раздражает, а в Китае так принято. Китайским водителям обязательно нужно было поговорить, прежде чем ехать.

– **Как этот менталитет отражается на ведении бизнеса?**



– Для долгосрочного бизнеса должны сформироваться дружеские связи. Это самое основное. Если есть доверие друг к другу, то все остальные моменты, связанные с ценой, сроками, можно решить.

У китайцев очень развито ощущение конкретности. Они не могут мыслить абстрактными, отвлеченными понятиями. Как только начинаешь говорить о каких-то вещах, которые они не могут представить, – всё! Возникает недопонимание. Например, если сказать, что неподалеку от фабрики течет река, они не поймут. Так как не смогут себе представить абстрактную реку. В Китае для понятия «река» существует множество иероглифов, обозначающих мелкую, быструю, широкую реку и так далее.

Безусловно, с ними сложнее, чем с европейцами, вести переговоры. Если высказываешь им свое несогласие, да еще в прямолинейной форме, это воспринимается как обида.

В Китае невозможно представить ситуацию, что ты встретился с партнером в первый раз, а на второй вы подписали договор и начали работать. Мы анализировали: где-то до полугода проходит с момента начала переговоров до заключения контракта. Причем у китайцев есть такая манера: после первой встречи они могут пропасть и не выходить на связь месяц-два. Сначала ты им пишешь,

спрашиваешь, как дела. Они отвечают: «Мы обдумываем ваше предложение» или молчат. Ты воспринимаешь это как вежливый отказ и забываешь про них. А через три-четыре месяца вдруг приходит ответ: «Мы согласны начинать бизнес». Китайцы долго раскачиваются. Чтобы принять принципиальное решение о начале работы, им требуется очень много времени. Зато потом они работают очень быстро.

**ПЛАН ПО ЗАХВАТУ МИРОВОГО ГОСПОДСТВА**  
– **Что кроется за новой китайской инициативой по возрождению Великого шелкового пути? Некоторые аналитики считают, что это не просто логистический проект, а концепция, направленная на захват Китаем мирового господства.**

– Концепция называется «Один пояс – один путь». Многие воспринимают ее как чистую логистику, нацеленную на максимально быстрые способы доставки китайской продукции в Европу и другие страны. Но это не так. Если посмотреть на структуру фондов, которые образованы в Китае для ее сопровождения, то увидим, что они относятся к очень разным сферам экономики, политики, культуры. По сути, с помощью этой инициативы Китай предполагает поставить себя на место ведущей страны мира. Концепция «Один пояс – один

путь» включает строительство трех транспортных путей, и лишь один из них – северный – захватывает Россию. Остальные идут в обход. России нужно понимать, как вклиниться в эту концепцию, как инициировать собственные проекты, чтобы развить их на паритетных началах. Чтобы в связке «Россия – Китай» не было ведущих и ведомых.

– **Пора ли уже нам покупать юани?**

– Вкладывать средства в валюту, которая регулируется по непонятным для нас правилам, рискованно. С одной стороны, юань вроде бы должен укрепляться, так как его включили в категорию резервных валют. С другой стороны, китайские власти считают, что юань ни в коем случае не должен быть сильным. Это государственная позиция, направленная на то, чтобы стимулировать экспорт. Поэтому однозначного ответа на этот вопрос нет.

– **На ваш взгляд, в Петербурге хватает специалистов, которые понимают китайцев и знают, как с ними правильно сотрудничать?**

– Не хватает. Хотя сейчас в команду Смольного приходят люди, имеющие большой опыт работы с Китаем, которые могут общаться с китайскими инвесторами на их родном языке. Думаю, что деловые отношения между Петербургом и Китаем активизируются и в город придут реальные проекты.

**Елена РОТКЕВИЧ**

## «Китайцы – очень жесткие переговорщики»

Владимир Жемайтис, генеральный директор петербургского Центра сотрудничества со странами Азиатско-Тихоокеанского региона (созданного при поддержке Смольного в 1998 г.), предлагает не искать скрытых смыслов в китайской экономической политике.

#### УПРУТСЯ И СТОЯТ

Китайцы – очень жесткие переговорщики. Могут упереться в свою позицию и стоять до последнего. Выгодные им идеи готовы отстаивать различными способами. Еще один момент: китайцы, как и многие другие азиаты, практически никогда не говорят прямо, все очень завуалировано. Поэтому, чтобы понять китайского партнера верно, лучше переспросить его об одном и том же 3–4 раза, чуть-чуть меняя формулировки. В большинстве случаев выясняется, что «да» на самом деле значит «да, наверное, может быть, но...», а «нет» – «можно, но сложно».

На Востоке традиционно проявление хитрости не считается чем-то предосудительным. Но здесь нужно различать хитрость и прямой обман. Правила есть у любой игры, и китайцы соблюдают их так же, как и все.

#### КИТАЕЦЕНТРИЧНОСТЬ ПРИСУТСТВУЕТ ПО УМОЛЧАНИЮ

«Один пояс – один путь» – чисто китайское явление. В Китае, да и вообще в восточной культуре, очень важно красивое философское обоснование, описание своих действий, шагов и планов. Любой этап развития, направление деятельности немедленно облакаются в удобную формулу. Эти выражения приобретают статус программных заявлений и определяют направление развития в конкретной сфере на ближайшую перспективу. Не надо искать здесь скрытых смыслов. Китайцы имеют в виду именно то, о чем говорят. Что же касается китаецентричности, в местном обществе она присутствует по умолчанию. Это касается и политики, и экономики, и всех остальных сфер жизни. Китай – центр мира, для любого жителя Китая это нечто естественное и само собой разумеющееся, и каких-то дополнительных сигналов здесь просто не требуется. Проект «Один пояс – один путь» интересен как для России, так и для Петербурга.

Если говорить об отраслях сотрудничества между Петербургом и Китаем, то в первую очередь следует отметить туризм, научно-техническое сотрудничество, межвузовский обмен, торговля. Еще всего несколько лет назад бизнесмены из России и не думали о том, чтобы везти товары в Китай. Сейчас же стало выгодно поставлять туда некоторые категории продуктов. Кого-то это удивит, но в Китае куриные лапки считаются деликатесом, и они с удовольствием покупают партии этого лакомства у российских предпринимателей, большой популярностью пользуется российское мороженое, водка, игристые вина, минеральные удобрения и др.

бургом и Китаем, то в первую очередь следует отметить туризм, научно-техническое сотрудничество, межвузовский обмен, торговля. Еще всего несколько лет назад бизнесмены из России и не думали о том, чтобы везти товары в Китай. Сейчас же стало выгодно поставлять туда некоторые категории продуктов. Кого-то это удивит, но в Китае куриные лапки считаются деликатесом, и они с удовольствием покупают партии этого лакомства у российских предпринимателей, большой популярностью пользуется российское мороженое, водка, игристые вина, минеральные удобрения и др.

#### ИНВЕСТИЦИЙ

##### В 10 РАЗ БОЛЬШЕ

Масштабы взаимных инвестиций пока значительно отстают от объемов двусторонней торговли. Инвестиционные вложения Китая в российскую экономику почти в 10 раз превосходят инвестиции России в Китай. Так, согласно данным Минкоммерции КНР, на конец 2016 года объем накопленных прямых российских инвестиций в Китае составил 946,9 млн долларов. Объем накопленных прямых китайских инвестиций в России – 8940,0 млн долларов.

Реализуются крупные совместные инвестиционные проекты: Китайская национальная нефтегазовая корпорация и Фонд Шелкового пути вошли в капитал проекта по сжижению природного газа «Ямал-СПГ», Российско-Китайский инвестиционный фонд приобрел 10% акций крупнейшей в России сети детских супермаркетов «Детский мир». В России с китайским участием активно сооружаются цементные заводы, автопроизводства, реализуются проекты в сфере сельского хозяйства, лесопереработки и другие.

Руководителями России и Китая поставлена задача по доведению объема китайских прямых инвестиций в экономику России до 12 миллиардов долларов к 2020 году.

# Мой Китай

Я пытаюсь понять Китай на примере небольшого по-китайским меркам уездного четырехмиллионного городка на юго-западе Китая. Город называется Гуйян, находится он в провинции Гуджоу – с некоторых пор я работаю там учителем русского языка. Это мои наблюдения, прошу не кидать в меня гнилыми помидорами, если что не так.

## ЕДА

Итак, я познаю Китай, живя, работая и по мере возможности общаясь с местным населением (если можно назвать общением тыканье пальцем в картинку с едой и нечленораздельные звуки, похожие на мычание, которые я издаю, пытаюсь копировать электронный словарь, в надежде на то, что кто-то определит в них хоть какое-нибудь знакомое для китайского уха слово).

Кстати, звуки я осмелилась издавать только после того, как уже не могла смотреть на растворимую лапшу из магазина. Голод не тетка, а со всех сторон манят запахи еды (пахучий тофу не в счет – этот продукт пахнет так странно, что я вообще не дышу, проходя мимо). Первый опыт само-



Изнутри Китай выглядит совсем не так, как снаружи

стоятельной покупки съестного оказался удачным – я потратила всего 10 минут на объяснения, были задействованы четыре электронных переводчика: мой, человека, принимающего заказ, посетителя и повара, но результат того стоил – я получила свежеприготовленную домашнюю пищу и даже избежала ожога пищевода, так как обычная пища в Гуджоу не острая, а мегасуперострая. Они тут чили перец выращивают, поэтому едят его килограммами.

Китай – это еда. Народонаселение можно классифицировать таким образом: 50% готовят пищу, а остальные 50% едят. Едят все, всегда и везде. Китайцы ходят с термосами, пакетиками, тарелочками, мисочками, палочками. И едят, едят и снова едят. А когда не едят, то говорят о еде. Вторая Франция.

## ПИЖАМНАЯ ВЕЧЕРИНКА

Пижама – очень распространенная одежда в Китае. Вы можете встретить целые семьи, прогуливающиеся в пижамах и тапочках. Некоторые заменяют тапочки на другую обувь, но пижама остается неизменной. Такое впечатление, что народ возвращается с крупной пижамной вечеринки.

Пижама всех цветов и фасонов, мохнатые и стеганные, с мышками, мишками и котиками. И это у взрослых людей – круто!

## КАБЛУКИ

Туфли на каблуках – неотъемлемая часть женского туалета. С бантами, кружевами, стразами, бусами, подвесками и не спрашивайте еще с чем.

## НАРУКАВНИКИ

Это реал фешен. Нельзя быть в тренде, если вы не носите нарукавники. Наружники – это не только полезная вещь, предотвращающая износ и испачканность рукавов, но и аксессуар, который должен подчеркнуть вашу индивидуальность: бисер, кружева, стразы люрекс, мех...

## ЖЕНСКИЕ КОЛГОТКИ

Такое буйство фантазии невозможно себе представить. Кто сказал, что колготки должны быть скучными? Самый писк – это утепленный вариант на ватине, обтянутый черной сеткой.

## МОДА

Стразы, гипюр и люрекс – без этого одежда не одежда. Писк сезона – кожаные шорты на женщинах после 50-ти, глупые надписи на одежде, цвет волос «экстремальный баклажан» и «шестимесячная химия». Конечно, есть люди, которые одеваются нормально, т.е. нормально в нашем понимании, но большинство решительно экспериментирует.

## МАССАЖ

Все жители Китая все время себя похлопывают, поглаживают, постукивают и пощипывают. Для этого у них продаются всевозможные штуки. Но обычно китайцы ими не пользуются, а хлопают и щипают себя руками – делают самомассаж. Почти в каждом

доме есть массажный кабинет, в основном для массажа ног и педикюра.

## РЫГАЛИКИ И ПЛЕВАЛИКИ

Они рыгают и плюются. Смачно и с настроением, до победного, потому как «нельзя держать в себе всякую гадость!» Стараются сплюнуть в сторонку (спасибо!). В общественном транспорте есть помойные ведра – сплевывают туда. Какое счастье, что не под ноги.

## МУСОР

Мусорят много, но и убирают. Много уборщиков, которые постоянно метут и моют асфальт с мылом (правительство заботится о трудоустраиваемых малообразованных слоях населения). Детей приучают кидать мусор в мусорки, дети делают это с удовольствием. Как правило, больше всего мусорят и не соблюдают правила «социалистического общежития» жители деревень, провинциалы – ну, такое и у нас встречается.

## МОИ КИТАЙЦЫ

Шумные, дружелюбные, очень заботливые – хорошие! Всегда стараются тебя понять и помочь чем могут, не бросят в беде. С виду спокойные, но на самом деле очень темпераментные, когда дойдет до дела. Просто у них не особо принято демонстрировать свои эмоции.

От мала до велика ходят с огромными телефонами, постоянно в них уткнувшись. Разговаривают по телефону очень громко (особенности тональной системы языка). Если отобрать телефоны, даже не знаю, что с Китаем будет.

## ЧАЙ

Это да! Чай пьют везде и всегда. Холодный и горячий. Каждый имеет свой персональный мини-термос с чаем. В течение дня туда подливается кипяток. Кипяток в Китае можно найти везде бесплатно.

## КИПЯТОК

Самое верное средство от всех болезней. Это не шутка. Если вы обратитесь к врачу, скорее всего вам пропишут покой и теплую воду вовнутрь. Это знают все проживающие в Китае иностранцы. Теплую кипяченую воду подают всегда и везде. Фирменный китайский напиток.

## ДЕТИ

Детей очень много. В Китае разрешили второго ребенка. Детей постоянно но-



сят на руках и в рюкзаках-переносках. Коляски используют мало. Нянькаются с детьми в основном бабушки и дедушки, выглядит это очень трогательно. А родители деньги зарабатывают. Декретный отпуск у китайцев маленький – 8 месяцев, потому что считается несправедливым, чтобы вся финансовая нагрузка падала на одного члена семьи.

## ШТАНИШКИ С ПРОРЕЗЬЮ

Теперь очень часто из прорези в детских штанишках торчит не голая попка, а подгузник, но и попок достаточно. Странно европейскому глазу видеть голопопых малышей, разгуливающих в таком смелом виде в холодную погоду, зато к горшку приучать не надо.

Да, шапки – это тоже довольно редкое явление. На дворе +4, а младенец с голой головой и голой попой. И не слы-



шала я, что местных детишек одолевает простуда или ухогорлоновые проблемы.

Детей, кстати, таскают с собой везде, даже в ночной клуб, где все нещадно курят, музыка орет, а младенцы преспокойно спят. Благодаря такой закалке среднестатистический китаец может спать везде, в любом положении и в любое время суток.

## ОБЩЕСТВЕННЫЙ ТРАНСПОРТ

Система общественного транспорта развита превосходно, во всяком случае, в месте моего временного проживания. Маршруты и время в пути можно отследить по специальному мобильному приложению. Кстати, там же очень просто уточнить стоимость поездки на такси.

Работает и система частного извоза – такси, конечно, много, но на всех не хватает. Что интересно, обычно на такси дешевле, чем на частнике, но это если ты первый пассажир, а если тебя подсадили (а это норма), то едешь по цене, названной таксистом, а не по счетчику.

Проезд на автобусе стоит 2 юаня, это примерно 18 рублей. При использовании общественного транспорта надо знать, что сдачи вам не дадут, так как деньги вы даете не водителю, а кидаете их в специальный контейнер, так что заботиться о мелочи надо заранее или самим брать сдачу у вновь зашедших.

Имейте в виду, что китайцы начинают активное движение к выходу на остановке только тогда, когда автобус остановился и открыл дверь, а на выходе стоит куча народа, которая выходить не собирается, но уступить место не считает нужным, поэтому местные жители умеют работать локтями и коленками.

Если китаец, идя по проспекту, решил почесать в носу и подумать о вечном, то ничто не заставит его отойти в сторонку – замрет в блаженстве тут же, посередине пешеходного потока, образует затор, но все его обойдут, и никакой ругани не будет.

В чем-то они очень похожи на нас, но, конечно, совсем другие. Но разве мы должны быть все одинаковые?

Юлия ЧЕРВО, Гуджоу

# РНБ попала в переплет

Хотя теперь об объединении книжных фондов двух библиотек – московской РГБ и петербургской РНБ – вроде бы прямо не говорят, а юлят и чего-то врут, считать, что от этого объединения отказались, не приходится. И по-прежнему генеральный директор РНБ Вислый остается источником главной опасности – вопрос о его немедленном увольнении с должности стал еще более актуальным, чем был в январе.

## НЕ ПРИХОДЯ В СОЗНАНИЕ

Трудно вспомнить что-то более смешное, чем пресс-конференция в ТАСС 1 марта 2017 г. в «формате телемоста», в которой «прилагательное» к библиотеке, т.е. Александр Вислый, принимало участие. Надо было заблаговременно удрать в Москву на безопасное от возмущенного Петербурга расстояние, чтобы общаться с петербуржцами исключительно через Интернет. Что касается произносимых им текстов, то анализировать их невозможно ввиду их полной алогичности.

Вот, скажем, в своем выступлении Вислый сообщил, что главный тезис – это необходимость коренной модернизации всей библиотечной системы. Почему? А потому что, по данным ВЦИОМа, «64% наших читателей были в библиотеке два или три года назад». Видимо, речь идет не о читателях, а просто о гражданах, которые перестали ходить в библиотеки. Но если так, то, может быть, надо не библиотечную систему менять, а просто новые книги в массовые библиотеки закупать. Иначе как заманить в библиотеку взрослого человека? Дайте денег на покупку новых книг, а не на модернизацию, и все сразу устроится. Понятно, что заниматься «коренной модернизацией» интереснее, чем покупать книги и комплектовать районные библиотеки. Однако логика в словах Вислого не улавливается никак. Тем более что к РНБ и РГБ все это вообще не относится, тут пока получают обязательный экземпляр.

Вскоре «прилагательное» добралось и до РНБ, до нового здания на Московском проспекте, 165. Сначала он несколько раз подчеркнул, что новое здание находится рядом с аэропортом «Пулково». После чего заявил: «Московский проспект – это рядом с “Пулково”, ну совсем недалеко от “Пулково”. <...> Зачем ехать в центральную часть РНБ, которая расположена на Невском пр., если все новые поступления находятся рядышком с “Пулково”. Вот мы и получаем...»

Что мы получаем, осталось непонятным, получаем бред. Вроде получается, что от нового здания лучше зачем-то ехать в «Пулково». А зачем? Однако Вислый как житель Москвы не знает, что от нового здания РНБ на Московском пр., 165, до главного здания на Невском пр. по прямой 7,4 км, а до «Пулково» – 8,2 км. Опять Вислый вроде бы что-то хотел доказать, но снова из его потуг получился бред. При чем тут аэропорт? Какое это имеет значение? Мы же, в отличие от Вислого, живем не в Москве, а в Петербурге. И «Пулково» – это у нас совсем не «центр мира», от которого мы отсчитываем расстояния. Похоже, Вислый вообще выступал на этой пресс-конференции, не приходя в сознание.

Потом сообщил: «Прекрасные читальные залы на пересечении Невского и Садовой, они практически пусты». И задал сам себе вопрос: «Какой выход из ситуации?» И сам себе ответил: «Выход из ситуации в электронных ресурсах». Т.е. электронные ресурсы наполнят залы главного здания на пересечении Невского и Садовой? И с этим сеансом саморазвешивания и саморазоблачения выступил в Москве директор РНБ?

После чего Вислый вынул на свою любимую тему, Национальную электронную библиотеку, пофантазировал и

Зачем Вислый хочет освободить старое здание Публичной библиотеки от книг



заявил: «Собственно говоря, с чего начинать? Вот мы считаем с Владимиром Ивановичем, что начинать нужно с ряда шагов, касающихся двух национальных библиотек, в которых всё есть и которые, в принципе, готовы предоставить вот это всё всем, кто этим хочет воспользоваться. Что это такое? Ну, во-первых, объединенный электронный каталог. <...> Второе – общая электронная библиотека, которая служит основой НЭБ. <...> Третье – единый читательский билет. <...> Четвертое – единая электронная подписка на зарубежные базы данных. <...> Последнее – обязательный электронный (так! – М.З.) экземпляр как в печатном, так и в электронном виде. <...> Российская книжная палата, т.е. ИТАР-ТАСС, получает один полный <...> всё, что издается в России в печатном виде. Это примерно более 100 000 наименований книг и брошюр, плюс периодика, плюс газеты. <...> Плюс Российская книжная палата получает один обязательный электронный экземпляр, начиная с 1 января 2017 г. Два обязательных печатных экземпляра получает РГБ плюс еще один обязательный электронный экземпляр. <...> И еще два обязательных печатных экземпляра получает РНБ. Получается, пять печатных экземпляров и два электронных экземпляра для вечного хранения. Ну, наверное, нужно чуть-чуть поменьше. Но нельзя это сделать прямо сейчас. Когда? Когда, мы не знаем. Вот по объединению всего и было написано письмо».

Встает вопрос: если объединения РГБ и РНБ не будет, то зачем нужны объединенный электронный каталог и единый читательский билет? Мы что – будем за книгами летать в РГБ через «Пулково» на командировочные, выдаваемые в РНБ всем желающим? Понятно, что это остаточные явления от бредовой идеи объединения библиотек в одну. Но сама идея никуда не делась, она реализуется, и очень активно.

Что же касается письма директоров РНБ и РГБ Дмитрию Медведеву (Мединский уже из оборота выведен, хотя, безусловно, директора написали своему непосредственному начальнику), содержание которого Вислый якобы изложил на пресс-конференции, то в

**Русский фонд – то, что мешают Вислому осуществлять его бизнес-план, собственно книги, составляющие особо ценный объект культурного наследия народов РФ. Ни продать, ни сдать в аренду, никак не заработать на нем. Заработать можно только на недвижимости. Сравнение двух видов Овального зала – XIX века и современного – показывает, что той страшной перегрузки, которая заставила бы срочно эвакуировать весь библиомассив, нет и в помине. Это же относится и к 38-му залу, расположенному у самого входа в Русский фонд. Все это вранье ради завладения недвижимостью.**

том письме было сказано об обязательных экземплярах совсем не так.

Цитирую по тексту, размещенному на сайтах РНБ и РГБ 1 марта: «И РГБ, и РНБ получают по два обязательных экземпляра всей печатной продукции России. Учитывая то, что Российская книжная палата (ИТАР-ТАСС г. Москва) также хранит один экземпляр печатных изданий, получается – пять экземпляров. Для надежного же “вечного” хранения достаточно двух печатных и одного электронного экземпляров. Таким образом, можно сократить новые поступления на объем двух обязательных экземпляров, что составляет около 1 000 000 учетных единиц (книг, журналов, газет) в год. Такое сокращение возможно при выполнении следующих условий: объем поступлений обязательного электронного экземпляра должен соответствовать объему поступления печатного обязательного экземпляра, и читатели РГБ и РНБ должны иметь одинаковые права на доступ к обязательному электронному экземпляру».

Итак, в письме Медведеву, в том виде, в каком оно 1 марта опубликовано, было предложено оставить два печатных и один электронный экземпляр и при этом сократить прежние пять печатных экземпляров на два. В результате одно печатное издание потерялось. Возникла неясность, вызванная, я думаю, просто тем, что в исходном тексте письма предлагалось оставить только два обязательных печатных экземпляра, сократив пять исходных на три экземпляра, тем самым лишив РНБ новых книжных поступлений. Но перед тем как это письмо разместили на сай-

те, в этом месте попытались все исправить, замести следы гнусных планов, но в спешке не смогли сделать это чисто, потому что шила в мешке не утаишь.

Нетрудно догадаться, что по первоначальному плану, от которого никто на самом деле и не думал отказываться, по одному печатному экземпляру получают Книжная палата и РГБ, а одно электронное – РГБ и РНБ по общей сети на обе библиотеки. И всё! А это и есть программа уничтожения РНБ как национальной научной библиотеки, получающей обязательный экземпляр всей печатной продукции. Как писал Салтыков-Щедрин, «взамен совести выросло у них во рту по два языка, и оба лгут, иногда по очереди, а иногда – это еще постыднее – оба зараз».

А что касается электронного экземпляра, то, во-первых, он нормальную книгу заменить не может, и пользоваться им при наличии в книге примечаний и именного указателя крайне неудобно, поскольку свиток уступает кодексу во всех отношениях. Для научной работы он вообще непригоден, тем более неизвестно, что будут посылать издательства, будут ли в этих электронных книгах номера страниц, соответствующие бумажной пагинации, не будет ли в них что-то пропущено, добавлено и т.п. Работать с газетами на компьютерном экране практически невозможно. Да, можно прочитать отдельную статью, но смотреть подряд de visu годовую подшивку газеты, манипулируя полосами прокрутки, – это не выдержит никто. Я уж не говорю о том, что это вовсе не годится для восприятия паратаксиста газетного листа, он на экране не опознается.

Во-вторых, с электронным экземпляром есть проблемы, связанные с авторским правом, и они до сих пор не решены. Это неоднократно признавал сам Вислый, пытавшийся отменить в РФ авторское право ради своей НЭБ. Речь идет конкретно о ст. 1274 Гражданского кодекса РФ «Свободное использование произведения в информационных, научных, учебных или культурных целях». Можно цитировать книгу, давать отрывки в объеме, оправданном информационной целью, но запрещено публиковать целиком, в том числе и в электронной форме без согласия автора. Исключение составляют только авторефераты диссертаций (ст. 1274, часть 1, пункт 7).

Указанный пункт вообще делает невозможным замену обязательного печатного экземпляра, полученного из тиража, санкционированного автором, обязательным электронным экземпляром, который по Гражданскому кодексу использовать запрещено (его можно только хранить без использования в любых, в том числе научных и информационных, целях). Это не я придумал, это Гражданский кодекс! Строить планы, даже планы уничтожения РНБ, на заведомом нарушении закона, причем Гражданского кодекса в части авторского права, – это надо уже совсем сойти с ума.

В-третьих, при полной непригодности программного обеспечения «Алеф», закупленного для РНБ, для всех нужд





гигантской библиотеки («Алеф») рассчитан на небольшие университетские библиотеки Израиля), при тех скоростях работы компьютеров, какие есть в РНБ, при существующей частоте выхода из строя как библиотечных серверов, так и персональных устройств, при низкой (ниже некуда) квалификации сотрудников отдела автоматизации опора исключительно на электронные издания сразу обернется катастрофой. Уже сейчас все работает плохо, а будет еще хуже, если загружать еще и весь обязательный электронный экземпляр. Достаточно попробовать загрузить небольшую брошюру в 80 полос и ее «полистать». Загрузка составляет 10 мин. А если это книги по 800 стр.? Тогда 10x10=100 мин. И если таких книг с десяток? Вывод любого читателя будет простым и мгновенным: быстрее и легче заказать, а потом приехать в РНБ и все почитать на месте. Времени в сумме уйдет гораздо меньше.

**«МУЗЕЙ» ВМЕСТО «БЫВШЕЙ БИБЛИОТЕКИ»**  
Еще в январе 2017 г. «прилагательное» фантазировало на тему зачистки корпуса Соколова (выходит фасадом на Невский пр.) от книг Основного русского фонда. О том же и 1 марта:

«Корпус Соколова, корпус Веретенникова... должно быть возвращено изначальное историческое и значение, и архитектурный облик. Это, конечно, стоит больших денег. <...> Корпус Соколова был построен в 1814 году и рассчитан примерно на хранение 350–500 тысяч книг. <...> Сейчас там больше 5 миллионов. Что нужно сделать? Вот во вновь построенный второй корпус вывезти книги из корпуса Соколова и соответствующих корпусов, сделать первоначальную реконструкцию, реконструкция такая, которая возвращала корпус к первоначальному виду, и потом вернуть туда то, что там должно находиться. Рукописи, эстампы, карты, редкие книги. Чтобы в центре города была та библиотека, которую планировали наши императоры, которую Александр I открывал. Вот с теми же самыми колоннами, картинами, скульптурами, занавесками, в конце концов».

Особенно колоритно в исполнении Вислого звучит слово «денег»: с «эз проточным» у него получается «денех». «Надо много денех...»

Что касается «корпуса Веретенникова», то такого нет, есть корпус Воротилова, но за год пребывания в должности Вислый не одолел фамилии трех-четырех архитекторов, создателей зданий Публичной библиотеки. Но зато бойко фантазирует на тему перевозки книг на Московский пр., во вторую очередь нового здания. Согласно его безумным проектам, надо книги выкинуть, после чего в главном здании начнется реконструкция – «работа с бывшими

читальными залами». Из них увезут книги и воссоздадут первоначальный вид, который Вислый называл императорским. На стенах появятся портреты российских царей, а комнаты украсят историческими картинами и скульптурами. «Так здание на Невском станет библиотекой-музеем. <...> Наша мечта – чтобы человек приходил в библиотеку, как в музей».

Вислый даже не понимает, что если тут не будет книг Основного русского фонда, то это уже не будет библиотекой! Да и музеем тоже не будет.

Итак, «наша мечта» – зачистить главное здание от ненавистных Вислово книг (а чья это «наша мечта», кто эти «мы»?), для чего, говорят, уже нанят какой-то военный отставник, похожий на маньяка и истерически бегающий по РНБ с рулеткой в руках. Хотя не вполне понятно, чем книги на стеллажах в корпусе Соколова могут помешать развеске царских портретов. Начиная с Александра I, которого упомянул Вислый, в России было еще четыре царя, потом пошли Ленин, Сталин и проч. Так что – из-за желания повесить на стенку пять портретов надо выкинуть из главного здания весь гигантский Русский фонд, который составляет основную культурную ценность, являясь особо ценным объектом культурного наследия народов РФ? Ну можно перенести часть книг в другие помещения того же главного здания, но почему не оставить хотя бы полмиллиона в корпусе Соколова?

Кстати, если кто-то думает, что проект зачистки главного здания РНБ от книг – это изобретение Вислого, он грубо ошибается. Вислый – жалкий плагиатор, потому что впервые об этом написал тогдашний главный архитектор РНБ Александр Бакусов, ныне покойный (кстати, он был затем Г.Н. Булдакова, главного архитектора Ленинграда в 1971–1986 гг.), в статье «О предполагаемой реконструкции старых зданий Российской национальной библиотеки», опубликованной в сборнике «И зодчества краса в создании их зрима...» (СПб., 1998). Я подверг этот проект резкой и нелицеприятной критике еще 15 лет назад («Московские новости», 2002), подробно поговорив с Бакусовым. Он произвел на меня впечатление психа, о чем я ему и сказал, а потом написал.

Идея Бакусова, которой теперь Вислый манипулирует, заключалась в том, чтобы оставить в главном здании только те отделы, которые не связаны с «массовым посещением». Тогда, в 1996–1998 гг., еще такое явление было, теперь «массового посещения» нет и в новом здании.

Самым сложным и «вкусным» Бакусов считал восстановление исторического облика библиотеки, «планировка



**Отдел эстампов. Книги здесь не закрыты в шкафах, а стоят на полках и легко доступны. Согласно ст. 27 Устава РНБ, библиотека обязана «обеспечивать сохранность, эффективность и целевое использование имущества, закрепленного за библиотекой». Как будет обеспечена сохранность ценнейших книг, стоящих на полках, и их целевое использование, если в отделе эстампов будут проходить массовые мероприятия развлекательного характера, а книги нужны просто для красивого антуража, непонятно.**

и художественная отделка которой во многом искажены. Произошло это в силу ряда причин. Первая заключалась в том, что все основные здания Библиотеки строились как автономные, функционирующие независимо друг от друга. У каждого здания был свой вход, свой парадный вестибюль <...>. Запроектированная Воротиловым для связи его корпуса с корпусами Росси и Соболевского так называемая Косая галерея впоследствии была занята генеральным алфавитным каталогом и потеряла свое первоначальное функциональное назначение. Постепенно Библиотека превратилась в единый многофункциональный организм, а вследствие этого появилась необходимость связать все четыре корпуса и административное здание между собой. <...> Вторая причина утраты интерьеров связана с постоянной нехваткой площадей для размещения фондов. Для решения этой проблемы строились многоярусные стеллажи и антресоли <...>. Особенно большие утраты произошли в корпусе Соколова, где сейчас располагается Русский фонд. Уничтожены колоннада с хорами в Овальном зале, парадная лестница; полностью изменились структура и отделка боковых залов. Все пространство забито многоярусными стеллажами».

Проект был смешным в своем безумии. Выбросить из библиотеки все книги, чтобы восстановить интерьеры. Библиотека без книг. Пустое пространство в память о книгах.

В связи с гальванизацией бредового проекта, о котором все давно забыли, для меня ясны четыре вещи, непосредственно связанные с Вислым.

Первое. На реставрацию, ремонт, реконструкцию, радикальную переделку будут привлечены гигантские деньги: конечно, не 330 млн руб., о которых говорил Вислый в январе 2017 г., а гораздо больше. Реставрация, реконструкция – все это очень и очень выгодно.

На все нужды РНБ денег нет, нет денег на комплектование, на зарплату и т.д.,

а на этот привлекательный в особом смысле строительный проект деньги найдутся. И об этом говорится открыто, публично.

Второе. Если и впрямь воссоздавать «императорский» вид, придется восстанавливать автономию всех зданий библиотеки, разрушить все связи в виде переходов, лестниц, коридоров, о которых писал Бакусов в статье 1998 г. Полностью вернуться непонятно к какому году все равно не получится, а выйдет историко-архитектурный винегрет с евроремонтом – наподобие того, который мы получили в Летнем саду, где на уничтожение исторически сформировавшегося ландшафтного памятника потратили 3 миллиарда рублей, получив варварский результат. В общем, это будет «второй Летний сад», только вместо идиотских фонтанов будут никому не нужные пять портретов царей, написанных И. Глазуновым, и другой квазиисторический стаффаж. А Основного русского фонда – не будет, потому что из него не извлечь бабла.

Третье. На самом деле Вислый явно чего-то недоговаривает. В комплексе зданий между Невским пр., пл. Островского, пер. Крылова и Садовой ул. давно освободились и еще будут освобождены значительные пространства. Скоро на Московский пр. уедет полностью весь Русский журнальный фонд, там давно находится Иностранный журнальный фонд в своей значительной части, книги русские и иностранные, часть Центральной справочной библиотеки и т.д. Если есть необходимость разгрузить помещения в корпусе Соколова, то совсем необязательно всё увозить на Московский пр., можно просто перераспределить фонды по внутренним помещениям этого гигантского комплекса зданий.

Маниакальное желание убрать из главного, исторического здания весь Русский фонд заставляет подозревать, что мы имеем дело с какой-то аферой и фактически рейдерским захватом ценнейшего объекта недвижимости, очи-

щенного от начинки, в центре города. Возможно, ради создания ресторанов, элитного дома свиданий, концертных залов и т.п., доход от которых потечет кому-то в карманы. Менее презентабельные помещения станут бизнес-центром, офисами...

Достаточно сказать, что, по полученной секретной информации, на 28 марта 2017 г., когда в РНБ должен быть санитарный день, в помещении отдела эстампов якобы намечен корпоративный праздник одного из петербургских банков. Так это или не так, состоится это судьбоносное событие или нет, станет известно 28 марта: достаточно будет подежурить у входов в РНБ – то ли с площади Островского, то ли с Садовой ул.

Причем в отделе эстампов огромное количество уникальных изданий стоит на полках и легко доступно, стоит лишь протянуть руку... А вид на профиль памятника Екатерине II со второго этажа корпуса Росси давно дурит головы денежным мешкам.

На сайте РНБ указана выставка «Сiti в России: большие цели и достижения в масштабах столетия. К 100-летию открытия первого отделения Ситибанка в России». Место – зал Корфа, площадка ответственного дежурного, время работы: 29 марта – 18 апреля, выставка подготовлена не просто так, а по заказу АО КБ «Ситибанк».

Конечно, 100-летие отделения Ситибанка в России – событие эпохальное, и РНБ пройти мимо не могла никак. Причем вполне возможно, что на 28 марта намечено «закрытое открытие» этой выставки, маскирующей корпоративное мероприятие, которое пройдет не только в зале Корфа, но и в зале отдела эстампов. Во всяком случае, если выставку откроют в санитарный день, да еще в секретной обстановке, когда обычные читатели в библиотеку войти не смогут, это будет симптоматично. Потому что продемонстрирует подлинные цели использования главного здания, которое шариковы из подотдела очистки хотят освободить от ненужных им книг.

В целом вся эта затея Вислого с тотальной зачисткой главного здания от книг пахнет большими деньгами и грандиозным обманом.

Четвертое. Во второй очереди нового здания не хватит места, чтобы пригнать весь Основной русский фонд и еще все фонды, которые сюда переместят: Русский журнальный, отдел литературы стран Азии и Африки, фонды с Обводного канала, из хранилищ на ул. Орджоникидзе (дальнее хранение). При этом еще должно остаться про-

странство для приема новых книг, обязательного экземпляра 2017-го и последующих годов.

Объемы хранилищ 2-й очереди на это никогда не рассчитывались! И вот в этой авантюре и скрыт момент истинный! Места нет, поэтому и надо любой ценой, любой ложью отменить поступление обязательного книжного экземпляра в РНБ. Иначе не зачистить главное здание настолько радикально, насколько этого требуют тайные проекты Вислого.

В целом же, если оценивать проект Бакусова, то он не случайно был похоронен 20 лет назад. На месте библиотеки хотят создать муляж, потемкинскую деревню, имитацию, которую именуют библиотекой-музеем. Вместо книг – интерьеры, к которым вдруг воспылал любовью Вислый, который путает Воротилова с Веретенниковым, а про существование корпуса Соболевского даже не подозревает.

Помню, что Бакусов с увлечением говорил об освобожденных от многоярусных стеллажей читальных залах, где можно проводить разные «культурные мероприятия», о «зонах отдыха»! Как будто речь идет не о научной библиотеке, а о досуговом центре. Где можно проводить приемы, и VIP-журфиксы – надо только очистить помещения от бесчисленных книг. А вместо этого здесь устроен пыльный книжный склад, с которого не взять ни копейки. Беда!

Бакусова, слава богу, не поддержала дирекция (его тесть умер в 1990 г., и административной поддержки Бакусов лишился). Но у деградации нет пределов, и снова ведется спекуляция на идее сохранения художественного наследия в виде колонн и занавесок. С другой стороны, игнорируется, что главное тут все-таки не здание XVIII века, не утраченная колоннада, хоры и парадная лестница, а книгохранилище уникального книжного собрания, которым читатели должны иметь возможность активно пользоваться. Читателям-то нужен не «образ библиотеки как хранилища книг» (как красиво выразился Бакусов), а непосредственно сама библиотека.

Вот она, подмена: в реальном «храме культуры и просвещения» предлагается создать образ этого храма, то бишь имитацию, а книги, собственно и создающие «храм», отсюда убрать. Т.е. сперва храм ликвидировать, а затем на опустевшем месте создать его образ и выгодно продавать.

Говоря словами Шекспира из «Макбета» – «Мы ранили змею, но не убили: она срастется, чтобы нам грозить все тем же зубом».

**Михаил ЗОЛОТОНОСОВ**



# На 38 комнаток всего одна уборная



*Счета оставляют на кухне. Многие жильцы перестают платить за коммуналку.*

Квартира № 2 на Детской улице, 17, – самая большая коммуналка в Петербурге. По крайней мере, в этом уверены ее жильцы. Чиновники не могут определиться, сколько в квартире метров. По одним документам общая площадь составляет 1010,7 кв. м, по другим – 1247,7 кв. м. Известно только, что в ней 34 комнаты и 40 общих помещений. «Город 812» побывал в квартире. И понял, что это не та коммуналка, в которой хочется провести жизнь.

## РЯДОМ С ИСКУССТВОМ

Когда я первый раз попала в эту квартиру, то сначала испытала ужас – от запахов разболелась голова, было вообще непонятно, как люди в таких условиях жить могут. Потом пришла еще раз – оказалось, что в квартире есть и другая, цивилизованная половина. От нее осталось ощущение мутности истории: жильцы говорили, что у них все хорошо и не открывали двери. Хотя люди попадались по большей части симпатичные и приятные.

В целом коммуналка может поставить рекорд не только по площади, но и по запущенности. Проваливающийся пол, свисающую над головой сгнившую проводку и осыпающиеся стены жильцы привычно демонстрируют гостям. Для прогулок по 100-метровому коридору предлагают не раздеваться – холодно и грязно. Некоторые соглашаются общаться только анонимно – не хотят, чтобы на работе узнали, где живут.

Квартира не из тех дореволюционных, которые в 1918-м превратили в коммуналки. Она относительно недавно такой стала.

Как живет одна из самых больших коммуналок России

Дом 1958 года постройки, где находится квартира-рекордсмен, стоит в окружении элитных жилых комплексов. Рядом – музей Эрарта. Большой популярностью у жильцов он не пользуется.

Первый этаж дома изначально занимала поликлиника. В 1983 году для нее построили новое здание, а помещение отдали под общежитие для медработников из Покровской и Детской инфекционной больницы № 3. На дверях некоторых комнат до сих пор висят номера кабинетов. Внутри нет ни одной несущей стены: все пространство поделено перегородками, поэтому отличная слышимость. «Когда сосед за стеной чихает, вслух желаю ему здоровья», – говорит Елена Погор. – Он благодарит».

Сотрудник медицинского центра Надежда Хондакова поселилась на Детской в 1989 году, тогда в комнатах жили по трое-четверо. «Я родом из Карелии, – говорит она. – После медицинского училища по распределению попала в детскую больницу, получила место в общежитии. Помещение всегда было запущенным. Это было временное жилье, поэтому за порядком особо не следили. Плюс там ни разу не делался ремонт».

Внешне квартира как будто делится пополам. Справа от входа чище и светлее, слева проваливается пол. «Как сказал техник, под этой частью квартиры проходит теплотрасса, –

объясняет Надежда. – Мы раз в три года меняем пол – все гниет».

## КОММУНАЛЬНЫЕ ЛЕГЕНДЫ

1 марта 2005 года общежитие переименовали в квартиру, жильцы получили право на приватизацию. Но мало что изменилось. Входные двери не запираются до сих пор, поэтому попасть туда может кто угодно. Раньше бездомные наведывались погреться или помыться, спали прямо на кухне. В коридор стараются не выпускать одних не только детей, но и котов – мало ли что случится.

В 2011 году квартиру признали непригодной для проживания, а два года спустя Георгий Полтавченко подписал приказ о расселении. На тот момент в коммуналке официально проживали 27 семей (62 человека).

Старожилы вспоминают очереди в души и туалеты (их было по два), которые надо было занимать в пять утра, кухонные разборки и крысы. Жили по-простому. Если чего-то не хватает – можно без спроса занять у соседей. «Оставляешь на кухне моющее средство – и полбутылки считай нет, – вспоминает Татьяна Погор. – Ложки воровали, у кого-то штаны из сушилки утащили. Однажды из духовки пропала половина курицы. Обидно, хоть бы записку оставили: понравилась или нет. Как-то раз дошло до драки из-за душевой».

Когда 10 семей получили новое жилье, выдача ордеров прекратилась. «Квартиры выдавали бессистемно, – говорит Надежда Хондакова. – Не только тем, кто жил по договору соцнайма. У соседки Татьяны комната была приватизирована, и она получила однокомнатную квартиру. Я стою на очереди 20 лет, мне ничего не предложили». Рассказывают жильцы о пьющей соседке, переехавшей в однокомнатную квартиру в Московском районе, о женщине, которая не хотела уезжать, и семье, счастливо зажившей в Пушкине.

Активисты считают, что квартира обязательно должна быть расселена и все должны получить отдельное жилье. «В район нам дает квартиры, это город расселяет, – подчеркивает Хондакова. – И мы знаем, где дома строятся. Это, естественно, не центр – Парнас, проспект Ветеранов, Шушары. Но мы не говорим о том, что хотим жить только на Васильевском».

После отъезда десяти семей общую площадь поделили на оставшихся. Это около 40 нежилых помещений – помывочные, коридоры, прачечная. На 24 кв. метра комнаты Татьяны Лобуновой приходится около 40 кв. метров коридоров и кухонь. За это она платит больше 4000 рублей в месяц. Надежда Хондакова получает квитанции на 7000–8000 рублей. Впрочем, стол на коммунальной кухне завален счетами должников – некоторые демонстративно отказываются платить.



## СПРАВКА

Летом 2018 года коммуналки отметят свое 100-летие. В Петербурге 78 тысяч 534 коммунальных квартир, в которых проживает 250 027 семей. В 2016 году расселено 4816 квартир.

## КТО ЖИВЕТ

В свои комнаты жильцы пускают гостей неохотно. Глядя на аварийную кухню и санузел, думаешь, что такой погром царит везде. Но нет – за дверями чисто и убрано. Многие готовят у себя в комнатах, оборудовали у себя небольшие кухни. Двери в комнаты тоже разные. За более дорогими жильцы не хотят общаться. Активисты, требующие расселения, живут в той части квартиры, где проваливается пол.

Автор петиции на change.org за расселение коммуналки, собравшей почти 18 тысяч подписей, живет здесь шесть лет. Актриса театра «Не-Кабуки» Татьяна Лобунова купила комнату у строителей – те в свое время приобрели комнату по бросовой цене, подштукатурили стены и продали. Опыт жизни в коммуналке у Татьяны был. Детство она провела в квартире на девять семей на Конногвардейском бульваре. Поэтому коммунальный быт ее не пугал.

Косметический ремонт быстро начал рассыпаться: почернело и начало гнить новое деревянное окно, под размокшими обоями на наружной стене оказалась щель, в комнате пахнет грибком. В ходе борьбы с клопами выбросила диван. Сейчас везде разложены ловушки для тараканов. На вопрос, неужели она не видела, куда вкладывает деньги,

женщина разводит руками. «Для меня обязательно было жить на Васильевском, – объясняет она. – Семейный театр – это постоянная занятость. Я сплю по четыре часа, а если бы ездила изда-лека, то, наверное, не больше двух».

Татьяна хранит папку с собранием писем от чиновников разных уровней. Вот из администрации президента – в нем жильцам рекомендуют воспользоваться правом на обращение в местные органы власти.

Сегодня реально живущих в квартире собственников не так много – люди предпочитают сдавать комнаты за 8–12 тысяч в месяц. В лицо съемщиков жилья особо не запоминают: ходят какие-то люди – и ладно.

Елена Погор из Псковской области живет в Петербурге около шести лет. Сперва снимала с мужем комнату, а потом знакомые предложили пожить здесь бесплатно. Елена работает в мясном магазине, надеется накопить на собственное жилье. «В Дедовичах, где я выросла, совсем нет работы, – объясняет она. – Зарплаты там по 7–10 тысяч рублей. На ГРЭС можно заработать 12–15 тысяч, они у нас богачами считаются».

Комната, которую она занимает с мужем, находится в более ухоженной части квартиры. «Все от людей зависит, от воспитания, – рассуждает Елена. – Мы подружились с соседкой Розой и ее дочкой, они хорошие, аккуратные люди. Обидно, что ремонт у нас начали и не закончили. Мне, с одной стороны, все равно – долго оставаться тут не планирую, но хочется жить нормально».

## СКВОТ КАК ПЕРСПЕКТИВА

Администрация Василеостровского района имеет на квартиру свои планы. В 2015–2016 годах был сделан капремонт общедомового имущества: появились рабочие, снесли туалеты, ободрали плитку, залили в санузлах пол бетоном и удалили. Закладывать пол в коридоре досками пришлось самостоятельно. Администрация называет это осуществлением работ по устранению аварийного состояния квартиры. «В настоящий момент документы проходят процедуру согласования на предмет снятия аварийности», – подтвердили в администрации района.

Снятие аварийности позволит продать недвижимость: вопрос в том, за какие деньги ее кто-нибудь купит. На программу по расселению коммуналок надежды особой нет. В районе она проходит не очень активно – в 2016 году по ней расселили 40 квартир. Так что шансов на то, что огромная коммуналка исчезнет сама собой, практически нет. Перспектива пока одна – условия будут становиться все хуже, а аренда будет дешеветь.

Тогда квартира сможет пережить очередную метаморфозу и превратится в сквот.

Юлия ПАСКЕВИЧ



# Как я искала две бандероли, а нашла новые технологии «Почты России»

С Нового года терпеливо ждала две бандероли. Не дождалась. Терпение лопнуло, ну и отправилась на наш пафосный Главпочтамт. Который после капремонта подменил гранитный верстовой столб на фанерный, хотя и неубедительно отпирается.

«Понятно, – говорю, – что верстового столба от вас обратно не вырвешь, отдайте хоть бандероли, с начала января идут». Они в компьютер лезут нервно, потому что я воодушевленная пришла, а там ничего про бандероли-то мои и нету. На этот неприятный случай у меня был припасен в рукаве небольшой козырь. «Отправитель, – говорю, – проверил свое отправление посредством новейших почтовых технологий, которые вам пока неведомы, и утверждает, что оно пылится на вашем пафосном Главпочтамте аж с 27 января».

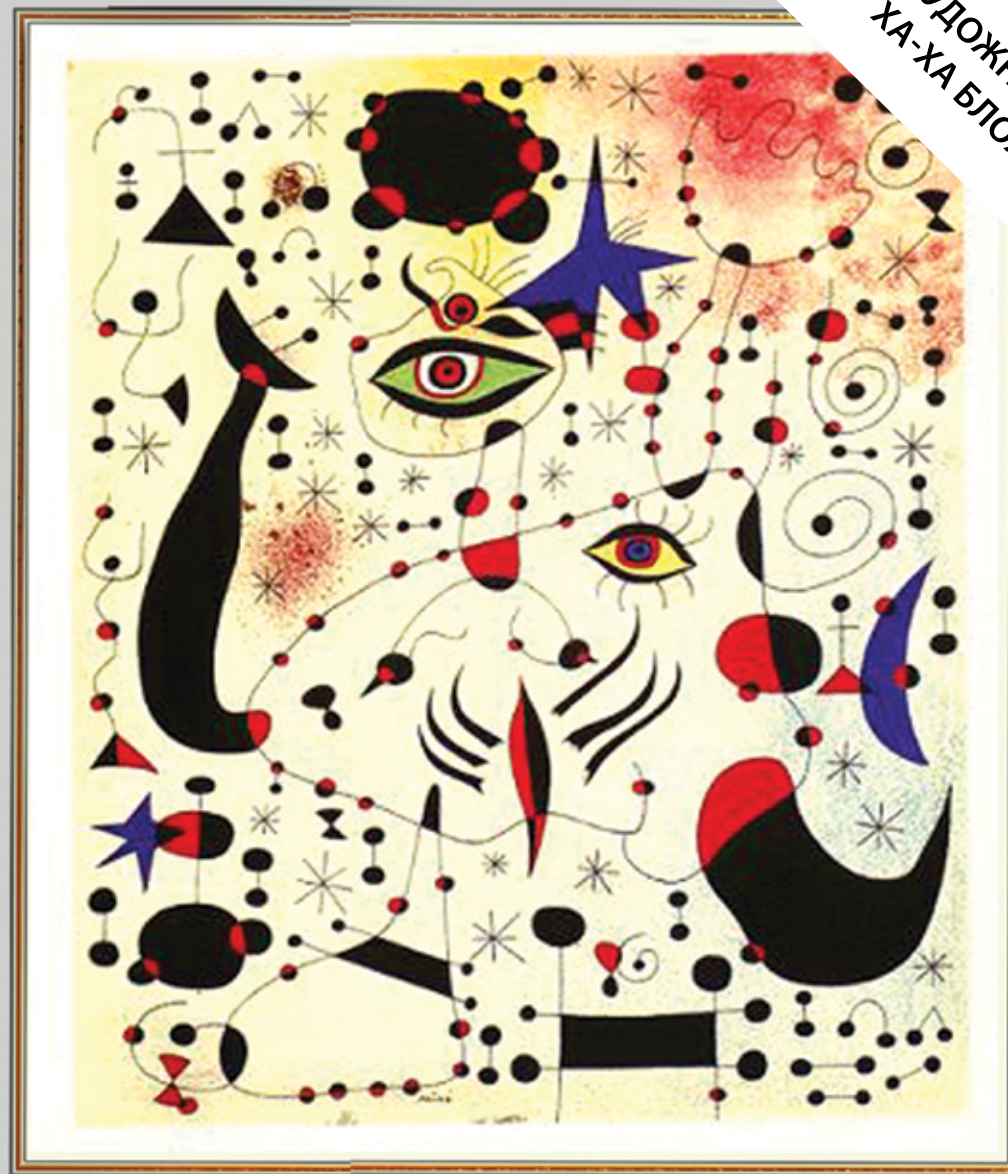
А работники с большой надеждой на взаимопонимание отвечают: «После Нового года столько работы было, вот мы ничего и не регистрировали». «Вы, возможно, не заметили, – отвечаю неделикатно, – но уже и 8 марта миновало». Тут они зарделись и ушли искать бандероль. Искали всем коллективом полтора часа ровно, и знаете что интересно – нашли! А я уже, если честно, подозревала их в том, что они мои новые туфли из этой бандероли по очереди носят, как сменку. Но нет, не носят. Некогда, потому что постоянно столб верстовой перепрыгивают.

Тут они с облегчением вздыхают, потому как электронная очередь на мне замерла на полтора часа на цифре 186. А у меня воодушевление не убавляется, еще и туфли новые под мышкой, поэтому говорю: гоните мою вторую бандероль. С медной кастрюлей из Австрии. «Номер, номер, – кричат, – номер давайте!» «Ребята, я, видимо, не в курсе – а давно «Почта России» адреса и фамилии-то отменила? И зачем вам номер, если вы в январе все равно ничего не регистрировали?»

Но коллектив не хотел тратить на мою кастрюлю еще полтора часа, а мечтал сдвинуться с цифры 186 – это важно для зарплаты.

Поэтому вместо кастрюли мне пришлось писать претензию на имя директора Главпочтамта, доброго ей здоровья и еще больше бандеролей.

Ирина БОНДАРЕНКО



Жоан Миро "Тайны и созвездия, в любви с женщиной."

ПЕСНИ ХУДОЖНИКА. ХА-ХА БЛОХА

«Город 812» продолжает социальный проект – вместе с ярким художником Богородом напоминает народу его народные песни. В этот раз это песня «Ха-ха блоха».

Это раньше считалось, что культурному человеку достаточно знать «Ха-ха-ха-ха-ха блоха» («ха» – пять раз). И что это «ха» из оперы «Фауст» Мусоргского.

А теперь уже надо понимать, что песня глубокая, многоплановая – из разных областей знаний там сведения содержатся.

Сюжет такой. При некоем короле жила блоха. И он ее с какого-то перепугу сильно полюбил. Она ему стала милее родного брата. Король позвал портного и грубо так ему говорит: «Послушай ты, чурбан, для друга дорогого шей бархатный кафтан».

Как только блоха получила кафтан, король дал ей должность министра и звезду. Потом, понято, и другие блохи потянулись во дворец.

Обитателям дворца – королеве, постельничим, фрейлинам и пр. – никакого житья не стало. Блохи кусают, а они их тронуть боятся.

Конец песни жизнеутверждающий: придворные боятся, но мы, народ, будем этих блох давить и душить. После этого следует 21 «ха». В середине песни встречаются также вариации «ха-ха» – «а-ха», «хе-хе» и т.д.

Исполняя эту песню, надо помнить, во-первых, что блохи – это насекомые из отряда кровососущих, которые полностью утратили крылья в процессе приспособления к эктопаразитизму в имагинальной фазе.

Во-вторых, что для отпугивания блох умно использовать эфирные масла – в частности, масло горькой полыни.

В-третьих, что «ха-ха», «хе-хе» и «хи-хи» скажут о вас больше, чем профиль в Фейсбуке.

Это немецкие социологи установили. Люди с университетским образованием, зарабатывающие больше 2500 евро в месяц, смеясь, произносят «ха-ха». Люди старше 50 говорят «хо-хо». Люди без образования и с доходом меньше 1000 евро выбирают «хи-хи». А «ху-ху» произносят лица с нетрадиционной ориентацией или облеченные властью.

А Виктор Богорад вместе с коллегой Миро обращает внимание на политический подтекст: сколько ж нам этих блох терпеть, как бы говорят живописцы и предлагают провести большую антиблошиную чистку.

С.Б.



## Бродского поставили без имени и фамилии

В Петербурге на Васильевском острове (рядом с домом № 28 по улице Одоевского) появился памятник Иосифу Бродскому скульптора Евгения Ротанова. Правда, на памятнике никакого упоминания Бродского нет – надпись спилили, потому что монумент установлен как декоративная парковая скульптура.



## Брянцевский фестиваль отмечает совершеннолетие!

С 13 по 17 марта 2017 года ТЮЗ им. А.А. Брянцева проведет XVIII Международный «Брянцевский фестиваль» детских театральных коллективов, посвященный в этом году 95-летию юбилею театра! В этом году «Брянцевский» отмечает совершеннолетие! Чего не скажешь о его участниках: ребятам, принимающим участие в конкурсе, не больше 17-ти лет.

Свою историю фестиваль ведет с 1999 года. С тех пор в нем приняли участие сотни ребят из России и других стран, многие из которых в будущем связали свою жизнь с театром, стали профессиональными актерами и режиссерами. На сегодняшний день это самый крупный и престижный детский фестиваль во всем Северо-Западном регионе. Помимо насыщенной театральной программы, в которой представлены все жанры сценического искусства, в рамках фестиваля проводятся мастер-классы для юных артистов, обсуждения спектаклей с профессиональными деятелями театра, семинары для педагогов и режиссеров, встречи с известными артистами.

В 2017 году в оргкомитет фестиваля поступило более двухсот заявок. Члены жюри во главе с народным артистом России Николаем Ивановым выбрали лучшие спектакли школьных театров, детских домов культуры, подростковых театральных центров, которые и составят фестивальную программу. В течение четырех дней на Малой сцене театра можно будет увидеть спектакли коллективов из Санкт-Петербурга, Москвы, Новосибирска, Воронежа, Ярославля, Хельсинки (Финляндия), Риги (Латвия), Нарвы (Эстония) и др. Разнообразен и литературный материал, представленный участниками: от классики до современной драматургии; от А. Чехова, Р. Брэдбери – до Г. Горина и Д. Привалова. Лучшие из лучших – лауреаты фестиваля – будут награждены на торжественном завершающем Гала-концерте 17 марта на Большой сцене ТЮЗа.

А. С.



КИНО ПРО МУТАНТОВ

### Девочка Икс с персиками

Боевикам не место на артхаусных фестивалях. Так думают многие – и зря, потому что некоторые экшен-картины – это настоящие произведения искусства, сделанные максимально тонко и красиво. Ну да, там стреляют. Но один из главных героев современного артхауса Ларс фон Триер перебил в своих фильмах столько народу, что наберется не на один боевик. В общем, в прокат выходит фильм, удостоившийся представления на Берлинском фестивале. И при этом это боевик.

В картине «Логан» (Logan) рассказывается эпическая история Росомахи. Который уже давно так себя не называет. Людей Икс больше не существует, команда распалась, и супергерой в отставке доживает свои дни в компании бутылки и умирающего Чарльза Ксавье. Суперспособности Логан постепенно утрачивает. Но однажды встречает Лауру Кинни – маленькую девочку, обладающую теми же сверхспособностями. За ней охотится некая корпорация, превращающая мутантов в убийц. Теперь цель Логана – спасти Лауру.

В ролях: Хью Джекман, Патрик Сьюарт, Дафна Кин.

КИНО ПРО ОБЕЗЬЯНУ



### Выходила к ним горилла. Им горилла говорила

История об обитающей в затерянном мире гигантской обезьяне не дает покоя Голливуду уже не первое десятилетие. И, казалось бы, Питер Джексон поставил в экранизациях «Кинг Конга» жирную точку: невозможно представить, что кто-то может снять это кино лучше или хотя бы так же, как это сделал он. Но нет. Вышел фильм «Конг: Остров Черепа» (Kong: Skull Island), режиссер которого Джордан Вот-Робертс творчески переработал большинство идей Питера Джексона.

1970-е годы. Джеймс Конрад организует экспедицию к острову Черепа в надежде найти своего брата. Охрану обеспечивает бравый вояка, прошедший Вьетнам и слегка повредившийся после этого рассудком. На тропическом острове участники экспедиции обнаруживают не только гигантскую гориллу, но и полчища доисторических зверюг, от которых, как выясняется, Конг и охраняет остров и весь мир.

В ролях: Том Хиддлстон, Сэмюэль Л. Джексон, Джон Гудман, Джон Си Райли, Бри Ларсон.



## Измерение девушек циркулем на болотах

Союзу художников Петербурга подарили к 85-летию выставку в Манеже. Сначала союз собирался выставить 1 тысячу произведений, потом 1,5 потом две, перед вернисажем уже никто не считал.

Один автор, который никак не мог затолкать свой шедевр в экспозицию, предложил вернуть саморезы в оконные ставни и на них повесить картину. Ему объяснили, что ставни из многослойных негорючих древесных плит специально заказывались и подбирались по цвету во время последнего ремонта Манежа.

Бдительные коллеги пытались не допустить на выставку объект скульптора Даниила Каминкера «Циркуль на болотах». В посвящении первым строителям Петербурга они усмотрели мasonicкий символ, недопустимый рядом с Исаакиевским собором. Да еще в исторически важный для собора момент. Но прогрессивная часть Союза художников циркуль отстояла.

Оценивать качество выставки такого размера невозможно, это как средняя температура по больнице.

Зато для нашей рубрики было где развернуться. Гимнастки и Данаи, «мегалитические» бабы и изящные нимфы. Маслом, в бронзе, в камне и на фото. Андрей Синица загнал свою трепетную модель в «Угол». Надежда Касаткина заставила «Сивиллу» парить в цветах.

После отбора в финал вышли скульптура «Лето» (1989) Василия Стамова и картина «Летний день» (2012) Ларисы Кирилловой. Отдаем предпочтение даме, она напоминает Сандро Боттичелли.

Несколько лет назад Кириллова, академик, заслуженный художник РФ (по званию и по сути), попала в неприятную историю. Будучи директором Лицея при Академии художеств она доверчиво подмахнула «процентку» на реставрацию лицейской базы в Юкках. Подрядчик обманул, Кириллову обвинили в растрате 100 млн рублей. Идут суды.

В.Ш.

# Подари себе чудо-лопату

Эта тема появляется в журнале только весной и только во-круг 8 Марта. «Город 812» установил: именно в этот период мужчины и женщины покупают самые нелепые вещи. Контейнеры для семечкогрызов и эндоскопы, «чтобы заглянуть в недоступные места». В основном реклама таких чудесных предметов направлена на женскую аудиторию. Какие странные вещи дарят мужчины дамам и дамы сами себе?

ЭТО ДОЛЖНО БЫТЬ В КАЖДОЙ ЖЕНСКОЙ СУМОЧКЕ

Март – самый удачный месяц для продавцов бесполезных товаров. Портмоне «с головой крокодила-3D», накладки на обувь для рыхления газонов, многоразовый презерватив («выбери на свой вкус!») или кольцо для пальца ноги – когда еще, кроме 8 Марта, женщины рискуют получить все это в подарок? Реклама в Интернете упорно предлагает порадовать любимых этими и другими оригинальными презентами. Впрочем, продавцы знают, что большинство подобных товаров дамы покупают себе сами. Поэтому и рекламу адресуют в первую очередь им – гламурным и одновременно хозяйственным. Судя по количеству заказов в онлайн-магазинах, нелепые подарки пользуются спросом, даже несмотря на то что 8 Марта уже прошло.

Много странных товаров покупают женщины для красоты. Например, выпрямители больших пальцев ног (430 рублей за штуку). Многие не знают, как это важно, и ходят с кривыми пальцами. Продавцы раскрывают глаза: «Трудно переоценить вклад больших пальцев ног в нашу красоту! Силиконовые межпальцевые вкладыши, легкие и удобные, зафиксированы ваши пальцы в правильном положении!»

«Лошадиное масло в действии!» – слоган другого полезного товара. «Новый суперпитательный и регенериру-



ющий крем», сделанный из корейских лошадей (их жира), можно заказать всего за 1200 руб. Он сделает кожу лица гладкой и шелковистой. Как у корейской лошади.

Безоперационное увеличение груди можно теперь купить в Интернете «по демократичной цене» – 1040 руб. «Наш крем-гель с дисками на белковой основе превзошел все дерзкие ожидания! Вы вставляете по два диска в левую и правую чашечку бюстгалтера, и на протяжении 8 часов чистый коллаген воздействует на вашу грудь, увеличивая ее размер!» – обещают продавцы. Отзывов девушек с выросшей грудью на сайте пока нет. Подождем.

Для красоты еще есть лазерные расчески (1630 рублей), восстанавливающие рост волос «с невиданной интенсивностью». В основе расчески – «сочетание лазерной и световой терапии с терапевтическим воздействием волн различной длины и биостимулирующей вибрацией».

Другая необходимая женщинам вещь – брелок для самообороны «Крылья ангела». Он выполнен в виде пластмассовых крыльев розового или голубого цвета. Вешается куда-нибудь на женщину, в случае опасности она должна нажать кнопку брелока, а тот завоет сиреной громкостью в 100 децибел. Говорят, подходит также для привлечения внимания мужчин в радиусе от 100 до 200 метров.

В хит-параде полезных товаров «только для женщин» в лидерах гигиеническое устройство для путешественниц. Производитель называет его «портативный женский писсуар». Судя по картинкам-инструкциям, дама, пользуясь устройством, сможет справлять малую нужду, стоя, наравне с мужчинами. Наконец-то сбылась мечта феминисток.

Еще есть «камера – эндоскоп для android». Необходимая вещь чтобы заглянуть в не-

Какие странные подарки дарят женщины сами себе



доступные места!» Так написано в рекламе. Говорят, она должна быть в сумочке каждой дамы.

**ТВОЯ РУКА СТАНОВИТСЯ НАМНОГО ДЛИННЕЕ**

Большую группу странных подарков образуют дачные. Отличный выбор: чудо-лопата – рыхлитель огородный! Она спасет трудолюбивых женщин от усталости, потому что «производит работы по безотвальной технологии без большой нагрузки на спину». Продавцы чудо-лопаты обещают, что любая бабушка легко вскопает пару соток, так как у лопаты «производительность труда 1–2 сотки земли в час». И стоит недорого – 1850 рублей.

Тем, кто уже все вскопал, можно подарить «самые необычные розы мира». В семенах. Всего 330 рублей за пакетик, где лежат 450 будущих роз девяти расцветок – зеленые, желтые, черные и даже радужные и синие. Производитель уверяет, что вырастут они легко и быстро, но Википедия пишет, что синих и радужных роз в природе не существует.

Самая полезная из ненужных – «суперпалка хваталка-поднималка» (это официальное название). Описывается суперпалка так: «Забавно, когда твоя рука становится намного длиннее, и ты можешь достать ею любой предмет, не наклоняясь!» Судя по фотографии, суперпалка представляет собой штангу с захватом на конце.

**ИННОВАЦИИ ПРИХОДЯТ НА ПОМОЩЬ**

Домовитым девушкам предлагается зеленая пластиковая тарелка для семечкогрызов и любительница орехов

(590 рублей). В тарелке есть отделение для шелухи. Ее создатели обещают наверняка упростить жизнь хозяйкам: «Больше не нужно бегать со скорлупой к мусорному ведру или складывать ее на стол!» Подари ей удовольствие, – предлагает реклама.

Непонятно, как можно обойтись в хозяйстве без дозатора зубной пасты. «Как выдавить зубную пасту ровно, аккуратно, в нужном количестве? Для этого требуется особый талант – одним желанием не обойтись. Инновационное устройство для ванной комнаты – автоматический дозатор зубной пасты – это ваша давняя мечта, воплотившаяся в реальность!» – объясняет реклама. Всего 760 рублей – и ужасный вопрос, как выдавить пасту, перестанет вас мучить. Революция в ванной, которая освободит миллионы женщин.

У каждой хорошей хозяйки на кухне должен быть тендерайзер (прибор для размягчения мяса). «Любая хозяйка с юных лет знает, что мясо перед тепловой обработкой нужно как следует отбить. В этих целях наши мамы и бабушки пользовались специальным молоточком с выпуклостями или шипами. Теперь проблема, как размягчить мясо, решена раз и навсегда! Достаточно купить тендерайзер – теперь он доступен каждой семье!» Всего 1210 рублей.

Еще у хорошей хозяйки в арсенале должен быть под рукой набор для перемещения мебели. Мало ли, когда и куда ей захочется перенести холодильник. «С набором для перемещения мебели отодвинуть большущий шкаф от стены – пара пустячков!» Всего 1569 рублей.

Среди других полезных вещей – кружка-мешалка с кнопкой для перемешивания. «Может использоваться для перемешивания кофе, чая, горячего шоколада без ложки или мешалки», – объясняет производитель. Революция в мире мешалок.

**АРЕНДА КАК ТРЕНД СЕЗОНА**

Главный тренд нынешнего восьмимартовского сезона – подарки в аренду. Это новая услуга, распространяющаяся по соцсетям и для обитателей соцсетей. За небольшую плату девушки могут недолго пользоваться букетом цветов, духами, сумочкой от Gucci и другими предметами гламура, а потом вернуть всё назад. Десятки сервисов в Инстаграме и Фейсбуке предлагают арендовать на 10–15 минут «шикарный букет из 101 розы», фирменные (пустые) упаковочные пакеты модных брендов, дорогие гаджеты для фотосессии. Услуга устроена так: вам привозят букет и мнимые подарки, вы делаете с ними селфи и возвращаете реквизит арендодателю. Затем выкладываете красивые фото на своих страницах в соцсетях. Результат: вам завидуют подруги, вас ревнуют бывшие мужья. Стоимость услуги – от 600 до 1500 рублей. Говорят, что 7–8 марта взять в аренду «шикарный букет из 101 розы» в Петербурге было практически невозможно – так велик спрос.

Эксперты полагают, что с учетом очевидного успеха этого бизнеса ассортимент товаров в аренду будет расширяться.

Елена РОТКЕВИЧ



# Любовь к отеческим котам

Все думают, что клоун Куклачев – это кошки. А это не так. Куклачев еще патриот и педагог. И педагог со званием – народный учитель России. Куклачев рассказывает школьным педагогам, что так, как они детей учат, учить нельзя. Надо по-другому.

**– Вы проводите уроки доброты – это что такое?**

– Мы работали в Париже. Интервью, телевидение, радио. И тут я говорю: вы знаете, я хочу провести урок доброты. Мне тут же из Министерства образования позвонили и спрашивают: а что это за урок доброты? Ну так и быть, проведите.

Я взял переводчика-синхрониста: рассказал и показал французам, как с кошками работаю. Это произвело на них удивительное впечатление. Потом они собрали целых 7000 детей во дворце спорта! Я думаю: как же я с ними справлюсь? А оказалось, что это им было интересно. Тогда мэром Парижа был Жак Ширак. Он приглашал меня 3 года с этой программой. Даже ввели мои принципы работы во французский учебник в школе.

**– В России этими вашими уроками тоже заинтересовались?**

– Ну что вы! Приехал к нам, обращаюсь в Министерство образования, говорю, что провожу в Париже уроки доброты, а мне отвечают: «Ну какая доброта? Это для детского сада. Мы космос осваиваем, нам нужны новые технологии». Надо мной смеялись. Здесь нужно хапнуть, тут обмануть, там перехитрить, задвинуть, а этот пришел со своей добротой. Ну, я думаю: куда я лезу? И продолжал заниматься своим искусством. И вот прошло время, и только сейчас за голову схватились: давайте вернем воспитание в систему российского образования! И вот сегодня уже, к счастью, пришла чуткая женщина, министр образования. Только сейчас моя программа стала привлекать внимание. А без доброты ведь жить нельзя.

Когда я говорю с молодыми ребятами о патриотизме, я говорю: что такое патриотизм? Патриотизм без доброты – это агрессивный патриотизм. Когда у нас ввели ЕГЭ, я пришел к министру образования и говорю: «Вы чего делаете? Ребенок будет знать физику, математику и ненавидеть свой народ, не уважать свое государство, он будет знания, которые получил, использовать, чтобы хитрить, воровать». Мы самое главное потеряли – мы потеряли совесть.

**– А когда потеряли?**

– В 90-е, как помните, мы открыли окна демократии и решили, что будем дышать свободой, а оказалось, что вся грязь, которая была собрана на планете, кинулась к нам в открытое окно. Ведь как разрушают страну? Страну очень просто разрушить: армию разрушить и образование. С армией вы видите – сейчас вовремя схватились, встали и начали мускулы показывать. А образование – это катастрофа, что сделали! В 90-м году какой-то умный человек спросил: а что такое воспитание в нашей системе образования? Давайте его уберем! Пускай им занимаются родители. И в 90-м году убрали слово «воспитание».

Они забыли слова Дмитрия Ивановича Менделеева: знания без воспитания то же самое, что меч в руках сумасшедшего. Пренебрегать воспитанием – это же смерть нации!

Почему на учителя в 90-е годы такое активное нападение было? Смотрите, они учителю сделали зарплату ниже уборщицы, убрали воспитание и все! Бедная учительница не знает, что ей делать с этой зарплатой. Конечно, способные люди уже туда не пошли.

То, что у нас учителя, как жандармы над детьми, кто в этом виноват? Их сколько лет не учили тому, что нужно детей воспитывать.

**– А по колониям вы ездите зачем?**

– Я проехал 48 колоний, представляете? Потому что моя программа там дает удивительные результаты. Я уже где-то лет пять езжу по ним. Начал с казанской колонии. Случайно подружился с начальником, и мы начали работать. Оказывается, те дети, с которыми мы поработали, не возвращаются дальше в колонию. Я когда поездил по колониям, пришел к выводу, что нужно отпускать некоторых детей. Сначала мне министр юстиции сказал: «Как отпускать? Их наказали. Мы их должны до конца продержат».

А я считаю, что нужно их отпускать. Мы детей закапываем живьем в землю. Очень долго думали, что здесь можно предпринять. Решили сделать амнистию души. Что это такое? Мы в колониях проводим конкурс художественной самодеятельности, и победителей отпускаем. А дети, когда творчеством начинают заниматься – петь, на гитаре играть, на гармошке, что-то шьют, – преобразуются. Мы так освободили 350 детей. Никто из них не вернулся обратно. В этом мне помогли Кобзон, Джигарханян.

**– А кто за это платит?**

– Мне говорят: ты что, с ума сошел? Тебе платят хорошо? Нет, отвечаю, бесплатно! Когда я увидел, что я детей могу спасти, я понял, что это моя задача. Не всех, не каждого, но забросить камушек в сердце можно!

**– А как заключенные эти несовершеннолетние на вас реагируют?**

– Поначалу заходишь к ним – немного жутко, как будто в погреб попал. Сидят все лысые, в одной робе, глаза злые, колочие. Ухмыляются. Чему ты нас тут учить пришел? Я раскрыл им свое сердце. Учитель – это прежде всего источник теплоты душевной. Это самое главное. Я стал Куклачевым, потому что у меня были такие учителя, которые умели рассказать материал. Педагог и актер – это вообще очень близкие профессии. Потому что вы можете захватить ребенка, увлечь его. С ними не через ругань нужно. А поощрять это хорошее в них, возвращать через труд, через творчество. Макаренко вспомните. Его арестовать хотели. Крупская его давила. Так воспитанники не дали его взять. Он так в колонии и сидел под их защитой. Я с такими отроками провожу душевную беседу. Рассказываю о себе, как в детстве воровал, как мне морфий кололи. Они сразу все во внимание превращаются. Я в колониях сейчас за свой счет напечатал псалмы на русском языке, написано просто и понятно, чтобы они прочесть смогли.

**– Какие истории вы в колониях рассказываете?**

– Мне было 7 лет, когда пришел дядя Вася и спросил: «Юра для чего ты пришел в этот мир?» – «Как для чего? Чтобы жить!» – «А что такое жить?» – «Дышать есть, пить, спать, играть», – отвечал я. «А что ты сегодня будешь делать?» – «Я буду спать». А он мне и говорит: «Ты сегодня не спи, ты сегодня думай, что ты в жизни будешь делать!» И вы знаете, мне уже 70, а я до сих пор помню эту ночь. «Если ты сегодня, сынок, не заду-

маешься о своей жизни, будешь, как бобик, бегать и искать, где тебе больше заплатят. Хочешь быть бобиком? Вот не спи! Думай». Мне было 7 лет, и я начал думать о том, что хочу сделать в жизни.

Иван Петрович Павлов еще в 1895 году сказал: развивайте у детей рефлекс цели! Цель дает ребенку устремление в жизни.

**– Вы что за цель себе придумали?**

– Я в 7 лет мысленно начал представлять профессии, которые мне нравятся. Мне очень понравилась профессия летчика. Тогда это модно было. Мне папа начал приносить книги по самолетам, а потом я вышел на улицу, покатался на качелях, и меня замутило. Оказывается, вестибулярный аппарат не подходит.

А потом в 8 лет я увидел в телевизоре, как выступает Чарли Чаплин. И сказал: «Нашел!» «Что нашел?» – спросила бабушка. «Себя нашел. Я стану клоуном».

Первое, что я, восьмилетний, сделал – подумал над тем, как начать осуществлять свою мечту. После войны мы родились, у нас есть нечего было! Было тяжело. Папу должны были арестовать, потому что анекдот какой-то рассказал про Сталина. Очень жизнь была страшная. Но тогда народная художественная самодеятельность была бесплатной. После войны Сталин решил: пусть выплескивается народная боль через творческую активность.

И вот я говорю: «Я завтра пойду заниматься балетом». Почему балетом? А потому что Чаплин прекрасно двигался. И я занимался 5 лет балетом, потом понял, что нужно заняться спортом. А потом начал поступать в цирковое училище. В хореографическое и в цирковое училища принимают после 4 класса.

После 4-го класса меня не берут, после 5-го не берут, а я продолжаю работать, после 6-го не берут, 7-й – не берут, 8-й – не берут! А в 8-м классе – это 14 лет. И вот здесь они надо мной надругались, уже просто открыто сказали: «Что ты приходишь? Да бездарность ты! Ты посмотри на себя в зеркало – какой ты клоун? У тебя нет ничего клоунского!»

Я пришел после этого убитый. Говорю отцу: «Папа, в меня никто не верит! Нет у меня данных!» Он говорит: «Сынок, ты не прав. Я знаю человека, который верит в тебя. Это я». И все. Эти слова так вдохновили меня! И я понял, какой я глупый: сам себе проблему создал.

И через некоторое время я, поступая в народный цирк, бросаю школу и иду учиться в профессиональное техническое училище. Потому что там платили стипендию, давали проездной билет, и еще можно было подработать.

И вдруг – счастье. Конкурс, посвященный пятидесятилетию советской власти. 1967 год. Показываем свое мастерство. В жюри Олег Попов, дирек-

тор московского цирка, другие асы. И вдруг я побеждаю. В 16 лет становлюсь первым клоуном СССР среди художественной самодеятельности. И мне разрешили выступать в цирке на Цветном бульваре. Меня все-таки принимают в цирковое училище – я же победитель, не могли не принять!

Но сразу после этого поступления жизнь устраивает такое испытание мне! В первый год обучения банка до кости и до ахиллы разрезает мне большой берцовый нерв. Три часа операции, врач говорит: «Какой цирк? Забудь про него. Инвалид!» Мне стали колоть обезболивающее. Мама побежала к врачу: «Вы что ребенку колете?» – «Как что? Морфий! Если ему не колоть морфий, он у вас может умереть от болевого шока!»

Она приходит ко мне: «Сынок, ты хотел быть артистом? Ты им никогда не станешь! Они тебе 15 уколов выписали. Тебя отрывают от жизни, от настоящей жизни». – «А что, мам, делать?» – «Терпи!» У меня такая мать была!

И вот я начал терпеть. Ночью начинается боль страшная. Кнопочка рядом – укол сделают, такое блаженство.



Светлана ХОЛПЯЧУК / ИНТЕРПРЕСС

Чему клоун Юрий Куклачев учит российских педагогов





# Лучше нету того света?

А я говорю себе: нет. Оказалось, можно боль терпеть.

– **А почему кошки – они-то откуда взялись?**

– Когда я выпустился из училища, Олег Попов пришел, посмотрел меня. Спрашиваю: «Ну как?» Он задумался, и отвечает: «Как-как – лица-то нет».

И я начал свое лицо искать. Господи, помоги мне лицо найти! Иду по улице с супругой, и вдруг раз – в кустах маленький котенок. Дождь идет. Он грязный, мокрый. Мы хотели пройти, и тут он как закричит, прям по сердцу. Мы взяли этого котенка домой – в рукомойнике постирали. И оказывается, животные с нами разговаривают. И вообще весь окружающий мир с нами разговаривают. Но только мы все начитанные, умные, ничего не замечаем. А здесь я расслабился, а он прижался ко мне, и у меня появилась мысль: а почему бы нам не выступать вместе? Я начал искать номер. Мой труд работы с кошкой полностью посвящен работе над собой. Потому что если я раздражаюсь, кошка сразу уши прижимает. Не годится. Надо работать над собой.

– **Вы кошек дрессируете?**

– Дрессировать – это, знаете, заставлять, подчинять своей воле. Лошадку – шпорами и кнутом, обезьянку, если она, защищаясь, укусила, бьют. Я выбрал ненасильственный метод.

С кошками почему никто не работает? Есть, конечно, номера в цирке с кошками, но вы знаете, что происходит? Они их на желудок дрессируют: не кормят, а потом бедная кошка что-то делает. Поэтому 3–4 года – и кошка дохнет. А у меня по 25 лет живут.

– **А вы как с ними поступаете?**

– Первое время наблюдаю за кошкой: ищу в ней способности. У каждой кошки есть свой талант. Кошку нельзя дрессировать. Она не поддается дрессуре. Она не переносит насилия. Даже если ты просто крикнул – обидится, отвернется и уйдет. У кошек очень хорошая память. Если плохо им сделал, все помнят. С ней можно находить общий язык только через уважение. А это в течение дня в себе поддерживать очень тяжело, поэтому я и говорю о внутренней работе над собой. Понаблюдав за животным, я нахожу у него безусловный рефлекс и делаю его условным. Вот и все. И другого ничего мы не придумаем. Из 200 кошек только одна может делать стойку на передних лапках. Это строение тела. Это и есть ее индивидуальность, особенность.

– **И сколько у вас кошек?**

– Кошки живут у нас в театре и у меня дома. В театре 10 рабочих помогают в уходе. Там где-то 150 кошек. А дома у меня живет 20–30 кошек. Сам встаю и какашку убираю.

– **То есть с детьми надо, как с кошками, обращаться?**

– Я когда к учителям обращаюсь, говорю им: самое главное – это ваш личный пример. Это ваша личность. Если вы добрые, создайте доброго человека. Если вы милосердные, отзывчивые, передайте им эти ваши качества.

**Наталья ОРЕХОВА**

О «Лунном свете», получившем две недели назад «Оскара» за лучший фильм, написано и сказано уже столько, что всякий, кому вздумается вновь его затронуть, будет вынужден сначала разгрести этот ворох пересудов, фанаберий и прочих простодушностей, чтобы докопаться – не до истины, какое там, хотя бы до оригинала.

Эму свету» Барри са дали «Оскара»

**Ч**тобы попросту отделить фильм Барри Дженкинса – конкретный, двухчасовой, цветной и широкоэкранный – от прицепленной к нему золоченой статуэтки, к которой в нагрузку, бесплатным многотомным приложением выдаются политические расклады, социальные симптомы и стратегические тенденции. И проделать эту операцию тем более необходимо, что приложение это самому фильму нимало не органично.

Будучи с давних пор одержим коммуникацией со зрителями (что, если очень грубо, и составляет ключевое отличие североамериканской киномодели от европейской), Голли-

вуд, вообще говоря, горазд превращать кинематографические высказывания в политические, точнее – видеть в первых еще и вторые. Распределяя «Оскар», Американская Киноакадемия всегда рада поощрить актуальность и протест, заложенные в фильмах-номинантах, как бы продлевая и усиливая политический жест авторов – своим. Так, почти полвека назад (годом позже лауреатство «Лунного света» иной мог бы счесть чем-то вроде юбилейного торжества) главного «Оскара» получил фильм Нормана Джуисона «Душной южной ночью» – весьма скромная по художественным меркам (в частности – по меркам самого Джуисона) социальная драма о расизме в южных штатах, чьей главным достоинством был злободневный меседж. Учитывая, что церемонии, намеченную на 8 апреля, тогда пришлось отложить на два дня, ибо 5 апреля был убит Мартин Лютер Кинг, «злободневный» – это еще мягко сказано.

Но с «Лунным светом» ситуация совсем иная. Полученный им «Оскар» ничего не «продлевает» и не «усиливает», и «поощряет» в нем нечего. По той простой причине, что в этом фильме – главный герой которого чернокожий юноша Хирон постепенно осознает собственную гомосексуальность – нет

ровным счетом никакого протеста. Ни гонений, ни ущемлений, к борьбе автора с которыми могла бы в благородном порыве социальной ответственности примкнуть Киноакадемия, режиссер не показывает, – по крайней мере, не делает их своей мишенью или предметом неустанных сетований. Его интересует внутренняя жизнь героя: его сомнения, метания, злость, нежность, гордость, ранимость, а не то, как обходятся с ним другие, «извне».

Мало кто, рассказывая о представителе меньшинств, настолько не озабочен борьбой за права меньшинств; мало кто настолько не стремится превращать уязвимость в повод для плаката.

Из этого, надо признать, вовсе не следует, что досужие домыслы «диванных критиков» о политических мотивах Киноакадемии не имеют права на существование. Кто-то видит в награждении «Лунного света» реакцию на прошлогодний оскаровский скандал, когда активные представители чернокожей общественности (как ни причудливо выглядит это словосочетание) шумно негодовали из-за отсутствия среди номинантов афроамериканских актеров, – нынешний приз, стало быть, получается не то утешительным, не то и вовсе капитулянтским. Кто-то, напро-

тив, считает, что академики проявили бойцовские качества и что решение их принято в пику новоизбранному президенту, который, по слухам, склонен угнетать всё, что шевелится. Кто-то же и вовсе не затрачивается на конкретику обоснований, полагая приз, данный неброскому фильму о чернокожем гее, почти анекдотическим проявлением политкорректности.

И как бы непристойно грубы ни были формулировки, в которые зачастую облакаются эти версии, некий резон есть в каждой из них: да, может статься, что какие-либо из этих соображений действительно влияли на решения кого-либо из голосовавших. Версии, конечно, совершенно ребячливые, но и ребячливость представителей киноистэблишмента тоже не стоит недооценивать, всё же таки богема. Одно, однако, остается непреложным: сколько бы ни было политики в решении академиков относительно фильма «Лунный свет», сам фильм тут ни при чем. Коротко говоря, Киноакадемия поступила с фильмом Дженкинса так, как Дженкинс не стал поступать со своим героем, – как с фигурой в игре, объектом, поводом для прилюдного заявления.

Ибо сам фильм – с точки зрения его «внутренней жизни», то есть структуры и смысла – ничем таким особенным не является. Таких много; таких ежегодно в мире выходит по два-три десятка. В нем нет ни сильных достоинств, ни заметных недостатков; он тонок, неглуп и вполне профессионален, но и какой-то примечательной сложности в нем тоже не обнаружишь. Собственно, едва ли не единственной его «особостью» как раз и был тот самый отказ автора от манипуляции социальным сознанием зрителей, его нежелание спекулировать на теме, которая вроде бы к тому понуждает, – точнее, то, что он преспокойно, словно и не заметив, обошелся без таких манипуляций, не понеся ни малейшего урона для повествования и смысла.

Если всё же верить не в хамские (пусть и могущие оказаться справедливыми) версии, а в человеческий разум, – возможно, именно это и послужило подлинной причиной нынешнего триумфа «Лунного света»: сделать из представителя меньшинств не объект (хоть бы и объект для протестных заявлений), но полноценного героя, как раз и значит, всерьез говоря, отстаивать его права. И в этом случае триумф фильма как раз и обесценил, отменив, то важное, что в нем было. Это, пожалуй, очень правильно – воспеть отказ от воспевания. А еще это значит – уничтожить его. Что, конечно, печально, но очень, очень поучительно.

**Алексей ГУСЕВ**



# Почем мы знаем: как назвать?

Новый футбольный стадион на Крестовском острове каждый называет на свой вкус (как в фильме «Москва слезам не верит» – он же Гога, он же Гоша, он же Юрий, он же Жора), а настоящего, родного имени у него нет. Теперь решили, что на названии нужно заработать. Получится ли?

Впервые о том, что будущему стадиону надо дать имя, задумались еще при Валентине Матвиенко. Городской Спорткомитет инициировал опрос горожан – горожане в Интернете писали и отправляли почтой письма (их до сих пор хранят в особняке Спорткомитета на Миллионной). Чаше других граждане предлагали назвать стадион просто «Зенит» или «Газпром-арена», но были и

оригинальные варианты (см. комментарий). Однако никакого официального решения в Смольном по итогам опроса принято не было. Нет этого решения и до сих пор.

Хотя в прошлом году за дело взялась городская топонимическая комиссия и вынесла свой вердикт: «Крестовский». «В результате социологического опроса жителей города в поддержку данного варианта высказались 30,3% петербуржцев», – сообщил Комитет по культуре Смольного. Вариант «Крестовский» понравился и Георгию Полтавченко. Более того, выяснилось: он сам его и предложил, но, тем не менее, решение Топонимической комиссии до сих пор не утверждено губернатором. Впрочем, Полтавченко заранее предупредил, что это дело не одного дня: «Будем обсуждать окончательный вариант с управляющей компанией».

Эти консультации, судя по всему, продолжаются. Тем более что теперь точно известно, кто будет управлять стадионом: ФК «Зенит» и стоящий за ним «Газпром», без финансового участия которого содержать эту махину будет

трудно. Впрочем, опыт у них есть: уже разваливавшийся было «Петровский» привели в порядок насколько это возможно, и теперь все специалисты переезжают оттуда на новую арену. Естественно, что «Зениту» с «Газпромом», раз уж они будут хозяевами, хотелось бы видеть на входе на арену название клуба или его спонсора, в то время как Смольному милее что-то более нейтральное. Да и как быть с решением Топонимической комиссии?

Тут в историю вмешался вице-премьер Виталий Мутко, предложивший продать название стадиона какой-нибудь из крупных коммерческих структур, заработать на этом и отбить хоть часть потраченных на достройку миллиардов. Мировая практика нейминга (многие спортивные объекты известны по брендам мировых компаний, а под логотипом О2 функционируют сразу несколько арен – в Лондоне, Берлине, Гамбурге и Праге) добралась уже и до России. Ледовый дворец в Казани называется «Татнефть», новый стадион футбольного «Спартака» в Москве назван «Открытие арена» в честь банка. Сумма московской сделки составила

## КОММЕНТАРИЙ

### Как горожане хотели назвать стадион

В 2009 году в Петербурге изучали мнение петербуржцев по поводу того, как может называться будущая футбольная арена на Крестовском острове. Непосредственно этой работой занимался Олег Вдовин, в то время руководитель пресс-службы Спорткомитета, ныне советник председателя Комитета по физической культуре и спорту:

– Не скажу, что нас завалили работой, но сотню-другую писем, SMS-сообщений, телефонных звонков, электронных писем с возможными вариантами названия стадиона мы получили. Наиболее активны были жители Петроградской стороны.

Превалировали такие названия, как «Зенит-Арена», просто «Зенит», «Газпром-Арена», «Газпитер-Арена», «Стадион Зениторбита». Но были и петербуржцы, считавшие, что неправильно давать городскому стадиону имя в честь одного футбольного клуба или его спонсора, хотя это достаточно распространенная в мире практика, и предлагали названия географические: «Крестовский», «Балтийский», «Питер», «Морской», «Приморский», «Северная Пальмира», «Нева». Запомнился мне и вариант «Победа» – в честь 65-летия победы в Великой Отечественной войне и Приморского парка Победы, где находится стадион.

Предлагались экстравагантные варианты вроде «12-й игрок» – так называют себя болельщики «Зенита», или «Летучий голландец» (вероятно, на волне успешных выступлений «Зенита» под руководством Дика Адвоката). Люди старшего поколения выступали за ностальгический вариант – «Ленинградский». Были пафосные предложения вроде «Арена побед», «Триумфальный», «Грандиозный», «Галактика», «Окно в Европу», «Юпитер», «Россия», «Виктория». «Звездный», «Рекорд», «Олимпиец», «Петроград арена», «Сфинксарена», «Триколор-арена», «Дружба народов».

Звучали идеи увековечить имена известных петербуржцев – тренеров Юрия Морозова и Павла Садырина, актера Кирилла Лаврова, барона Дюперрона, основоположника отечественного футбола, Петра Первого и легендарного вратаря Льва Яшина, никогда не игравшего в ленинградских командах. Наконец, многие поддерживали идею сохранить прежнее название – Стадион имени Кирова.

1,2 млрд рублей, рассчитан контракт на шесть лет. При этом банкиры пошли на то, чтобы эмблема их финансового учреждения была представлена в красно-белых спартаковских цветах, хотя сам банк «играет» в сине-белых.

Первопроходцем в плане нейминга в России еще в прошлом веке мог стать петербургский Ледовый дворец. Арена в Веселом Поселке строилась к чемпионату мира по хоккею 2000 года, дело тоже продвигалось с трудом. Ледовый делал под копируку с «Хартвалл-арены» в Хельсинки, названной по имени финского производителя разных напитков, и неудивительно, что тогдашний губернатор Яковлев еще на этапе строительства объявил, что дворец у метро «Проспект Большевиков» будет называться «Балтика», как пивзавод. Но на практике эта идея не осуществилась. Сотрудники Ледового со временем дают разные варианты развития событий. Одни уверяют, что Смольный запросил слишком большую сумму за вывеску, другие считают, что «Балтика» была в то время крупнейшим налогоплательщиком в городе и рассчитывала на послабления в том случае, если ей придется заплатить за то, чтобы логотип появился на фронте дворца, но ничего не дождалась.

А уже не так давно в очередной раз сменить название мог Петербургский СКК, открывшийся в 1980 году как Спортивно-концертный комплекс имени Ленина. Едва Николай Скляренко перешел сюда на работу с «Петровского», как был объявлен тендер на продажу названия. Не от хорошей жизни – новый директор хотел погасить оставшиеся ему от предшественников долги. Не исключено, что идея также принадлежала Виталию Мутко, он в то время возглавлял Министерство спорта, а СКК находился в федеральной собственности (только в августе прошлого года был передан городу). Был объявлен состав комиссии, которая должна была рассматривать заявки. Из суммы сделки секрета не делали – 150 миллионов рублей на пять лет, но продолжения эта история тоже не получила. «Желающие были, интерес проявляли очень даже солидные компании, но все без исключения хотели участвовать и в хозяйственной деятельности, что нас никак не устраивало, – говорит Скляренко. – Исключительно имиджевая составляющая тогда, видимо, никого не устраивала».

Может быть, ситуация на рекламном рынке изменилась за последние годы, но убедиться в этом на практике и провести еще один тендер Скляренко не мог: «С 2014 года комплекс находился в списке на приватизацию, а это нестабильная правовая форма для подобного рода акций». Вспоминать названия фирм, которые проявляли

Почему у футбольной арены на Крестовском острове до сих пор нет названия





# Куда нет лишнего билетика

интерес к СКК в первом случае генеральный директор не захотел, но по данным «Города 812» ближе всех к заключению контракта находилась МТС.

Сегодня в Петербурге есть все-таки спортивный объект, название которого несет рекламный смысл: это «СИБУР-Арена» на Крестовском острове. Если кто не в курсе, аббревиатура расшифровывается как Сибирско-Уральская нефтегазохимическая компания, но она не выкупила название, а выступила соинвестором строительства и остается одним из его совладельцев.

Ряд экспертов считает, что продать имя футбольному долгострою, за которым тянется шлейф скандалов, будет непросто. Однако глава Лаборатории социально-политических технологий «АМП СПб» Алексей Шутков предвидит вполне счастливое развитие событий как на вполне рыночных условиях: «Может быть, на Кубке конфедераций все пройдет просто здорово, команды продемонстрируют такой красивый футбол и зрители останутся в таком восторге, что весь негатив выветрится, и желающие прикоснуться к будущим праздникам в очередь выстроятся», так и при помощи административных рычагов: «Надо будет погашать расходы, последует соответствующая команда – и сразу найдутся “желающие” увидеть свое имя на стадионе».

Пока самой решительной оказалась Международная федерация футбола (ФИФА), которая уже дала имя петербургскому и всем другим стадионам, на которых пройдут матчи Кубка конфедераций и ЧМ-2018. Впрочем, это обычная практика накануне чемпионатов. ФИФА не хочет, чтобы не имеющие к ней отношения фирмы пиарились за ее счет, и на время своих турниров дает аренам свои, как правило, географические или нейтральные названия. Так было в Бразилии, в ЮАР и в Германии, где на месяц «Комерцбанк Штадион», «Даймлер Бенц Арена», «Сигнал-Идуна Парк» и остальные стали просто стадионами «Кельн», «Штутгарт» или «Вестфалия» – по названию местности. Географический принцип взят за основу ФИФА и в России: в нашем случае стадион будет называться «Санкт-Петербург». И только московская «Открытие арена» на время ЧМ-2018 получит имя «Спартак».

А нашим чиновникам пока надо определиться хотя бы с временным названием, которое арбитр должен будет вписать в протокол матча премьер-лиги «Зенит» – «Урал», которым, как обещают, 23 апреля торжественно откроют новую арену. В кулуарах говорят, что остановятся на объекте промежуточном варианте «Стадион на Крестовском острове».

**Сергей ЛОПАТЕНОК**

В России отметили 100 дней до старта Кубка конфедераций по футболу. Вице-премьер Виталий Мутко дал понять, что у инспекции ФИФА к четырем городам, где этот кубок пройдет (Петербург, Москва, Сочи, Казань), претензий нет: «Транспортная инфраструктура и аэропорты в этих четырех городах полностью готовы. Места проживания – 30 гостиниц – готовы. Команды уже распределены по гостиницам, они уже знают, где будут жить». Проблема в том, что зрителей на матчах Кубка конфедераций может не хватить для заполнения трибун.

Откуда возьмутся зрители на матчах Кубка конфедераций

**В**италий Мутко про интерес россиян к этому соревнованию не говорил ничего – потому что интерес этот невелик. Об этом можно судить по заявлению чиновника рангом значительно ниже. «Не исключено, что часть билетов не будет продана, и тогда организаторы турнира предоставят право посещения встреч отдельным категориям зрителей на особых условиях», – рассказал начальник сектора по подготовке к чемпионатам мира по футболу и хоккею петербургского Спорткомитета Евгений Гагонин.

Теперь интересно – кто попадет в эту отдельную категорию граждан? Во время чемпионата мира по хоккею, что проходил в мае 2016 года в «Юбилейном», интерес к матчам с участием сборных Венгрии, Германии и некоторых других тоже был невелик. Организаторам пришлось раздавать пригласительные по комитетам Смольного и спортивным школам городского подчинения. К бесплатным билетам у их обладателей отношение было не самое серьезное, хотя кто-то даже пытался на них заработать, продавая за полцены. В итоге с аншлагом в Петербурге прошла только пара игр, но и при пустых трибунах никому из команд играть не пришлось. Другое дело, что «Юбилейный» рассчитан на семь тысяч, а новая футбольная арена на Крестовском в десять раз больше – значит, и задача по ее заполнению будет куда сложнее.

Правда, бесплатно посетить стадион, с которым за время строительства было столько скандалов, возможно, будут готовы даже равнодушные к футболу горожане.

Из четырех матчей, которые состоятся в Петербурге в рамках Кубка конфедераций, проблемными могут оказаться только Камерун – Австралия (22 июня) и Новая Зеландия – Португалия (24 июня). Матч открытия Россия – Новая Зеландия (17 июня) и финальная игра (2 июля) публику, вероятно, соберут.

Кубок конфедераций – это своего рода тренинг для всех служб, что будут задействованы на предстоящем ЧМ-2018. Билеты на футбол продаются по довольно сложной, не сразу понятной обывателю, но давно принятой ФИФА системе. Здесь все не так просто, как бывает, когда вы покупаете билеты в театр или на самолет. На первом этапе в покупке билетов могли участвовать только обладатели кредитных карт VISA, болельщики покупали билеты, даже не зная состава групп – только место проведения и дату. Ко второму этапу становятся известны составы групп, и можно подавать заявки на конкретный матч. На сайте ФИФА формируется общая база заявок, и если на тот или иной матч их оказывается больше, чем мест на стадионе, между претендентами



Георгий Полтавченко на праздновании начала отсчета 100 дней до старта Кубка конфедераций.

Александр НИКОЛАЕВ / ИНТЕРПРЕСС

проводится жеребьевка. Оставшимся без билетов остается рассчитывать на третий этап, который начался 1 марта.

Практика мировых чемпионатов показывает, что на все ключевые игры билеты заканчиваются уже на втором этапе. Может быть, так будет и перед ЧМ-2018, когда болельщики со всего мира при наличии билетов смогут въехать в Россию без визы. На время Кубка конфедераций эта льгота не распространяется, да и сам турнир не имеет высокого статуса в футбольных кругах. По крайней мере на все четыре матча, которые состоятся в Петербурге, билеты имеются в наличии на сайте FIFA. И даже в самой низкой ценовой категории, предназначенной исключительно для россиян: до тысячи рублей на групповом этапе и до 2500 рублей на первую и заключительную игры. Правда, за такие деньги сидеть придется на местах за воротами. Когда эти билеты разойдутся, придется переходить уже на мировые цены, где счет начинается с 4700 рублей

(на финал – 7000) и доходит до 9000 (финал – 16 000).

За сто дней до старта Кубка конфедераций, а эта дата почти совпала с началом третьего этапа продаж, когда билеты продаются в Интернете в порядке живой очереди (зашел на сайт, выбрал матч, получил билет), можно попасть на любую игру. Большим спросом пока пользуются билеты подороже – первой и второй категорий.

Неплохо продаются билеты на матчи с участием сборной России против Португалии в Москве и против Мексики в Казани, в то же время на матч Россия – Новая Зеландия в Петербурге есть билеты всех категорий. У соперника россиян имя не самое звучное, и стадион на Крестовском очень вместительный. Интересно, как изменится ситуация с билетами к середине апреля, когда начнется четвертый этап продаж и откроются специальные Центры, где приобрести билеты можно будет безо всякого Интернета.

**Сергей ЛОПАТЕНОК**

## КСТАТИ

Чтобы попасть на стадион во время Кубка конфедераций, одного билета на футбол будет мало. Нужен еще специальный паспорт болельщика – Fan ID, документ с электронным носителем, впервые опробованный во время Олимпиады в Сочи. По паспорту болельщика можно будет добраться до стадиона, в том числе и в другие города. Как обещают организаторы, обладатели Fan ID смогут бесплатно воспользоваться дополнительными поездами, которые будут курсировать между Петербургом, Казанью, Сочи и Москвой.



# Письма из Германии. Про наши дипломы и их требования

В моей ленте в Facebook все сейчас активно обсуждают многочисленные статьи российских эмигрантов. Все эти внезапно разоткровенничавшиеся люди или бегут обратно на родину или остаются в чужой и чуждой стране, выразительно страдая. Не могу остаться в стороне от такой темы.

Авторы этих статей (или писем в редакции) делятся с читателями разными наблюдениями и горестями. Одна женщина написала, что для голландцев лучшая оценка – это тройка, что никто из них не стремится быть космонавтом или шибко преуспеть в области балета. Вместо этого голландцы приучают своих детей наслаждаться жизнью. Представляете, какой ужас? Еще одна барышня рассказывает о том, что в Праге вас за русскую речь могут побить, и вообще – русским в Чехии постоянно устраивают какую-нибудь поганку. Ну и так далее.

Но как бы ни описывали свою жизнь за границей наши соотечественники, у всех их текстов есть кое-что общее. Оказывается, пишут авторы, как под копируку: за границей от людей требуется не только опыт работы, но и наличие профильного образования. Они сообщают об этом с таким возмущением и изумлением, что сложно не поверить в их искренность.

Невозможно знать заранее, как ты будешь жить в другой стране. Мне в каком-то смысле повезло: на привыкание к мысли о переезде у меня было два с половиной года. Я сознательно готовила себя к мысли о том, что довольно долго мне будет в Мюнхене тяжело. Я вообще не знала языка, меня пугали здешние цены и налоги и напрягало отсутствие под боком родственников и друзей. Я знала, что качество моей жизни резко снизится, и старалась себя к этому подготовить. Худо-бедно, но у меня это получилось. Подготовка была полезной, но предположения и догадки сильно разошлись с реальностью. Через это проходят абсолютно все эмигранты и экспаты, даже если они едут в основательно благоустроенную жизнь: то есть у них уже арендовано жилье, есть работа, хороший соцпакет, язык и даже какие-то друзья на новом месте.

Поэтому я не кину камень в людей, чьи ожидания от переезда не оправдались. Это нормально. И нет ничего позорного в том, чтобы вернуться, потому что тебя не устраивают школы, где твоего ребенка «учат на троечку», или медицина совершенно иезуитская. Но, ребята, о том, что ваш диплом тут не стоит выеденного яйца, можно узнать и сидя дома. Тот факт, что вы прогнали законченный вами факультет конкретного вуза через специальную программу – а такая есть – и узнали, что ваш диплом формально признается в той стране, куда вы едете, еще ни о чем не говорит. Тот факт, что вы востребованный специалист в востребованной области и в России получали 250 тысяч в месяц, никого здесь не волнует. Если вы едете в другую страну, не имея на руках подписанного контракта, то есть едете не на работу, ваше профессиональное будущее туманно.

На днях я зарегистрировалась на местной бирже труда. Сама регистрация на ней по-немецки занудная. Формально у биржи есть сайт, на котором можно зарегистрироваться, вбив все свои данные в специальную форму. Но через секунду после нажатия кнопки «Отправить» тебе приходит письмо с сообщением: «Мы не можем обрабатывать ваши личные данные виртуально, поэтому приходите лично». Так устроены немецкая бюрократия и немецкий Интернет.

Ладно, я туда пошла, отстояла длинную очередь и зарегистрировалась. На заполненную мной анкету клерк даже не взглянул и задал мне все те же анкетные вопросы, вбивая данные в компьютер. После чего выдал мне бумажку с логином и паролем от личного кабинета и сказал ждать бумажного письма. В пришедшем на следующий день письме сообщалось, что через три недели я должна явиться на консультацию с моим персональным инспектором – фрау Петц. Она оказалась милой женщиной, но, начав читать мой

диплом, фрау Петц заметно приуныла и принялась вздыхать. Наконец, причина вздохов была озвучена: «Вы планируете работать в Германии журналистом?» «Нет», – ответила я. Тут фрау Петц вздохнула уже с оптимизмом. «Это хорошо, потому что вам бы пришлось очень долго учиться. Очень». Выяснилось, что, хоть мой диплом и признается Германией, для работы журналистом здесь мне потребуется сделать две вещи: выучить немецкий язык до уровня «Бог» и сдать некий общий экзамен. Последний определил мои знания в области немецкой общественной и политической жизни, знакомства с законодательством СМИ и многое другое. То есть годам к пятидесяти я, возможно, и смогу найти работу по специальности. Хотя очень сомневаюсь в том, что даже и тогда овладею немецким до такой степени, что смогу писать на нем сношенные тексты.



Так происходит со всеми – с учителями, врачами, водителями, автомеханиками, поварами, учеными и даже программистами. Даже – потому что программистов среди эмигрантов и экспатов в Мюнхене большинство. Им в каком-то смысле и везет больше всех, поскольку они приезжают именно что на работу, и знать язык им вовсе необязательно, так как пригласения поступают чаще всего из международных контор. Но проблема заключается в том, что найти новую работу, если старая вдруг разонравилась, им будет невероятно трудно. Немцы до жути любят разнообразные сертификаты, на которые в России плевать хотели. Они любят и рекомендательные письма, и возможность пообщаться с предыдущим работодателем. Если ничего этого нет, то конкретный программист обречен навеки оставаться в одной фирме.

Здесь действительно ценят образование и опыт и любят, когда каждый работает на своем месте. Немцы учатся буквально до последнего вздоха. Здесь широко распространены курсы повышения квалификации и работает огромное количество народных школ для взрослых. Собственно, Германия в этом плане едва ли не лучшая страна для эмигранта: в любом возрасте тут можно получить любую профессию – было бы желание. Не получится только работать учителем без подтверждения диплома и без знания языка. И об этом, ну правда, можно узнать заранее.  
**Катя ЩЕРБАКОВА, Мюнхен**

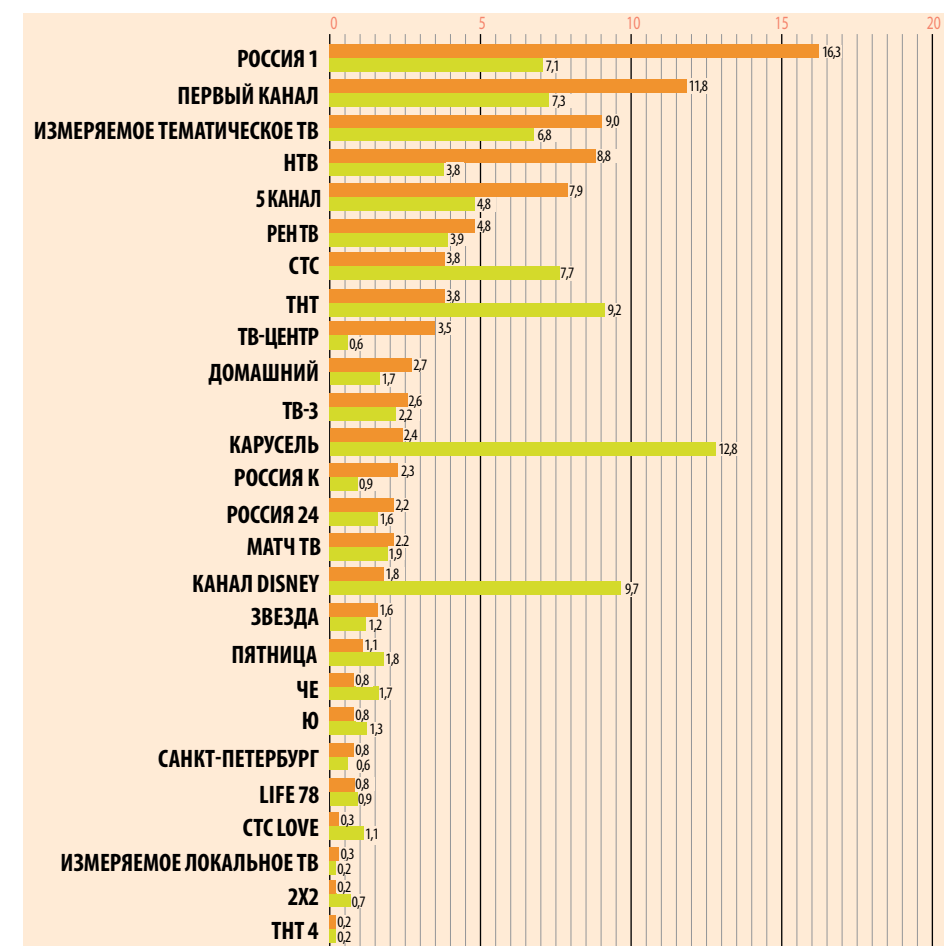
## Данные любезно предоставлены Mediascope Санкт-Петербург

За неделю с 27 февраля по 5 марта динамика доли телеканалов выглядит следующим образом (см. диаграмму). Доля телеканалов (показатель SHARE) – это количество людей, которые смотрели данный канал в данный момент времени, по отношению к количеству людей, смотревших телевизор в данный момент времени. Вашему вниманию предлагаются также топ-двадцатка лучших кинопрограмм, топ-двадцатка лучших новостных и аналитических передач и топ-двадцатка лучших развлекательных программ, показанных в Петербурге. Программы ранжированы по показателю TVR, который является рейтингом – процентом от целевой аудитории.

Все, старше 4 лет  
Все, до 30 лет

TV Index. Санкт-Петербург. Неделя в целом. 6:00-2:00. Приведена аудитория телесетей с учетом их местного вещания, но без учета вещания локальных телекомпаний-партнеров. Категория «Измеряемое локальное ТВ» не включает в себя данные по аудитории канала «Life78» и «Канал Санкт-Петербург», которые выделены отдельно. В категорию «Измеряемое тематическое ТВ» включены все кабельные каналы, измеряемые в СПб (например, Discovery Channel и др.).

\* Анализируются программы длительностью более 5 минут.  
TVR (Рейтинг) – количество зрителей программы в % от всего населения города старше 4 лет



№	Наименование программы	TVR	День недели	Время начала программы	Канал	Дата
1	Вести. (20:00)	6,3	Чт	20:00:07	Россия 1	02.03
2	Вести. (20:00)	6,2	Пт	20:00:07	Россия 1	03.03
3	Вести - Санкт-Петербург	6,2	Пт	20:44:30	Россия 1	03.03
4	Вести - Санкт-Петербург	6,2	Чт	20:44:37	Россия 1	02.03
5	Вести - Санкт-Петербург	5,9	Пн	20:44:00	Россия 1	27.02
6	Вести - Санкт-Петербург	5,9	Вт	20:44:29	Россия 1	28.02
7	Время	5,8	Пт	21:00:06	Первый канал	03.03
8	Воскресное "Время". Информационно-аналитическая программа	5,4	Вс	21:00:07	Первый канал	05.03
9	Вести. (20:00)	5,2	Пн	20:00:05	Россия 1	27.02
10	Вести. (20:00)	5,2	Вт	20:00:07	Россия 1	28.02
11	Вести недели	4,9	Вс	20:00:09	Россия 1	05.03
12	Время	4,7	Пн	21:00:07	Первый канал	27.02
13	Время	4,6	Чт	21:00:07	Первый канал	02.03
14	Вести. (20:00)	4,2	Ср	20:00:08	Россия 1	01.03
15	Сегодня днем. (16:00)	4,1	Вс	16:00:02	НТВ	05.03
16	Вести в субботу (20:00)	4,1	Сб	20:00:10	Россия 1	04.03
17	Время	4,1	Вт	21:00:07	Первый канал	28.02
18	Время	4,0	Сб	21:00:06	Первый канал	04.03
19	Вести - Санкт-Петербург	4,0	Ср	20:43:48	Россия 1	01.03
20	Сейчас (22:00)	3,7	Вт	22:00:00	Пятый канал	28.02

№	Наименование программы	TVR	День недели	Время начала программы	Канал	Дата
1	Екатерина. Взлет	10,3	Пн	21:57:39	Россия 1	27.02
2	Екатерина. Взлет	10,2	Ср	22:01:43	Россия 1	01.03
3	Екатерина. Взлет	9,8	Вт	22:02:22	Россия 1	28.02
4	Екатерина. Взлет	9,8	Пн	20:59:22	Россия 1	27.02
5	Екатерина. Взлет	8,9	Чт	22:05:22	Россия 1	02.03
6	Екатерина. Взлет	8,2	Чт	20:59:50	Россия 1	02.03
7	Екатерина. Взлет	8,0	Вт	20:59:55	Россия 1	28.02
8	Екатерина. Взлет	8,0	Ср	20:59:26	Россия 1	01.03
9	Штрафник	4,7	Пн	21:37:14	Первый канал	27.02
10	Пес-2	4,2	Пт	20:41:05	НТВ	03.03
11	Пес-2	3,9	Вт	20:38:56	НТВ	28.02
12	След	3,8	Вт	21:13:37	Пятый канал	28.02
13	Пес-2	3,8	Пт	21:42:32	НТВ	03.03
14	След	3,7	Ср	21:13:28	Пятый канал	01.03
15	Еда живая и мертвая	3,6	Сб	11:01:53	НТВ	04.03
16	Пес-2	3,6	Пн	20:34:39	НТВ	27.02
17	Пес-2	3,5	Чт	20:41:08	НТВ	02.03
18	Майор и магия	3,5	Вт	22:27:12	Пятый канал	28.02
19	Детективы	3,5	Вт	19:43:54	Пятый канал	28.02
20	След	3,5	Ср	20:22:13	Пятый канал	01.03

№	Наименование программы	TVR	День недели	Время начала программы	Канал	Дата
1	Голос. Дети	8,3	Пт	21:32:11	Первый канал	03.03
2	Пусть говорят	5,4	Пн	20:03:11	Первый канал	27.02
3	Лучше всех!	5,3	Вс	19:27:43	Первый канал	05.03
4	Прожекторперис-хилтон	5,0	Сб	23:00:06	Первый канал	04.03
5	Пусть говорят	4,7	Чт	20:02:51	Первый канал	02.03
6	Пусть говорят	4,7	Ср	20:03:25	Первый канал	01.03
7	Ты супер!	4,4	Сб	20:02:49	НТВ	04.03
8	Своя игра	4,3	Вс	15:06:11	НТВ	05.03
9	Юморина	4,2	Пт	21:00:09	Россия 1	03.03
10	Ты не поверишь!	4,1	Сб	22:24:11	НТВ	04.03
11	Сегодня вечером	3,7	Сб	21:20:34	Первый канал	04.03
12	Дачный ответ	3,6	Вс	12:00:51	НТВ	05.03
13	Пусть говорят	3,5	Вт	20:02:41	Первый канал	28.02
14	Пока все дома	3,5	Вс	10:34:26	Первый канал	05.03
15	Вечерний Ургант	3,4	Пт	23:17:00	Первый канал	03.03
16	Секрет на миллион	3,3	Сб	16:59:59	НТВ	04.03
17	Поле чудес	3,3	Пт	19:51:54	Первый канал	03.03
18	Кто хочет стать миллионером?	3,2	Сб	18:12:10	Первый канал	04.03
19	Смак	3,2	Сб	11:16:53	Первый канал	04.03
20	Доброе утро, Россия!	3,0	Пн	06:41:12	Россия 1	27.02

# Пешком в историю с географией

15 марта 1830 года. Родился французский географ и анархист Элизе Реклю.

«Имя Элизе Реклю известно всему образованному миру», – писал русский биограф знаменитого француза в начале XX века. Так что если вам неизвестно это имя, скорее читайте мою статейку и присоединяйтесь к образованному миру.

Папаша Реклю был протестантским пастором. В католической Франции. Что само по себе необычно. Папаша любил крестьян и жил среди крестьян. Мамаша тоже любила крестьян и учила их в своей школе.

Двух братьев Реклю – Эли и Элизе – отправили учиться в Германию, в общину моравских братьев. Денег на дорогу не было, поэтому Элизе добирался из южной Франции в Германию пешком. Тут уж немудрено заинтересоваться географией. Но не все сразу.

Элизе учился в протестантском университете в Монтобана, когда во Франции вспыхнула революция 1848 года. Братья Реклю сразу прониклись республиканскими идеями. И пошли гулять по югу Франции, изучая жизнь народа. А заодно, наверное, агитируя. Их арестовали и выгнали из университета.

Элизе снова пошел пешком к моравским братьям. А от них – в Берлинский университет, где слушал лекции географа Риттера. Послушав лекции, он пошел домой, в городок Ортец, где жила его семья. По дороге он встретил брата Эли и собаку Лизию, и они втроем пришли в Ортец. Разумеется, пешком.

В Ортеце братья организовали манифестацию. Против Луи Бонапарта, который провозгласил себя императором Наполеоном III. Собственно говоря, братья вдвоем организовали манифестацию, вдвоем же и участвовали в ней. Но все же их решили арестовать. И они убежали в Англию. Вряд ли пешком, потому что Англия находится на острове.

Вскоре Элизе перебрался на другой остров – в Ирландию. И там занялся сельским хозяйством. И решил образовать в Америке земледельческую коммуну. Чтобы все работали и все равны. Но до Америки пешком не доберешься, поэтому Реклю устроился на корабль поваром. Умел ли он готовить – об этом история умалчивает.

Организовать в Америке коммуну не удалось – денег нет. И Реклю устроился учить детей плантатора. «Рабовладельческая среда заставляла сильно страдать гуманную натуру Элизе Реклю», – пишет русский биограф. И Реклю стал пописывать статейки для французских изданий. Критиковал рабство, хотя и учил детей плантатора. А потом перебрался из Северной Америки в Южную.

Несколько лет Реклю ходил пешком или ездил на осле по Андам. Общался с индейцами, болел тропической лихорадкой и все больше увлекался географией.

Он вернулся в Европу и стал составлять путеводители для туристов. Писал и серьезные статьи, его избрали членом Парижского географического общества.

Идеи свободы и социального равенства Реклю тоже не забыл. Он вступил в I Интернационал, подружился с Бакуниным и превратился в анархиста. Естественно, он участвовал в Парижской коммуне. Взял в руки ружье и попал в плен. Его заковали в кандалы и отправили в город Брест (французский, а не белорусский).

В это время Реклю писал второй том книги «Земля». И ручные кандалы мешали ему писать. Он попросил снять



Как анархист женился на мулатке и написал «Всеобщую географию»

кандалы. Их не сняли. Он писал в кандалах.

Его приговорили к пожизненной ссылке в Новую Каледонию. Но Реклю уже известный ученый. Научная общественность заступилась за него. Мы знаем, что на мнение научной общественности обычно плюют. Но это в России. А во Франции палачи коммуны прислушались и выслали Реклю не в Новую Каледонию, а в Швейцарию, что гораздо лучше.

В Швейцарии Реклю пишет 19-томную «Всеобщую географию», дружит с анархистами. Среди которых тоже нашелся географ – князь Петр Кропоткин. Князь написал для Реклю том про Азиатскую Россию, а Реклю писал для князя статейки в княжеский анархистский листок Le Revolte («Бунтарь»).

А затем беспокойный Реклю развалил Брюссельский университет. Дело было так. Его пригласили читать лекции. Он приехал в Брюссель, а ему отказали. Дескать, ты, парень, анархист и тебе не место в университете. Тогда прогрессивные бельгийские профессора ушли из университета и организовали Новый университет. Реклю читал там лекции и создал при Новом университете Географический институт.

Лондонское Королевское Географическое общество присудило ему золотую медаль. Он поблагодарил коллег и отдал медаль в переплавку. Из медали наделали монет, а Реклю роздал их беднякам.

Такой вот он был человек. «Его жена выдавала ему всего несколько центов в день на карманные расходы, потому что знала, что он отдает все, что имеет, зачастую тем, кто злоупотребляет его доверием и добротой», – вспоминает русско-итальянская социалистка Анжелика Балабанова, которая училась в Новом университете.

Реклю не просто исповедовал идеи, он ими жил. Он считал, что все расы равны, поэтому женился на мулатке. Он любил все живое, поэтому еще в молодости стал вегетарианцем (в принципе, есть растения тоже нехорошо, но тогда придется умереть с голоду).

Анархисты-географы – Реклю или Кропоткин – писали страшную чепуху, но люди были на редкость приятные. Знал я одного анархиста в молодости – та же история. Есть что-то милое в этом учении.

Глеб СТАШКОВ



Если нам не положено есть животных, то зачем тогда они сделаны из мяса?»

Джо Брэнд

812  
**Город**  
выходит по понедельникам

Петербургский журнал «Город 812» № 5 (360) 13 марта 2017

Учредитель, издатель – ООО «АЖУР-Инвест»  
Генеральный директор Андрей Анатольевич ПОТАПЕНКО  
Главный редактор Сергей Германович БАЛУЕВ

Редакция: Нина АСТАФЬЕВА  
Михаил ЗОЛОТОНОСОВ  
Сергей ЛОПАТЕНКО  
Антон МУХИН  
Дмитрий НОВИК  
Елена РОТКЕВИЧ  
Глеб СТАШКОВ

Ответственный секретарь Ирина ЧУДИН

Верстка Дарья ДУБРОВА  
Фото Лидия ВЕРЕЩАГИНА  
Корректурa Светлана МАЗУР

Руководитель рекламной службы Светлана КОВАЛЬ  
тел. (812) 677-56-40  
факс (812) 677-56-41  
reklatna@gorod-812.ru  
Служба распространения

Елена СЕМЕНОВА  
тел. (812) 677-56-40  
market@ajur.info

Адрес редакции и издателя 191119, Санкт-Петербург, ул. Правды, д. 12, офис 3.  
тел. (812) 677-56-40  
факс (812) 677-56-41  
info@gorod-812.ru  
www.gorod-812.ru



К приезду в Петербург на фестиваль балета Dance Ореп готовится труппа израильской танцевальной компании Батшева. Она покажет «Вирус Наарина». Эту постановку нельзя назвать балетом в обычном смысле. Ее основа – текст пьесы Петера Хандке «Оскорбление публики». Хотя мировая премьера «Вируса» прошла 16 лет назад, но и сейчас он выглядит ошеломляюще новаторским. Спектакли XVI сезона Dance Ореп пройдут с 13 по 24 апреля на основной сцене Александринского театра. Билеты еще есть.

# ОНА УЖЕ ЗДЕСЬ

Уже вышла и продается новая книга «Анатомия Петербурга. Как устроен город». С 2008 года в журнале «Город 812» выходят материалы под рубрикой «Анатомия Петербурга». Лучшие материалы вместе с самыми примечательными текстами колумнистов и обозревателей журнала и составляют наши книги. По их прочтении каждый, как мы надеемся, начинает понимать Петербург и его жителей чуть лучше, чем раньше.



Разворот с инфографикой

Новая книга стала шестой под таким названием.

Пятая книга еще продается в обычных и интернет-магазинах.

Первая книга в 2012 году стала призером всемирного конкурса инфографики Malofiej Infographics Awards.

Вторая книга в 2013 году получила премию правительства Санкт-Петербурга.



Твердая обложка

112 страниц

## ГДЕ КУПИТЬ

- 👉 Онлайн — в книжном магазине [inet-kniga.ru](http://inet-kniga.ru).
- 🏠 В Петербурге — в магазинах «Буквоед».
- 🏠 В Москве — в Московском доме книги на Арбате и Доме книги «Библио-глобус».