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В декабре 1916-го 
никто не ожидал 
такого 17-го.  
Кроме спирита

В Петербурге продолжают бороться с маршрутками 

Почему патриарх 
Кирилл любит  
патриарха Сергия

Кто крышует 
пять углов?

Сколько подделок  
из коллекции князя  
Лобанова- 
Ростовского  
оказалось  
в Петербурге?

Легко ли  
работать  
официантом  
в дорогом 
ресторане

Андрей  
Константинов  
о хороших  
сериалах и о том,  
в чем виноват  
Мединский

Кто такие руферы 
и зачем они ходят  
по нашим крышам
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Угол Правды и Социалистической

Вы находитесь здесь

Астафьева 14Гусев 40

Чуди 28

Шувалов 13
Лопатенок 44, 46

Дмитриева 22

Мухин 4, 8

Щербакова 48

Константинов 42
Бондаренко 30

Сташков 6, 50

кого читать

Роткевич 10 Золотоносов 34
Морозов 16
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Про военную тайну 
и народ идеологического типа

Если кажется, что все зашло в 
тупик, надо ехать в Россию. В 
смысле – по России. Вот мы 
съездили. Очень духоподъем-
ное дело.

Ехали на Север. Комары есть, но ме-
стами, камеры по дорогам поставили, 
но «яндекс навигатор» в половине слу-
чаев сообщает. Но сейчас не об этом. А 
про неожиданности.

Вот, скажем, наши люди готовы лю-
бую военную тайну выдать хорошему 
человеку. Потому что душевный народ. 
То есть ему все время рассказывают, 
что армия и флот – наши единственные 
союзники, не считая, понятно, РПЦ. 
Что враги там и тут. Что бдительность 
надо проявлять. 

И вот проверяем мы эту бдитель-
ность. Не специально, а так получается. 
Говорим первым встречным: самолеты 
у вас тут военные туда-сюда летают. 

– Ну так, конечно, летают! – радост-
но отвечают первые встречные. – У нас 
же рядом два аэродрома – вон там и 
вон тут. Там МиГи, а тут Су. Чего ж им 
не летать.

– А сколько самолетов-то? – спра-
шиваем  из чистого любопытства.

– Вася! – кричит первая встречная 
мужу своему.  – Сколько у вас там са-
молетов-то?

Вася, правда, засмущался. Не ска-
зал, сколько самолетов, может, не знал 
точно, а врать не хотел. Но чтоб мы не 
обиделись, рассказал, что когда ветер с 
севера, то вон в ту сторону взлетают, а  
когда с запада – в эту.

Понятно, нам это знать не то чтобы 
жизненно важно, просто приятно, что 
люди душевные. И что нет у них ника-
кой мысли тащить нас в особый отдел, 
услышав такие безобидные вопросы. 

Или – Беломорканал, тот, который 
при Сталине зэки за два года построи-
ли. Он раньше не охранялся. А сейчас 

охраняется. Люди с автоматами ходят. 
Говорят, по личному указанию Пути-
на охрана появилась. Это понятно, что 
Путина: все понимают, что без Путина 
ничего не сделается. 

Значит, охрана с автоматами ходит. 
Фотографировать канал не дает. Пото-
му что очень важный стратегический 
объект.

Но и тут находятся первые встреч-
ные, которые немедленно начинают 
рассказывать про то, как шлюзы устро-
ены, и что охрану, может, и не зря по-
ставили, потому что если вот тут шту-
ку подорвать – ну вон там, видите, – то 
все к чертям затопит.

А вообще шлюзы старые. Судов хо-
дит мало. И вот только что теплоход 
затонул.  

– Ну это вы наверняка знаете, – не 
хотят нас грузить лишними подробно-
стями местные.

– Не знаем, –  говорим, потупив гла-
за от собственной темности.

– Да вы что! – кричат местные. – Те-
плоход «А.С. Попов» на мель сел. Пас-
сажиров всех эвакуировали. А знаете, 
почему сел? Потому что пьяные все 
были. Что – даже не слышали?

– Не, – говорим, – не слышали.
– Так это, – объясняет нам немоло-

дой местный дяденька, – вам надо Ин-
тернет читать. Если  Интернет не чи-
тать – так ничего и не узнаете.

В общем, там, в Кремле, может, и ду-
мают, что тут, в глубинке, интернетов не 
читают и радостно смотрят канал «Рос-
сия». А на деле тут, как говаривал Леонид 
Филатов, где ни плюнь, куды ни ткни, 
от министров до родни, – все сплошные 
вольнодумцы, все вредители одни!

Это я к тому, что есть специальная 
классификация народов. Каждому на-
роду нужно давать свое.  

Народ идеологического типа нужно 
кормить идеями. Физического – булка-

ми и другими материальными благами. 
Для эффективного типа главное – вы-
строенная структура отношений. Что-
бы все были на своих местах и зани-
мались своим делом (дворник хорошо 
подметал, президент вовремя уходил и 
т.д.). 

Власти нашей страны  предполагают, 
что  у нас народ идеологического типа. 
Поэтому столько сил прикладывается, 
чтобы наша футбольная сборная хоть 
что-нибудь выиграла. Поэтому Сирия, 
Крым, и жаль прекратили разговоры, 
что мы первыми долетим до Марса. 
Понятно, что практической пользы от 
всего этого особо никакой нет, но наро-
ду идеологического типа  приятно.

Но, может, ошиблись с классифика-
цией народа. Кто знает, что в голове у 
народа творится.

Вот однажды Чжуан-цзы и Хэй Ши 
шли по мосту через реку Сяо.

– Смотри, как весело резвятся рыбы. 
Вот радость рыб! – сказал Чжуан-цзы.

– Ты ведь не рыба, – возразил Хэй 
Ши. – Откуда тебе знать, в чем их ра-
дость?

Сергей БАЛУЕВ
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Джордж Мартин, 

писатель 	  352

Его спросили про Путина, а ему 

переводить отказались

Георгий Полтавченко,  

губернатор СПб 	  211

Съездил в гости к Рамзану Кадырову

Игорь Албин,  

вице-губернатор СПб 	  117

Встречался с градозащитниками

Артем Дзюба,  

футболист 	  97

Думали, что он уйдет из «Зенита», а 

он не ушел

Роберто Манчини,  

главный тренер «Зенита» 	  93

Проиграл «Утрехту»

Хави Гарсия, экс-футболист  

«Зенита» 	  45

Обидел петербургских болельщи-

ков

Вячеслав Макаров,  

спикер ЗакСа 	  36

Тоже ездил в гости к Кадырову

Анатолий Собчак,  

первый мэр Петербурга 	  34

Отмечали 80 лет со дня его рожде-

ния

Олег Лысков, замдиректора 

«Ленпроектреставрации» 	  21

Задержан

Андрей Кибитов, пресс-секре-

тарь губернатора 	  17

Рассказывал, зачем Полтавченко 

кричал: «Ахмат - сила»

О ком чаще всего писали  
и говорили в Петербурге
еженедельный рейтинг 
упоминаемости в СМИ
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Индекс цитируемости готовит-
ся на основе данных, предо-
ставляемых Архивно-анали-
тической службой АЖУРа на 
основе мониторинга город-
ских и областных печатных и 
электронных СМИ.

* Количество упоминаний.
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Вы пойдете  на  «Матильду»?
Минкульт выдал прокатное удостоверение фильму «Матильда» Алексея  
Учителя, несмотря на возмущение Натальи Поклонской и письма Рамзана 
Кадырова.

Виктор ПРАВДЮК, режиссер, журналист, историк:
 – Ни за что и никогда… А то что получается? Убили человека, а теперь над 
ним издеваются, копаются : что у него было в его 16–17 лет. И это вместо того 
чтобы покаяться… Я сейчас как раз  работаю над фильмом «Расскажу о моем 
Государе», который выйдет весной следующего года. Это будет документальная 
картина о жизни нашего последнего императора и его семьи. И всё  в ней будет 
истинной правдой.  

Сергей СЕРЕЗЛЕЕВ, председатель Комитета по печали Смольного:
– Как специалист по взаимодействию со средствами массовой информации,я 
сначала изучу отзывы об этом фильме, и если они окажутся положительными, 
я, поддавшись рекламе, пойду. Тем более что мне, по образованию историку, 
интересны предреволюционные годы России.

Алексей ЦИВИЛЕВ, депутат ЗакСа СПб, фракция «Единая Россия»:
– Отвечу так: роль  личности в истории всегда неоднозначна. Сегодня говорят 
о заслугах князя Владимира и Ивана Грозного, что не совсем совпадает с трак-
товкой этих фигур еще в недавнем прошлом. Время всё расставляет на свои 
места. Чтобы дать точную характеристику императору Николаю Второму, надо 
заглянуть в историю. Вот почему я пойду смотреть этот фильм.

Антон КУДРЯВЦЕВ, философ, член ревизионной комиссии компании 
«Сиброкер»: 
– Пойду. Я после окончания школы читал мемуары Матильды Кшесинской и так 
и не понял, что там правда, а что  воображение старушки в маразме. А еще хочу 
попытаться увидеть эту картину глазами создавшей ему рекламу Поклонской. 

Евгений ЛУКИН, директор  Дома писателей, член Союза писателей СПб:
– Об этом фильме так много говорят, что придется пойти – не хочется повто-
рять: фильм не видел, но считаю… Как писатель-историк я понимаю, что эта 
картина – интерпретация, на которую имеют право и создавший ее художник,  
и зритель.  

Наталия БЕЛИКОВА, пенсионер:
– Не пойду. Неинтересно. Ну кто такая эта Матильда? Второстепенная тан-
цулька, которая за какие-то предоставленные  утехи построила себе дворцы. 
Вот сняли бы фильм про Наталью Гончарову, которая, я подозреваю, спала с 
императором,  хотя была женой гения… А с «Матильдой» – сам режиссер  
распиарил свою картину, чтобы народ на нее ломанулся.

Наталья РЯБКОВА, кондуктор, автобус № 181:  
– Не пойду – некогда, да и сил нет. Встаю рано, прихожу домой в два часа ночи, 
пассажиры злые, только и делают, что права качают: зачем автобус так резко 
тормозит? А как они орут по своим мобильникам!
 
Светлана СУДЕРЕВСКАЯ,  редактор журнала «Каталог 365. Жизнь в 
удовольствие»:
– Пойду. Об этом фильме много говорят, значит, это будет модная премьера. Не 
говоря уже о том, что эту картину могут выдвинуть на «Оскара». 

Елена КРАСАВЦЕВА, директор, арт-бутик «Раритет»:
– Да, пойду. Мне нравятся фильмы Алексея Учителя… А если кто считает, что 
это кино не соответствует его вкусам и требованиям, то ради бога – можно в 
кинотеатр не ходить.

Андрей, посетитель рюмочной на Кирочной улице:
– А как же. Видите, у меня на майке написано «В Питере пить». Я Шнура уважаю 
и жену его Матильду заодно уважаю,  раз он даже в кино ее снял.

Александр МАРЦЕВ, судья в отставке:
– Я в кино не хожу, но на эту картину обязательно пойду, потому что его режис-
сер – известнейший. 

Ханна НАМ, pr-директор, студия Дианы Вишневой: балет, йога:
– Премьера «Матильды» состоится в октябре. До этого времени надо дожить.

Подготовила  Эмилия КУНДЫШЕВА

На Петроградской стороне мно-
го брандмауэров, пустые про-
странства которых так, кажет-
ся, и шепчут: «Раскрась меня». 
Первыми этот шепот услышали 

муниципалы из «Петровского округа», кото-
рые уже на протяжении лет десяти украшают 
дома на вверенной территории на свой муни-
ципальный вкус. Так, благодаря им на стенах 
Петроградской стороны появились «Ангел 
победы», «Бородино» и другие шедевры. Вы-
полняет работы все время одна и та же сту-
дия «33+1».

Вообще, росписи брандмауэров – предмет 
ведения КГА, и чиновники этого ведомства 
приводят целый список оснований, почему 
так делать нельзя. Во-первых, нельзя рас-
крашивать исторические здания. Во-вторых, 
нельзя лицевые фасады, то есть любые сте-
ны, которые видны с улицы. В-третьих, если 
ни первое ни второе условия не нарушены, 
делать это можно только по согласованию с 
комитетом, а если дом-памятник, то еще и с 
КГИОПом.

Разумеется, муниципалов эти условности 
не волновали, и все сделанные ими росписи 
являются незаконными. Более того, как со-
общили «Городу 812» в КГА, сейчас на Пе-
троградской стороне нет ни одной легальной 
росписи.

Неприкосновенность брандмауэров – не 
только формальное требование КГА, но и 
эстетическая позиция его главы Владими-
ра Григорьева. Который не раз заявлял, что 
«раскрашивание брандмауэров противоре-
чит духу исторической застройки». И, в об-
щем, с ним трудно поспорить.

Однако контроль за соблюдением правил 
благоустройства, к которым относится и со-
стояние стен домов, осуществляет не КГА, а 
районные администрации. Эстетические же 
чувства администрации Петроградского рай-
она все эти ангелы никак не коробили. Поэ-
тому они продолжали висеть, а муниципалы 
штамповали все новые шедевры.

Но теперь дело приняло взрослый оборот. 
Администрация Петроградского района за-
вела сайт «Голос Петроградки», на котором 
спрашивает мнение жителей района по раз-
ным важным поводам. В частности – как рас-
красить брандмауэры на улице Подковырова 
и Большой Пушкарской. Было проведено го-

лосование и выбраны победители. Администрация отчита-
лась о проделанной работе. И даже приступила к реализа-
ции победивших проектов силами все той же студии «33+1». 
Об этом написала «Фонтанка.ру», и тут случился скандал.

КГА, на который посыпались запросы журналистов, в 
очередной раз сообщил, что разрисовывать брандмауэры 
нельзя. «Учитывая изложенное, КГА проинформировал 
администрацию Петроградского района о существующем 
порядке согласования росписей на фасадах зданий и соот-
ветствующих требованиях», – сообщили «Городу 812» в ко-
митете.

В районной администрации подтвердили, что получили 
такую информацию, но по состоянию на конец прошлой не-
дели свою позицию еще не сформулировали.

Теперь администрация должна либо пытаться поменять 
законодательство, что маловероятно, либо отказаться от кон-
курса. Отказаться от конкурса несложно, но тогда то, что уже 
нарисовано, придется ликвидировать. А заодно и все муни-
ципальное творчество. 

Антон МУХИН

Стенка 
на стенку
Петербургские чиновники нечасто 
публично спорят друг с другом, но 
теперь им, видимо, придется это 
сделать. Причем безо всякой ко-
рысти – исключительно из любви к 
прекрасному. Взгляды на которое 
у Комитета по градостроительству 
и администрации Петроградского 
района очевидным образом расхо-
дятся.
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«Дерево жизни» на Большой  
Пушкарской не нравится главному 

архитектору.



Город (812) № 13-14 {368-369} 21 августа 2017 Город (812) № 13-14 {368-369} 21 августа 20176 7

Угол Правды

СТРИЧЬ
ПО ЖИВОМУ

Классические 
стрижки
Четкая геометрия 
линий. Длина 
волос не более 
3-5 см. Уход 
минимальный.

Канадка
В лобной части 
головы оставляют 
более длинные 
волосы. Укладывая 
шевелюру с такой 
стрижкой, можно 
создавать спереди 
начесы.

Градуированное 
каре
Предусматривает 
длину волос до 
подбородка. 
Носить можно как 
с пробором, так и без.

Гранж
Укладки 
с растрепанной 
шевелюрой, 
выбритые виски, 
Виски выбриты. 
Допустима 
косая челка.
Волосы могут 
быть окрашены.

Пучок
Популярным 
его сделали 
хипстеры. 
Важным 
дополнением 
считается 
борода. Для 
полноценного 
пучка волосы 
должны быть 
не короче 
25 см.

Боб
Удлиненные пряди, 
завернутые внутрь. 
Челка тоже 
закруглена.

Площадка
Горизонтальная 
площадка 
располагается 
от лба до макушки. 
Волосы должны 
быть достаточно 
жесткими.

Спортивный 
стиль
Небольшая длина 
волос по всей 
голове 
с объемом 
наверху.

Наголо
Стрижка «под ноль» 
подойдет лишь мужчинам 
с круглой формой 
головы, но 
не с заостренной или 
яйцеобразной.

Славяне носили 
длинные волосы
и бороды.

Под влиянием 
норманнов
на Руси стали 
переходить 
к полудлинным 
волосам.

С распространением 
христианства вновь 
появляются 
длинные бороды, 
подстриженные в форме 
лопаты. 

С XIII века русский люд 
стал подражать татарам 
и стричься по восточному 
обычаю, даже брить 
голову наголо. 

Петр I 
стрижет 
бороды
.

При дворе 
Екатерины II 
распространяется 
мода на парики. 

Большинство мужчин предпочитают 
короткие стрижки, выбирая удобство. 
Хотя некоторые современные стрижки 
только кажутся простыми, а на деле 
требуют мастерства парикмахера 
и ежедневного ухода.

Михаил Ларионов.
«Парикмахер» (1907).

В парикмахерской (начало XX в.)
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Царский пиар

Яркий тому пример – 
скандалище вокруг 
фильма «Матильда». 
Не утихающий уже 
много месяцев.

Если мыслить логически, все 
понятно. Надо искать cui prodest. 
Кому выгодно?

Разумеется, выгодно режиссе-
ру Учителю. По-моему, ни одному 
отечественному фильму не дела-
ли такого пиара. Даже творениям 
Никиты Михалкова. 

Пиар «Матильды», конечно, с 
черным оттенком, но это мелочи.    

80 лет назад, летом 1937 года, 
в Мюнхене открылась «Выстав-
ка дегенеративного искусства». 
Замечательная экспозиция. 650 
картин. От импрессионистов до 
абстрактной живописи. 

По поводу открытия выставки 
Гитлер толкнул речь. Объяснил, 
что дегенеративное искусство 
оскорбляет чувства немецкого на-
рода. Который должен смотреть 
на картины и плеваться.

Выставку возили по всей Гер-
мании. И ее посетили три милли-
она человек. Вообще говоря, оглу-
шительный успех. Для сравнения: 
выставку Айвазовского в Русском 
музее посетили 300 тысяч. В де-
сять раз меньше.

При этом «Выставка дегене-
ративного искусства» планиро-
валась как довесок. К «Большой 
германской художественной вы-
ставке». Которая открылась днем 
раньше. Где народу показывали 
настоящее – правильное – искус-
ство. 

Выставка официального искус-
ства собрала 400 тысяч посетите-
лей. Больше, чем Айвазовский. 
Но гораздо меньше, чем «дегене-
раты». 

«Матильде» выдали прокатное 
удостоверение. То есть ее порыва-
лись запретить, но не запретили. 
Просто перевели в разряд «де-
генеративного искусства». А не-
кий режиссер Алиев уже снимает 
фильм «Ложь Матильды». 

Принцип тот же, что и в исто-
рии с выставками. Черное и бе-
лое. Дегенеративная «Матильда» 
и правильная «Ложь Матильды». 

Уверен, люди вновь отдадут пред-
почтение гонимому и «дегенера-
тивному». 

По идее, режиссер Учитель 
должен поставить памятник де-

путату Поклонской. И молиться, чтобы он 
замироточил. 

Это логические рассуждения. Но я сам 
в них не верю. Потому что железная логи-
ка разбивается об честные глаза депутата 
Поклонской. 

Разумеется, она не подряжалась пиа-
рить «Матильду». Она воюет с фильмом 
искренне.

Мне кажется, депутат Поклонская 
ревнует. Бывает же, так сказать, истори-
ческая ревность. Ревновала же Марина 
Цветаева Пушкина к Гончаровой. А По-
клонская ревнует Николая II к Матильде 
Кшесинской. 

Проблема в том, что пылкие чувства 
депутата Поклонской рушат систему. 
Почище Навального. Любовь способ-
на двигать горы и поворачивать реки 
вспять. А уж разбить вдребезги идеоло-
гические основы – это для любви сущий 
пустяк.

И Поклонская разбивает. Вносит раз-
брод в правящий класс и провоцирует 
шатания неокрепших голов. Говорит о 
привлечении «должностных лиц Мини-
стерства культуры за нарушение закона 
о противодействии экстремистской де-
ятельности». Обрушивается и на самого 
министра культуры Мединского. А он – 
один из идейных столпов режима. 

Наша власть много и долго твердила о 
необходимости государственной идеоло-
гии. В муках родилось нечто похожее на 
нее – квасной патриотизм, антизападни-
чество, духовные скрепы, надувные кула-
ки. Худо-бедно работает. 

Эта идеология породила исторических 
кумиров. Иван Грозный и Сталин. Нико-
лай II в этот ряд не вписывается. Хотя бы 
потому, что он был неудачник. 

Вот Александр III вписывается. Чего 
стоит одна его фраза: «Когда русский царь 
удит рыбу, Европа может подождать». 
Было сказано в ответ на просьбу бросить 
рыбалку и принять иностранного посла.

Это по-нашему. Когда нынешний рус-
ский царь удит рыбу – и Европа ждет, и 
все центральные телеканалы неделю об 
этом болтают.

А Поклонская лезет со своим Никола-
ем II. Проигравшим войну с Японией, до-
пустившим революцию. Лезет и лезет. Как 
когда-то императрица Александра Федо-
ровна лезла с Распутиным. 

На самом деле Распутин был неплохой 
мужик. Его напрасно поносили. Но он 
вызывал разброд и шатания во властной 
элите. 

Александра Федоровна обожала Ни-
колая II. И погубила режим. Поклонская 
тоже обожает Николая II. И тоже погубит. 
Я-то не сильно расстроюсь, но куда смот
рит власть – не понимаю. 

Глеб Сташков

Есть такое выражение: «Где тонко, там и рвется». К нам оно 
не относится. У нас невозможно понять, где тонко, а где 
толсто. Рвануть может в любом месте. Любая чепуха может 
разрастись до скандала вселенского масштаба.

Одержимость депутата Госдумы 
Николаем II напоминает 

мистический опыт святой Терезы.

Монахине Терезе Авильской 
(1515–1582) во сне явился ангел
и пронзил ей чрево золотой 
стрелой с огненным концом, 

отчего она испытала «сладостную 
муку».

Схожие чувства испытывают 
поклонники популярных певцов, 

например, «Битлз».
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Патриарх, местоблюститель и заместитель
Патриархом Сергий (Страгородский) был всего полгода – с осе-
ни 1943-го по своей смерти весной 1944-го. Но чтобы понять 
его роль и ее знаковость для нынешних событий, надо отсле-
дить историю начиная с 1917 года. Если оставить за скобками 
все морально-нравственные оценки, то выглядит она так. 

18 ноября 1917 года на Поместном соборе в Москве пер-
вым после двухсотлетнего перерыва Московским патриархом 
был избран Тихон. В январе 1918 года патриарх Тихон предал 
большевиков анафеме. Впрочем, вполне дипломатично:  хотя 
понять, о ком шла речь, было несложно, сами они не называ-
лись. Речь шла о тех, кто творит беззакония, убивает людей, 
оскверняет храмы и пр. Однако после Гражданской войны, 
когда советская власть утвердилась, патриарх неоднократно 
публично заявлял, что церковь признает ее законной свет-
ской властью. В 1924 году Тихон издал указ о поминовении на 
службах большевистского правительства, как прежде поми-
нали царское. Формулировка была мягче: если раньше пере-
числяли поименно всю императорскую семью, то теперь мо-
литься следовало «о стране Российстей и властех ея».

Сама советская власть относилась к церкви гораздо хуже. 
В 1922 году под предлогом сбора средств в помощь голодаю-
щим началась кампания по изъятию церковных ценностей, 
следующим этапом которой должны были стать суды над 
сопротивляющимся духовенством и окончательный разгром 
церковной организации. Одновременно большевики иниции-
ровали обновленческий раскол.

отстранять («запрещать») нелояльных 
соввласти епископов. Прежде епископ, 
отправленный в ссылку или лагерь, со-
хранял за собой кафедру. Теперь на его 
место назначался новый, а сосланный, 
таким образом, вычеркивался из жизни 
церкви, и его имя запрещалось упоми-
нать при богослужении. Так Сергий рас-
правлялся не только с врагами советской 
власти, но и со своими собственными. 
Хотя в некотором смысле это было одно 
и то же, так как ОГПУ было заинтересо-
вано в полном его контроле над церков-
ной организацией.

В 1929 году начальник церковного 
отдела ОГПУ Евгений Тучков сообщал: 
«Митрополит Сергий выполняет все 
наши указания. Им посылается запрос 
митрополиту Евлогию с требованием 
объяснений по поводу панихиды по 
расстрелянным. Сергий готов сместить 
его и заменить любым кандидатом по 
нашему указанию. Сергиевским сино-
дом выпущен циркуляр епархиальным 
архиереям с возложением на них ответ-
ственности за политическую благона-
дежность служителей культа и с предпи-
санием репрессирования по церковной 
линии за антисоветскую деятельность. 
Сам Сергий также приступил к этому 
репрессированию, увольняя виновных 
попов. Мы намерены провести через 
него указы о сдаче некоторых колоколов 
в фонд обороны страны и о запрещении 
говорить тенденциозные проповеди с 
указанием тем, которые он разрешает 
затрагивать (темы догматические и бо-
гословские)».

Действия Сергия вызвали протест, 
символом которого стал Ленинград-
ский епископ Иосиф, а центром – Спас-
на-Крови, где настоятелем был его по-
следователь Василий Верюжский. Это 
движение известно в истории церкви 
как движение иосифлян (которых не 
надо путать с иосифлянами XV века, 
выступавшими за богатую церковь). 
Иосиф и еще ряд епископов подписа-
ли «акт отхода» от Сергия и перестали 
поминать его во время молитв как гла-
ву церкви. В ответ Сергий обвинил их в 
расколе и запретил в служении. С кано-
нической точки зрения, впрочем, иоси-
фляне раскольниками не были, так как 
признавали своим главой патриаршего 
местоблюстителя Петра, тогда еще не 
расстрелянного.

Разумеется, карательные органы со-
ветской власти пришли Сергию на по-
мощь: и сам Иосиф, и все его последо-
ватели были арестованы и сосланы, а в 
начале Большого террора расстреляны.

Цена победы
Что смог купить Сергий у советской 

власти за ту цену, которую заплатил ей, 
кроме личного влияния? Во-первых, ему 
удалось добиться разрешения на созда-
ние церковного аппарата (когда об этом 
просил Тихон, глава «церковного» отде-

ла ОГПУ Евгений Тучков поставил ему 
условием подписание декларации типа 
той, которую подписал Сергий, но Тихон 
отказался). Во-вторых, он получил воз-
можность издавать журнал Московской 
патриархии, в котором публиковались 
официальные церковные акты. Плюс 
первые несколько лет сажали в основном 
тех священников, которые отказывались 
принимать декларацию Сергия.

Однако этим поблажки и ограни-
чились. В начале 30-х годов репрессии 
против духовенства усилились, а с сере-
дины 30-х они в полной мере затронули 
и «сергиан». Одновременно усиливалась 
и антирелигиозная пропаганда. После 
Большого террора в живых и на свобо-
де оставалось только 4 епископа, считая 
самого Сергия.  

По-настоящему отношения церкви и 
Сталина поменялись только в 1943 году, 
когда он разрешил избрать Сергия па-
триархом, вернул из лагерей ряд еписко-
пов и священников, открыл некоторые 
храмы и учебные заведения. И произош-
ло это не столько в целях сплочения об-
щества перед лицом врага (немцы с 1941 
года открывали храмы на занятых ими 
русских территориях, но на контролиру-

емой коммунистами территории такого 
не происходило), сколько в рамках ре-
ставрации имперского пафоса: вместе с 
возвращением офицерских погон. 

Отец-основатель
В советской церкви отношение к Сергию 
было понятным: ведь он являлся ее со-
здателем. Первый постсоветский патри-
арх Алексий II говорил обтекаемо: с од-
ной стороны, «заявление митрополита 
Сергия нельзя назвать добровольным, 
ибо ему, находившемуся под страшным 
давлением, пришлось заявить вещи, да-
лекие от истины. Сегодня же мы можем 
сказать, что неправда замешана в его Де-
кларации». Но с другой стороны – дела-
лось все это из благих намерений, «ради  
спасения людей и церкви».

Примерно таковой до последнего мо-
мента являлась и позиция всей церкви. 
Термин «сергианство», распространен-
ный в РПЦЗ и у критиков Московской 
патриархии, считается не то чтобы 
оскорбительным – но невежливым.

При этом в конце 90-х годов обсу-
ждалась идея одновременной канони-
зации и Сергия, и Иосифа. Враги при 
жизни должны были примириться на 
небесах и знаменовать тем самым окон-
чательное примирение всех со всеми. 
Однако во избежание конфузов от этого 
отказались. Митрополит Иосиф, между 
тем, уже давно канонизирован Загра-
ничной церковью. При ее объединении 
с РПЦ существовала договоренность о 
взаимном признании святых, но Иосиф 
Петроградский святым в Московской 
патриархии так и не признан.

Теперь оценки Сергия сместились. 
«Невозможно измерить весь масштаб 
личности Святейшего Патриарха Сер-
гия. Он не дал безбожной власти повода 
уничтожить Церковь и стереть с лица 
земли, ссылаясь на политические при-
чины. Ради того, чтобы сохранить Цер-
ковь, спасти ее, уберечь само апостоль-
ское преемство, чтобы можно было хоть 
в тюрьмах, лагерях тайно рукополагать 
священников и постригать монахов,  – 
ради всего этого блаженнейший ми-
трополит Сергий пошел на то, чтобы 
многие хулили его имя, причиняя сер-
дечную боль не меньшую, чем те, кто его 
физически гнал; но, по слову апостола, 
гонения он терпел, а за хулителей мо-
лился», – заявил на открытии памятни-
ка патриарху Сергию патриарх Кирилл. 
Как заметил по этому поводу главный 
внутрицерковный оппозиционер Анд-
рей Кураев, чтобы тайно рукополагать 
священников в тюрьмах, сотрудничест-
во с ОГПУ как раз не нужно. 

Но главный вывод, который можно 
сделать из этой апологетики патриар-
ха Сергия, – существование церкви как 
организации является самоцелью. И нет 
цены, которую нельзя было бы запла-
тить за ее достижение.

Антон МУХИН
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история

П
оч

ем
у 

па
тр

иа
рх

 К
ир

ил
л 

лю
би

т 
па

тр
иа

рх
а 

Се
рг

ия

Патриарх Кирилл открыл в Арзамасе памятник патриарху 
Сергию. Тем самым снял табу с обсуждения этой фигуры и 
дал ей новую официальную оценку. Оценка настолько поло-
жительная, что внутри церкви говорят о возможной скорой 
канонизации. Патриарх Сергий – фактический создатель РПЦ 
в ее нынешнем виде. Он дал ответ на вопрос, на что церковь 
готова пойти ради самосохранения. Ответ был: на всё.

В альтернативных  
Московской  
патриархии  
православных 
церквях  
патриарха Сергия 
считают еретиком

«Сергий объявил людей, 
отвергавших его власть, вне 
церкви, вплоть до того, что 
запретил их отпевать. Если бы 
они были неправы, то дейст-
вительно оказались бы вне 
церкви. Но поскольку неправ 
был он, то, отделяя их от себя, 
вне церкви оказался он сам. С 
точки зрения канонов Сергий 
создал “парасинагогу” – са-
мочинное сборище. Когда 
какой-то священнослужитель 
создает нечто, что он не 
может создавать, и через это 
отделяет себя от церкви. В 
беседе с ленинградской деле-
гацией иосифлян он говорил, 
что спасает церковь. Но что 
это означало? Это означало 
возможность легального бо-
гослужения. То есть он считал, 
и сейчас Гундяев так считает, 
что если нет легальных 
массовых богослужений, то 
нет и церкви. Но это какое-то 
иное понимание церкви. Мы 
считаем, что церковь не под-
чиняется внешним условиям. 
Считать, что массовое участие 
народа жизненно важно для 
церкви, – это ересь.  Поэтому 
мы считаем сергианство 
ересью», – говорит епископ 
Петроградский и Гдовский 
Российской православной 
автономной церкви Григорий 
(Лурье).

Но до конца дело не довели: как раз в этот 
момент СССР добивался международного 
признания, и расстрел патриарха не силь-
но поспособствовал бы этому процессу. Тем 
более что о судьбе русской церкви волнова-
лись в Ватикане, Англии и США (тогда как 
православные братья во главе с Константи-
нопольским патриархом признали обнов-
ленцев, надеясь, что большевики помогут им 
договориться с пришедшим к власти в Тур-
ции Ататюрком). В итоге дело ограничилось 
несколькими показательными процессами и 
расстрелами, а самого уже арестованного па-
триарха отпустили.

Положение церкви, впрочем, было таково, 
что Тихон назначил себе сразу трех наследни-
ков – местоблюстителей – в надежде, что хотя 
бы один из них будет на свободе к моменту 
его смерти. (Провести собор и избрать пол-
ноценного патриарха власти не позволяли.) 
На свободе действительно остался один – ми-
трополит Петр, который прежде чем сгинуть 
в сталинских лагерях назначил себе замести-
теля – митрополита Сергия (Страгородского). 

Именно в таком статусе – заместитель па-
триаршего местоблюстителя – митрополит 
Сергий в конце 1925 года возглавил русскую 
церковь. В конце 1926 года он был арестован 
и, выйдя из застенок НКВД, опубликовал в 
1927 году знаменитую «Декларацию митро-
полита Сергия».

Декларация 1927
В декларации говорилось: «Мы, церковные 
деятели, не с врагами нашего советского го-
сударства и не с безумными орудиями их ин-
триг. Мы хотим быть православными и в то 
же время сознавать Советский Союз нашей 
гражданской Родиной, радости и успехи ко-
торой – наши радости и успехи, а неудачи – 
наши неудачи. Всякий удар, направленный 
в Союз, будь то война, бойкот, какое-нибудь 
общественное бедствие или просто убийство 
из-за угла, подобное варшавскому, сознается 
нами как удар, направленный в нас».

Пикантность последнего пассажа в том, 
что варшавское убийство – это убийство со-
ветского посла в Польше Петра Войкова.  Он 
был убит белоэмигрантом Борисом Ковер-
дой, за то что принимал активное участие в 
расстреле царской семьи. Получалось, таким 
образом, что Сергий оправдывал цареубийст-
во. Понятно, что написал эти слова, как и всю 
декларацию, не он, а кураторы из ОГПУ, – но 
что это меняет?

Хотя сейчас именно «Декларация митро-
полита Сергия» считается либеральной обще-
ственностью символом противоестественно-
го союза гонимых и гонителей, современники 
отреагировали на нее достаточно спокойно. 
Конечно, формулировки были холуйскими, 
но в целом идею лояльности советской власти 
подавляющее большинство церковных иерар-
хов не оспаривало.

Казус Сергия состоит в том, что он позво-
лил советской власти использовать себя в ка-
честве инструмента для управления церковью. 
На что не готовы были пойти ни патриарх Ти-
хон, ни патриарший местоблюститель Петр. 
Так, например, Сергий стал по указке ГПУ 

Патриарх Сергий  
в своем кабинете. 1943 год.
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Активные получат билеты

– Петербург – умный город? 
– Мы движемся по этому пути. Существует международ-

ная классификации ISO, определяющая, что такое smart city, 
включающая десятки показателей. Но кто сказал, что  Петер-
бург должен быть привязан именно к этому определению? 
Ведь главное, чего мы добиваемся,  – чтобы Петербург стал 
городом счастливых  людей. Нельзя сравнивать, напри-
мер, Москву, Казань, Барселону и наш мегаполис. Слишком 
много отличий – как природных, территориальных, так и в 
менталитете самих жителей. Поверьте, не зря Петербург на-
зывают культурной столицей: у наших горожан культура в 
приоритете. 

– То есть мы не ориентируемся на международную клас-
сификацию? У нас будет свой путь?

– Конечно, мы придерживаемся мирового опыта, но у нас 
будет свой путь. Я говорю об этом  с уверенностью, пото-

му что недавно был создан проектный офис 
с рабочим названием «Умный город Петер-
бург», который возглавил губернатор. Сей-
час разрабатывается концепция, которая ля-
жет в основу дорожной карты по развитию 
smart city. Рабочий срок ее принятия – конец 
года. И, может быть, по итогам наших обсу-
ждений концепция «умный город» транс-
формируется в «счастливый город». Это же 
стратегия развития на долгие годы!

– Горожане смогут участвовать?
– Горожане смогут выразить свое мнение 

на специальной интернет-площадке. В на-
стоящее время в Петроградском районе те-
стируется сайт, где администрация района 
проводит голосования по различным темам: 
от нанесения изображений на  брандмауэр-
ных стенах до благоустройства дворов. Во-
просы могут показаться достаточно про-
стыми: «Где лучше поставить скамейку?», «В 
какой цвет покрасить фасад?» Но тем самым 
мы отрабатываем технологии и привлекаем 
к общению горожан. Ведь жители не привы-
кли, что с ними советуются. Многие не ве-
рят, что их мнение может что-то изменить. В 
следующем году трансформируем районный 
ресурс в городской. Наш портал будет похож 
на московский ресурс «Активный гражда-
нин», но, вероятно, спектр вопросов, предла-

гаемых для обсуждения, станет немно-
го иным. Мы также планируем ввести 
поощрения для активных участников: 
билеты на культурные мероприятия – 
концерты, выставки, экскурсии. 

– Какими достижениями на пути к 
smart city вы бы похвастались?

– В качестве успешного примера ре-
ализации взаимодействия Government-
to-Citizen (власть – горожанам) можно 
выделить проект по выдаче электрон-
ных полисов ОМС. К концу прошлого 
года в 29 медицинских организациях 
можно было получить медпомощь без 
предъявления бумажного полиса. С 1 
марта количество таких организаций 
увеличилось до 70. В перспективе прак
тика распространится на все медучре-
ждения. Также будет расширен список 
возможностей: например, добавится 
изменение данных полиса ОМС или 
смена страховой компании в онлайн-
режиме. 

Наиболее успешным ИКТ-проектом 
в направлении Government-to-Business 
(власть – бизнесу) я бы назвал реализа-
цию электронных услуг строительной 
сферы. В настоящее время на портале 
gu.spb.ru доступны 24 строительные 
услуги, в том числе – выдача градостро-
ительных планов земельных участков, 
оформление разрешения на строитель-
ство, подключение к электросетям и т.д. 
К 2021 году планируется все взаимодей-
ствия застройщиков и органов власти 
реализовать в электронной форме. 

В Петербурге есть еще много других 
IT-проектов, которые характеризуют 
наш город как умный. И мы постоянно 
ищем новые направления развития, на-
целенные на повышение качества жиз-
ни населения и устойчивости развития 
города.

«Нужно еще примерно 10 000 камер»
– Насколько эффективен портал 
«Наш Петербург»?

– «Наш Санкт-Петербург» был раз-
работан по инициативе Георгия Сер-
геевича Полтавченко. Губернатор по-
лучает отчеты о работе портала и сам 
лично принимает решения по персона-
лиям, если кто-то что-то недоделал, не 
уложился в сроки и так далее. Помните, 
была история с поддельными фотогра-
фиями «отремонтированной» в «Фото-
шопе» дороги? Когда вместо реального 
ремонта чиновник отчитался фотогра-
фиями, на которых были закрашены 
ямы?  Губернатор лично проконтроли-
ровал, чтобы этот сотрудник был уво-
лен. Отработка обращений на портале 
«Наш Петербург» влияет на рейтинг 
глав районов.  По итогам этих рейтин-
гов принимаются решения о поощре-
ниях руководителей либо, наоборот, 
удержании премий. 

В работе с сообщениями граждан 
участвуют практически все исполни-

тельные органы власти, а также сотруд-
ники подведомственных им предприя-
тий, органов местного самоуправления. 
Более 4 тысяч обслуживающих органи-
заций имеют на портале «личные каби-
неты». Таким образом обеспечивается 
оперативность. 

Ежедневно на портал приходит 
порядка тысячи обращений. С нача-
ла года его посетили более 300 тысяч 
пользователей, просмотревших около 
10 млн страниц. 

Наибольшее количество сообщений  
(за первое полугодие) поступило по по-
воду незаконного размещения реклам-
ных  конструкций. На втором месте  – 
повреждения дорожного покрытия 
проезжей части.

Портал «Наш Петербург», несомнен-
но, эффективен.  Главное – проблемы 
решаются. Я лично проверял: через 
портал подавал обращение (была про-
блема с горячей водой), и мою пробле-
му устранили. Хотя мог бы просто по-
звонить коллеге для решения вопроса. 

– Предыдущий глава комитета 
Иван Громов выделял три направле-
ния, на которых нужно сделать ак-
цент, чтобы превратить Петербург в 
smart city. Это системы комплексной 
безопасности, управление ресурсами 
и управление транспортом. А какие 
сегодня приоритеты?

– Они сохраняются. Более того, си-
стему комплексной безопасности мы 
уже реализовали.  В Петербурге со-
здан Единый центр АПК «Безопасный 
город». Он открылся 26 мая, и уже с  
1 июня началась работа, связанная с 
проведением Кубка конфедераций по 
футболу. 

– И как центр отработал на Кубке 
конфедераций?

– Получил оценку «хорошо».  Я счи-
таю, это  достаточно высокая оценка. 
На «отлично» мы и не претендовали, 
потому что персонал только-только 
обучили, и были шероховатости. На 
предстоящем чемпионате мира по фут-
болу, вероятно, придется доукрепить 
группировку видеонаблюдения, так как  
были белые пятна, которые не просма-
тривались камерами.

– Сколько камер сейчас  в городе, и 
сколько их еще нужно, чтобы считать 
Петербург безопасным?

– В Петербурге порядка 19 тысяч ка-
мер. Для сравнения: в Москве их более 
ста тысяч, хотя по площади оба горо-
да, в принципе, сопоставимы (у нас – с 
пригородами, в столице – без Новой 
Москвы). Но в Мадриде, например, 
всего 5 тысяч камер: они имеют под-
вижность, и если оператор  видит что-
то подозрительное, сразу же вызывают 
патруль. Там система работы правоох-
ранительных органов основана на мо-
ниторинге, а у нас – на профилактике.

– Это как?

– Камера – это метод профилакти-
ки и предупреждения преступлений. 
Вот вам живой пример:  после того как 
в поселке Металлострой поставили 15 
камер, там резко сократилось количе-
ство правонарушений. Камеры дис-
циплинируют людей. Я у себя рядом с 
домом повесил муляж видеокамеры. 
Сразу стало чище в подъезде. 

– На дверях подъездов в спальных 
районах не так давно появились виде-
окамеры. Они настоящие?

– Наши – настоящие. В ближайшее 
время мы планируем запустить сервис 
для граждан, позволяющий упростить 
создание заявки на сохранение видео 
с городских камер. Но сам видеоархив 
мы выдаем только компетентным орга-
нам, это останется без изменений. 

– Почему сам человек не может по-
лучить запись?

– Чтобы максимально защитить ви-
део. Мы предоставляем наш видеоар-
хив и заверяем его электронной подпи-
сью, гарантируя подлинность. Дело в 
том, что стало появляться очень много 
поддельного видео якобы с наших ка-
мер. В Москве также отказались от вы-
дачи видеоархивов на руки по той же 
причине. 

Кроме того, видео может быть ис-
пользовано злоумышленниками не 
в интересах граждан – это еще одна 
причина, по которой видеоматериалы 
передаются только компетентным ор-
ганам. 

– Так сколько нам еще нужно ка-
мер?

– Я бы так ответил: у нас недоста-
точно охвачены спальные районы. 
Большинство правонарушений сегодня 
совершаются именно там. Нужно еще 
примерно 10 тысяч камер. Понятно, 
что все зависит от бюджета, но мы  – 
если можно так выразиться – вышли 
на тропу инвестпредложений. У нас 

В Смольном взялись за ум

Городские власти всерьез озаботились тем, что Петербургу 
пора бы уже поумнеть. До конца года Смольный планирует 
принять концепцию  развития Северной столицы как smart 
city. Перед Петербургом стоит непростая задача: решить, 
каким он больше хочет стать – умным или счастливым.  О том, 
как умнеет Петербург, «Городу 812» рассказал глава Комитета 
по информатизации и связи Денис ЧАМАРА.

Проект реализован 
на средства гранта 
Санкт-Петербурга
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Каким городом 
станет  

Петербург:  
smart  

или  
happy?

Подано
353 275

сообщений

304 279
проблем

решено
(86 %)

48 996
проблем
рассматриваются
(14 %)

СООБЩЕНИЯ ПОРТАЛА
«НАШ САНКТ-ПЕТЕРБУРГ»

ИСТОЧНИК:
 GOROD.GOV.SPB.RU
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уже есть проекты, когда инфраструк-
тура видеонаблюдения строится за 
счет инвестора, а мы платим только  за 
оказание услуг. Это на порядок удеше-
вило наши расходы. Поскольку мы со-
здали прецедент и появился рынок, я 
надеюсь, цены скоро снизятся, и тогда 
видеонаблюдение в спальных районах 
будет более масштабно внедряться. Для 
инвесторов, к слову, подобные проекты 
окупаются за три-пять лет.  

– Возможен ли мониторинг камер в 
режиме реального времени?

– К каждой камере с помощью па-
роля можно получить онлайн-доступ 
и наблюдать происходящее в режиме 
реального времени. Например, со-
блюдение порядка в очереди к мощам 
Святого Николая Чудотворца в Алек-
сандро-Невской лавре отслеживалось 
с помощью операторов в онлайн-ре-
жиме. В каждом районе есть болевые 
точки, которые известны местным 
властям, и они их контролируют ви-
зуально с помощью камер городской 
системы. Если говорить о видеоана-
литике, то существует много различ-
ных технологий в данной области. Мы 
сейчас проводим собственные иссле-
дования, направленные на внедрение 
технологий онлайн-обработки и обра-
ботки видеоархивов. 

Бизнес от ума
– Раньше в Петербурге, как и во всей 
стране, планировали внедрять УЭК – 
универсальную электронную карту, с 
помощью которой можно было бы по-
лучать в электронном виде госуслуги 
и не только. Что сейчас происходит с 
УЭК?

– УЭК отменили на федеральном 
уровне. В Петербурге ведется работа по 
созданию Единой карты петербуржца – 
наподобие социальной карты москви-
ча. Проект курирует Комитет по эконо-
мической политике и стратегическому 
планированию Петербурга.

– Зачем нужна карта, если все прило-
жения можно установить на смартфон? 
Это же устаревающая технология.

– Карта – это тоже инструмент ум-
ного города. На нее можно и другие 
«блага», кроме социальных, записы-
вать – например скидочные карты ма-
газинов. Хотя, конечно, услуги мож-
но  получать и через смартфон или 
даже по QR-коду – если у кого-то нет 
смартфона. Например, распечатать 
свой QR-код и вложить распечатку 
в паспорт. Что касается госуслуг, то 
полностью в электронном виде го-
род предоставляет сегодня 106 услуг. 
Но есть такие услуги, которые невоз-
можно предоставить удаленно, – на-

пример когда требуются оригиналы 
документов. 

– Ваш предшественник Иван Гро-
мов говорил, что создание умного 
города привлекательно для инвести-
ций. Уже есть ГЧП в этой сфере?

– Конечно, построить smart city толь-
ко за счет бюджета  нереально.  Перед 
проектным офисом «Умный город» по-
ставлена задача  активно использовать 
государственно-частное партнерство.  У 
нас подписан меморандум о ГЧП с  ин-
вестором, который до конца 2019 года  
установит за свой счет в Петербурге не-
сколько тысяч фоторадарных  комплек-
сов для фотовидеофиксации нарушений 
правил дорожного движения. Город,  в 
свою очередь, будет платить инвестору 
абонентскую плату, расходы на которую 
покроются за счет собранных штрафов. 
В группу по разработке концепции ум-
ного города вошло много специалистов, 
в том числе большой пул представителей 
бизнеса. Более того, уже есть иностран-
ный инвестор, готовый построить в Пе-
тербурге завод по производству абонент-
ских устройств для умного города. Это 
интересная тема, имеющая прикладное 
значение для бизнеса. Мировой опыт по-
казывает, что все smart city развиваются с 
привлечением инвесторов.  

Елена РОТКЕВИЧ
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Из 12 пунктов повестки дня выделим главные. 
Совет не поддержал  идею установки много-
фигурного памятника «Пограничникам 
всех поколений» с барельефами, ил-
люстрирующими историю  погра-

ничной службы, и шестью стелами с именами 
воинов  (скульптор Рустам Игамбердиев). 
Общественную палату не убедил выбор ме-
ста рядом с домом 104 по улице Савушки-
на. Аргументация инициаторов памятника 
простая: рядом  ЦПКиО, где «зеленые бере-
ты» ежегодно отмечают 28 мая – День 
пограничника. Кроме того, пять лет 
назад в Муринском парке был уста-
новлен закладной камень для друго-
го памятника пограничникам. Всем 
инициаторам предложено найти 
единое решение.

Бюст генеральному конструк-
тору Сергею Королеву установ-
лен с разрешения админист-
рации Приморского района в 
апреле 2017 года на проспекте 
Королева, 84. Одобрение Об-
щественной палаты стало фор-
мальностью и было получено 
по единственной причине. 
Королев  входит в список 17 
выдающихся деятелей науки 
и искусства, которым будут 
установлены памятники за 
счет городского бюджета. 
Совет палаты решил обра-
тится в Смольный с 
просьбой ограни-
чить активность 
районов, наруша-
ющих порядок 
согласования па-
мятников.

Кстати, ранее 
экспертная группа по мону-
ментальному искусству Гра-
достроительного совета Петербурга выска-
зала свое  «фэ» бюсту Королева ростовского 
ваятеля  Сергея Олешни, который установил 
еще 4 подобных памятника в разных россий-
ских городах.

Памятник российско-армянской дружбе 
«Единый крест»  скульптора Фрида Согояна 
для бульвара вдоль Пулковского шоссе  пред-
ложено не устанавливать. Причины отказа две. 
Первая  – «Единый крест» находится 
близко к  Монументу героическим 
защитникам Ленинграда. Вторая  – 
как быть с остальными дружест-
венными народами? Может, лучше 
создать  памятник всем дружест-
венным народам? Кстати, похо-
жие кресты Согоян установил в 
Москве и Ереване. 

Завернули эскиз памятника 
Яхтенному мосту – футбольный 
мяч, который несется на гребне 
волны. Палата решила, что раз тра-
диции ставить памятники инженерным 

сооружениям нет, то незачем ее порождать. 
На Соборной площади в Пушкине поя-

вится памятник «1914 год» скульптора Вла-
димира Горевого – священник благослов-
ляет воинов, опершись на три скрещенные 
винтовки. Место находится в охранной зоне, 
но КГИОП разрешил. 

Инициаторы установки памятника рок-
музыканту Александру Башлачеву кор-
ректно выждали 30 лет со дня его смерти и 
представили юношу с гитарой в исполнении 
скульптора Марии Ивановой-Очерет. Пала-
ту удивило предложенное место –  сквер у 
Финляндского железнодорожного моста че-
рез Неву. Страшно далеко и от народа, и от 
мест, где выступал Башлачев. Но обществен-
ность порадовалась, что инициаторы уважа-
ют правила и процедуры. И предложила еще 
поискать точку для установки памятника.

Вадим Шувалов

Нет Башлачеву, да – Довлатову
Совет Общественной палаты Петербурга, которая заработала 
в новом составе, рассмотрел первый пакет предложений по 
новым памятникам.

Другие  
памятники

Муниципалы из округа «Ко-
ломна» и театр «Мимигран-
ты» (через 2 года артисты 
должны получить новое 
помещение в бывшем зда-
нии спортшколы во дворе 
на ул. Союза Печатников, 6).  
В этом дворе (на муници-
пальной земле) они хотят 
установить памятник Юрию 
Никулину. На днях показали 
эскиз скульптора  Михаила 
Белова: клоун изображен 
в знаменитых огромных 
ботинках. «Мимигранты» 
надеются, что двух лет на 
согласования хватит. 
А Законодательное 
собрание перед уходом на 
каникулы приняло в первом 
чтении закон  «О размеще-
нии объектов монументаль-
ного искусства...». Он нужен 
для того, чтобы устанавли-
вать памятники в охранных 
зонах объектов культурного 
наследия (сейчас это запре-
щено). Один адрес споров 
не вызывает – ул. Рубинш-
тейна, 23–25, где уже стоит 
Сергей Довлатов  с ундерву-
дом. Но несколько адресов 
в проекте закона еще станут 
предметом депутатской 
борьбы. Главный – Теат
ральная площадь, где в 
законе хотят зарезервиро-
вать место для памятника 
Петру Чайковскому. Этот 
вариант лоббирует Гергиев. 
Есть  другое предложе-
ние – площадка перед 
портиком Руска на Невском 
проспекте. Его лоббирует 
Темирканов.
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Жители Гражданки требуют вернуть маршрут-
ки на проспект Просвещения, откуда их сняли 
решением Комитета по транспорту Смольного. 
Чиновники и урбанисты уверяют, что маршрут-
ки – прошлый век, европейскому городу они 
вообще не нужны. 

В середине лета ГКУ «Организатор перевозок» внес 
коррективы в автобусное движение на севере горо-
да, убрав с проспекта Просвещения все маршрут-
ные такси. Перестала ходить маршрутка № 121, 
связывавшая Гражданку и Парнас. На маршруте 

останется только большой автобус с таким же номером. По-
хожая маршрутка № 199, которая тоже курсировала по про-
спекту Просвещения, теперь будет окольными тропами идти 
параллельно. Оба маршрута обслуживаются автопредприя-
тием «Третий парк». Автобус № 205 до деревни Лехтуси (ком-
пания «Барс-2») почти не изменил маршрут, но он тоже будет 
объезжать проспект Просвещения, а часть пути проделает по 
Суздальскому проспекту. 108-я маршрутка курсировала от 
Парнаса до Гражданского проспекта, но теперь будет обслу-
живать только Парнас, станет круговой. А ей навстречу пой-
дет другая круговая маршрутка – 214-я, которая раньше ходи-
ла от «Проспекта Просвещения» в микрорайон Новая Охта.

В Смольный тут же посыпались жалобы, в основном от 
бывших пассажиров 121 и 214 маршрутов. Благодарности 
тоже были – от пенсионеров: им понравилось, что автобу-
сы стали ходить чаще и останавливаться там, где положено 
(маршрутки занимали всю остановку, и большие автобусы 
вставали во втором ряду). 

Всего на двух измененных маршрутах работали 50 машин, 
они курсировали раз в 15 минут, то есть делали за день по 60 
с лишним рейсов. Если каждая из маршруток могла взять на 
борт хотя бы 20 пассажиров, то вместе за день они перево-
зили порядка 6000 человек. А теперь они должны ездить на 
автобусах и трамваях. 

Чтобы утешить северян, автобусный маршрут 121 про-
длили от улицы Жени Егоровой до Черкасова и добавили 
несколько дополнительных автобусов, а на трамвайный 
маршрут № 100 выделили несколько дополнительных ваго-
нов: сейчас их там 35, причем 28 – длинные, трехсекцион-
ные, и способны перевозить за один раз 300 пассажиров. 

Спустя месяц после изменения маршрутов Комитет по 
транспорту отчитался о достижениях: автобус 121 и трам-
вай 100 наконец-то стали рентабельными. Про комфорт пас-
сажиров не сказали ничего. Уверяют, что трамвай пытается 
сократить время ожидания до 3–4 минут. Мы проследили по 
виртуальной карте, как это получается: вроде бы успешно. 
Еще пытаются убрать мешающие трамваям поворачиваю-
щие автомобили. Пока тех, кто не предоставляет трамваям 
преимущества, гоняют во время специальных рейдов: не-
давно провели на перекрестке Просвещения и Культуры. Но 
в будущем несколько левых поворотов с Просвещения соби-
раются официально запретить.

В общем, Смольный уверяет, что трамвай гораздо эффек-
тивней, чем маршрутки: за час он может перевезти людей 
больше, чем обе маршрутки за полдня. Но урбанисты опе-
рируют словом «корреспонденция» – это значит поездка без 
пересадки. Чем меньше пересадок на маршруте у пассажира, 
тем удобней его поездка и больше шансов, что этот гражда-
нин не пересядет на личный автомобиль. Челночный автобус 
или трамвай, который курсирует от метро до метро, не заез-
жает в спальные кварталы – значит, число корреспонденций 
повышается. Острее всего это почувствовали жители Новой 
Охты. Там нет своих школ и детских садов – значит, надо 
возить детей в город. И на сайте «Организации перевозок» 
написано, как это делать: пересаживаться у метро «Граждан-
ский проспект». Очень удобно и юным школьникам, и ма-
мам с колясками.

– Мы сделали запрос в комитеты по обра-
зованию Выборгского и Калининского райо-
нов, – говорит пресс-секретарь ГКУ «Органи-
затор перевозок» Роман Агапитов. – Спросили, 
сколько у них учатся детей из Новой Охты. В 
Калининском районе – 600. А в Выборгском 
только шестеро. Что же – ради них целую мар-
шрутку пускать? Мы продлили 61 маршрутку 
до проспекта Культуры, как раз там, где закан-
чивается Калининский район. Когда начнется 
осень, посмотрим, может быть, еще 83-ю про-
длим. Еще мы удовлетворили жалобы с улицы 
Композиторов: там люди говорили, что нет 
прямого подкидыша до метро. Теперь туда за-
езжает 199 маршрутка. Остальным жалобам 
хода не дали. Что поделать, нельзя провести 
оптимизацию так, чтобы всем одновременно 
стало хорошо. Народ привык, что маршрутку 
можно поймать у ближайшего столба, но пора 
от этого отвыкать.

В транспортной компании, обслужива-
ющей коммерческой маршруты, к решению 
Смольного отнеслись спокойно. Хотя и от-
метили, что городские автобусы все равно 
не сравнятся с коммерческими в эффектив-

ности: они никогда не будут ходить с 
интервалом в 2–3 минуты и заканчи-
вать работу  после закрытия метро. У 
перевозчиков есть претензии к вице-
губернатору Албину, который просто 
вызвал гендиректоров и поставил их 
перед фактом: через неделю вы все уй-
дете с проспекта Просвещения. В ав-
ральном темпе за неделю требовалось 
подготовить водителей и наклеивать 
на машины новые стикеры с маршру-
тами. А теперь водители каждый день 
выслушивают жалобы пассажиров на 
изменение маршрутов.

Все опрошенные нами урбанисты 
говорили, что маршрутки – позор для 
европейского города, от них надо из-
бавляться. Вот с Невского и Лиговского 
маршрутки убрали – и  никто не жалу-
ется. Правда, те же урбанисты говорят, 
что комфортный город должен быть 
полицентричен. Т.е. и рабочие места и 
культурные объекты должны распола-
гаться не только в центре, а районы – 
соединяться друг с другом хордами. Но 

для Петербурга пока это скорее мечты, 
чем реальность. 

– Нынешняя транспортная система 
была выстроена в 70-е годы и с тех пор 
почти не менялась, просто на скелет 
наросли новые районы, – говорит Ти-
мофей Волоцкий,  руководитель про-
ектов лаборатории OTS при Институте 
дизайна и урбанистики ИТМО и кон-
сультант движения «Красивый Петер-
бург».  – Она заточена на обеспечение 
возможности добираться из точки А в 
точку В. А надо реализовывать не то-
чечный принцип, а пересадочный.

По словам Тимофея Волоцкого, дей-
ствия Смольного, возможно, отлича-
лись поспешностью, но направление в 
целом верное: не пристало нам иметь 
столько маршруток на дорогах. 

– Там плохая организация труда, се-
рая бухгалтерия, а сами микроавтобусы 
не предназначены для регулярных пас-
сажирских перевозок. В крайнем случае 
можно поставить их на малозагружен-
ные маршруты где-нибудь на дальних 

окраинах. А не дублировать ими город-
ской транспорт на больших магистра-
лях. Вот в Красноярске есть улицы, где 
одновременно ходит 40 маршрутов – это 
что, пример для подражания? Да, много 
жалоб, но на выделенную полосу на Кан-
темировской тоже жаловались, а сейчас 
все признают, что она нужна. Без жалоб 
не будет и верного решения. Впрочем, 
оно все равно не сможет устроить всех.

Эксперт института «Урбаника» Илья 
Резников говорит, что города, которые 
полностью избавились от маршруток – 
Казань, например, похорошели и пре-
красно себя чувствуют. 

– Я замерял – маршрутка ездит мед-
леннее, чем трамвай, потому что оста-
навливается у каждого дома. Еще я за-
метил, что с появлением билета на 90 
минут о пересадках как-то не думаешь. 
В европейских городах все время прос-
матривал схемы движений, как сделать 
так, чтобы не платить лишних три евро 
за проезд, а потом вспоминал, что для 
меня вторая и третья поездки в течение 
часа бесплатны, и спокойно пересажи-
вался. Если у нас 90-минутный билет 
будет удобен в пользовании, а сейчас 
он неудобен, людям не так уж и пона-
добятся эти многочисленные маршру-
ты коммерческого транспорта.

Но пока горожане не оценили буду-
щих прелестей ликвидации маршруток. 
На сайте change.org появилась петиция 
с просьбой вернуть 121 маршрут, а на 
транспортных форумах – возмущен-
ные возгласы.

 «Устранили конкурентов – маршру-
точников. Надо, мол, спасать гостранс-
порт. А то, что люди будут ехать в три 
раза дольше, это как-то пофиг».

«205 маршрут – единственный, кото-
рый связывает населенные пункты ток-
совского направления с городом. Ежед-
невно на нем тысячи людей добираются 
на работу. Выключенный из маршрута 
участок на проспекте Просвещения 
был очень востребован, а вот гаражи 
на Суздальском – нет. Но кто-то умный 
решил, что людей надо везти к гаражам, 
либо заставить их платить дважды».

«А еще на Суздальском нет магази-
нов, они все на Просвещения. Значит, 
бабульки будут с набитой сумкой та-
щиться целый квартал».

Есть, правда, и возражающие недо-
вольным форумчане (может, конечно, 
они и на Смольный работают, а может, 
искренне пишут): «Социальный транс-
порт в состоянии нормально работать, 
просто его надо пинать и забрасывать 
жалобами. А маршрутки искажают ста-
тистику и размывают недовольство. А 
если бы маршрутки не было, то коми-
тет завалили бы жалобами, и съехать 
бы не удалось».

Пик недовольства горожан придет-
ся, по-видимому, на сентябрь: сейчас 
еще многие в отпусках и на каникулах. 

Нина АСТАФЬЕВА

Не везет с маршруткой – повезет трамвай

В Петербурге 
продолжают 
бороться  
с маршрутками
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С проспекта Просвещения убрали 
маршрутки и расчищают дорогу 

трамваям.
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– Как получилось, что вы стали руфером? Когда первый 
раз вышли на крышу?

– В первый раз это случилось три года назад. Какое-то 
время я следил в социальных сетях за жизнью ровесников, 
которые открывают новые ракурсы привычных мест. Меня 
это заинтересовало. Высоты я не боялся с детства, всегда 
любил приключения, поэтому познакомился с ними. Они 
показали мне несколько крыш, раза три-четыре я полазал 
вместе с ними, быстро понял общую методику поиска крыш 
и как она работает.

Но тогда я столкнулся и с опасностью – у нас в Питере 
крыши почти все под углом, и если вылезти на такую в не-
настную погоду, то очень легко поскользнуться. Поэтому 
все руферы соблюдают правила: от подошвы пра-
вильной обуви до продумывания маршрута по 
крыше и подстраховки друг друга. 

Крутость питерских крыш в том, что они похо-
жи на связанную систему – один дом как будто пе-
ретекает в другой, а тот в следующий, и так далее. 
Для того чтобы перебраться с одного дома на дру-
гой, нужно преодолеть высоту, так как этажность 
домов бывает разная. Поэтому одному из группы 
нужно, рискуя жизнью, залезть и привязать ве-
ревку, чтобы остальные безопасно могли пройти 
за ним.

– Некоторые, говорят, и по проводам переби-
раются.

– Я видел крепления проводов на крышах, их 
надежность мне не внушает доверия. Вместе с бе-
тоном сыплются уже и сами крепления, на кото-
рых держатся провода.

– Но ведь кому-то удавалось таким образом 
перелезть с крыши дома на Невском на противо-
положную сторону…

– Это, конечно, хорошая тема для привлечения 
внимания. Тебя видит весь Невский! Ты – орел! Но 
это небезопасно.

Хотя у нас с одним блогером была идея повто-
рить такой трюк. Он загорелся этой идеей и пред-
ложил приурочить ее к Дню чтения. Предполага-
лось, что он – я сразу отказался – протянет еще 
один страховочный трос и повиснет на нем над 
Невским проспектом, читая какое-то время книгу. 
Но потом он пообщался со своим юристом, и тот 
его отговорил. 

 – Могли быть проблемы с полицией?
– Наверное.
– А у вас они были?
– За те три года, что я занимаюсь руфингом, 

их не было. Ни разу не был в отделении полиции, 
благополучно убегал. Ловить пытались, и один раз 
даже поймали, но не полицейские, а сотрудники 
охраны «Газпрома». В тот раз мы залезли на сте-
клянный купол их нового здания за Итальянским 
двориком.

Я уже говорил, что в Петербурге можно залезть 
на крышу одного дома и проложить маршрут че-

снег. Если на точку обзора мы добра-
лись минут за пятнадцать, то обрат-
ный путь занял у нас два с половиной 
часа. Девчонки испытали настоящий 
страх смерти, а я страх ответственно-
сти за чужую жизнь. 

Было что-то ужасное: только дела-
ешь шаг, и нога соскальзывает по сне-
гу. Мы перемещались на пальцах, а они 
тут же примерзали к железу… История 
была не из веселых. Одна из девушек 
уронила свой айфон, он скатился на 
край. «Ты не собираешься его заби-
рать?» – спросил я. «Не-не, это сейчас 
вообще не важно». Но я как-то сполз и 
забрал его.

После этой истории я стараюсь ла-
зать только с начала мая по конец октя-
бря. Только чтобы не было снега.

– А есть такие бесстрашные, кто ла-
зает и зимой?

– Естественно, таких много. Сущест-
вуют люди, которые хотят стать попу-
лярными благодаря тому, что лазают по 
крышам. Есть мнение, что чем больше 
фотографий сделаешь на крышах, тем 
быстрее станешь популярным блоге-
ром. Поэтому подростки младше сем-
надцати – по-моему, они неадекват-
ные – лазают круглый год, даже зимой, 
пренебрегая всеми правилами безопас-
ности. Бывали случаи и падений, но, 
что удивительно, именно неадекватные 
падают реже.

– Существуют сообщества руфе-
ров?

– Неформальные сообщества есть в 
социальных сетях, но в основном там 

выкладываются фотографии. Но есть 
и закрытые группы руферов, в них не 
больше ста человек. Их члены делятся 
новостями: кто где нашел новую точку. 
Получается интерактивная карта горо-
да, по которой можно узнать, где в дан-
ный момент есть возможность попасть 
на крышу. Или, например, где живут 
жильцы с пистолетами или бабушка с 
клюкой…

– В каком смысле с пистолетом?
– В буквальном. Были случаи, когда 

мужчины стреляли в руферов солью из 
пистолета или пневматического ружья. 
Бабушки с палками выходят драться 
еще чаще.

– Потому что вы их достали!
– В последнее время руфинг в Петер-

бурге стал распространен, и жильцы 
последних этажей уже просто в яро-
сти – они ненавидят руферов и вообще 
всех, кто лазает по крышам.

Я жил с девушкой на последнем эта-
же дома за Казанским собором. Кры-
ша этого дома была самой популярной 
точкой у руферов. От их топота иногда 
обваливалась штукатурка, потому что 
дома старые, у соседей начинали идти 
трещины по потолку, и нужно было де-
лать ремонт. 

Но это еще половина проблемы. 
Хуже, когда люди залезают на крыши, 
начинают играть на гитаре, и все это 
происходит в двенадцать часов ночи в 
пятницу или субботу.

– Наверное, еще и пьют там?
– Естественно. Где же еще пить? Ро-

мантика!

Бывают и смешные случаи. Ребята 
вылезают на крышу на Невском или 
около Адмиралтейства, ставят мангал 
и начинают готовить шашлыки. Соот-
ветственно, употребляя при этом алко-
голь. Несколько раз из-за этого случа-
лись пожары.

Кстати, в последнее время появи-
лись бандиты, которые стали исполь-
зовать крыши в качестве бизнеса. У нас 
немногие знают, что в городе есть баш-
ни противовоздушной обороны, так 
называемые МПВО. Они расположены 
по всему городу: если не ошибаюсь, то 
их не больше двадцати пяти. Они были 
установлены во время войны для на-
блюдения за пожарами и бомбежками.

 Они не используются по назначе-
нию уже больше пятидесяти лет, осы-
паются, о них просто никто не знает. С 
развитием руфинга их стали замечать, 
исследовать, и со временем они стали 
самыми популярными точками, пото-
му что с них открывается вид на все 360 
градусов.

Например, одна из них находится 
на Мойке, напротив Главного штаба. 
На Невском, около «Маяковской», есть 
еще две, и еще около метро «Василео-
стровская». 

Некоторым взрослым людям при-
шла идея зарабатывать на экскурсиях 
на эти башни. С человека берут от 500 

Уверяют, что петербургские руферы (те, кто забирается на 
крыши) самые известные в России. Один из них, Роман 
ЕГОРОВ, рассказал «Городу 812» о том, какие неприятности 
могут ждать руфера на крыше,  о боевых действиях между 
жильцами и руферами и о том, кто делает бизнес на руфинге.

рез следующий. Это может быть и два, и три, 
и четыре дома. Таких маршрутов может быть 
множество, так как почти все дома у нас свя-
заны. С этим, конечно, борются, ставят на 
крышах заборы с выгнутыми вверх зубья-
ми, наматывают на них колючую проволоку. 
Правда, это никого не останавливает: колюч-
ку рвут кусачками, и остальные пользуются 
этой лазейкой.

– Часто вы лазаете по крышам?
– Бывали дни, когда появлялся кураж, 

и мы с друзьями могли обойти пять-шесть 
крыш.

– А в чем смысл все-таки этого увлече-
ния? 

– У меня есть объяснение для себя. Как 
инстаграм-фотографу мне это дает много 
контента и большое количество фотографий. 
Я могу делиться этим с людьми, потому что 
они никогда не увидят наш город с тех ра-
курсов, с которых увидел я. Кроме этого есть 

чувства азарта, опасности и небез-
рассудности. Я отделяю безрассуд-
ность от опасности. Первая  – это 
когда руферы висят на одной руке, 
свесившись ради фотографии с 
края крыши. Они ходят по тон-
кой грани между жизнью и смер-
тью, чувствуя всю полноту жизни, 
но рискуют: один неосторожный 
шаг, одно дуновение ветра – и … 
Я считаю, что нельзя ставить свою 
жизнь на такие весы.

– У вас специальное снаряже-
ние?

– За эти годы я понял, в какой 
обуви можно лазать по крышам. 
Желательно, чтобы она была про-
резиненная, негладкая подошва с 
жестким протектором.

Самое страшное, что может слу-
читься, – это лезть на крышу, когда 
идет снег. У меня однажды была 
такая история. Всего одна, но я ее 
запомнил.

Несколько девушек из Москвы 
приехали в гости, им захотелось 
романтики, я предложил слазать 
на крышу. Кстати, это еще одна 
причина, по которой я занимаюсь 
руфингом.

– Способ познакомиться с де-
вушкой?

– Естественно. На крыше с ними 
знакомиться гораздо удобнее и 
продуктивнее.

Те девушки попросили сводить 
их на какую-нибудь крутую кры-
шу. Я предложил им такую – на 
площади Восстания, с видом на 
обелиск. Погода была нормаль-
ная. Мы прошли четыре или пять 
домов, посидели минут двадцать 
и решили пойти обратно. Неожи-
данно, как всегда в апреле, пошел 

Кто такие руферы 
и зачем  

они ходят  
по нашим 

крышам

Не кочегары мы, 
не плотники
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до 1000 рублей. Никто, конечно, ника-
кой ответственности за безопасность 
не несет, объясняются какие-то прави-
ла поведения, и все.

Однажды я был свидетелем такой 
экскурсии, очень огорчился. Челове-
ка выводят на крышу, показывают ему 
виды – с той стороны, с другой, – дела-
ется пара-тройка фотографий, и все, на 
этом работа экскурсовода заканчивает-
ся.

Потом «руководители» экскурсион-
ных групп скооперировались с жиль-
цами домов. Последних настолько 
задолбало, что к ним через парадные 
на крыши идут потоки туристов, что 
они предложили выплачивать им про-
центы. Экскурсий становится больше, 
потому что жильцы ничего не имеют 
против. А впоследствии этот «бизнес» 
прибрали к рукам какие-то бандиты. 
Они сумели договориться с жильцами 

и поставили свои двери с новыми зам
ками. Теперь на эти крыши не сможет 
попасть ни один руфер, так как ключи у 
бандитов, и они проводят там «серьез-
ные» экскурсии.

Одна из таких башенок есть на Го-
роховой около Адмиралтейства. Они 
ее облагородили, сделали ручки для 
безопасности, поставили стулья, стол, 
и за пять тысяч в час парочка может 
не только наслаждаться видами, но ей 

принесут корзину фруктов и бутылку 
вина. Бывает, что туда приходят тури-
сты из провинции, мамы с дочками: 
«Ой, как красиво! Как красиво!»

– Креативно!
– Это еще не все. Эту башенку можно 

арендовать на ночь. Вам принесут ма-
трац, и вы с девушкой проводите под 
звездами ночь на ней. 

– Вы зарабатываете своими фото-
графиями? 

– Я никогда не занимался фотогра-
фией, но когда стал лазать по крышам, 
появилось желание фотографировать. 
Я не типичный фотограф, не снимаю 
свадьбы, портреты, не продаю фото-
графии. Веду свой Инстаграм.

– Сколько у вас подписчиков?
– Сто тысяч. Так как аудитория боль-

шая, мне выгодно предлагать рекламу, 
и предложения бывают самые неверо-
ятные. Например, от авиакомпаний: 
за билеты в Амстердам и обратно мне 
предложили сделать несколько фото-
графий Амстердама и замечательной 
авиакомпании, с помощью которой я 
долетел до него.

– То есть вы так зарабатываете?
– Это мое творчество. Еще я журна-

лист и фотограф, беру интервью у инте-
ресных людей. Но мне больше нравится 
заниматься фотографией. А по образо-
ванию я юрист. 

– Судя по вашему Инстаграму, вы 
побывали на крышах и европейских 
городов.

– Да, но Европу я начал исследовать 
только в прошлом году, и пока мне уда-
лось побывать на крышах Амстердама, 
Брюсселя и Риги. 

– В Европе у руферов есть пробле-
мы с жильцами, полицией?

– Там руфинг развит гораздо мень-
ше, чем в Питере. У нас молодежь до-
статочно безрассудна, не боится поли-
ции, да и законы у нас мягкие – для тех, 
кто залез на крышу, штраф всего пять-
сот рублей. Поэтому ее ничто не оста-
навливает. В Европе о руфинге знают 
единицы, а занимаются им еще меньше.

– Какими качествами должен обла-
дать настоящий руфер?

– Во-первых, отсутствием страха вы-
соты и быть пойманным. Если ты не бо-
ишься высоты и полицейских, то нужны 
еще азарт и спортивная подготовка, по-
тому что у питерских крыш сложный ре-
льеф, и в некоторых местах приходится 
перебираться буквально на пальцах. 

Еще нужно быть подтянутым и ху-
дым, не все смогут пролезть в щель сан-
тиметров сорок-пятьдесят. Бывает, что 
некоторые застревают, как Винни-Пух, 
и рвут штаны. Грязная, рваная одежда 
и испачканные руки – вечная история 
руферов, поэтому нужно быть еще не-
брезгливым. Ведь приходится ползать 
по чердакам, где живут голуби и где 
слои пыли.

Руфинг далеко не самое приятное за-
нятие, но в итоге, когда ты вылезаешь 
на крышу, и перед тобой фантастиче-
ский вид, и ты видишь закат, и слы-
шишь птиц… Это компенсирует пор-
ванные штаны.

– Есть ли конкуренция среди руфе-
ров?

– Конечно, есть. Даже бывают раз-
борки. Например, кто-то с друзьями 
нашел новую крышу, и один из них вы-
ложил фотографии в Интернете, да еще 
и указал, где она. Крышу увидели дру-
гие, и начинается массовое хождение 
на нее, в результате крышу закрывают.

Найти новую крышу очень сложно, 
и даже если нашел, то забраться на нее 
сложно, это может быть связано с ри-
ском. Если открыть вход, срезая замок, 
то это уже уголовная статья. Если зайти 
на открытую крышу, то это администра-
тивное нарушение и штраф 500 рублей. 
То есть получается, что те, кто «открыл» 
крышу, рискуют получить уголовное 
наказание, а те, кто приходит после, не 
рискуют ничем. Для «открывателей» бы-
вает обидно, что крышу заюрзали.

Еще бывают заморочки с экскурсия-
ми и дележом денег. Кто сколько на ка-
кой крыше зарабатывает, водя экскур-
сии, и под чьим она контролем. Я уже 
говорил, что некоторые люди начинают 
как бы владеть крышей и делают из это-
го бизнес. На этой почве бывают кон-
фликты.

– Обычно на фотографиях руферы 
позируют в непринужденной позе на 
краю крыши, взгляд в даль. Это осо-
бенности стиля?

– Придумать что-то новое могут еди-
ницы. Конечно, все это постановочные 
кадры, чаще всего все просто копируют 
друг друга. Да, самый частый сюжет – 
это когда руфер спокойно стоит и смо-
трит вдаль.

– Загадочно.
– Да, загадочно. Самое главное – не 

показать, что ты боишься высоты. Но 
есть люди, которые придумывают но-
вые сюжеты фотографий. Я видел одну 
такую: с одной стороны крыши стоял 
парень, а с другой девушка, они держат 
друг друга за руки, а в руках шарик с 
сердечком. 

– Вы тоже стараетесь придумать 
что-то новое?

– Мне нравится работать с перспек-
тивой. Делать такие фотографии, когда, 
на первый взгляд, зритель не понимает, 
в какой плоскости находится герой.

– У кого этому научились?
– Никогда ни у кого не учился. Ко-

нечно, я видел похожие идеи у других. 
Все мы кого-то копируем.

У меня сотни фотографий с крыш. 
Например, один раз я залез на крышу 
дома номер один на Невском: Дворцо-
вая площадь, Эрмитаж, Невский – как 
на ладони. 

– И на нее можно залезть?
– Можно, но она очень опасная, и 

ее много раз закрывали, так как в доме 
офисы крутых богатых компаний. 
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Доктора знаменитой больницы, одного из главных детских 
медицинских учреждений Северо-Запада, которое специа-
лизируется на оказании экстренной и плановой помощи по 
профилям: травматология, нейрохирургия, офтальмология, 
челюстно-лицевая хирургия и другим, продемонстрировали 
подарок банка. Это цистоуретроскоп последнего поколения, 
созданный немецкой компанией, мировым лидером по про-
изводству эндоскопического оборудования.

В Петербурге возросло количество детей с врожденной 
патологией мочевыводящей системы, поэтому в 2016 году в 
больнице им. Раухфуса создано урологическое отделение, дет-
ская урология стала отдельной медицинской специальностью.

Как рассказала Наталья Щеголева, заместитель главно-
го врача по хирургии ДГБ им. Раухфуса, малогабаритный 
прибор позволяет проводить диагностику детей и выявлять 
патологии, которые «не видят» УЗИ и рентген-диагностика. 
Прибор соединен с дисплеем, что дает возможность несколь-
ким врачам одновременно наблюдать за обследованием, де-
лать видеозапись, в перспективе – получать удаленные кон-
сультации от коллег в режиме онлайн.

Кроме того, цистоуретроскоп позволяет проводить ма-
лоинвазивные операции без болевых синдромов и исполь-
зования сильнодействующих лекарств, сокращая восстано-
вительный период пребывания ребенка в стационаре с двух 
недель до 2–3 дней. Чем раньше ребенок будет проопери-
рован, тем больше шансов на его полноценное излечение. 
По просьбе детских урологов больницы ВТБ приобрел этот 

прибор как самый необходимый им на се-
годня. 

Сама больница, позже получившая имя 
ее первого главного врача Карла Раухфуса, 
была основана в 1869 году принцем Петром 
Ольденбургским на благотворительных нача-
лах. Как отметила Ирина Ильинец, замести-
тель главного врача по лечебной работе ДГБ  
им. Раухфуса, в России благотворительность 
ценилась всегда, было и остается убеждение 
в том, что творить добро естественно и необ-
ходимо, что главное – ощущение сопричаст-
ности значимому для всех делу. В больнице 
им. Раухфуса акция ВТБ «Мир без слез» про-
водится во второй раз: в 2015 году на средства 
банка отделение травматологии было осна-
щено аппаратом для вакуумной терапии ран.

По традиции акция завершилась детским 
праздником с участием театра «Смешарики». 
Все пациенты больницы получили от банка 
ВТБ подарки. Врачи отмечают, что для детей 
особенно важно сочетать лечебно-диагно-
стический процесс с положительными эмо-
циями, которые способствуют их скорейше-
му выздоровлению.

В.Ш.

Мир без детских слез
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В отделении хирургии Детской городской больницы № 19 
имени Карла Раухфуса появилось новое современное обо-
рудование. Помощь в оснащении оказал банк ВТБ в рамках 
своей благотворительной программы «Мир без слез».

Врачи больницы 
показывают новое 
оборудование

Справка
Детская городская больница  
им. К.А. Раухфуса рассчитана на 450 коек. 
В ней работают 9 отделений, ежегодно 
проходят лечение более 30 тысяч паци-
ентов в возрасте от одного месяца до 18 
лет, проводится 15 тысяч экстренных и 
плановых операций. В 2017 году на базе 
амбулаторно-консультативного отделе-
ния открыто отделение реабилитации.  
Благотворительная корпоративная про-
грамма банка ВТБ «Мир без слез» направ-
лена на поддержку учреждений детского 
здравоохранения. Программа действует 
с 2003 года, она носит долгосрочный и 
адресный характер. За это время банк ВТБ 
оказал помощь десяткам медицинских и 
социальных учреждений по всей России.

Комментарий

Юрий Левченко, заместитель руководителя Северо-Запад-
ного регионального центра – старший вице-президент банка 
ВТБ:
– Мы рады вновь оказать посильную помощь старейшей детской 
больнице Петербурга. Уверен, что новое современное оборудование 
позволит улучшить качество оказываемой помощи маленьким 
пациентам. А детский праздник и подарки их поддержат, принесут 
приятные эмоции и запомнятся надолго.

Однажды на нее залезли девочки-ру-
ферши и украли в одном из них сейф 
с большой суммой денег. Их, конечно, 
нашли, но после этой истории все вы-
ходы на крышу этого дома капитально 
залатали – так, что на нее невозможно 
было попасть года два. Потом один па-
рень залез на нее буквально по отвес-
ному железному пруту и смог привя-
зать веревку, по которой мы по очереди 
залезли наверх. Он рисковал буквально 
жизнью, чтобы мы оказались на ней. 

– А московские крыши?
– Я очень их люблю, потому что, в 

отличие от Петербурга, в Москве очень 
большая высотность. Например, я был 
на крыше сталинской высотки, которая 
напротив «Москва-Сити». Очень кру-
то.

– Говорят, в Петербурге крыши до-
мов на Дворцовой набережной самые 
популярные у руферов.

– Да. Мои самые любимые – крыши 
двух домов на пересечении Машкова 
переулка и Дворцовой набережной. 
Они неопасные, пологие. Они популяр-
ны у руферов, потому что с них самый 
лучший вид на салюты. Но они таят и 
опасность – в День Победы или во вре-
мя «Алых парусов» ненависть жиль-
цов к руферам зашкаливает. Их мо-
гут избить, разбить технику. Жильцы 
буквально организовываются в банд
формирования: устраивают кордоны, 
берут в руки дубины, прыскают газо-
выми баллончиками, разбивают носы 
ребятам. Я сам был свидетелем таких 
сцен, пострадали мои друзья. С другой 

стороны к ним присоединяются поли-
цейские. Случаются и массовые драки 
на подступах к крышам – в парадных, 
на чердаках.

– Но руферы не сдаются?
– В эти дни к нам в город приезжают 

руферы со всей страны с желанием по-
смотреть салют. Бывает, что некоторые 
взбираются по водосточным трубам.

Перед салютом летает вертолет, вы-
слеживают, есть ли кто на крышах, и 
если замечают, что есть, то высылают 
наряд полиции, который выводит всех, 
кроме тех, кто закрывает себя.

– Что значит «закрывает»?
– Есть такие руферы, которые на-

чинают подготовку за месяц. Готовят 
лестницу, веревки, провиант и бук-
вально заваривают сварочным аппара-
том себя на чердаке изнутри за сутки, и 
выходят за пять минут до начала салю-
та, и снимают его.

– И все это ради фотографии в Ин-
стаграме?

– Не только. Можно просто наслаж-
даться видами. В прошлом году я залез 
на крышу дома на Невском проспекте, 
чтобы посмотреть шествие «Бессмерт-
ного полка». Во время шествия бывает 
очень строгий контроль крыш, опа-
саются терактов. Но я нашел точку и 
успел сделать несколько снимков, пока 
меня не сняли полицейские. В тот же 
день выложил их в своем Инстаграме. 
Были тысячи лайков. Результат обал-
денный – за моим Инстаграмом стало 
следить чуть ли не полгорода.

– С какой крыши вид самый краси-
вый?

– С крыши Казанского собора. Я был 
там, когда на соборе были строительные 
леса. У руферов есть примета: если на 
здании появились строительные леса, 
значит, можно залезть на крышу. Как 
только мы с моим другом-руфером за-
метили, что на соборе появились леса, то 
решили забраться на купол. На нем есть 
небольшая лестница, и вроде бы безопас-
но. И что меня удивило – совершенно 
нет камер. Например, в доме около пло-
щади Александра Невского установлено 
пятнадцать камер, и крыша огорожена 
колючей проволокой, а на куполе Казан-
ского собора вообще ничего нет. Может, 
потому что на него никто не залезает. 

В общем, я исполнил свою детскую 
глупую мечту – дотронуться до золото-
го шара, на котором стоит крест. 

– Страшно было?
– Когда лез, не было. Но на самом 

верху был сильный ветер, слышно, как 
скрипит металл. Между лестницей и 
куполом гнездо, в нем была какая-то 
птица.

И вот самый красивый вид с этого 
купола – такой перспективы я не видел 
ни со Спаса-на-Крови, ни с крыш на ка-
нале Грибоедова. 

Андрей МОРОЗОВ
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Я зашла на hh.ru и быстро нашла вакансию в доро-
гом ресторане на Петроградке с шикарным видом 
на город: «без опыта, но со знанием английского». 
Как раз про меня. И я радостно пошла на собе-
седование. На собеседовании у меня толком ни-

чего не спросили, сказали прийти на стажировку в черных 
джинсах/лосинах, черных балетках и белой рубашке. Все, 
кроме джинсов, пришлось покупать. 

Ресторан с французским уклоном 
Ресторан небольшой – на 50 с лишним мест. Кормит блю-
дами европейской кухни с уклоном во французскую. Рас-
считан на обеспеченных людей, средний счет – 2500–3000 
рублей без напитков. Поэтому гостей там обычно мало. Он 
открывается в 12.00, но у официантов рабочий день начина-
ется раньше – в 10.00. К этому времени я и пришла на ста-
жировку. Со мной были еще две девочки-стажерки – Таня и 
Инна. Тоже с нулевым опытом. 

Нам сказали, что ищут четырех официантов. То есть 
полный штат, потому что в ресторане официанты работают 
парами посменно. Кроме нас в ресторане уже стажирова-
лись двое юношей – и как нам сказали, с успехом. По этому 
поводу девочка Инна весь день беспокоилась: ведь нас уже 
пятеро, а надо только четырех. «Где гарантии, что мне до-
станется эта работа?» Менеджер Елена сказала: «Гарантий 
нет». Меня это не напугало, я почему-то сразу решила, что 
меня возьмут. 

Об условиях работы нам сказали: график 2/2 по 12 часов 
в день, но в дни банкетов выходят все. В месяц каждый ра-
ботает по 15 дней и получает 15 тысяч рублей. То есть став-
ка – 1000 рублей за день. Всю остальную зарплату делают 
чаевые и проценты от продаж. Чаевые всегда разные – иног-
да за день получишь 500 рублей, а иногда и 5 тысяч. «Все 
зависит от тебя, – сказала мне менеджер. – Но в среднем тут 
получают по 45 тысяч и больше. Оля вот в этом месяце зара-
ботала 60 тысяч. Она у нас лучший официант». 

Для Тани это был второй день, и мне казалось, что она 
уже много знает: как сервировать стол и куда складывать 
приборы. И менеджер очень ее хвалила, говорила: «Ставлю 
на Таню, что она через неделю уже будет тут работать». Де-
лать ставки – любимая привычка Елены. 

Лучший официант Оля, которая должна была нас всему 
учить, говорила быстро и непонятными словами: «Прибо-
ры выноси на мезапласе!», «Принеси скатерть для тридже-
ка», «Не забывайте расчищать бэк». Я кивала, не зная, что 
все это значит. Вскоре выяснилось, что у совершенно при-
вычных нам вещей в общепите есть свои названия, и надо 
использовать именно их. За первый день я научилась скру-
чивать ручники (тканевые салфетки) тремя разными спосо-
бами. Еще мне рассказали, как правильно стелить скатерть 
и делать сервировку. Кое-как я запомнила, как ставить при-
боры и бокалы – здесь их называют красными и белыми 
винниками – и какая нумерация у столов, после чего пообе-
дала макаронами с котлетой и отправилась домой. Попро-
сила меню, чтобы начать учить. Мне сказали: рано еще. 

В следующие три дня я познакомилась с остальными 
стажерами, Витей и Сашей. Инна, кстати, больше не при-
ходила. Нас осталось как раз четверо, и нас начали учить 
официантскому мастерству. Учили нас Оля и три официан-
тки, которые на тот момент уже уволились и отрабатывали 

положенные две недели. Я пыталась узнать, 
почему уволились, а они говорили: «Просто 
мне предложили работу лучше». Одновре-
менно. Выглядело подозрительно, но я ре-
шила не отступать. 

Как стать официантом
Итак, чтобы превратиться из стажера в офи-
цианта, нужно было:

а) не бояться гостей и научиться с ними 
общаться;

б) сдать два экзамена: основы сервиса и 
меню. 

До тех пор мы выступали исключительно 
в роли «принеси-подай».

Не бояться гостей – это умеют не все, 
сказала нам менеджер. В ресторан приходят 
очень важные и богатые гости – артисты, 
министры и просто капризные богачи. Пре-
жде чем начать с ними общаться, нам нужно 
было запомнить несколько ключевых мо-
ментов.

- Всех клиентов ресторана мы называем 
гостями. Не клиентами! 

- Мы приветствуем гостей словами «До-
брый день!» или «Добрый вечер!», но не 
«Здравствуйте!» (чем «Здравствуйте» хуже, 
никто не объяснил).

- Нельзя говорить гостю «нет». Даже если 
блюдо, которое он хочет заказать, закончи-
лось. Или если того, что он просит, не суще-
ствует в природе. Придумай что-нибудь, но 
«нет» не говори.

- Нельзя предлагать «что-нибудь». Напри-
мер, фраза «Хотите заказать что-нибудь из 
напитков?» недопустима, потому что гость 
может ответить: «Принесите мне что-ни-
будь». Такие случаи были. 

Ну и так далее. 
Что касается меню, то у нас это блюда ев-

ропейской кухни с уклоном во французскую 
(около 60 позиций) плюс огромная (на мой 
взгляд) винная карта, где только вин больше 
30 позиций. 

Я была первой, кто решил сдавать меню. 
В тот момент из отпуска вышла второй ме-
неджер по имени Жанна, и она устроила мне 
устный экзамен. С первой попытки не полу-
чилось: я путала составы соусов и гарниры. 
Подучив, я пошла сдавать меню менеджеру 
Елене и выяснила, что она этого меню почти 
не знает. Оля-официантка тоже вызвалась 
принять меню, но и она знала состав блюд 
хуже меня. Потом я снова пришла к Жанне и 
всё сдала. Шел восьмой день моей стажиров-
ки. Таня тоже уже пыталась сдавать меню, а 
вот Витя не мог ничего запомнить, хотя ста-
жировался уже 15 дней. Менеджеры злились 
на него, Вите это все надоело, и после одного 
из банкетов он пропал с радаров: не отвечал 
на звонки и удалил свою страницу в вк. Чуть 
раньше Вити пропал и Саша. Оля через две 
недели уезжала на сессию на весь месяц, и 
мы с Таней оставались вдвоем. Периодиче-
ски к нам приходили стажеры с опытом, но 
никто не оставался, видя, что до 17 часов в 
будние дни ресторан обычно пустой. Один 
из стажеров спросил у нас, сколько мы по-
лучаем чаевых. Мы сказали: «В субботу вот 

много получили, больше 2 тысяч. А в 
будни рублей по 500». После этого ста-
жер ушел, не раздумывая. 

Я – официант 
Неделю мы стажировались бесплатно 
и еще три недели за 300–500 рублей в 
день. Один раз мне заплатили 1000. 
И только спустя месяц менеджер Еле-
на вдруг сказала: пришли гости, об-
служивай их сама. Гостей было двое, 
они сели в укромном уголке и стали 
выбирать блюда. Я что-то им совето-
вала, потом приняла заказ и пошла за 
напитками. Мне заказали два облепи-
ховых дайкири, а я до того момента 
еще не имела дела с наполненной до 
краев неустойчивой посудой. Донеся 
напитки до стола, ничего не пролив, я 
расплескала оба дайкири на стол. Ска-
терть стала рыжей. Гости не ругались, 
но их пришлось пересадить. Дальше 
все прошло гладко, и дайкири они, к 
счастью, больше не заказывали. После 
Елена сказала: «Молодец, теперь ты 
можешь катать столы». Катать – это 
значит обслуживать.

Нам каждый день твердили, что сер-
вис – это все. А я некоторые правила 
сервиса поначалу забывала. Как, впро-
чем, и моя коллега Таня. Например, 
такое: после того как ты вынес на стол 
хлеб и масло, нужно расстелить на ко-
лени гостям ручники, скрученные в ру-
лон у них на тарелке. Нам с Таней это 
правило казалось дурацким. Многим 
гостям тоже. Обычно от официанта 
таких услуг не ожидают, и чтобы до-
браться до колен гостей, нужно заста-
вить их отклониться от стола, сказав: 
«Позвольте я за вами поухаживаю». 
Мы как-то спросили у Елены: «А если 
человек толстый? Или если беременная 
женщина? Куда стелить, на живот?» 

«Ну стелите на одно колено или куда 
получится», – сказала она. 

Я любила нарушать это правило, 
но меня каждый раз ловила менеджер 
Жанна с диким выражением лица: «Ты 
что, опять? Тебе татуировку на лоб на-
бить?» Когда я забывала поставить на 
стол зубочистки после первого блюда, 
сахарницу – перед тем как принести 
чай, и не убирала вовремя пустые бо-
калы, у Жанны случалась истерика. Не-
довольство она высказывала громко и 
при гостях – видимо, чтобы они пони-
мали, насколько им непутевый офици-
ант попался. 

Однажды пришли гости – женщина 
с сыном – и сели спиной к нам, офи-
циантам, чтобы им никто не мозолил 
глаза. Я встала так, чтобы, обернув-
шись, они сразу меня увидели. Но 
менеджер заявила, что гости должны 
видеть меня всегда, и поставила прямо 
перед ними. Чтобы не смотреть в рот 
гостям постоянно, мне приходилось 
отворачиваться. 

Как меня штрафовали
Пару раз я нарывалась на штрафы. В 
первый раз – после того как бармен 
Диана рассказала мне, что правильнее 
носить поднос на пальцах, а не на руке, 
как все мы делали. Я опробовала этот 
метод дома, пришла на работу и стала 
осваивать его при гостях. И в первый 
же вечер, держа в одной руке десерт, 
в другой поднос с двумя бокалами, я 
опрокинула бокалы на гостей, забрыз-
гав мужчину красным вином. Тогда я 
заплатила 600 рублей за вино. На дру-
гой день после этого происшествия нас 
с Таней по очереди заставили ходить по 
всему ресторану с подносом, на кото-
ром было 8 наполненных до краев бо-
калов, расставлять их на стол, а потом 

собирать обратно. Это помогло – бока-
лы больше не падали. 

В другой раз к нам пришли пять 
очень деловых мужчин, сказали, что у 
них есть полчаса, и стали заказывать, 
не садясь за стол. Один из них был сов-
сем деловой, взял себе пять блюд и по-
требовал принести ему табаско. У нас 
его не было, и менеджер бегала за ним 
в соседнее кафе. Гость спрашивал про 
соус каждые две минуты, периодически 
что-то заказывая и задавая мне кучу 
вопросов. Я еле успевала выносить 
блюда и напитки. Наконец, гость зака-
зал маленькую бутылку вина и попро-
сил счет. Когда я его вынесла, Жанна 
заметила, что вино я пробила за другой 
стол. Вместо того чтобы поменять счет, 
она решила, что в наказание за вино за-
плачу я, несмотря на то что гости еще 
не расплатились. Так я оставила ресто-
рану еще 3000 рублей. 

Менеджерам вообще нравилось нас 
наказывать. Когда Жанну уволили – а 
увольнения там происходят постоян-
но, – ей на смену пришла Светлана. И 
Елена взялась ее учить: «Первым делом 
запомни, что если ребята хоть немного 
накосячат, их надо штрафовать. Забыл 
поменять приборы – штраф. Опоздал 
на работу – тоже штраф. Иначе им дис-
циплину не привить». 

Особые гости
К нам, как и обещалось, приходили 
разные богатые и знаменитые люди. 
Однажды столик забронировал Эдвард 
Радзинский. А если точнее, дважды. 

Дорогой мой ресторан
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Месяца три назад мне пришла в голову мысль устроиться на 
американский круизный лайнер официанткой. Там хорошо 
платят, и можно мир посмотреть. А английский я знаю при-
лично. Вот только официанткой никогда не работала, поэтому 
мне понадобился опыт. И не где-нибудь, а в ресторане класса 
«люкс» – так требуют работодатели на лайнерах. 
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КАК БЫЛО РАНЬШЕ КАК СЕЙЧАС
28
ТЫСЯЧ
РУБЛЕЙ

ТАТАРЫ
Одной из примет 
столичных ресторанов 
были официанты-
татары — выходцы 
из Рязанской 
и Тамбовской 
губерний. 

РУССКИЕ
Лучшие русские 
официанты были 
из Ярославской 
губернии. 
В Петербурге 
существовали целые 
династии ярославских 
официантов. 

Средняя зарплата 
официанта 

в Петербурге 
в июле 2017 года

Среди похожих профессий в Петербурге наиболее 
высокооплачиваемой считается руководитель 
туристической группы (115 тысяч рублей в месяц).

Официант должен знать меню, 
технологию приготовления 
блюд, их характеристику 
и цены. 

Он может посоветовать 
гостям подходящие 
к заказу алкогольные 
напитки.

Официант постоянно 
находится в движении 
и на ногах. 

Иногда приходится 
работать ночью, 
в выходные 
и праздники.

Официанты рассчитывают 
клиентов и несут 
ответственность 
за разбитую посуду.

В старом Петербурге огромная заслуга в развитии 
ресторанов и трактиров лежит на питейном уставе 
1874 года. Согласно этому документу, в Петербурге 
закрывались все точки продажи водки, включая 
водочные магазины. Так все заведения, 
продававшие алкоголь, стали очень популярны.

Ислам запрещал употреблять спиртное, поэтому непьющих 
татар брали официантами. Касимовские татары — официанты
ресторанов «Донон» и «Кюба». Петербург, 1900-е годы. ИСТОЧНИК: SANKT-PETERBURG.TRUD.COM.

ГДЕ ОБЕДАЛИ В ПЕТЕРБУРГЕ В 1874 ГОДУ

КТО ЗАРАБАТЫВАЕТ БОЛЬШЕ ОФИЦИАНТА, РУБЛЕЙ

ОСОБЕННОСТИ ПРОФЕССИИ ОФИЦИАНТА

53
портерные
на правах
трактиров

33
гостиницы
со столом

29
ресторанов

25
буфетов

16 трактиров
без продажи
крепких напитков

468
трактиров

Руководитель туристической группы

Бренд-шеф

Гид-сопровождающий

Официант в ресторан премиум-класса

Официант в ресторане

Официант в ночной клуб

Официант в клуб

Помощник официанта

Ночной официант

Официант на банкеты

115 000

92 500

76 000

50 000

40 000

30 000

29 000

28 000

25 000

15 650

Первый раз его обслуживала я, и он 
посоветовал мне больше есть. Это был 
дельный совет, учитывая, что в те дни 
нас редко отпускали на обед, а ужин и 
вовсе был не предусмотрен. А работать 
приходилось по графику 4/1, 5/2, 3/1, 
так как постоянно были банкеты. 

Как-то раз у нас обедал бывший ми-
нистр – какой, не скажу, уж слишком 
обед был секретный. Скажу лишь, что 
тот день меньше всего подходил для 
ответственного обеда, так как для меня 
это был 4-й день 5-дневной смены, а 
накануне прошли два банкета, после 
которых не осталось выглаженных 
скатертей, чистых бокалов, приборов 
и тарелок. В тот день у нас устроили 
проверку – проверяли документы и со-
ответствие санитарным нормам. Из-за 
этого не вышла на работу наш бармен, 
девушка из Узбекистана, – у нее не было 
разрешения на работу. В преддверии 
проверки попрятались даже тараканы, 
так все было серьезно. 

После проверки мы с Олей, совер-
шенно сонные, с нуля готовили зал и 
к приходу министра успели засервиро-
вать только его стол и пару столов во-
круг. Этот стол был закреплен за Олей, 
а все остальные – за мной. Гостей, как 

назло, было много, и столы пришлось 
сервировать прямо у них под носом. В 
состояние готовности зал пришел толь-
ко к 21.00, а мы так устали, что Оля, 
унося огромное стеклянное блюдо со 
льдом со стола своих последних гостей, 
не удержала его и уронила себе на ногу. 
Блюдо разбилось, а нога распухла. В тот 
день я стала думать об увольнении.

Помимо пафосных гостей у нас бы-
вали и пафосные банкеты от «Газпро-
ма», «Ростелекома» и прочих хороших 
компаний. Однако все это не могло 
сравниться с приходом учредителей 
нашего ресторана. 

В первый раз я не понимала, почему 
с самого утра ресторан находился в со-
стоянии паники: оказалось, что он го-
товился к приходу учредителей. Паника 
была не зря: после их прихода уволили 
менеджера Жанну – из-за того что она 
плохо организовала работу официан-
тов, а от нее пахло табачным дымом. А 
потом «лучший официант Оля» ушла в 
отпуск, и я стала нервничать – это зна-
чило, что владельцев будет обслужи-
вать кто-то из нас. Так и вышло – этим 
кем-то стала я. 

Мне выдали инструкцию, как вести 
себя с учредителями. Там было под-

робно расписано, что они едят и чего 
не едят, указано, что курить можно 
не позже чем за 5 часов до их прихо-
да. Отдельно нужно было выучить их 
винную карту – напитки, которые вла-
дельцы купили сами и хранили у нас 
в баре. 

В день прихода учредителей мне 
сказали, что я буду обслуживать толь-
ко их стол, остальные столы – на Тане. 
Генеральный директор ресторана лич-
но несколько раз отрепетировала со 
мной сценарий обслуживания, потом 
осмотрела меня с ног до головы, веле-
ла отмыть пятно на фартуке, отправи-
ла вовремя на обед, а после обеда мне 
сказали: «Настя, посиди, отдохни, тебе 
нельзя сегодня уставать». Моей един-
ственной обязанностью было идеально 
подготовить стол для владельцев: по-
стелить самую чистую скатерть, иде-
ально отгладить ее, отложить самые 
чистые меню и протереть бокалы и 
приборы, чтобы на них не было пыли. 
Гендиректор распорядилась выбрать 
лучшую корзинку для хлеба, положить 
в нее лучшую салфетку и спрятать. 
«Куда спрятать?» – «Ну вон – поварам 
отдай». Я отнесла корзинку на хране-
ние повару Денису. 

К 17 часам пришла жена учредителя, 
села за стол и сказала, что ждет гостя. 
Гость оказался очень позитивным муж-
чиной и, едва доев свой суп, обернулся 
ко мне и сказал: «Это очень вкусно!» 
В общем, главным гостям все понра-
вилось, и с этого дня я стала VIP-офи-
циантом – такое звание присвоила мне 
менеджер Елена. «Теперь ты всегда бу-
дешь обслуживать учредителей. Даже 
если они придут в твой выходной, мы 
будем вызывать тебя на работу». А еще 
с этого дня меня стали кидать на все 
проблемные столы. «Потому что ты ни-
чего не боишься», – так мне это объяс-
нили.

По этой причине, например, мне 
пришлось в одиночку обслуживать 
банкет, где почти все мужчины были 
изначально пьяны. Их должно было 
быть 9, а было 14, и потребовался до-
полнительный стол. Пока менеджер 
с управляющей пытались его найти, 
именинник заявил мне, что запре-
щает что-либо делать, пока я стол 
не принесу. Эти гости выпили у нас 
все дешевое вино и весь «Апероль 
Шприц», после чего начали приста-
вать к музыкантам – в тот вечер у нас 
была живая музыка. 

В суете мы пробили за их стол один 
лишний суп. Его я спрятала в шкаф, 
чтобы гендиректор не увидела. Из 
счета мы его не убрали, а гости ничего 
не заметили. За это нам было совсем 
не стыдно, потому что к вечеру, ког-
да все женщины с вечеринки ушли, 
к имениннику и его друзьям пришли 
проститутки. Они сидели за столом 
в таких позах, что Тане пришлось 
объясняться перед своими гостями: 
«Только не подумайте, у нас не всегда 
так. Мы вообще впервые такое здесь 
видим». 

Под конец праздника папа именин-
ника лет 80-ти подошел к нам со Свет-
ланой, новым менеджером, сказал, что 
любит девочек, и пригласил к себе в 
гости. Мы вежливо обещали подумать. 

Как я перестала быть официантом
Через пару дней я сообщила управ-
ляющей, что увольняюсь. Она очень 
расстроилась. Мне сказали, что, ско-
рее всего, гендиректор перестанет со 
мной здороваться, – так всегда быва-
ет с теми, кто уходит. Но этого не слу-
чилось. Скоро я поняла, почему. Во-
первых, меня попросили перевести 
на английский летнее меню и обслу-

жить банкет с иностранцами. Потому 
что, кроме меня, в ресторане никто 
не говорил по-английски. Во-вторых, 
в ближайшие дни к нам собирались 
учредители, и я до последнего остава-
лась их личным официантом. 

Когда я пришла подписывать за-
явление на увольнение, мне дали бу-
мажку, где говорилось, что я должна 
ресторану 15 тысяч за обучение, если 
не отработаю полгода. Я отказалась 
подписывать ее – нас о таком не пре-
дупреждали. «А должны были», – ска-
зала бухгалтер. Каким-то чудом меня 
отпустили с миром и отдали мою 
зарплату. За месяц вышло 35 тысяч, 
включая чаевые (чаевые, кстати, де-
лятся между всеми работниками ре-
сторана). 

Через неделю после меня уволилась 
бармен – ее оштрафовали на 10 тысяч 
рублей за то, что она несколько раз 
приходила на работу без пропуска. 

Этот замечательный опыт заставил 
меня сомневаться, что работа офици-
антом – для меня. Хотя, может быть, 
там, на карибских лайнерах, все по-
другому?

Анастасия ДМИТРИЕВА
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Вкратце напомню историю гимнов. 
ГИМН 1.0. До середины 1941 года СССР виделся не от-

дельной страной, а частью грядущего всемирного коммуни-
стического государства, безграничного и вненационально-
го. Государственные символы в полной мере отражали эти 
взгляды. В названии государства отсутствовал даже намек 
на какую-либо национальную или географическую опреде-
ленность. Под стать названию и герб – земной шар с сим-
волами коммунизма, и флаг – кроваво-красное полотнище с 
сатанинскими знаками.

Разумеется, гимн такого государства не мог иметь каких-
либо национальных оттенков. «Интернационал», импорти-
рованный из Франции и переведенный на русский с много-
численными огрехами, подошел как нельзя лучше.

Вставай, проклятьем заклейменный,
Весь мир голодных и рабов!
Кипит наш разум возмущенный
И в смертный бой вести готов.
Весь мир насилья мы разрушим
До основанья, а затем
Мы наш, мы новый мир построим,
Кто был ничем, тот станет всем.

ГИМН 2.1. Поражения 1941-1942 годов продемонстри-
ровали помимо прочего, что «пролетарский интернациона-
лизм» жил лишь в воображении кремлевских мифотворцев. 
Немецкий «пролетарий» без колебаний давил танками «бра-
тьев по классу». 

Сталин принял меры к отходу от безудержного интер-
национализма, к пробуждению в советских людях чувства 
Родины. Была частично реабилитирована Православная 
церковь, разрешены богослужения и крестные ходы. Загово-
рили о славных полководцах прошлого. В 1943 году дошла 
очередь и до создания собственного гимна, призванного по-
казать советским людям, что у них есть Родина.

Союз нерушимый республик свободных
Сплотила навеки Великая Русь.
Да здравствует созданный волей народов
Единый, могучий Советский Союз!
Сквозь грозы сияло нам солнце свободы,
И Ленин великий нам путь озарил.
Нас вырастил Сталин – на верность народу,
На труд и на подвиги нас вдохновил.
Гимн был утвержден постановлением Совнаркома в де-

кабре 1943-го, впервые исполнен по радио в ночь на 1 января 
1944 года. Создатели гимна А. Александров, Эль-Регистан и 
С. Михалков получили от правительства ордена и премии, а 
от завидовавшего им Константина Симонова – звания «гим-
нюков». 

Как отреагировали на такое звание Александров с Эль-Ре-
гистаном, неизвестно. А Михалков  проявлял завидное хлад-
нокровие. Услыхав, как кто-то бросил ему в спину: «Гимнюк 
пошел», он заметил меланхолично: «Гимнюк – не гимнюк, а 
заиграет – встанешь».

После смерти Сталина в стране начались интересные 
процессы.  Имя Сталина стало непроизносимым. Поэтому с 
1955-го по 1977 год гимн исполнялся без слов. Остряки гово-
рили: «Хорош гимн, слов нет». 

Но официально старые слова гимна от-
менены не были. Поэтому время от времени 
гимн звучал.  Но – в полном соответствии с 
логикой советского абсурда – не в СССР, а за 
рубежом. Например, перед первой встречей 
суперсерии СССР – Канада в 1972 году.

 
ГИМН   2.2. Ко второй половине 1970-х 

страна вползла в полосу застоя. С одной 
стороны, жить без произносимого гимна не 
было далее никакой возможности. С дру-
гой – поминать Сталина, да еще к ночи (гимн 
всегда звучал по радио в полночь), было со-
вершенно ни к чему!

Выход нашелся. Неутомимый Сергей 
Михалков подкорректировал свое старое 
творение, переставив не только слова, но и 
акценты: убрал Сталина, заменил невнят-
ное «знамя народное» на «партию Ленина», 
а вместо «подлых захватчиков» вписал «идеи 
коммунизма». 

Славься, Отечество наше свободное,
Дружбы народов надежный оплот!
Партия Ленина – сила народная
Нас к торжеству коммунизма ведет!
Сквозь грозы сияло нам солнце свободы,
И Ленин великий нам путь озарил:
На правое дело он поднял народы,
На труд и на подвиги нас вдохновил!
С 27 мая 1977 года страна зажила с новым 

гимном. От властей Михалков получил Го-
сударственную премию, от народа – звание 
«гимночист».

К концу жизни СССР из символа 
державы гимн превратился в предмет 
шуток разной степени ядовитости. На-
пример, в 1991-м первые его строки 
обессмыслились настолько, что про-
звучало предложение после каждого 
слова ставить вопросительный знак:

Союз? нерушимый? республик? сво-
бодных?

Сплотила? навеки? Великая? Русь?
После распада СССР в декабре  

1991-го гимн СССР официально не  
исполнялся.

ГИМН 3.0. Приняв 12 июня 1990 года 
«Декларацию о государственном суве-
ренитете РСФСР», новые российские 
власти немедленно озаботились созда-
нием государственных символов. 5 но-
ября 1990 года правительство РСФСР 
приняло постановление о создании го-
сударственного герба, государственно-
го флага и гимна РСФСР.

В качестве музыки гимна была вы-
брана «Патриотическая песня» Миха-
ила Глинки (изначально называлась 
Motif de chant national). К сожалению, 
мелодия оказалась столь замыслова-
та, что подобрать к ней мало-мальски 
осмысленный текст так и не удалось, 
несмотря на многочисленные попыт-
ки. Поэтому гимн исполнялся без 
слов.

ГИМН 2.3. Путин, пришедший 
на смену Ельцину, в вопросе гим-
на решил не изобретать велосипед: 
есть привычный советский текст, 
Сергей Михалков жив-здоров – что 
еще надо? Вместо «партии Ленина» 
и «идей коммунизма» напишет что-
нибудь про бога и славную историю, 
и заиграет мир новыми красками. 
Михалков заказ выполнил. Текст, од-
нако, получился скучным и бессодер-
жательным:

Россия – священная наша держава,
Россия – любимая наша страна.
Могучая воля, великая слава –
Твое достоянье на все времена!
Славься, Отечество наше свободное,
Братских народов союз вековой,
Предками данная мудрость 
	 народная!
Славься, страна! Мы гордимся 
	 тобой! 
В глаза бросается странное ото-

ждествление Отечества с «предками 
данной мудростью». Впрочем, это – 
единственная оригинальная деталь. Все 
прочее – штампы. 

 
ГИМН  РФ – КАКИМ ОН ДОЛЖЕН 

БЫТЬ? Что есть государственный 
гимн? Это песня, выражающая госу-
дарственную (национальную) идею в 
форме, наиболее приемлемой для вос-

приятия. Все советские гимны данному 
условию соответствовали. Постсовет-
ский – нет. 

Бессмысленность версии 2.3 есть 
прямое следствие неспособности пра-
вящих кланов нащупать что-либо, 
напоминающее национальную идею.  
Меж тем проблема не столь фатальна, 
как кажется. Достаточно лишь окинуть 
беспристрастным взором историю го-
сударства российского и понять, что 
являлось основным содержанием его 
истории на протяжении существова-
ния государства. 

И обнаружится закономер-
ность.  Со времен Ивана III, реши-
тельно расплевавшегося с Ордой в 
1480 году, Россия то и дело оказыва-
ется в состоянии смуты, из которого 
есть два выхода – путем расширения 
свободы и путем усугубления рабст-
ва. И каждый раз обнаруживаются 
персоны или обстоятельства, уверен-
но толкающие Россию на путь раб-
ства. Двигаясь этим путем, страна 
рано или поздно вползает в очеред-
ной исторический тупик, начинается 
очередная смута, после чего история 
повторяется. Революция – реставра-
ция  – застой – движение по этой за-
мкнутой траектории и есть основное 
содержание российской истории за 
последние пятьсот с лишним лет. 

Определившись с историей, лег-
ко понять, чему должен быть посвя-
щен гимн. Очевидно, что в услови-
ях закольцованного бытия будущее 
постоянно воспроизводит прошлое, 
отличаясь от него лишь технически-
ми деталями. Соответственно, для 
создания гимна нет никакой нужды 
вглядываться в будущее – достаточно 
адекватно отразить черты прошлого. 
И положить отраженное на мелодию, 
любимую народом.

Известна любому природа России: 
Порядка в ней нет, хоть обильна 

земля.
Какие бы к нам ни являлись мессии,
Здесь все на круги возвращалось своя.
 
Победы ковали мы в громе сражений,
Без счету платя, за ценой не стоя.
И были победы страшней поражений,
И все на круги возвращалось своя.
 
Нас вера одна согревает в ненастье,
Звездой путеводной светя и маня:
Во что б мы ни вляпались в поисках 	

	 счастья,
Всегда все вернется на круги своя.
 
Такой гимн, будучи исполнен глу-

бокого смысла, легко запоминается 
и пригоден не только для хорового 
исполнения, но и для стимуляции 
мыслительной активности тех, кому 
надоел наш бесконечный российский 
тупик.

Максим ТРОШИЧЕВ

Очерки гимностроительства
Уже немного подзабылось, как группа депутатов Госдумы от 
фракции ЛДПР во главе с Михаилом Дегтяревым внесла зако-
нопроект о замене существующего гимна РФ на старый им-
перский «Боже, царя храни». В пояснительной записке к доку-
менту  говорилось, что «именно имперский гимн являет собой 
гордость за славные победы и символизирует великую страну 
с великой историей». Но инициатива заглохла. Потому что не 
такой гимн нам нужен.
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Вы когда-нибудь пили маленький двойной? Если 
пили, тогда вы знаете, какая это гадость. А в совет-
ское время в Ленинграде каждый интеллигентный 
человек считал своим интеллигентским долгом 
пить исключительно маленький двойной за 28 ко-

пеек. 2 копейки за сахар. А всякие люди, называвшие себя 
поэтами и художниками, пили этот маленький двойной не-
пременно в «Сайгоне».

«Сайгон» (это я поясняю для тех, кто родился недавно 
или, наоборот, уже начал впадать в маразм) – такое кафе на 

углу Невского и Владимирского было. Оно 
не так называлось, но его все называли «Сай-
гоном», а критик Виктор Топоров даже при-
думал, почему его так стали называть, хотя я 
не уверена, что так оно и было на самом деле.

А маленький двойной – это кофе, кото-
рый в Ленинграде варили в кафе в кофейных 
аппаратах.  Никаких слов вроде «эспрессо» 
или «латте» тогда не знали. Но каждый ин-
теллигентный ленинградец знал про малень-
кий двойной за 28 копеек. 

Хотя пить его было невозможно. А ма-
ленький простой за 14 копеек – это вообще 
помои. Пить можно было только маленький 
четверной за 52 копейки. Что я и делала.

Значит, в «Сайгоне» был ужасный кофе. 
С этим все соглашались. Но существовал 
миф, что пить маленький двойной в «Сайго-
не» все-таки можно, но только у девушки по 
имени Стелла, которая работала на второй 
машине (в «Сайгоне» было два зала и всего 
пять машин, которые кофе делали). Поэтому 
к девушке по имени Стелла и стояла самая 
большая очередь. 

Хотя это была ерунда – кофе у Стелы был 
такой же, как у остальных, но она умела де-
лать пенку, а остальные девушки не умели. Я 
старалась не знать, как она эту пенку дела-
ет, – потому что не доверяла ничему в совет-
ской действительности, и пенке тоже.

В общем, сам по себе этот кофе в «Сай-
гоне» был даже хуже, чем тот, что делали в 
кафе на Малой Садовой, которое до «Сайго-
на» было пунктом притяжения людей, счи-
тавших себя писателями и художниками. Но 
на Малой Садовой места было мало, а людей, 
считавших себя писателями и художника-
ми,  – много, поэтому все они и перемести-
лись на угол Невского и Владимирского. 

Главным плюсом «Сайгона» были боль-
шие окна с подоконниками внутри. Можно 
было  расположиться на этих подоконниках, 
что все и делали. 

Кофе в «Сайгоне» был гораздо хуже, чем 
тот, что вы могли сделать у себя дома на кух-
не в турке. И уж совсем не такой, какой делал 
будущий спикер Госдумы Геннадий Николае-
вич Селезнев. Когда он занял кабинет редак-

тора газеты «Смена», мы уже, конечно, 
знали про его  пэтэушное комсомоль-
ское прошлое и поэтому были потрясе-
ны, когда увидели рядом с ним поддоны 
с песком, морской солью и еще чем-то, 
и на них постоянно стояли джезвы с 
кофе – штук 5–7, не меньше. Не знаю, 
как остальных, но меня этим Селезнев 
покорил мгновенно. Поддоны с песком 
постоянно подогревались – они были 
электрические, и поэтому не было для 
Селезнева  хуже момента чем тот, когда 
в Доме прессы на Фонтанке заканчива-
лось электричество. Но такие беды слу-
чались нечасто. А в остальное время он 
постоянно пил кофе и в результате был 
дико энергичен. Так вот, кофе Селезне-
ва не шел ни в какое сравнение с кофе 
в «Сайгоне». Там даже за 52 копейки та-
кой получить было невозможно.

Кстати, кофе за 52 копейки – это 
очень дорого. Потому что на эти деньги 
можно было трем человекам напиться 
портвейна, а тут одна маленькая ча-
шечка. Правда, деньги на кофе в «Сай-
гоне» всегда находились. Если их у вас 
совсем не было, надо было выйти на 
улицу и аскнуть – так тогда называли 
просьбу помочь деньгами.

Теперь могу признаться – мне нра-
вилось пить кофе не в «Сайгоне», а в 
магазине «Бакалея» на углу Невского 
и улицы Бродского (сейчас это Михай-
ловская). Когда я шла в филармонию, я 
всегда туда заходила, там давали перло-
вую кашу из брикета за 15 копеек, мо-
роженое за 19 копеек и наливали кофе 
с молоком из бака за 10 копеек. Но не 
зря эта бакалея была рядом с филармо-
нией – в других местах такой кофе на-
ливали поварешкой из ведра, а тут все 
было прилично – из бака с краником. 

Еще про тогдашние цены – они были 
странные. Скажем, в подвальчике на 
Невском давали шампанское за 37 ко-
пеек, в бокале с ножкой. То есть 52 ко-
пейки за чашку кофе в «Сайгоне» было 
большим  расточительством. Кстати, 
при желании там можно было и деше-
во поесть – пирожок с рисом стоил 6 
копеек. Простите меня, вдруг я какие 
копейки перепутала, все-таки девушка 
не всегда точно знает цены.

Днем в «Сайгоне» собирались книж-
ные спекулянты. Они занимали кру-
глый зал, ели и обменивались деньгами 
под салфеткой. Книжками они обме-
нивались на Литейном, а деньгами – в 
«Сайгоне». Потом спекулянты уходили 
по своим спекулянтским делам. И к 17 
часам в «Сайгон» подтягивались те, кто 
считал себя поэтом или музыкантом.

Люди в «Сайгоне»  сразу сообщали, 
что они поэты или музыканты. Когда 
знакомились у столика, то говорили: 
«Здравствуйте, я Вася, художник». Или: 
«Привет, я Пантелеймон, писатель». 
Вот Сергей Довлатов стеснялся гово-

рить, что он писатель. Он чаще всего 
говорил – «корреспондент». А осталь-
ные немедленно сообщали, что они по-
эты или музыканты. И ни капли этого 
не стеснялись. 

Сколько раз я ни ходила вместе с 
Довлатовым в «Сайгон», всякий раз 
Довлатов по пути поносил этот «Сай-
гон». Говорил: лучше бы я Ширали (это 
поэт) увидел у Савостьянова (приятель 
Довлатова), он меня у Савостьянова не 
раздражает, а в «Сайгоне» раздражает. 

Да, сейчас все знают, что через «Сай-
гон» прошло много хороших людей – 
поэты Кривулин и Охапкин, музыкант 
Рекшан, митьки, БГ, правозащитник 
Долинин и мой приятель Федя Чир-
сков, большой человек был, долго сей-
час объяснять, кто он да что. Еще там 
бывали философские дамы, Констан-
тин Кузьминский, знаменитый своей 
«Голубой лагуной» (но от Кузьминского 
Петербург мало что получил, поскольку 
кончил он свою блистательную жизнь 
на Западе), критик Топоров (Топоров, 
скорее, пытался как-то приспособить 
«Сайгон» под себя, чего, впрочем, не 
вышло), краевед Лурье (кстати, не могу 
объяснить, как краевед Лурье, постоян-
ный посетитель «Сайгона», умудрился 
не сказать ни одного слова с Довлато-
вым, хотя бы просто «привет». Не заме-
тить Довлатова было невозможно – это 
у меня рост маленький, а у Довлатова 
большой).  

Но – все они стали тем, кем стали, 
совсем не потому, что собирались в 
«Сайгоне». Единственные сайгонов-
ские стихи, которые я люблю: «Стоя как 
лошадь в углу кофе с приятелем пить». 

Меня вообще удивляло, что сайго-
навты называют себя писателями и 
поэтами, потому что тогда в Ленингра-
де был запредельно высокий уровень 
литературы. Одновременно в городе 
существовали Бродский, Горбовский и 
Соснора. А в прозе – Битов, Вахтин и 

Марамзин. Совершенно невероятная 
концентрация гениев в одном месте и 
одном времени. 

Но к «Сайгону»  это не имело ровно 
никакого отношения. Все они, конечно, 
там бывали и не по одному разу выпи-
ли маленький двойной. Но это были 
абсолютно несайгоновские люди. Они 
стали гениями совсем не потому, что 
заглядывали в этот мифический центр 
андеграундной культуры. 

От тех, кто постоянно собирался в 
«Сайгоне», у меня осталось ощущение, 
что  они все время чего-то ждали. Жда-
ли, что вот-вот – и придет слава. И жда-
ли напрасно. Они собирались, выходи-
ли курить в этом ожидании. Иногда 
действительно что-то случалось – дра-
ка, скажем, начиналась. Обычно дрался 
поэт Ширали. Но он дрался по идеоло-
гическим соображениям  – про то, чьи 
стихи лучше. В силу того, что Ширали 
был поэтом лучше остальных на по-
рядок,  я доверяла и его дракам. Если 
Ширали дрался – значит, он дрался с 
плохим поэтом. Жалко, если Ширали 
по лицу попадали, он очень красивый.

Но как только человек на самом деле 
становился музыкантом или художни-
ком, больше его каждый день в «Сайго-
не» не видели. И  за маленьким  двой-
ным он  перебирался куда-нибудь на 
крышу «Европейской». 

Это я к чему?  К тому, что миф о 
«Сайгоне»  – очень вредный миф, это я 
так думаю, потому что «Сайгон» – это 
место несбывшихся надежд. С подав-
ляющим большинством тех, кто там все 
время тусовался, ничего не произошло. 
Они ни вечный двигатель не создали, 
ни революцию не начали. 

Хотя нет, один Юра из первого зала  
стал большим книжным капиталистом, 
я его на «Крупе» видела, у него шестер-
ки вкалывают, сам он ничего не прода-
ет, только читает.

Ирина ЧУДИ

Про маленький двойной 
«Сайгон» – без сахара
Жуть как хочется разоблачить одну городскую легенду.  
В смысле миф. Потому что бывают мифы-правда. И бывают 
мифы-вранье. Скажем, миф о том, что «Пушкин – наше все», – 
правда. А миф, что Собчак вернул городу его историческое 
имя, – вранье. Вот и легенда про «Сайгон», из которого вышли 
все ленинградские поэты и музыканты, – ерунда.  

Константин Кузьминский  
на Невском проспекте. 1970-е гг. 

Фото Бориса Смелова.

Угол Невско-
го и Влади-
мирского –  
в 1970-е с 
«Сайгоном» 
(фото свер-
ху) и сейчас 
без «Сайго-
на» (снизу). 
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Угол Правды

Как я меняла 
права, пользуясь 
достижениями  
цивилизации

Песни художника.

белые розы

Пришла пора менять права. Изучив 
вопрос в Интернете, для начала по
шла за медсправкой. Провели в ка-
бинет, где сидела милая девушка. Она 
проверила, различаю ли я Ш, Б и дру-

гие буквы, а потом принялась расспрашивать, где 
покупаю украшения, как связала такой красивый 
берет и в каком институте училась. 

После так сочувственно говорит: «Вы одного 
года рождения с моей мамой. Как вам живется 
в эти годы?» Тут все прожитые годы натурально 
придавили меня к земле на ровном месте, и я по-
чувствовала себя современницей как минимум 
Крупской. А то и Арины Родионовны. «Ничего 
так», – выдавила с трудом. Тут она, к моему изу
млению, подписала справку мужским именем и 
шлепнула печать. А я пошла на сайт госуслуги, 
где сделала все, как велено, вплоть до бронирова-
ния времени в отделении ГИБДД, куда спустя не-
сколько дней нужно прийти за новыми правами. 

Вот, думаю, свершилось. Цивилизация и сер-
вис. Прихожу – бац! – живая очередь. Начинаю 
блуждающим взглядом шарить по стенам – вдруг 
что-то написано про меня. Но нет! Занимаю оче-
редь и кляну свою доверчивость. 

Передо мной стоит симпатичный дядька в 
спортивных трусах и белых носочках. Завязался 
разговор про то, про се, делюсь: «А я вот на сайте 
госуслуги записывалась на определенное время, 
а тут очередь...» А дядька оказался из тех, кто за 
справедливость, хоть и в носочках. Он пошел и 
стал стучать в закрытое окошко. Их там было 
три, но работало одно.

Приоткрылась узкая щель. «Женщина запи-
салась на сайте госуслуги!» – запальчиво сказал 
мой новый друг. «Бондаренко?» – раздалось из 
щели. «Я...» – «Вы записались на 18.20?» – «Да...» 
«А сейчас 18.17», – сказал строгий голос, и щель 
исчезла.

Спустя полчаса нас всех позвали фотографи-
роваться. И тут настало мгновение моего триум-
фа. «Первой пойдет Бондаренко – она записалась 
на сайте госуслуги!» Народ расступился и посмо-
трел на меня с уважением. 

И поскольку меня сфотографировали первой, 
права мне выдали последней, что, я считаю, ло-
гично, ведь в стопке удостоверений мое было в 
самом низу.

Теперь у вас есть подробная пошаговая ин-
струкция. Бонус – на сайте госуслуги оформле-
ние прав стоит на 600 рублей дешевле. Но для 
успеха вашего предприятия нужно еще повстре-
чать своего дядьку в носочках, который всегда за 
справедливость. Удачи.

Ирина Бондаренко

Вместе с большим художником Богорадом 
продолжаем патриотический проект – 
напоминаем народу его народные песни.
Чтобы пел народ, что надо, а что не надо 
не пел. В этот раз вспоминаем песню «Бе-
лые розы».

Страшно популярна была эта песня лет 
тридцать назад. «Ласковый май» (группа 
такая из мальчиков была) ее пела. Песня 
странноватая, но с подтекстами. 

Сюжета как такового нет. Зима, моро-
зы, белые розы на окне. Главные строчки: 
«Белые pозы, белые pозы, беззащитны 
шипы. Что с ними сделал снег и моpозы, лед 
витpин голубых».

Союз «но» в тексте часто употребляет-
ся: «Немного теплее за стеклом, но злые 
моpозы», «Я их так хочу согpеть теплом, но 
белые pозы». Это автор демонстрирует не 
только умение использовать союз «но» для 
перехода к новой теме, но и знание би-
блейских текстов. В Новом Завете много на 
таких «но» построено: «Не ваше дело знать 
времена или сроки, но вы примете силу». 

То есть глубокая песня, не какая-то там 
«ля-ля-ля жу-жу-жу».

И по смыслу она сострадательная, напол-
ненная гуманизмом. 

Нехорошие люди берут розы, укpашают 
ими свои квартиры и праздники, а потом 
оставляют умирать на холодном окне. И 
вот как увидит автор на этих окнах белые 
розы, сразу бросается к ним, пытается со-
греть своим теплом (под одежду, вероятно, 
засовывает или еще как). И не стесняется 
окружающих: эти розы «у всех на глазах я 
целовать и гладить готов».

Вопрос, конечно, возникает, почему 
только к одному виду растений поющий 
воспылал любовью, а прочие хризантемы, 
гвоздики и альстромерии ему безразлич-
ны. Продвинутые в области психоанализа 
эксперты считают, что это частный пример 
пигмалионизма – автор получает удовлет-
ворение от созерцания и обладания только 
конкретным объектом.

Но у нас другая версия – с учетом под-
ростковости группы «Ласковый май». Это 
признание в любви Розе Люксембург, кото-
рую бросил Константин Цеткин.

Роза Люксембуг была, правда, если ве-
рить фото, не великой красавицей, но что-
то же в ней юный К. Цеткин нашел, хотя Р. 
Люксембург была его старше на 14 лет. 

Однако прозорливый художник Виктор 
Богорад считает, что все гораздо проще – 
песня имеет остро социальную направлен-
ность. Холодно очень было в квартирах в 
конце 80-х, топили плохо. Вот и песня такая 
написалась, про низкие температуры в 
жилом фонде. 

С.Б.
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Кино про лихорадку
Не надо есть тюльпаны  
на завтрак 
В XVII веке один нерадивый матрос в 
поисках чего-нибудь съестного залез 
в палисадник одного амстердамского 
дома. Там он не нашел ничего, кроме 
растущего лука, – так ему показалось. 
Одну луковицу он выкопал и с отвраще-
нием съел. Когда его арестовали, он вы-
яснил, что, продав эту луковицу, мог бы 
накормить весь экипаж своего корабля. 
Голландия в то время болела тюльпан-
ной лихорадкой, и каждая луковица – а 
выкопал матрос именно тюльпан – была 
на вес золота. 

Об этом периоде рассказывает бри-
танский фильм «Тюльпанная лихорад-
ка» (Tulip Fever). То есть на самом деле 
он рассказывает о любви, но истори-
ческим событиям режиссер Джастин 
Чадвик тоже уделил немало внимания. 

София выходит замуж за очень 
богатого мужчину, который годится 
ей в отцы. И, естественно, этот брак не 
приносит молодой женщине никакой 
радости. Муж Софии, хоть и боль-
шой скряга и ревнивец, заказывает ее 
портрет молодому художнику. София 
и Жак, понятно, влюбляются друг в 
друга и решают сбежать. Без тюльпанов, 
конечно, не обходится. 

В ролях: Кара Делевинь, Алисия Ви-
кандер, Кристоф Вальц, Дейн Де Хаан, 
Зак Галифианакис. 

Кино с Ришаром
Дедушка, барышня 
и Интернет
Французские комедии теперь редки в 
нашем прокате, но их снимают, и иног-
да что-то доходит и до нас. И, конечно, 
пропустить премьеру комедии с Пьером 
Ришаром «Мистер Штайн идет в он-
лайн» (Un profil pour deux)  невозможно. 

Пьеру – 75 лет. Два года назад он 
овдовел и с тех пор практически не 
выходил из дома. Это начинает бес-
покоить его родственников, и они 
решают подарить Пьеру компьютер, 
а дочь нанимает отцу консультанта. В 
результате «дедуля» не просто заводит 
себе профиль на сайте знакомств, но и 
тут же очаровывает одну из барышень, 
которые вступают с ним в переписку. 
Но Пьер боится встречи с барышней 
и посылает на нее вместо себя другого 
человека. 

В ролях: Пьер Ришар, Янисс Леспер, 
Фанни Валетт. 

Сусанна и старец 
с палитрой

Петербургский художник Юрий Калюта – один из любимых участ-
ников нашей рубрики. Недавно в родной Академии художеств, 
где он получил классическое образование живописца и препо-
дает в персональной учебной мастерской, художник показал вы-
ставку «Разговор в пути» – этюды, эскизы, завершенные полотна.

Мастер часто работает вместе со студентами.  Не все педагоги академии 
так рискуют. В процессе совместного  творчества можно нарваться на дерз
кое замечание младшего товарища. Но Калюта не боится трудностей. 

Как-то нынешним летом студенты позвали своего учителя в учебную 
мастерскую. Педагог вежливо не стал спрашивать, зачем, вошел – и видит 
постановку обнаженной натуры в окружении студентов и фотографа. По-
лучился снимок, аналогичный знаменитой   фотографии, сделанной в 1913 
году в той же самой учебной мастерской, тогда руководимой  Александром  
Маковским. Студенты сделали совместную фотографию, перевели ее в ч/б, 
состарили и подарили любимому учителю.   

За попадание в нашу рубрику конкурировали картина «Сусанна и стар-
цы» с  неожиданным целомудренным стариком с палитрой в руках  и  «Ню. 
Большой этюд». Победил последний.

В.Ш.

Полтавченко и море

Парусную регату The Tall Ships Races Турку встречает уже в 
пятый раз, что является рекордом среди балтийских горо-
дов. Она проводится с 1956 года по всему миру. Это, скорее, 
праздник, чем спорт. Цель – возродить плавание под паруса-
ми и показать людям красивые корабли.

Обычно в период регаты парусники останавливаются в 
разных портах. Вслед за ними приезжает много туристов. В 
этом году в Tall Ships Races участвовали около ста кораблей, 
из них 19 российских: «Крузенштерн», «Мир», «Штандарт», 
«Седов» и другие. Регата собрала в конце июля в Турку 544 
тысячи человек. Это еще один рекорд, по посещаемости. На-
селение самого города – менее 200 тысяч. 

На обычно тихих улицах было не протолкнуться – в бук-
вальном смысле. Людьми были забиты набережные, ресто-
раны, скамейки, газоны, магазины. Но местные жители не 
возмущались, а радовались. Гостиницы подняли цены при-
мерно в два раза, а многие жители уехали к родственникам, 
чтобы сдать жилье туристам. 

На организацию регаты Турку потратил 2 миллиона евро. 
Власти ожидают, что доход от ее проведения составит 20 
миллионов евро.

Кстати, губернатор Георгий Полтавченко также был в чи-
сле гостей: он посмотрел парад экипажей, а затем заключил 
с мэром Турку договор о сотрудничестве между городами. 

Самое древнее всё
В Турку кроме регаты еще есть чему удивиться. Это самый 
древний город Финляндии. И ее первая столица. Главные до-
стопримечательности – собор и замок. Оба старше семисот 

лет. В Турку была открыта первая финская 
школа – в 1276 году. И, что еще удивительнее, 
она работает до сих пор. Задолго до москов-
ского и петербургского – в 1640 году – в Тур-
ку был основан первый университет. Сейчас 
каждый пятый житель города студент. 

В течение многих веков Турку был очень 
зажиточным и образованным. Сегодня он 
неофициально конкурирует с Хельсинки за 
звание столицы – культурной, научной, мор-
ской. Остальным финнам жители Турку ка-
жутся немного высокомерными и замкнуты-
ми, потому что считают себя «умнее других». 
Кстати, Турку использует забавный слоган 
для продвижения города – Kiss my Turku. Что 
можно перевести по-разному, в том числе и 
«Поцелуй меня в Турку».

Хлеб и водка
Турку – самый необычный город Финлян-
дии. Он стоит на тысяче островов. Архипе-
лаг Турку крупнейший в мире. Большинство 
его островов размером «с тарелку». Еще лет 
сорок назад  кусочек суши, площадью при-
мерно в полгектара, можно было купить по 
цене телевизора, поэтому у многих финнов 
есть собственные острова. Некоторые ис-
пользуют их как дачи, другие там живут пос-
тоянно. Но это неудобно: чтобы добраться с 
материка, нужно потратить много бензина, 
а топливо дорогое. Сейчас цены на остров, 
пригодный для строительства дома, начина-
ются от одного миллиона евро. Восемьдесят 
процентов коренных островитян говорят на 
шведском языке.

Достопримечательности, которые нужно 
попробовать на вкус, – архипелаговый хлеб 
и мятная водка. Хлеб пекут на апельсино-
вом соке, водку делают на ликерном заводе. 
Там же готовят популярное у финнов вино 
из местных ягод – черники, малины, морош-
ки. Специально к 100-летию независимости 
Финляндии на заводе создали новый сорт 
вина – игристое из белой смородины. 

Елена РОТКЕВИЧ

Kiss my Turku
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За три летних дня небольшой финский город Турку посетили 
более полумиллиона (!) туристов, съехавшихся со всего света 
на парусную регату. Но россиянами Турку как-то незаслужен-
но забыт: за прошлый год лишь 9 тысяч наших соотечествен-
ников побывали там. А Турку – самый древний и самый нео-
бычный город Финляндии.
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Однако июль 2017 года стал для Никиты Лобанова 
черным месяцем: оказалось, что художествен-
ные ценности, которыми он приманивал ГМЗ 
«Ростовский кремль» (тот, что в Ярославской 
области) в течение четырех лет и весной 2016 г. 

подарил – картины маслом Жоржа Брака, Ильи Машкова и 
Александры Экстер, а также два эскиза Экстер к спектаклю 
Камерного театра «Фамира-кифаред», – всё это подделки. 

В Москве и Петербурге были проведены официальные 
экспертизы, а итогом стало исключение этих пяти работ из 
состава Музейного фонда РФ, утвержденное приказом Ми-
нистерства культуры. Скандал вышел громким, а Лобанов-
Ростовский, суетливо занимавшийся долгие годы самопро-
славлением, мгновенно из «спасителя русской культуры» 
стал смешным персонажем масскульта. Более того, оказа-

лось, что, по крайней мере в случае с карти-
ной Экстер, Лобанов сознательно участвовал 
в создании вымышленного провенанса. 

За подробностями отсылаю к своей статье 
«Подарки и подделки» на сайте Радио Свобо-
да (https://www.svoboda.org/a/28630490.html), 
и к сайту ГМЗ «Ростовский кремль» (https://
casuslobanov.blogspot.ru/).

Но ГМЗ «Ростовский кремль» был не 
единственным, куда Лобанов подарил или 
продал произведения искусства. Мне из-
вестны по крайней мере еще три таких му-
зея: ГМИИ им. А.С. Пушкина и Государст-
венный центральный театральный музей  
им. А.А. Бахрушина в Москве и Государст-
венный музей театрального и музыкального 
искусства в Петербурге.

После «ростовского скандала» под по-
дозрением оказалось все, и слухи сразу же 
пошли разные. 

Скажем, из Москвы тут же пришло сооб-
щение о находящихся в нашем Театральном 
музее подделках работ Малевича и Эль Лисиц-
кого, выполненных методом шелкографии. 

Ну, Москва пусть разбирается со своими 
музеями сама, а я занялся нашим музеем, где 

находится 841 предмет из коллекции 
Никиты и Нины Лобановых-Ростов-
ских, и подробно поговорил о них с ди-
ректором музея Натальей Метелицей и 
главным хранителем Татьяной Власо-
вой, а потом еще и осмотрел музейные 
фонды, расположенные на верхних эта-
жах дома 2-б по ул. Графтио, где нахо-
дится музей Ф.И. Шаляпина. 

Счастливы вместе с коллекцией
Очевидно, все началось с того, что  
Н.Д. Лобанову-Ростовскому понадоби-
лись деньги. Он обратился к министру 
культуры и массовых коммуникаций 
РФ А.С. Соколову, а тот в 2007 г. – в 
международный благотворительный 
фонд «Константиновский», председа-
телем совета которого был В.И. Кожин, 
по совместительству начальник Управ-
ления делами президента. Министр 
просил рассмотреть возможность 
приобретения театральной коллек-
ции Лобанова-Ростовского. Лобанов 
продавал 810 предметов по оценочной 
аукционной стоимости лота (estimate). 
Впрочем, оценку, скорее всего, сделал 
он сам. После визуального осмотра 
коллекции петербургскими специали-
стами решили ее купить. 

И 15 февраля 2008 года коллекцию 
эскизов театральных декораций и ко-
стюмов русских художников 1880–
1930-х годов Никиты и Нины (первой 
жены Лобанова, с которой он развелся 
в 2000 г.) фонд приобрел для запол-
нения хотя бы чем-то Константинов-
ского дворца. Стоимость составила 16 
млн долларов. Кстати, спустя два года, 
4 марта 2010 г., оказалось, что выпла-
та составила 20 млн долларов, причем 
есть частные мнения, что на руки про-
давец получил гораздо больше. Тогда 

же, в 2010 году, коллекция была до-
полнена еще 31 предметом, также ку-
пленным у Лобанова. Средства были 
собраны фондом с большого бизнеса, 
из этого «общака» финансировался и 
ремонт дворца, и покупка коллекции. 

Поначалу покупку разместили на 
временном хранении в профильном 
учреждении – Санкт-Петербургском 
государственном музее театрального и 
музыкального искусства, чтобы потом 
отправить в Стрельну, в Константинов-
ский дворец. Но 25 октября 2013 г. Ко-
жин – не без разъяснительной работы, 
проведенной руководством музея, – со-
общил, что фонд решил оставить кол-
лекцию в музее, после чего был заклю-
чен договор дарения. 

Вот как это получилось.
Наталья Метелица, директор. Они 

думали украсить Константиновский 
дворец… Когда мы сказали, что это 
значит погубить всё за пять лет, кол-
лекции не будет, тогда они спросили: 
а что делать, как вы думаете? Мы, ко-
нечно, сказали, что нужно специальное 
хранение. Тем более что наш музей с 
князем Лобановым-Ростовским знаком 
очень давно, он появился в музее в кон-
це 1970-х – начале 1980-х годов. И мы 
знали эту коллекцию достаточно давно. 

Как директор музея Ирина Викто-
ровна Евстигнеева с ним подружи-
лась, я не знаю, она пришла в музей 
из Куйбышевского райкома партии, 
работала там в отделе учета, журна-
листка по образованию, влюбленная в 
музей, одержимая была музеем, рабо-
тала здесь с 1974 года. Князь появился 
галантный, красивый… Он нами инте-
ресовался, не мы им, а он музеем. Ему 
было интересно узнать, какая в Ленин-
граде коллекция, и он смотрел, что-то 
рассматривал, вел себя корректно, при-
носил цветные фотографии своей кол-
лекции… Появлялся, может быть, раз в 
три года с какими-то новостями о своей 
коллекции. У него совершенно очаро-
вательная супруга, Нина, с которой он, 
собственно, и начал собирать эту кол-
лекцию. Она импульсивная, человек с 
характером, но – человек очень чистый. 
С князем она составляла своеобразную 
пару, потому что Никита Дмитриевич – 
человек, знающий мир, знающий себе 
цену, знающий цену миру, она же, ско-
рее, идеалистка.  

Итак, мы об этой коллекции знали 
давно, но то, что фонд «Константинов-
ский» вдруг решил ее приобрести, мы 
этого не знали. Только когда в связи с 
экспертизой они стали выяснять, кого 
рекомендовать в эксперты… 

Татьяна Власова, главный храни-
тель. Бобров мне позвонил (Ю.Г. Бо-
бров – профессор Института живописи 
им. Репина. – М.З.), Юрий Григорьевич, 
спросил, можем ли мы кого-то рекомен-
довать – специалиста по театральной 

живописи. По театральной декорации, 
эскизам костюмов… И я рекомендова-
ла нашу коллегу Елену Игоревну Груш-
вицкую… 

Н. Метелица. Елена Грушвицкая – 
один из лучших специалистов в этой 
области… Бобров и Грушвицкая два-
жды ездили в Кельн в командировку 
для осмотра коллекции. Фактически в 
коллекции те же имена, которые хра-
ним и мы. И, конечно, у Грушвицкой, 
которая в течение своего рабочего дня 
этих Бакстов, этих Бенуа без конца ви-
дит, глаз наметанный.

Т. Власова. Плюс две выставки ог-
ромные были, в ГМИИ и в Манеже. То 
есть коллекцию-то все знали! 

Н. Метелица. Мы еще почему ра-
товали за поступление коллекции Ло-
бановых-Ростовских к нам. Мы име-
ли дореволюционного Бакста, а к нам 
пришел еще и послереволюционный. 
Знали, например, о балете у Дягилева 
«Спящая принцесса» (более известен 
как балет «Спящая красавица» на му-
зыку Чайковского. – М.З.), но не имели 
эскизов Бакста… 

Теперь что касается специфики те-
атрального эскиза. Театральный эскиз 
не делается для продажи в принципе. 
Он делается для рабочих цехов. И очень 
часто, особенно в старые времена, ког-
да работали мастерские император-
ских театров, эскизы требовались не в 
одном экземпляре, а в нескольких, как 
минимум в двух, в разные цеха. То есть 
изначально он мог быть копийный. Ко-
пию мог делать и сам художник, а мог 
делать трафарет…

Т. Власова. Делались трафаретики, 
а художник их расписывал. Важен был 
цвет, материал. И что характерно: все 
подписные. (Мне тут показывают аль-
бом, где на картинках похожие нимфы 
с одного эскиза, только одна в Петер-
бурге, другая в Страсбурге). А еще мо-
гут быть костюмы для массовки с вари-
антами костюмов. 

Н. Метелица. Поэтому может быть 
не подделка, а просто копия. Это специ-
фика театрального рисунка. И все-таки 
18 единиц мы признали копийными и 
в Государственный музейный фонд не 
приняли, приняли в научно-вспомога-
тельный.

В итоге фонд подарил коллекцию 
музею, тем более что в 2008 году в му-
зее была открыта выставка коллекции 
Лобановых-Ростовских, только что 
купленной фондом «Константинов-
ский», потому что Лобанов хотел вы-
ставку не где-нибудь, а именно в Теа-
тральном музее, в котором он много 
раз бывал. 

Черный июль для Лобанова-Ростовского
Сколько подделок 
из коллекции 
князя Лобанова-
Ростовского 
оказалось  
в Петербурге?

Никита Дмитриевич Лобанов-Ростовский (род. 1935), гра-
жданин США и РФ, живущий в Лондоне, в прежние годы был 
широко известен в узких кругах как потомок княжеского рода 
и обладатель большой коллекции эскизов театральных деко-
раций и костюмов русских художников 1880–1930-х годов, а 
также ряда других ценных произведений искусства, имеющих 
художественную и музейную ценность. 

Кто такой  
Лобанов- 
Ростовский

Никита Лобанов-Ростов-
ский родился в 1935 году 
в Болгарии, куда его дед 
вместе с сыновьями выехал 
из Советской России в 1919 
году. В 1953-м Лобанов-
Ростовский уехал в Париж, 
затем в Англию, затем в США. 
Работал в банках и крупных 
корпорациях. Женился на 
Нине Жорж-Пико, дочери 
первого заместителя генсека 
ООН. В 1970-х не раз посещал 
СССР. Известный собиратель 
театрально-декорационного 
русского искусства 1-й трети 
ХХ века.

А.Вагин. Портрет Лобанова-Ростовского  
в стиле кич.
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А кроме того, что князь хотел имен-
но в нашем музее выставку, у нас на 
Графтио как раз третий этаж вышел из 
ремонта. Без оборудования, пустой… И 
мы сразу сказали: а вот у нас есть поме-
щение на Графтио, фондохранилище… 
Мы сразу обратились к Валентине Ива-
новне, и она выделила из губернатор-
ского фонда полтора миллиона рублей, 
по тем временам это были гигантские 
деньги, мы купили финское оборудо-
вание.

Т. Власова. Это специальное фин-
ское оборудование, которое в такой 
кубик скатывается, и вещи хранятся в 
полной темноте. Когда приходит груп-
па по предварительной записи, мы его 
раскатываем, раскрываем складные ча-
сти, и рисунки можно смотреть. Сейчас 
уже финское не купишь, только свое! 
Которое дребезжит…

Н. Метелица. Поэтому вот так 
все срослось. С 2008 года у меня 
была одна идея: чтобы коллекция 
поступила в Театральный музей. 
Мы просили, а приняли решение  
Г. Явник и В. Кожин (руководители 
фонда «Константиновский». –  М.З.). 

Т. Власова. Светлана Янченко, на-
чальник выставочного отдела Констан-
тиновского дворца, как-то при встрече 
на вернисаже сказала: я помогла, я убе-
дила всех, что эта коллекция должна 
быть в профильном музее. И она долж-
на была воссоединиться с имеющейся 
коллекцией. 

Н. Метелица. К тому же фонд «Кон-
стантиновский» платил налог за владе-
ние коллекцией как имуществом. Они 
же не государственная организация. 
Тоже хороший был резон избавиться.

Т. Власова. В общем, мы счастливы!

18 из 631
Решение фонда было разумным по 
двум причинам: коллекция слишком 
специальная, с одной стороны, и по-
скольку в основном это графика, т.е. 
основа вещей бумажная, не может дли-
тельно храниться на свету. Она должна 
находиться в хранилище, в темноте и 
прохладе, а изредка выдаваться в виде 
отдельных работ на выставки (кстати, 
музей проводит экскурсии в этом хра-
нилище –  надо только предварительно 
на экскурсию записаться). Констан-
тиновскому дворцу как учреждению 
представительскому все это добро явно 
не годилось. Так и случилось, что кол-
лекция Лобановых-Ростовских стала 
частью государственного музея.  

В составе коллекции работы худож-
ников первой величины: Лев Бакст, 
Александр Бенуа, Наталья Гончарова, 
Борис Кустодиев, Михаил Ларионов, 
Вера Мухина, Леонид Пастернак, Лю-
бовь Попова, Зинаида Серебрякова, 
Валентин Серов, Константин Сомов, 
Сергей Судейкин, Александр Тышлер, 

Павел Челищев, Марк Шагал, Василий 
Шухаев, Александр Яковлев. 

Все фамилии знаковые, эскизы кра-
сивые, коллекция, представляющая 
«Серебряный век» и русский авангард, 
в целом отличная и очень ценная. При-
чем преимущественно в ней представ-
лены работы эмигрантов послереволю-
ционного периода, которых в советских 
музеях не было совсем или было очень 
мало по политическим и идеологиче-
ским причинам. Все это циркулирова-
ло только за границей. Правда, как за-
метил в разговоре со мной Рене Герра, 
тоже известный коллекционер, когда 
Лобанов приобретал какие-то вещи, он 
ввиду ограниченности в средствах по-
купал из каждого предназначенного к 
продаже собрания одну-две-три вещи, 
в то время как надо было покупать сра-
зу всё, что было, потому что некуплен-
ное потом распылялось... Впрочем, 
Герра и не скрывал своей коллекцио-
нерской зависти (не узнаю уж, белой 
или черной), вызванной тем, что Лоба-
нов на 11 лет старше и потому занялся 
приобретением раньше, чем Герра. 

Итого фондом «Константиновский» 
был куплен у Лобанова-Ростовского 
841 предмет: 11 произведений живо-
писи (эскизы театральных декораций 
и портреты); 631 рисунок, из которых 
613 представляют культурно-истори-
ческую, художественную и музейную 
ценность, а 18 являются компилятив-
ными и/или копийными; 85 предме-
тов печатной графики, гравюр, лито-
графий, пошуаров, шелкографических 
работ; 111 афиш и программ (из них 
одна является современным постером с 
эскиза М. Шагала); 3 современные ре-
конструкции (одна декорация, два ко-
стюма). 

В результате в основной фонд было 
принято 819 единиц хранения, а в на-
учно-вспомогательный фонд – 22 пред-
мета, не имеющие музейной ценности, 
но для обучающих программ полезные: 
18 рисунков, один постер и три рекон-
струкции. 

Авторство не подтвердилось у 18 ри-
сунков. 18 из 631 (менее 3%) – это от-
личный результат для такой большой 
коллекции.  

Экспертизу произведений проводил 
сам музей, начиная с 2008 г., когда кол-
лекцию им передали из фонда «Конс-
тантиновский». Технологическую 
экспертизу они просят сделать только 
в сомнительных случаях, если искус-
ствоведческий анализ дает серьезные 
основания (подпись, стилистика, бума-
га, свежие краски и т.п.). В музее очень 
большая эталонная база. То есть рука-
то художников отлично известна. А 
на «химию» денег не выделяют, и они 
могут только просить Эрмитаж и ГРМ 
сделать анализ бесплатно, «в порядке 
оказания технической помощи».  

«Неподтвержденные»  
и тиражированные
В Театральном музее избегают громких 
и скандальных определений, избега-
ют слова «подделка», а говорят о ко-
пийности. Мне это напомнило рассказ 
Наталии Толстой «Хочу за границу». В 
Институте языкознания, куда Марину, 
героиню рассказа, распределили после 
университета, «говорили особым науч-
ным языком, который Марине никак не 
давался. Нельзя было сказать: “Ой, я в 
статье страницы перепутала”, – надо: 
“Допустила погрешности в пагина-
ции”». 

«Неподтвержденных» я бы лично 
разделил на три вида: во-первых, соб-
ственно подделки, во-вторых, копии 
(на рисунке якобы И.Я. Билибина в 
левом нижнем углу так и написано: 
«Копия»), в-третьих, реконструкции и 
некие современного вида композиции-
фантазии на темы работ какого-то ху-
дожника, например, на тему сценогра-
фии к «Принцессе Турандот» Игнатия 
Нивинского. 

Главное, что зерна отделены от пле-
вел, а плевелы помещены во вспомога-
тельную часть музейного «гербария», 
но тоже доступны для изучения. Кста-
ти, изучение разновидностей, техник и 
приемов подделывания стало отдель-
ной искусствоведческой дисциплиной, 
не случайно «Ростовский кремль» со-
бирается устроить выставку своих под-
делок. 

Искусствовед Татьяна Власова, 
главный хранитель музея, любезно 
провела для меня индивидуальный 
мастер-класс по «неподтвержденным 
предметам». Впрочем, «любезно» – не-
верное в данном случае слово, потому 
что за объяснениями стояла зарази-
тельная (я бы даже сказал – заразная) 
любовь к предмету, почти всегда ха-
рактерная для тех, кто работает в сфере 
искусствоведения. 

Итак, среди 18 «отверженных» ко-
пия всего одна – это эскиз, поступив-
ший с атрибуцией Ивану Билибину и 
датированный 1908 годом, на котором 
написано: «Билибинъ копия 08». Ско-
пирована иллюстрация Билибина к 
сказке «Василиса Прекрасная», однако 
само слово «копия» написано по новой 
орфографии, т.е. вряд ли работа появи-
лась до 1917 г. Возможно, это вообще 
учебная работа студента. 

По разряду подделок проходят 
пять рисунков, приписанных владель-
цем Владимиру Дмитриеву, Василию 
Кандинскому, Ивану Клюну и Ва-
лентину Серову. Например, рисунок, 
приписанный Серову, – это эскиз ко-
стюма Олоферна для Шаляпина к опере  
А.Н. Серова «Юдифь». Изучение по-
казало, что рисунок сделан с опубли-
кованной фотографии Шаляпина, с 
анатомическими ошибками, а угол с 

авторской подписью почему-то затерт. 
Два эскиза декораций В. Дмитриева к 
«Зорям» в постановке В. Мейерхольда 
вообще не похожи на эталонные рабо-
ты художника, хранящиеся в музее, к 
тому же не указан провенанс. 

Что же касается рисунка якобы Кан-
динского, то обнаружено искусствен-
ное старение бумаги, к тому же ана-
логичный рисунок есть в Центре Ж. 
Помпиду в Париже (экспонировался в 
2011–2012 гг.), но на просьбу прислать 
фотографию аналога Париж почему-то 
не ответил. К тому же внушает боль-
шие сомнения провенанс: указано, что 
рисунок поступил от барона Рихарда 
фон Радака, а, как показал скандал в 
Ростове, именно у барона Радака Лоба-
нов приобрел подделку Жоржа Брака, 
причем репутация у этого источника 
живописи крайне ненадежная. Одна 
деталь: барона, у которого Лобанов 
покупал картины, звали иначе: Свен 
Виктор барон Радак де Мадьяр-Бенье, 
а его деда, от которого Свен унаследо-
вал коллекцию, звали Ансельм. Поэто-
му Рихард фон Радак выглядит вообще 
непонятно.

 В раздел композиций-фантазий 
надо зачислить пять рисунков яко-
бы Игнатия Нивинского к спектаклю 
«Принцесса Турандот» и три рисунка 
якобы А.Т. Сашина – эскизы костюмов 
к спектаклю «Ревизор» Игоря Терен-
тьева (1927). Например, артефакты, 
приписываемые Нивинскому, слишком 
современно выглядят, краски слишком 
свежие и сочные. Использованы эле-
менты из различных сценографических 
эскизов Нивинского, но композиция 
уже принадлежит НХ – неизвестному 
художнику. Это абсолютно самостоя-
тельные, грамотные и очевидные ком-
позиции-новоделы без единого намека 
на попытку сделать подделку и выдать 
это за произведения 1921 года. К тому 
же нет провенанса. Лобанов, видимо, 
покупал не глядя, ориентируясь только 
на звучные имена. На картинах есть зе-
леные и синие пигменты, но анализ на 
наличие фталоцианинов не делали, по-
скольку и так понятно, что это не Ни-
винский. А фамилию художника и год 
создания «химия» все равно не даст. 
Копать можно только через провенанс. 

И есть еще один раздел – «Прочее», 
в который логично включить четыре 
рисунка, в частности эскиз трех костю-
мов к неизвестному спектаклю (1931) 
якобы Александра Родченко и некий 
портрет (ок. 1923) якобы Павла Фи-
лонова или школы Филонова. Таковы 
атрибуции владельца, но убедительно 
подтвердить или опровергнуть что-ли-
бо просто невозможно. Скажем, рису-
нок «Родченко» был куплен в Москве 
в 1986 г. у дочери художника, но одно 
это обстоятельство не перевешивает 
сомнений в подлинности. Это случаи 

непреодолимой неопределенности. 
И последнее – о слухах про «шел-

кографические подделки» Малевича и 
Эль Лисицкого из коллекции Лобано-
вых-Ростовских. Речь идет об издании 
двух серий литографий (а не шелко-
графий) в Gallerie Gmurzynska (Кельн) 
1973 года с оригиналов, хранящихся 
в Театральном музее, в частности с 
серии эскизов Казимира Малевича к 
спектаклю «Победа над солнцем» (в 
музее есть вся серия оригинальных 
эскизов в количестве 20 единиц) и с 
рисунков Эль Лисицкого. То есть име-
ется в виду печатная техника, подразу-
мевающая небольшой тираж (так на-

печатаны 15 эскизов Малевича из 20). 
А в связи с этим тиражным изданием, 
которое в музей пришло с коллекци-
ей Лобановых-Ростовских, говорить о 
подделках или даже о копиях вообще 
неверно. 

Причем издание Gallerie Gmurzynska 
(была создана в 1965 г.) контрафакт-
ное, сама Кристина Гмуржинска всегда 
славилась волчьей хваткой, кто, как и 
когда сделал фотографии, неизвестно – 
возможно, в 1971 году. Как объяснила 
Татьяна Власова, «вероятно, Театраль-
ный музей был достаточно свободным 
учреждением, разрешалось фотографи-
ровать в фондах любительским фотоап-
паратом. Первые искусствоведы появи-
лись в нашем музее в середине 1970-х, а 
театроведы относились к эскизам как к 
подсобному материалу, с помощью ко-
торого можно реконструировать спек-
такль. Поэтому не было такого пиетета 
к произведениям, как в Русском музее 
и в Эрмитаже. Кстати, эта печатная 
продукция Gallerie Gmurzynska очень 
долгое время не попадала в Россию, 
мы знали, что она существует, но ее не 
видели. Теперь понятно, что в цвета 
оригиналов не удалось попасть, либо 
пленка была черно-белая и рисунки 
раскрашивались потом, либо несовер-
шенство цветовоспроизведения сыгра-
ло роль, поэтому цвета слегка измене-
ны». 

Неудержимая любовь к кичу
По-настоящему в фондах музея меня 
удивило совсем другое. Казалось бы, 
Лобанов-Ростовский, коллекциониро-
вавший художественные произведения 
высокого художественного уровня и 
музейного значения, должен по опреде-
лению иметь хороший вкус. 

Но вот его подарки музею, про-
славляющие собственную персону, о 
чем Лобанов заботился постоянно: 
во-первых, раскрашенный погрудный 
портрет работы скульптора Леонида 
Баранова (шамот, акриловые краски), 
напоминающий о техниках древности, 
во-вторых, живописный портрет рабо-
ты художника Александра Вагина. Оба 
артефакта ярко демонстрируют одно – 
неудержимую любовь к кичу. А это уже 
окончательный диагноз. 

Достаточно посмотреть на холст: 
тут и «родовой» Ростовский кремль за 
окном, и герб справа вверху, и дом Ло-
банова-Ростовского в Петербурге под 
ним, и двухтомник «Художники рус-
ского театра» слева на столике, и ари-
стократическая сигара в правой руке, и 
надменный «княжеский» взгляд, и над-
пись внизу, стилизованная под «цер-
ковнославянщину», и даже упомина-
ние РХ – Рождества Христова… 

Собраны все расхожие символы, всё 
есть, и только одного нет: вкуса.

Михаил Золотоносов

Два высококлассных образца из кол-
лекции Лобанова-Ростовского. Бакст 
послереволюционного периода и автор 
«Рабочего и колхозницы» Вера Му-
хина. Динамика, как на знаменитом 
памятнике, но какая разница!
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– В начале 2000-х в России появилась новая волна режиссе-
ров. И казалось, они и  будут определять лицо современно-
го отечественного кинематографа. Но этого не случилось.

– Да, она, к сожалению, захлебнулась. Тому много причин. 
И внешних – русскую индустрию подкашивают бесконечные 
финансовые кризисы, интриги и распри, а также бездарные 
структурные реформы. Но есть и внутренние причины. В 
частности, эти авторы недаром назвали себя «новыми тихи-
ми». Они не говорили в полный голос – считалось, что это  
немножко неприлично, было отторжение такого авторского 
мессианского кино. 

А Андрей Звягинцев с самого начала не стеснялся гово-
рить громко, в итоге, мне кажется, все-таки он победил. По-
тому что на наших глазах он вырос в большого режиссера. К 
нему безусловно будут прислушиваться...

– Ощущение, что  лучшие времена для авторского кино 
уже прошли. 

– Во времена расцвета авторского кино у людей были не-
сколько иные установки, нежели сейчас.  Была установка на 
то, чтобы стремиться к чему-то духовному, интеллектуально-
му, и даже если что-то было не совсем понятно, это не отверга-
лось, а становилось поводом для какого-то роста. Даже такие 
фильмы, как «Летят журавли», когда они появились, вызыва-
ли у зрителя некоторую оторопь, он привык к другому кино-
языку. Я уже не говорю о «8 1/2» Феллини и других куда более 
сложных фильмах. Но постепенно такое кино принималось. 

Тарковский, чьи картины показывали крайне мало, где-то 
на периферии, был чрезвычайно популярным режиссером 
в советское время. Проводили исследования студенческой 
аудитории, и выяснилось, что Тарковский по популярности 
уступал только Сергею Бондарчуку, картины которого кру-
тили повсюду. 

– Это могло быть протестом.
– Безусловно, и это тоже. Но в любом случае люди стреми-

лись к такого рода кино. После смерти Тарковского, Фелли-
ни, Бергмана, других крупных режиссеров-авторов кинема-
тограф пошел по пути коммерческого развития жанрового 
кино, постмодернистского кино, которое не было занято 
духовными поисками. Казалось, что время авторского кино 
уже миновало. Кино стало более прагматичным. Люди пере-
стали ценить авторское высказывание. 

 И тем не менее в последнее время, мне кажется, происхо-
дит возвращение к авторскому кино. Появляется много но-
вых интересных авторов. 

– Андрея Тарковского в мире уже забыли?
– Нет. По-прежнему имидж российского кино на Западе 

связан с кинематографом Тарковского. Этот имидж, безуслов-
но, меняется благодаря фильмам Германа-младшего и Андрея 
Звягинцева, но очень медленно. Так или иначе, несмотря на то 
что Тарковский умер тридцать лет назад, его творчество про-
должает вызывать огромный интерес, я бы даже сказал – эн-
тузиазм у новых поколений кинематографистов. 

 Надо сказать, это удивительный феномен. Потому что 
обычно такие фигуры остаются где-то в архивах и интерес-
ны, когда их вытаскивают энтузиасты и показывают в рам-
ках ретроспектив. Тарковский же как будто присутствует в 
современном кинопроцессе. Я постоянно в этом убеждаюсь, 
поскольку  имею дело со многими режиссерами, которые де-

лают погоду в сегодняшнем кинематографе. 
При упоминании имени Тарковского у мно-
гих достаточно молодых людей загораются 
глаза, и оказывается, что они страстные его 
поклонники.

К примеру, Амат Эскаланте, чьи фильмы 
получают награды на Каннском, Венециан-
ском кинофестивалях. Выяснилось, что он 
страстный поклонник Тарковского, хотя это-
го не заподозришь, глядя его кино – погру-
женное в мексиканские традиции, жестокое, 
с откровенно брутальными эротическими 
сценами. Не думаю, что Тарковскому оно 
пришлось бы по вкусу. Но факт остается 
фактом, какая-то внутренняя связь между 
ними существует. 

– При всем уважении к Амату Эскалан-
те, имя его не на слуху. 

– Понятно, что ожидать нового золотого 
века авторского кино не стоит. Ни Феллини, 
ни Иоселиани больше не появятся: в совре-
менной культуре им нет места. И понятно, 
что сегодня режиссеры-авторы не имеют 
широкой аудитории, вокруг них не создают-
ся культы. Хотя есть исключение – Ларс фон 
Триер. Но, надо заметить, Каннский фести-
валь очень много работал над тем, чтобы вы-
вести его на этот уровень.

Наверное, все-таки это авторское начало 
не умрет, оно будет присутствовать в кине-
матографе и как-то развиваться. 

Что далеко ходить – вспомним Звягинце-
ва, которого многие считают едва ли не пря-
мым наследником Тарковского, хотя с этим 
можно поспорить. Тем не менее его фильмы, 
и в частности последний, «Нелюбовь»,  – 
это пример бескомпромиссного авторского 
кино, проникнутого духовной миссией, ка-
ким было кино Тарковского. Поэтому эти 
фильмы вызывают яростные споры – от 
экзальтированных восторгов до полного от-
торжения. То же самое было и вокруг работ 
Тарковского, Сокурова.

 Вообще, в России всегда были художники 
такого склада, которые в очень обостренном 
виде выражали свое взаимоотношение с об-
ществом, с самими собою, с жизнью вообще. 
Но и в европейском кино есть такие авторы 
с очень высокими духовными амбициями и 
запросами. Лео Каракс, например, во Фран-
ции или тот же Ларс фон Триер. Появляются 
они и среди молодых режиссеров.

– Вы программный директор  междуна-
родного кинофестиваля «Зеркало» имени 
Андрея Тарковского. Большинство картин 
основного конкурса этого фестиваля ока-
зались о проблемах молодых людей. Это та-
кой тренд в современном авторском кино?

– Есть и другая крайность – сейчас мно-
го снимается кино о пожилых людях, о том, 
кому они нужны и нужны ли в современном 
мире, об уходе из жизни. Но в данный момент, 
наверное, еще более важно понять, каким бу-
дет наше будущее, даже ближайшее. Мы ви-
дим, насколько обострились все конфликты, 
как все стало драматично и непредсказуемо. 

И это ощущение тревоги, которое бук-
вально разлито в воздухе, оно, конечно, 
передается молодым людям, которые 
еще не имеют защитной брони.

– Какие вообще перспективы у  ки-
нофестивалей? Нет ощущения, что 
это уходящая натура?

– Если говорить о тенденциях в гло-
бальных масштабах, то очевидно, что 
фестивальное движение будет менять 
свои формы. Время вносит свои кор-
рективы, новое поколение зрителей 
предпочитает смотреть фильмы в Ин-
тернете, и вообще многие сферы нашей 
жизни переходят в виртуальную сферу. 
Становится возможным проводить фе-
стивали онлайн, теоретически – даже 
Каннский кинофестиваль, достаточно 
дать аккредитованной прессе и зрите-
лям пароли к нужным фильмам.

– А как же красная дорожка?
– И она возможна онлайн. Такого 

рода изменения уже происходят – мы 
приезжаем на какой-нибудь фестиваль, 
например, в Турине и выясняем, что 
напечатанного каталога нет, он сущест-
вует только в Интернете. Понятно, что 
это лишь первый шаг...

Но все равно Интернет не способен 
заменить живое человеческое обще-
ние, и пока люди не превратились в 
голограммы, как нам грозят, наверное, 
все-таки фестивали будут сохраняться 
в режиме офлайн. 

– Вы думаете, людям это еще все 
нужно? 

– Самое важное – чтобы сохранилась 
традиция смотреть фильмы в кинозалах 
в присутствии других, а не в одиночку у 
себя дома, уткнувшись в компьютер. По-
нятно, что этот способ потребления кино 
будет существовать – джинн выпущен из 
бутылки, но все же хочется надеяться 
на то, что потребность в коллективном 
просмотре в хорошем качестве не исчез-
нет. Думаю, мы переживем еще много 
разных стадий увлечений новыми спосо-
бами потреблений кинозрелищ. И в этом 
смысле иллюзия старого кино во многом 
будет утрачена. Но прошлое возвращает-
ся к нам на каком-то другом витке. 

Когда-то казалось, что опера умерла. 
А сейчас она переживает невероятный 
бум, люди платят огромные деньги, 
чтобы попасть на спектакли в Ла Ска-
ла, Метрополитен-опера, Ковент-Гар-
ден. И когда попадаешь на большой 
фестиваль, Каннский, например,  где 
прекрасные изображение, акустика, то 
осознаешь, что любое кино может об-
ладать эффектом большого зрелища. 
Даже если это камерная история вроде 
«Нелюбви» Звягинцева. Главное, чтобы 
этот интерес зрителей не угас совсем. И 
чтобы им было где находить авторское 
кино, во всяком случае в России, пото-
му что все труднее становится и финан-
сировать фестивали и проводить их. 
Последние новации пока не действуют 
как закон, но тревожат.

– Это вы про повышение стоимо-
сти прокатного удостоверения до 5 
миллионов рублей?

– Да. И это, конечно, серьезно бьет 
в первую очередь по авторскому кино. 
И обессмысливает самую идею фести-
валей, потому что на многих из них по-
казывают то кино, которое не выходит 
в прокат. Кто будет платить за картину, 
попавшую в конкурс, 5 миллионов ру-
блей только за то, чтобы ее показать 
один раз? И это тревожит, потому что 
у нас практически нет артхаусного про-
ката, и фестивали это компенсируют. 

Так что проблем настолько много, 
что думаешь только о выживании, а не о 
поисках новых форм. Да, конечно, мож-
но мечтать, но нужно быть реалистами. 

– Несколько лет назад возникла 
надежда, что в Петербурге будет свой 
кинофестиваль класса «А» по образ-
цу ММКФ. Но не случилось, все ини-
циативы растворились, как мираж.

– Да, это, к сожалению, свойство 
Петербурга. Что и говорить, город с 
особой судьбой, со своеобразной мен-
тальностью. Почему так случилось, 
я не могу точно ответить. Возмож-
но, один из факторов – консерватизм, 
свойственный Петербургу, непринятие 
нового. Но мне кажется, что Алексей 
Учитель, возглавив «Послание к чело-

веку», подошел к решению этой про-
блемы с другой стороны. То есть не 
создавать новый фестиваль, заведомо 
сталкиваясь с оппозицией, а, напротив, 
опираясь на консерватизм, постепенно 
изменять форму уже привычного, име-
ющего хорошую репутацию фестиваля 
«Послание к человеку». 

– Иногда возникает ощущение, что 
«Послание к человеку», став всеяд-
ным, уж слишком разбух, множество 
его программ сложно освоить.

– Для такого большого города, как 
Петербург, такой масштаб фестиваля – 
это нормально. Прежде это было сво-
его рода документальное гетто. На по-
добных фестивалях, как правило, есть 
ощущение замкнутой самодостаточной 
среды. Очень важно находить спосо-
бы выхода из этого состояния – иначе 
в чем смысл фестиваля? К примеру, 
«Артдокфест», которым руководит Ви-
талий Манский, стал популярным за 
счет политической ангажированности 
фестиваля. На него модно стало хо-
дить. Например, картину про Немцова 
«Свободный человек» показывали в 
кинотеатре «Октябрь». И огромный зал 
на 2 тысячи был заполнен.

На «Послании к человеку» мы тоже 
видим, что залы заполнены  с утра до 
вечера. И даже документальные филь-
мы, которые прежде смотрело ограни-
ченное количество людей, сегодня смо-
трит гораздо более широкая публика.

– Социально активных людей ста-
новится все больше.

– И это тоже. Но зрителей становит-
ся больше и за счет того, что фестиваль, 
сохраняя основу и специфику докумен-
тального кино, привлекает еще зрителей 
за счет показа кино другого типа. Орга-
низаторы «Послания» прилагают немало 
сил, чтобы раскачать эту лодку, вовлечь 
в фестивальное пространство как можно 
большее количество жителей Петербур-
га. Есть амбиции сделать «Послание к че-
ловеку» событием, заметным для города, 
но над этим надо очень много работать. 
И это вопрос не одного года.

Елена БОБРОВА
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Вернется ли золотой век авторского кино? Не ушло ли время 
кинофестивалей? Может ли Петербург стать кинематогра-
фической столицей мира? Об этом говорит Андрей ПЛАХОВ, 
киновед, программный директор кинофестиваля «Зеркало» и 
арт-директор кинофестиваля «Послание к человеку».
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Феллини и Иоселиани нет места 
в современной культуре
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Его хвалят за уникальность в современном россий-
ском киноландшафте, и справедливо (если не по 
формулировкам, так по сути), но эта уникальность 
еще только начинает вырабатываться, проявлять-
ся, вылупляться; Балагов действительно идет сво-

им путем, но пока еще он в самом его начале, и сбивается с 
шага по временам, и башмаки еще жмут, не разношены. До-
рогу осилит идущий, просто повремените пока повязывать 
праздничным бантом якобы оборванную финальную лен-
точку на манер георгиевской, – финишная прямая еще даже 
не виднеется. Там, до нее, еще много интересного.

Уникальность «Тесноты» за минувшие после Канн три 
месяца как только не определяли: здесь и неведомый отече-
ственной культуре неимперский взгляд на жизнь Кавказа, и 
сплав бытового с мифологическим, и вовсе античная траге-
дия. Всё проще и скандальнее. Кантемир Балагов осмелива-
ется на то, к чему все годами призывают и к чему на самом 
деле никто не готов. Он рассказывает историю. Прежде сти-
ля, прежде кинематографической образности, прежде соци-
альной диагностики. 

Сокуров в своей мастерской тщательно 
отучал студентов, выходцев из северокавказ-
ских республик, от инстинктивного поскон-
ного этнографизма, прививая европейскую 
культуру и наднациональность творческо-
го мышления (именно отсюда поразившая 
многих неимперскость авторского подхода в 
«Тесноте»: не потому что изнутри, а как раз 
наоборот), и если в фильме Балагова что-то 
и выдает происхождение режиссера, так это, 
как ни банально (или даже по-имперски) это 
прозвучит, как раз повествовательная, ска-
зительская традиция, выветренная из куль-
тур более «именитых». 

Сколь бы ни были, согласно заглавию 
фильма, тесны узы семьи, племени и эпо-
хи, в которых маются и которым, на беду 
себе, отданы герои «Тесноты», это ни в 
коем случае не трагедия, это даже не драма; 
это – эпос. Тот самый, которому нет особого 
дела ни до стиля, ни до образности, ни уж 
тем более до социума, ибо все они – в свою 
очередь – теснят его, задают рамки и углы, 
акценты и разгоны динамики. Теснота «Тес-
ноты» столь ощутима именно оттого, что ей 
чужеродна.

Как известно, Сокуров запрещал своим 
студентам смотреть его фильмы, менее всего 
желая взращивать преданных подражателей, 
и «Теснота», на первый взгляд, действитель-
но мало похожа на фильмы балаговского ма-
стера – ни оптических деформаций, ни смер-

тоносного бега киновремени. Одно, 
однако, не спутаешь: фильм «Теснота» 
тих – в точности как фильмы и сама 
речь Сокурова. Появившееся на излете 
тучных лет движение молодого россий-
ского кино тоже, помнится, окрестили 
«новыми тихими», – однако те были 
скорее молчаливы или косноязычны. 
У Балагова же говорят много, подолгу, 
порою пылко, но всё словно бы не по-
вышая голоса; здесь не орут даже ког-
да орут. Это не «говорок впроброс», 
который в последние лет двадцать в 
российском кино и театре обозначает 
жизнеподобие, не угрюмо-сосредото-
ченное бормотание, это именно что ти-
хие – от нежности, от усталости, от бе-
зысходности, от смертной тревоги, от 
маеты либо истомы – голоса. И здесь, 
пожалуй, один из возможных ключей к 
фильму. Потому что поставлен и снят 
он так же. Тихо.

В «Тесноте» нет стиля, нет и рит-
ма  – страшные слова для едва ли не 
любой кинорецензии, однако здесь 
они – не дефект, но свойство. Про-
шейте историю ритмом, стилизуй-
те ее – и вот она уже лишь частный, 
необязательный случай, подходящий 
материал для эстетической конструк-
ции, которая неизбежно сильнее и 
внятнее любого жизненного сюже-
та, и подминает его под себя, пере-
краивая материю жизни сообразно 
высшей необходимости чередования 
сильных и слабых долей. 

В фильме же Балагова изображение 
как чумы сторонится любой живопис-
ности, любой стройности; как в репли-
ках нет динамической фразировки, так 
нет ее и в общем строе фильма – будь 
то мизансцены, монтаж или ракурс. Он 
снят почти скучно, почти вяло, почти 
безыскусно – с тем лишь уточнением, 
что потребно много труда, чтобы из-
бежать напрашивающихся равновес-
ных композиций и резкой образности. 
Даже когда в центр кадра помещена 
женщина с младенцем на руках, даже 
когда двое влюбленных стоят в чистом 
поле на фоне рассветного неба, труд-
ноуловимый, но несомненный сбой, 
словно бы некое смущение, сквозящее 
в авторском тоне и не дающее ей возвы-
ситься, не позволяет превратиться изо-
бражению в открытку, литографию или 
икону и немедленно начать обозначать 
что-то высшее. 

Финальная сцена матери с доче-
рью разворачивается на фоне горно-
го водопада – казалось бы, его-то как 
обезвредишь; но Балагов здесь, как и 
на протяжении всего фильма, идет от 
крупного плана к общему, поэтому сна-
чала это просто бегущая вода, в кото-
рой полощет руки дочь, и уже потом в 
буквальном смысле прирученный пей-
заж, утративший гонор и ставший все-
го лишь нормальным. Даже то, что это 

финал, бессильно сделать водопад ме-
тафорой и аллегорией, тот до послед-
него как бы мерцает – вроде поэтиче-
ский образ, а вроде просто привычная 
деталь кавказского ландшафта, – гася, 
как известь, искус завершающего ак-
корда. 

Собственно, за пресловутую кине-
матографичность в «Тесноте» отвечает 
один-единственный элемент – исклю-
чительная, по самым классическим 
образцам скроенная природой кино-
гения исполнительницы главной роли 
Дарьи Жовнер. Всё остальное здесь 
словно подернуто пеплом – вроде того, 
что остается на углях в догорающем ко-
стре перед древним рассказчиком.

Отсюда же – и проблемы фильма: 
эпос – штука требовательная, и, ска-
жем, добрая дюжина монтажных пе-
ребивок, необходимых и вполне орга-
ничных при обычном повествовании, 

ощущается в «Тесноте» чистым шипом 
в ноге – словно Гомер временами, бук-
вально на пару строк, переходит на 
рифмованный четырехстопный ямб. 
Вся резкость тона здесь заперта в ящик 
телевизора – будь то песня Булановой 
или изрядно, по слухам, возмутившая 
каннское жюри подлинная видеоза-
пись чеченских казней; тем более чу-
жеродной выглядит еврейская пляска в 
сцене помолвки, в которой – пусть на 
какие-то полминуты экранного време-
ни – режиссер начинает идти вослед 
ритму звука и пластики. 

И это не то чтобы отдельные казу-
сы – это симптомы почти непомерной 

сложности задачи, которую Балагов по-
ставил перед собой, и если с изображе-
нием подобных «выпадений» в фильме 
почти нет (хотя тень колышущейся 
листвы в любовной сцене выглядит из-
лишним жеманством), то с монтажом 
таких случаев – пальцев не хватит пе-
речесть. Это плохо, это ошибки – но не 
от небрежности или недогляда, а от мо-
гучего сопротивления материала: при-
нятых норм, конвенций и устоев, – пре-
одолевать которое Балагову, возможно, 
предстоит еще не один фильм. 

Один из первых уроков (и, наверное, 
главный), который Сокуров преподал 
своим ученикам, гласил: «Стать мас-
тером – значит стать свободным». Это 
урок, который Кантемир Балагов, по-
видимому, усвоил вполне. Так что, если 
не сдастся, ему в его карьере много что 
будет тесно. Нет участи лучше.

Алексей ГУСЕВ

Тишина свободы
На Кантемира Балагова, вчерашнего выпускника сокуровской 
режиссерской мастерской, чей дебют «Теснота» был показан 
в Каннах, а ныне вопреки всему идет в российском прокате, 
обрушился такой каскад восторгов и фимиама, что впору 
встревожиться. Не потому что молодой режиссер может-де 
зазвездить: художнику похвалы полезны всегда. А потому, что 
превосходные степени, которыми одаряют его фильм, в точ-
ном смысле слова преждевременны. 

Почему  
стоит  
идти в кино 
на «Тесноту» 
Кантемира 
Балагова 
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Теперь о том, что стоит посмотреть. Хочу сделать 
брутальное заявление: я не буду говорить об «Игре 
престолов». Во-первых, об этом все говорят, во-
вторых, я не видел ни одной серии нового сезона, 
решив посмотреть его целиком, получив все удо-

вольствие сразу, но слышал от своих детей, что это потря-
сающе.

Зато я расскажу о сериале, который для меня стал откры-
тием. Это американский сериал «Сын», он снят по одно
именному роману Филиппа Мейера, который у нас, кстати, 
продается, – можно сразу идти в Дом книги и его там найти. 
В романе несколько временных пластов, а в сериале только 
два. Начинается действие в 1849 году, когда главный герой 
по имени Илай еще совсем маленький, и в 1915 году, где ге-
рой уже сильно немолод, а играет его вечно молодой Пирс 
Броснан.

Фабула такая. Где-то на фронтире маленькая ферма, на 
нее нападают каманчи, всех убивают, забирают себе одного 
мальчика и тащат к себе в рабство. Этот Илай начинает свою 
жизнь в племени в качестве раба, а потом становится пол-
ноправным членом племени. И хотя каманчи убили всех его 
родных, он начинает их любить.

И вот 1915 год, тут уже Илай – глава крупного рода, у него 
дети, у него ранчо, вышка по добыче нефти, но дела идут не 
очень хорошо. А по соседству земля, принадлежащая мек-
сиканцу. И возникают расово-земельные проблемы, они 
развиваются в очень необычную интригу, которую я не хочу 
раскрывать. Скажу только, что к концу фильма она заставит 
ужаснуться.

Этот фильм даже нельзя назвать сериалом, потому что 
это одна история. Это такой саморазоблачающий материал, 
в котором американцы много рассказывают о себе – поче-
му они такой народ, откуда у них такие черты национально-
го характера, одновременно прекрасные и люто страшные. 
Они в итоге формулируют такую максиму: никому и никог-
да нельзя делать запредельные вещи. Но иногда можно. Но 
можно только нам. А почему только вам? А потому что у нас 
миссия. Но мы не скажем, какая, потому что она секретная. 

Это настолько завораживает, что потом раз за разом воз-
вращаешься к этому в мыслях. Правильно говорят, что худо-
жественные произведения нужны для того, чтобы находить 
ответы на те вопросы, которые ставит настоящая жизнь. От-
веты на вопросы, почему американцы ведут себя сейчас так, 
как они себя ведут, можно найти в этом сериале. И от этого 
мурашки по хребту. Потому что за этим стоит очень нату-
ральное, природное, нутряное, идущее от земли и поэтому 
невероятно страшное.

Ну и помимо всего «Сын» – это колоссальное удовольст-
вие. Как сняты картины природы! Какая музыка! Каждый 

актер попадает в свою роль. И потрясающая 
у фильма композиция. 

Я вообще не люблю, когда прыгает повест-
вование. Но здесь это сделано ровно так, что-
бы полностью завладеть твоим вниманием.

Так что – рекомендую, настаиваю и от-
ветственно заявляю, что это очень мощная 
вещь. Вообще, думаю, такого рода произве-
дения надо в школьные программы вклю-
чать.

Встык скажу о сериале «Полдарк» – англи-
чане сняли третий сезон. Обычно третий се-
зон хуже первого. Но тут все наоборот. Если 
«Сын» – это попытка американцев исследо-
вать самих себя, то «Полдарк» – это попытка 
англичан понять архетипы, которые сущест-
вуют в английском обществе. 

Время действия – стык XVIII и XIX ве-
ков. Это история одной семьи – Полдарков, 
взаимоотношений внутри этой семьи, нуво-
ришей, которые приходят в семью, могут ли 
простолюдины стать благородными, может 
ли аристократ жениться на простолюдинке, 
возможна ли любовь между простолюдином 
и аристократкой… Тут нет большого коли-
чества приключений, это в хорошем смысле 
вязкое английское письмо. Очень интересно 
для тех, кто интересуется историей Англии: 
взаимоотношения англичан с французами, 
возникновение методистов, что такое банки 
того времени – все это мило и очень познава-
тельно. Опять замечательная операторская 
работа. И очень советую тем, кто владеет 
английским языком, смотреть без перевода, 
включив субтитры. 

Неплохо было бы на таких приме-
рах учиться. Учиться нам, Российской 
Федерации. Зазорного в этом ничего 
нет. Вот у Пушкина в «Полтаве» Петр 
произносит здравницы в честь шведов, 
учителей своих.

Но у нас отношение к процессу уче-
ничества очень своеобразное. И мы 
продемонстрировали, в чем оно заклю-
чается. Недавно на канале «Россия» вы-
шел сериал под названием «Преступ-
ление». С первых же кадров абсолютно 
любому смотревшему шведско-датский 
сериал «Убийство» становится понят-
но, что это он и есть. Сериал «Убийст-
во» много обсуждали, когда он вышел, 
он так понравился американцам, что 
они его пересняли, а наши, наверное, у 
американцев и купили. 

Как и в случае с сериалом «Родина», 
купили, видимо, с такими условиями, что 
ни шагу в сторону от оригинала не отой-
ти, иначе будет караул. В результате полу-
чилось еще хуже, чем в сериале «Родина», 
хотя казалось, что хуже невозможно.

Почему это копирование было обре-
чено на провал? Потому что Швеция, 
как и Америка, – страны победившего 
феминизма. Со всеми вытекающими 
отсюда хорошими и плохими послед-
ствиями. Начнем с того, что в Швеции 
существуют изнасилования второй и 
третьей степени. Из-за чего бедняга 
Ассанж год сидит безвылазно в посоль-
стве Эквадора в Лондоне. Кто забыл, 
напомню, о каком изнасиловании идет 
речь. Ассанж с некой девушкой дого-
ворился иметь секс. Они поимели его, 
здесь претензий никаких. Они уснули, 
потом Ассанж проснулся и снова трах-

нул ее, не спросив. И вот по шведским 
законам это изнасилование.

К чему это я? К тому, что когда про 
это рассказываешь человеку в России, 
он говорит: «Ой-ой» и идет в винный 
магазин.

А в Америке и Швеции это нормаль-
но. Там прошла великая феминизация. 
И у них появились героини, как в сериа-
ле «Убийство»: женщина-полицейский 
с трудной судьбой и мордой кирпичом. 
Но поскольку это в Швеции происхо-
дит, то мы понимаем, что там только с 
такой мордой и можно ходить. А когда 
с такой мордой появляется Дарья Мо-
роз в нашем сериале «Преступление» и 
выясняется, что она работает в Следст-
венном комитете, то хочется спросить: 
девушка, а ты знаешь, что есть помада 
и расческа? И вообще, с такими лицами 
в Следственном комитете не работают. 
Мы видим, какие секс-бомбы из След-
ственного комитета рассказывают нам 
по «России 24» о его достижениях.

Помощник у Дарьи Мороз есть – его 
играет актер Прилучный, который в 
сериале «Мажор» снимается (я почему 
об этом знаю, потому что у меня жену 
пригласили на роль в этом сериале). 
Этот Прилучный в «Мажоре» играет 
сына олигарха, который пошел рабо-
тать в полицию. И там вполне оправда-
ны его желтые штаны и татуировка на 
шее в виде штрих-кода. 

И вот в «Преступлении» появляется 
такой следователь с татуировкой в виде 
штрих-кода (ее не закрыть, видимо, ни-
чем), а по ходу сериала выясняется, что 
он еще и наркоман. Правда, завязавший, 
он ходит на заседания анонимных на-
ркоманов. Возникает вопрос – а Бастры-
кин в курсе, что у него в Следственном 
комитете творится? Баба с жуткой мор-
дой и следователь-наркоман. 

А есть еще знаменитый шведско-
датский сериал «Мост», который тоже 
купили американцы. И сейчас идет ре-
клама на НТВ, что в нашей версии ге-
роев «Моста» (а у нас этот мост между 
Эстонией и Россией) будут изображать 
Пореченков и Дапкунайте, которая к 
Эстонии не имеет никакого отношения, 
ее специально учили эстонскому языку. 

Поэтому все, что я говорил про се-
риал «Преступление», применимо и к 
«Мосту». Ну нету такого в России – по-
другому все у нас устроено. И когда мы 
делаем копии их сериалов – это плохо, 
потому что получается дикое вранье. И 
мы засоряем фигней эфир. Они там в 
Америке художественно осмысливают 
свою действительность, а мы снимаем 
что-то, к нашей жизни не имеющее ни-
какого отношения.

Мы пошли по очень нехорошему 
пути покупки лицензий. Это плохо, 
потому что все меньше и меньше бу-
дет работать своя шахматная мысль. А 
она и так-то хуже некуда. И если мы не 
будем пытаться снимать свои истории, 
то никакого кинематографического 
«Сколкова» у нас не будет никогда. 

Для чего нам нужен министр куль-
туры? Он нужен в том числе для того, 
чтобы приглядывать за такими веща-
ми. 

Андрей КОНСТАНТИНОВ

«Убийство» –  
это не «Преступление»
Приходилось мне слышать такую мысль – дескать, сериаль-
ный бум, который случился в мире некоторое количество лет 
назад, начинает идти на спад, потому как все прекрасное не 
вечно.  Я с этим совершенно не согласен. Сериальное про-
странство оказалось настолько большим, на нем еще столько 
неоткрытых континентов, что просто смешно заявлять о за-
вершении эпохи великих сериальных открытий. Другое дело, 
что есть такие чудные страны, как Россия, где закон всемир-
ного тяготения действует по-своему, потому что за ним надзи-
рает министр Мединский.

Андрей 
Константинов 
о сериале «Сын»  
и о том,  
в чем виноват  
Мединский
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Зрители
53 359 человек пришли 6 августа на матч «Зенит» – «Спартак». 
Это рекордная для петербургской команды цифра на новой 
арене. И заметно превзойти ее не получится при всем жела-
нии, так как официально заявленная вместимость стадиона 
в 68 000 мест распространяется исключительно на матчи под 
эгидой ФИФА. Международная федерация футбола устано-
вила такую планку перед ЧМ-2018, и она взята строителями. 
Но несколько дополнительных трибун, обустроенных под 
самой крышей стадиона, были заняты только во время фина-
ла Кубка конфедераций, и попасть на них теперь можно бу-
дет лишь следующим летом во время чемпионата мира. Ког-
да играет «Зенит», билеты на эти места не продаются, потому 
что они не сертифицированы российской премьер-лигой. 

Пустуют и так называемые места плохого обзора, смо-
треть откуда футбол мешают телевизионные камеры, ко-
лонны и прочие строительные конструкции. Плюс – чтобы 
достичь заявленной отметки в 68 тысяч зрителей, планиро-
валось оборудовать еще несколько дополнительных рядов на 
променаде среднего яруса, но эти работы пока не ведутся.

Таким образом, фактически на арене «Санкт-Петербург» 
сегодня 57–58 тысяч посадочных мест. 

Чтобы их заполнить, руководители «Зенита» использу-
ют разные маркетинговые ходы, которые не самым лучшим 
образом должны сказываться на экономике клуба. Далеко 
не все сегодня покупают билеты на футбол, хотя стоят они 
вполне по-божески, даже за 200 рублей на иной матч по-
пасть можно. Потому что появились возможности попасть 
на стадион бесплатно. Началось все еще при прежнем клуб-
ном руководстве, которое активно раздавало приглашения 
на «Петровский», чтобы команда не играла при полупустых 
трибунах и не лишилась имиджа самой популярной в стране. 

На новой арене, где посадочных мест гораздо больше, прак
тика продолжилась – фирмы, сотрудничающие с ФК «Зенит», 
имеют бонусы в виде бесплатных билетов. «Зенит», чтобы из-
бежать очередей на пунктах контроля при входе на стадион, 
всячески пытается стимулировать публику приезжать на Кре-
стовский пораньше. Во время Кубка конфедераций ради этого 
церемонии открытия и закрытия турнира начинали за два часа 
до первого удара по мячу. Теперь с запасом в час организовали 
проводы из большого футбола Александра Кержакова, пришед-
ших заранее развлекают трюками с мячом мастера фристайла и 
бесплатно раскрашивают лица футбольным макияжем. 

Кроме того, в рамках акции «Счастливый час» можно об-
завестись бесплатным билетом стоимостью до 1000 рублей 
на следующую игру. Тем, кто заблаговременно пришел на 
стадион, волонтеры выдают ваучеры со словами благодар-
ности за пунктуальность и номером промо-кода, дающим 
возможность оформить билеты на будущие игры на арене 
«Санкт- Петербург». Этой услугой с удовольствием пользу-
ются даже обладатели абонементов и болельщики из фанат-
ского сектора. В итоге на отведенном специально для фана-
тов секторе зияют пустоты. Кстати, проданы далеко не все 
ложи (их на стадионе порядка ста на 12–18 человек каждая). 

Кроме того, по этому ваучеру полагается бес-
платный напиток и 50-процентная скидка на 
клубную атрибутику. 

То есть выбирая между повышением дохо-
дов (главные статьи доходов любой професси-
ональной команды — продажа телевизионных 
прав, билетов на матчи и футболок с шарфами) 
и заполняемостью трибун, клуб «Зенит» вы-
брал заполняемость. Что сложно с учетом того, 
что матчи «Зенита» по телевидению одновре-
менно транслируют сразу два общедоступных 
канала и совершенно бесплатно.

Поле
Как известно, новый стадион имеет выд-
вижное поле, которое с помощью системы 
электродвигателей должно выкатываться за 
пределы стадиона, когда нет футбола, и по-
лучать нужные для хорошего роста травы 
солнечные ванны. Но с ним вышла закавыка. 
Потому что к Кубку конфедераций на месте 
выкатывания построили специальный кам-
пус для СМИ (рабочие места для журнали-
стов и места для телевизионной техники). 

По идее, теперь, после окончания Кубка 
конфедераций, кампус должны были разо-
брать. И собрать снова перед чемпионатом 
мира. Но его решили не разбирать, хотя 
средства на сброку-разборку были заложены 
в смету. Потому что знают – если у нас чего 
разберешь, потом не соберешь никогда. Поэ-
тому поле еще год выдвигать не будут. 

А будут менять газон на поле. Новый ру-
ководитель ФК «Зенит» Сергей Фурсенко так 

говорит: «Поле поменяем, когда оно 
придет в негодность. Думаю, в сентябре 
оно еще отстоит прекрасно, а в октябре, 
когда в премьер-лиге наступит перерыв 
на матчи сборных, проведем работы». 
Еще две замены газона можно ждать 
после зимней паузы и уже непосредст-
венно перед чемпионатом мира.

Крыша
Вокруг раздвижной крыши стадиона 
было много разговоров после матча со 
«Спартаком»: почему ее не закрыли, не-
смотря на проливной ливень, и не обес-
печили зрителям комфортные условия 
для боления, а футболистам – для игры. 

Крыша на самом деле умеет закры-
ваться – это продемонстрировали в день 
первой домашней игры нового чемпио-
ната с «Рубином», когда стало известно 
о неблагоприятном погодном прогно-
зе. Конечно, в июле смотреть футбол в 
закрытом помещении непривычно, и 
игроки жаловались, что им душнова-
то было. «За те деньги, что им платят, и 
потерпеть можно», – заявил в тот день 
один из организаторов матча. На самом 
деле крышу закрыли, потому что боя-
лись, что дождя с градом не выдержит 
газон. Газон спасли и заодно выяснили, 
что закрытая крыша местами протекает, 
причем довольно существенно.

И вот через две недели, когда при-
ехал «Спартак», а прогноз был снова 

неутешительным, крышу решили не 
закрывать, чтобы не давать повода для 
критики и издевательств – телетран-
сляция центрального матча шла на всю 
страну. Но без критики все равно не 
обошлось: снова случился ливень, во-
дой залило не только поле, но и самые 
ближние к полю и дорогие места – ста-
ционарный козырек над трибунами их 
от дождя не спасал. 

После матча главный тренер «Зе-
нита» Манчини заявил: «Хотелось бы, 
чтобы в следующий раз люди, ответ-
ственные за крышу, не забывали про 
свои обязанности». Судя по всему, у 
итальянца не поинтересовались его 
мнением о том, сдвигать ли крышу, а 
дренажная система на новом стадионе 
сработала далеко не сразу. Но стоило 
воде уйти с поля, как «Зенит» начал 
громить «Спартак».

Вообще, ясности с тем, кто прини-
мает решение – закрывать крышу или 
не закрывать, – нет. В России петер-
бургский стадион первый такой, и в 
регламенте чемпионата России на этот 
счет ничего не сказано. «Должно быть 
коллегиальное решение», – считают 
одни. «Как скажут хозяева поля, так 
и должно быть», – уверяют другие. В 
Германии, где таких стадионов немало, 
за полтора часа до начала матча судьи 
объявляют, как быть с крышей. «У нас 
такой вариант не пройдет, – объяснил 

«Городу 812» один из действующих ре-
фери. – Я скажу сдвигать крышу, а мне 
заявят: кнопочка не работает, и прове-
рить я никак не смогу».  

Что до матча со «Спартаком», то 
Сергей Фурсенко объяснил, что за-
крывать крышу не стали из-за петард 
и прочей фанатской пиротехники. На 
дерби двух столиц фанаты действи-
тельно «зажгли», и 50 с лишним тысяч 
болельщиков легко могли задохнуться 
в закрытом помещении (раздвигать и 
сдвигать крышу стадиона при зрителях 
запрещено по технике безопасности, 
хотя на теннисных соревнованиях это 
делается). Но чего стоят тогда все эти 
предварительные меры безопасности 
при входе на стадион, из-за которых 
болельщиков просят приходить рань-
ше? Получается, клуб расписался в бес-
силии в борьбе с футбольными хулига-
нами... 

Транспорт 
Вопрос о том, как болельщикам до-
браться до стадиона и потом вернуться 
домой, активно обсуждался еще во вре-
мя его строительства, но и сейчас оста-
ется актуальным. Заметно разгрузить 
станцию метро «Крестовский остров» 
помогают шатлы, курсирующие от трех 
станций метро до бывшего трамвайно-
го кольца в Приморском парке Побе-
ды. В дни матчей Кубка конфедераций 
маршрутов было больше, но если тогда 
бесплатные для болельщиков автобу-
сы оплачивал в соответствии требо-
ваниями ФИФА оргкомитет турнира, 
то теперь эти расходы снова легли на 
«Зенит». 

На матче со «Спартаком» было за-
действовано 92 автобуса, на последую-
щей игре с «Ахматом» – 75. Разница с 
Кубком конфедераций состоит в том, 
что тогда закрывали автомобильное 
движение на Крестовском острове и на 
подъездах к нему, поэтому шатлы ле-
тали по острову. А теперь попадают в 
пробки. Как по пути на стадион, так и 
после футбола.

Наверное, проблема вывоза зрите-
лей не стояла бы так остро, если бы 
домашние матчи «Зенита» в новом 
сезоне, что в будни, что в выходные, 
не начинались в 20.00 и болельщи-
ки не спешили бы после них домой: 
одиннадцатый час вечера – не самое 
лучшее время для прогулок. Можно 
не сомневаться, что «Зениту» пошли 
бы на встречу и с готовностью назна-
чили бы домашние игры по воскре-
сеньям на 15.00 или 17.30, но, скорее 
всего, восемь вечера – это то время, 
которое устраивает главного тренера 
«Зенита». По вечерам «Зенит» играет 
в Лиге Европы. Да и в Италии, откуда 
приехал Манчини, футбольные матчи 
обычно начинаются как нигде в Евро-
пе поздно.

Сергей ЛОПАТЕНОК
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Стадион на Крестовском давно сдали, но про-
блемы остаются. Те же, о которых говорили вес-
ной: поле, крыша, транспорт и заполняемость 
болельщиками. 

Не закрытый, 
а открытый 
стадион
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По ходу турнира с общим призовым фондом 150 
тысяч долларов Каспаров завершил вничью пар-
тию с сильнейшим на сегодняшний день шахма-
тистом России Сергеем Карякиным («Злюсь, что 
не победил Каспарова. У меня была абсолютно 

выигрышная позиция, но я отставал по времени, и Гарри 
этим воспользовался»), проиграл другому соотечественни-
ку – Яну Непомнящему, – и занял в итоге одно из последних 
мест.

Возвращение Каспарова для «Города 812» комментирует 
петербургский гроссмейстер Никита ВИТЮГОВ, занимаю-
щий 32-е место в рейтинге Международной федерации шах-
мат (ФИДЕ).

– Сильно изменились шахматы за то 
время, что Каспаров не играл? 

– Они стали намного более спортивны-
ми, творческий аспект практически ушел. 
Знания в области дебюта накапливаются, 
как снежный ком, и даже годичный пере-
рыв не проходит бесследно.

– Каспаров готовился к этому турниру 
или играл, как принято говорить в спорте, 
на опыте? 

– Одной из причин тотального доми-
нирования Каспарова в свое время было 
серьезное превосходство в дебюте над кон-
курентами – сейчас он это преимущество, 
естественно, утратил. Масса старой теории 
на сегодняшний день пересмотрена под 
влиянием компьютеров, сформировалось 
много новых направлений, и изучить этот 
массив информации невозможно ни за пару 
недель, ни за пару месяцев.  

– Как сказывается возраст на силе шах-
матиста? 

– Самым драматическим образом, как и 
на успехах любого другого спортсмена. Це-
ной больших усилий и полного подчинения 

Фигура политическая, 
партия шахматная
Историческое событие случилось на прошлой неделе в аме-
риканском Сент-Луисе: экс-чемпион мира Гарри Каспаров, 
оставивший 12 лет назад шахматы и ушедший в политику, 
снова сел за доску в официальном турнире. Правда, не самом 
обычном по формату – 54-летний гроссмейстер принял учас-
тие в Кубке Синкфилда по быстрым шахматам и блицу. Фуро-
ра не получилось.

своей жизни шахматной карьере падение 
спортивных результатов можно отсро-
чить, но нельзя отменить. Естественно, 
мало кто решается на такие жертвы, тем 
более что речь в данном случае идет не о 
возможном прогрессе, а лишь о замедле-
нии регресса.

– Кто еще в игре из тех, с кем Каспа-
ров имел дело в лучшие годы?

– Многие, но в топ-10 входят лишь 
Владимир Крамник и Вишванатан 
Ананд, которые моложе его соответст-
венно на 12 и 7 лет.  

– А вам было бы интересно сыграть 
против Каспарова?

– Конечно! Причем не просто инте-
ресно, а очень интересно, вот только 
вероятность этого события стремится к 
нулю.

– Что могло заставить Каспарова 
вернуться в шахматы? Ему стало скуч-
но или возникла необходимость попра-
вить бюджет?

– Мне трудно комментировать финан-
совое положение Каспарова, а в самом 
факте участия в пятидневном турнире 
по рапиду и блицу нет ничего удивитель-
ного – год назад он уже играл в блиц-
турнире в том же американском городе 
Сент-Луисе. Да и в Интернете Каспаров 
регулярно играет в блиц, что в шахмат-
ном мире ни для кого не секрет.

– Позволяют ли быстрые шахматы и 
блиц делать выводы относительно ны-
нешней спортивной  формы Каспаро-
ва? Или стоит дождаться, пока он серь-

езно сыграет в классические шахматы?
– Показанный Каспаровым результат 

(по крайней мере, в рапиде, который зна-
чительно ближе к классическим шахма-
там) – 3,5 очков из 9 возможных вкупе с  
дележом последнего места – говорит сам 
за себя. К сожалению, время не щадит 
никого. Сам Каспаров всячески подчер-
кивал, что он и не собирался бороться за 
победу в Сент-Луисе, просто хотел полу-
чить удовольствие от игры, но поверить 
в это сложно. И я не думаю, что, учиты-
вая очевидное разочарование от своего 
выступления, а также декларируемые им 
политические амбиции, Каспаров когда-
либо сыграет в классическом турнире,  – 
это бы потребовало слишком больших 
временных затрат, хотя итог был бы весь-
ма неясен.

– Так значит, это была разовая ак-
ция, и бороться за шахматную корону 
Каспаров не собирается? 

– Карлсен может спать спокойно – 
очевидно, что в серьезных турнирах Кас-
паров принимать участия  не будет. Судя 
по тому, как тяжело ему давалось приня-
тие решений за доской, по раздумьям в 
дебюте, по тому, как быстро он сворачи-
вал игру и не стремился к поддержанию 
напряжения в позиции, в профессио-
нальные шахматы он не вернется. 

В какой-то форме он, вероятно, будет 
выступать, но вряд ли это будет сопер-
ничество с нынешней шахматной вер-
хушкой.

Сергей ЛОПАТЕНОК

ТЮЗ им. А.А. Брянцева  
открывает 96-й сезон!
1 сентября в 19.00 легендарным спектаклем «Старосвет-
ские помещики» ТЮЗ им. А.А. Брянцева откроет новый 96-й 
театральный сезон. Неофициальным открытием сезона 
можно назвать визит театра в Пекин, где 12 и 13 августа в 
рамках 7-го Китайского фестиваля детских театров юным 
зрителям Поднебесной был представлен спектакль «Вол-
шебник Изумрудного города». 
На родной сцене уже в начале месяца театр представит 
премьеру спектакля о планете «Лицо Земли» в режиссуре 
обладательницы премии «Прорыв» Евгении Сафоновой. 
Постановка станет первой в российском театре серьезной 
попыткой разговора об экологии. Спектакль можно будет 
посмотреть 7, 8, 28 и 29 сентября в 19.00. 
Над созданием новых спектаклей в 96-м сезоне будут 
работать режиссеры Тимур Салихов, Биркан Гергюн (Турция), 
Иван Орлов, Уланбек Баялиев, Лембит Петерсон (Эстония), 
Марк Розовский и Георгий Цхвирава.  ТЮЗ ведет переговоры 
о новой постановке с режиссером Артемом Устиновым,  чей 
спектакль для подростков «Зима,  когда я вырос» стал насто-
ящим событием в жизни театра в юбилейном 95-м сезоне.  
В новом сезоне театральная жизнь на Пионерской площади 
снова будет бить ключом, ведь дело близится к юбилею – 
пять лет отделяют ТЮЗ от 100-летия, которое театр собира-
ется встретить в самом расцвете сил!

Зачем  
Гарри  
Каспаров  
вернулся  
в шахматы?

Как это было

В Сент-Луисе Каспаров 
избегал встреч с журнали-
стами (нарушая условия 
контракта участника) и 
ограничивался коммен-
тариями в официальной 
трансляции. Помещение 
для игры он предпочитал 
покидать незамеченным 
через черный ход. Свою 
первую на турнире победу 
он одержал над Ле Куанг 
Льемом из Вьетнама, 
когда этого никто не ждал. 
Начиная с 13-го хода 
экс-чемпион мира стал 
тратить много времени 
на обдумывание, угодил 
в сильный цейтнот, где 
произошло невероятное 
для турниров такого уров-
ня – вьетнамец подставил 
ладью  и тут же сдался. 
Трудно назвать чистой и 
победу экс-чемпиона мира 
над кубинцем Леньером 
Домингесом: на 35-м ходу, 
в цейтноте, Каспаров взял 
ладью одной рукой, а ко-
роля на ее место поставил 
другой, что противоречит 
правилам игры в быстрые 
шахматы, но судьи этого 
не заметили. 
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Данные любезно предоставлены  
Mediascope Санкт-Петербург

За неделю с 7 по 13 августа динамика доли 
телеканалов выглядит следующим образом 
(см. диаграмму). Доля телеканалов (показа
тель SHARE) – это количество людей, которые 
смотрели данный канал в данный момент 
времени, по отношению к количеству людей, 
смотревших телевизор в данный момент 
времени. Вашему вниманию предлагаются 
также топ-двадцатка лучших кинопрограмм, 
топ-двадцатка лучших новостийных и ана
литических передач и топ-двадцатка лучших 
развлекательных программ, показанных 
в Петербурге. Программы ранжированы 
по показателю TVR, который является рейтин-
гом – процентом от целевой аудитории.

TV Index. Санкт-Петербург. Неделя в целом. 6:00-2:00. Приведена 
аудитория телесетей с учетом их местного вещания, но без 
учета вещания локальных телекомпаний-партнеров. Категория 
"Измеряемое локальное ТВ" не включает в себя данные по 
аудитории канала "Life78" и "Канал Санкт-Петербург", которые 
выделены отдельно. В категорию «Измеряемое тематическое ТВ» 
включены все кабельные каналы, измеряемые в СПб (например, 
Discovery Channel и др.). 

* Анализируются программы длительностью более 5 минут.
TVR (Рейтинг) – количество зрителей программы в % от всего 
населения города старше 4 лет

TV– рейтинг

№ Наименование про-
граммы

TVR День 
не-
дели

Время 
начала 
програм-
мы

Канал Дата № Наименование про-
граммы

TVR День 
не-
дели

Время 
начала 
програм-
мы

Канал Дата № Наименование про-
граммы

TVR День 
не-
дели

Время 
начала 
програм-
мы

Канал Дата

ТНТ
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КАРУСЕЛЬ
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МУЛЬТ
Ю

ПЯТНИЦА

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
ЧЕ

МИР

2Х2

8,6

2,7
2,7
2,6

6,9
9,9

2,9

9,5
6,2

2,9

В августе – с началом школьных каникул – Мюнхен 
опустел. Но для тех, кто остался, здесь есть масса 
симпатичных развлечений.  К примеру, в центре 
открылись городские пляжи. Это не то что вы ду-
маете. В Изаре исторически купались и продолжа-

ют купаться. Река много где «не обжита» – нет набережных 
и домов, не ездят машины, – и народ устраивает всяческие 
вечеринки с грилем и купаниями до самой ночи (список 
мест, где можно «гриллить», висит на главном сайте города 
и регулярно обновляется). Но городские пляжи – это совсем 
другое. Под них выбирается конкретное место, туда завозит-
ся песок, устанавливаются ларьки с пивом и сосисками (куда 
ж без этого) – и дальше пляж живет своей пляжной жизнью. 
Иногда, кстати, такие места работают довольно далеко от 
реки. Например, на Винерплац в богемном районе Хайдха-
узен о воде не напоминает ничего, кроме фонтана. И все же 
площадь была засыпана песком, стулья из кафе и ресторанов 
заменили шезлонгами, а окрестные забегаловки моменталь-
но освоили науку приготовления коктейлей с зонтиками. 

По моим наблюдениям, немцы очень любят купаться. Да и 
вообще – всевозможные водные процедуры. С этим связано 
одно очень любопытное явление. На немецком оно называ-
ется Freikörperkultur – то есть «культура свободного тела». 

Недавно я читала блог одной финской девушки. Она около 
двух лет прожила в Мюнхене и описывала свои впечатления. 
С ее слов, самое ужасное, что ей удалось пережить здесь, – 
это посещение местных саун. Это действительно аттракцион 
не для слабонервных. Вы практически не найдете здесь баню, 
где есть два отделения – женское и мужское. Бани все сме-
шанные, иногда выделяется один день, полностью отданный 
женщинам. Но цена посещения в такие дни вырастает почти 
в пять раз. И, должна сказать, что популярностью женские 
дни в саунах пользуются только у иностранок. 

Правда, общие сауны, где даже в полотенца не очень 
прилично заматываться, лишь одно из проявлений 
Freikörperkultur. 

В наш первый визит в Английский сад – а было это практи-
чески сразу после переезда – мы увидели воткнутую в газон та-
бличку. Она была вся испещрена восклицательными знаками 
и казалась угрожающей. Ну, наверное, что-то тут запрещается, 
решили мы с мужем. При прочтении выяснилось обратное. 
Табличка предназначалась ханжам и прочим блюстителям об-
щественной нравственности и сообщала, что конкретно в этом 
месте сада купаться и загорать голыми разрешено. Поэтому, 
если кого-то оскорбляет вид чьего-то обнаженного тела, он мо-
жет поискать себе другое место для прогулок. 

Культуре свободного тела в Германии уже больше ста лет. 
Те, кто ее проповедует, утверждают, что она никак не связа-
на с высвобождением сексуальности, – скорее, она является 
способом укрепить свое здоровье. Немецкое законодательст-
во позволяет нудистам появляться на общественных пляжах. 
Более того, если вы решите дать своему телу подышать – так 
это здесь называется – в общественном месте, вполне воз-
можно, что вас за это не оштрафуют. Конечно, в том случае, 
если ваше поведение не носит сексуального характера. В сво-

ей квартире или саду вы имеете полное право 
ходить в том, в чем вам вздумается. И плевать 
на то, что это видят дети, – они это видят с ро-
ждения, потому что как минимум регулярно 
ходят с родителями в бассейны и сауны. Мы, к 
примеру, все лето невольно наблюдали за тем, 
как наша соседка принимает душ в своем саду, 
а туристы, прогуливающиеся по Швабингу 
(центральный район Мюнхена), с удивлени-
ем видят толпы голых людей, загорающих на 
балконах. Бледнокожие немцы с таким неи-
стовством отдаются солнцу, что ты действи-
тельно начинаешь воспринимать их нудизм 
как часть какой-то программы лечения. 

Нудистский рынок Германии, если это 
можно так назвать, довольно обширен. По-
рядка десяти миллионов немцев ежегодно 
отправляются в отпуск на нудистские пля-
жи. Многие выбирают для себя Францию 
и Хорватию, где с пониманием относятся к 
Freikörperkultur. Но и в Германии (в основном 
на севере страны, что понятно, ведь там море) 
есть знаменитые натуристские курорты. Ту-
рагентства продают самые разные турпакеты 
для нудистов. Популярностью пользуются пу-
тевки на гольф-курорты, в кемпинги, круизы 
и даже на сафари для нудистов. 

В одном только Мюнхене есть четырнад-
цать мест, где официально можно появлять-
ся голым. Сколько таких мест в округе – а у 
нас очень много озер, – я просто не представ-
ляю. Когда я читаю, как экспаты обсуждают 
страсть немцев к нудизму, я удивляюсь и 
иногда смеюсь. Эти люди уже давно толе-
рантны ко многому, но вот голый чувак в 
Английском саду вызывает у них неловкость. 
Форумы, где обо всем этом пишут, навевают 
воспоминания о золотых школьных годах: 
все смущенно хихикают в кулачок, обсужда-
ют голых девиц и пошло шутят. Редкие люди 
пишут серьезно: «Я чувствую себя неком-
фортно, когда понимаю, что на пляже или 
в сауне я единственный, кто одет. Сначала 
я тоже смеялся. Но вот уже год я спокойно 
снимаю с себя одежду и перестаю быть белой 
вороной». 

Freikörperkultur – это что-то неприкосно-
венное и сакральное для немцев. С 1898 года, 
когда в Эссене появилась первая группа на-
туристов, культура свободного тела подвер-
глась гонениям лишь однажды – разумеется, 
во времена нацистской Германии. Но с раз-
витием новых технологий эта субкультура 
вновь переживает трудности. 

Именно немцы – точнее, лидеры немец-
ких нудистских ассоциаций – громче всех 
выступают против правил, принятых в соци-
альных сетях – в первую очередь в Facebook. 
А эти правила запрещают публиковать фо-
тографии голых людей. Приверженцы, я бы 
даже сказала, носители Freikörperkultur счи-
тают, что ханжество социальных сетей прев-
ратило их в маргиналов. 

В общем, как и с любым общественным 
движением, с Freikörperkultur все сложно. Но 
она по-прежнему остается важнейшей частью 
немецкой жизни. Конечно, вы имеете полное 
право этому удивляться. Но только, пожалуй-
ста, в разговоре с немцами не называйте это 
все колоритностью. Могут обидеться. 

Катя Щербакова, Мюнхен

Письма из Германии. Про Freikörperkultur 
и общие сауны
У нас тут, как и у вас, заканчивается лето. Оно было неверо-
ятным. Это чуть ли не самое эталонное лето из всех, что я 
помню. То есть буквально с 1 июня в городе было в среднем 
двадцать восемь градусов тепла. Иногда больше тридцати.

Новости. Санкт-Петербург. Топ 20. Аудитория "Все, старше 4 лет" 
07.08.2017-13.08.2017*
1 Вести - Санкт-

Петербург
4,8 Пн 20:44:27 Россия 1 07.08

2 Вести - Санкт-
Петербург

4,7 Чт 20:45:03 Россия 1 10.08

3 Вести. (20:00) 4,6 Чт 20:00:07 Россия 1 10.08
4 Время 4,6 Вт 21:00:07 Первый 

канал
08.08

5 Вести. (20:00) 4,5 Пн 20:00:10 Россия 1 07.08
6 Вести - Санкт-

Петербург
4,4 Ср 20:43:25 Россия 1 09.08

7 Время 4,1 Пн 21:00:07 Первый 
канал

07.08

8 Вести. (20:00) 4,0 Ср 20:00:07 Россия 1 09.08
9 Вести. (20:00) 3,8 Вт 20:00:10 Россия 1 08.08
10 Вести - Санкт-

Петербург
3,8 Вт 20:44:07 Россия 1 08.08

11 Время 3,7 Ср 21:00:07 Первый 
канал

09.08

12 Вести. (20:00) 3,3 Вс 20:00:07 Россия 1 13.08
13 Время 3,2 Вс 21:00:07 Первый 

канал
13.08

14 Время 3,2 Чт 21:00:07 Первый 
канал

10.08

15 Вести - Санкт-
Петербург

3,1 Пт 20:44:01 Россия 1 11.08

16 Новости. (15:00) 3,1 Ср 15:00:12 Первый 
канал

09.08

17 Вести - Санкт-
Петербург

3,0 Ср 11:39:46 Россия 1 09.08

18 Время 3,0 Сб 21:00:07 Первый 
канал

12.08

19 Чрезвычайное про-
исшествие

3,0 Пт 18:27:23 Нтв 11.08

20 Вести. (20:00) 3,0 Пт 20:00:10 Россия 1 11.08

Кинопрограмма. Санкт-Петербург. Топ 20. Аудитория "Все, старше 
4 лет" 07.08.2017-13.08.2017*
1 Московская борзая 4,4 Ср 21:57:12 Россия 1 09.08
2 Морские дьяволы 4,3 Пн 22:38:56 Нтв 07.08
3 Морские дьяволы 4,3 Пн 21:39:29 Нтв 07.08
4 Московская борзая 4,2 Пн 22:49:24 Россия 1 07.08
5 Морские дьяволы 4,0 Пн 20:41:44 Нтв 07.08
6 Московская борзая 3,9 Вт 21:50:45 Россия 1 08.08
7 Московская борзая 3,9 Вт 22:49:13 Россия 1 08.08
8 Морские дьяволы 3,9 Вт 21:34:29 Нтв 08.08
9 Московская борзая 3,8 Ср 20:59:21 Россия 1 09.08
10 Московская борзая 3,7 Пн 21:51:21 Россия 1 07.08
11 Морские дьяволы 3,7 Вт 20:40:17 Нтв 08.08
12 Морские дьяволы 3,7 Пн 19:42:53 Нтв 07.08
13 Московская борзая 3,6 Чт 21:59:53 Россия 1 10.08
14 Морские дьяволы 2 3,5 Чт 22:37:49 Нтв 10.08
15 Морские дьяволы 2 3,4 Пт 19:42:04 Нтв 11.08
16 Московская борзая 3,4 Вт 20:59:52 Россия 1 08.08
17 Морские дьяволы 3,3 Пн 23:37:23 Нтв 07.08
18 Морские дьяволы 3,3 Вт 22:30:35 Нтв 08.08
19 Взгляд из вечности 3,2 Вс 14:27:49 Россия 1 13.08
20 Морские дьяволы 2 3,1 Чт 23:33:48 Нтв 10.08

Развлекательная программа. Санкт-Петербург. Топ 20. Аудитория 
"Все, старше 4 лет" 07.08.2017-13.08.2017*
1 КВН - 2016. Летний 

кубок
3,2 Вс 21:59:23 Первый 

канал
13.08

2 Пусть говорят 2,9 Вт 19:52:12 Первый 
канал

08.08

3 На самом деле 2,9 Вт 18:47:52 Первый 
канал

08.08

4 На самом деле 2,7 Пт 18:48:17 Первый 
канал

11.08

5 Прямой эфир 2,7 Пн 17:39:24 Россия 1 07.08
6 Юморина 2,6 Пт 20:59:44 Россия 1 11.08
7 Пусть говорят 2,6 Ср 19:53:07 Первый 

канал
09.08

8 Мужское/женское 2,6 Вт 16:02:09 Первый 
канал

08.08

9 Пусть говорят 2,6 Пн 19:52:09 Первый 
канал

07.08

10 Мужское/женское 2,5 Ср 16:03:07 Первый 
канал

09.08

11 Кто хочет стать мил-
лионером?

2,5 Сб 19:21:12 Первый 
канал

12.08

12 На самом деле 2,4 Пн 18:48:36 Первый 
канал

07.08

13 Прямой эфир 2,3 Ср 17:39:16 Россия 1 09.08
14 Три аккорда 2,3 Вс 19:01:00 Первый 

канал
13.08

15 Красота по-русски 2,3 Сб 14:05:31 Нтв 12.08
16 На самом деле 2,2 Ср 18:47:58 Первый 

канал
09.08

17 Камеди Клаб 2,2 Вс 19:30:15 Тнт 13.08
18 Поедем, поедим! 2,2 Вс 14:09:24 Нтв 13.08
19 Пятеро на одного 2,2 Сб 10:08:42 Россия 1 12.08
20 Своя игра 2,2 Сб 15:05:57 Нтв 12.08
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Для женщины величайший грех – 
оказаться рядом с мужчиной, когда 
он ее хочет; хуже только одно: ока-
заться рядом, когда он ее не хочет».  
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«Мать его Антония, – пишет историк Светоний, – говорила, 
что он урод среди людей, что природа начала его и не кон-
чила, и, желая укорить кого-нибудь в тупоумии, говорила: 
“глупей моего Клавдия”. Бабка его Августа всегда относилась 
к нему с глубочайшим презрением». 

В детстве и юности Клавдий «страдал долгими и затяж-
ными болезнями, от которых так ослабел умом и телом, что 
в совершенных летах считался неспособным ни к каким об-
щественным или частным делам». 

Да уж, не позавидуешь парню. Правда, «в благородных на-
уках он с юных лет обнаруживал незаурядное усердие». Ему 
бы жить в Древней Греции – там ученых уважали. А в Риме, 
по словам Светония, усердием в науках Клавдий не смог до-
биться уважения. 

Между прочим, Клавдий был историком. Изучал эпоху 
гражданских войн. Но исторические изыскания – занятие 
опасное. Будущий император слишком критично отзывался 
об Октавиане Августе и слишком восторженно – о респу-
бликанцах. Возмутились родственники – бабка и мамаша. 
Бабка была женой Августа, а мамаша – племянницей. Они 
обвинили Клавдия в фальсификации истории и запретили 
ему изучать гражданские войны. И он написал 20 книг по 
истории этрусков и восемь книг по истории Карфагена. Это 
дела давние, так что никто не возмутился. 

А еще Клавдий был филологом. Он придумал три новые 
буквы. Эти буквы даже использовались. Но только во время 
правления Клавдия. А после его смерти их выкинули из ал-
фавита. И правильно: если каждый император начнет выду-
мывать буквы, никакого алфавита не хватит.

Ни император Август, ни император Тиберий не ценили 
Клавдия. И не давали ему никаких стоящих постов. Он «уда-
лился от всяких дел» и «жил в обществе самых низких лю-
дей, усугубляя позор своего тупоумия дурной славой игрока 
и пьяницы». Хотя Клавдий не просто играл, но и написал 
книгу об игре в кости.

После Тиберия императором стал Калигула. Он начал на-
значать Клавдия на всякие должности. Но, скорее, ради ве-
селья. Как говорится, для прикола. То лошадь в Сенат введет, 
то Клавдия сделает консулом. Все потешались над бедным 
Клавдием. Он мог заснуть посреди обеда. И тогда «шуты 
бросали в него косточками фиников или маслин». «Любили 
они также, пока он храпел, надевать ему на руки сандалии, 
чтобы он, внезапно разбуженный, тер себе ими лицо».  

А вообще-то, Клавдию при Калигуле было не до смеха. Он 
боялся, что ради прикола Калигула его убьет. Он часто уби-
вал ради прикола. Но потом – уже ради спасения отечества – 
заговорщики убили самого Калигулу. 

Клавдий очень испугался. И спрятался за занавеской. Но 
его обнаружил пробегавший мимо солдат. Клавдий «в страхе 
припал к его ногам». Но солдат «приветствовал его императо-
ром и отвел к своим товарищам». Те посадили его на носилки 
и отнесли к себе в лагерь, «дрожащего от ужаса, а встречная 
толпа его жалела, словно это невинного тащили на казнь».

Обошлось. Клавдия не убили, а сделали императором. И 
он оказался очень даже неплохим правителем. Неплохим – 

это, конечно, условно. Клавдий правил меж-
ду Калигулой и Нероном. Тут уж любой по-
кажется неплохим.

Но он действительно сделал кое-что по-
лезное. Построил водопровод. Принимал 
гуманные законы. Скажем, больных рабов, 
которых бросили хозяева, он объявил сво-
бодными. «Говорят, он даже собирался осо-
бым эдиктом позволить испускать ветры на 
пиру, так как узнал, что кто-то занемог от-
того, что стыдился и сдерживался». Это уж 
вообще – вершина гуманизма.

Впрочем, знать все равно не унималась и 
устраивала заговоры. Поэтому Клавдий не 
жаловал знать. Сенаторов он казнил, а пра-
вил с помощью профессиональных чинов-
ников из вольноотпущенников. Очень даже 
разумно.

Все бы хорошо, но Клавдию не везло с 
женщинами. По словам Светония, «к жен-
щинам страсть он питал безмерную, к муж-
чинам зато вовсе был равнодушен».  

Клавдий женился четыре раза. С первой 
женой он развелся «из-за ее наглого развра-
та», со второй – «из-за мелких ссор». Третью 
жену – Мессалину – он казнил, потому что ее 
наглый разврат шокировал даже видавших 
виды римлян.

Клавдий и сам понимал, что семейная 
жизнь не задается. И «сам на сходке перед 
преторианцами поклялся, что так как все его 
супружества были несчастливы, то отныне 
он пребудет безбрачным, а если не устоит, то 
пусть они заколют его своими руками».

Политики во все времена обманывали на-
род и не выполняли обещаний. Вот и Клавдий 
не выполнил. Он женился в четвертый раз – 
на Агриппине. И усыновил ее сына от первого 
брака – Нерона. И никто его не заколол. 

И Агриппина, и Нерон были не очень хо-
рошими людьми. И они надоели Клавдию. 
Он хотел от них избавиться. Но не успел – 
Агриппина отравила его белыми грибами. 
«У него отнялся язык, и он, промучась целую 
ночь, умер на рассвете».

Клавдия обожествили. Но ему от этого 
было не легче. Потому что супружество – 
дело серьезное, и подходить к нему нужно 
ответственно.

Глеб Сташков

Послание на три буквы
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1 августа 10 года до н.э. Родился римский император Клавдий. 
Клавдий стал императором, потому что его считали дурачком. 
С самого детства. Даже с самого рождения. 
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