

**В Петербурге продолжают бороться с маршрутками**

812

# ГОРОД

**ВЫХОДИТ  
по понедельникам**

№ 13-14 (368-369) август | 21 августа 2017 года |



**ПОЧЕМУ ПАТРИАРХ  
КИРИЛЛ ЛЮБИТ  
ПАТРИАРХА СЕРГИЯ**

## **КТО КРЫШУЕТ ПЯТЬ УГЛОВ?**

КТО ТАКИЕ РУФЕРЫ  
И ЗАЧЕМ ОНИ ХОДЯТ  
ПО НАШИМ КРЫШАМ



**СКОЛЬКО ПОДДЕЛОК  
ИЗ КОЛЛЕКЦИИ КНЯЗЯ  
ЛОБАНОВА-  
РОСТОВСКОГО  
ОКАЗАЛОСЬ  
В ПЕТЕРБУРГЕ?**

**ЛЕГКО ЛИ  
РАБОТАТЬ  
ОФИЦИАНТОМ  
В ДОРОГОМ  
РЕСТОРАНЕ**

**АНДРЕЙ  
КОНСТАНТИНОВ  
О ХОРОШИХ  
СЕРИАЛАХ И О ТОМ,  
В ЧЕМ ВИНОВАТ  
МЕДИНСКИЙ**



4 610002 640010



Вы находитесь здесь



## Про военную тайну и народ идеологического типа

**Е**сли кажется, что все зашло в тупик, надо ехать в Россию. В смысле – по России. Вот мы съездили. Очень духоподъемное дело.

Ехали на Север. Комары есть, но местами, камеры по дорогам поставили, но «яндекс навигатор» в половине случаев сообщает. Но сейчас не об этом. А про неожиданности.

Вот, скажем, наши люди готовы любую военную тайну выдать хорошему человеку. Потому что душевный народ. То есть ему все время рассказывают, что армия и флот – наши единственные союзники, не считая, понятно, РПЦ. Что враги там и тут. Что бдительность надо проявлять.

И вот проверяем мы эту бдительность. Не специально, а так получается. Говорим первым встречным: самолеты у вас тут военные туда-сюда летают.

– Ну так, конечно, летают! – радостно отвечают первые встречные. – У нас же рядом два аэродрома – вон там и вон тут. Там МиГи, а тут Су. Чего ж им не летать.

– А сколько самолетов-то? – спрашиваем из чистого любопытства.

– Вася! – кричит первая встречная мужу своему. – Сколько у вас там самолетов-то?

Вася, правда, засмутился. Не сказал, сколько самолетов, может, не знал точно, а врать не хотел. Но чтоб мы не обиделись, рассказал, что когда ветер с севера, то вон в ту сторону взлетают, а когда с запада – в эту.

Понятно, нам это знать не то чтобы жизненно важно, просто приятно, что люди душевные. И что нет у них никакой мысли тащить нас в особый отдел, услышав такие безобидные вопросы.

Или – Беломорканал, тот, который при Сталине эски за два года построили. Он раньше не охранялся. А сейчас

охраняется. Люди с автоматами ходят. Говорят, по личному указанию Путина охрана появилась. Это понятно, что Путина: все понимают, что без Путина ничего не делается.

Значит, охрана с автоматами ходит. Фотографировать канал не дает. Потому что очень важный стратегический объект.

Но и тут находятся первые встречные, которые немедленно начинают рассказывать про то, как шлюзы устроены, и что охрану, может, и не зря поставили, потому что если вот тут штуку подорвать – ну вон там, видите, – то все к чертям затопит.

А вообще шлюзы старые. Судов ходит мало. И вот только что теплоход затонул.

– Ну это вы наверняка знаете, – не хотят нас грузить лишними подробностями местные.

– Не знаем, – говорим, потупив глаза от собственной темноты.

– Да вы что! – кричат местные. – Теплоход «А.С. Попов» на мель сел. Пассажиров всех эвакуировали. А знаете, почему сел? Потому что пьяные все были. Что – даже не слышали?

– Не, – говорим, – не слышали.

– Так это, – объясняет нам немолодой местный дяденька, – вам надо Интернет читать. Если Интернет не читать – так ничего и не узнаете.

В общем, там, в Кремле, может, и думают, что тут, в глубинке, интернетов не читают и радостно смотрят канал «Россия». А на деле тут, как говаривал Леонид Филатов, где ни плюнь, куды ни ткни, от министров до родни, – все сплошные вольнодумцы, все вредители одни!

Это я к тому, что есть специальная классификация народов. Каждому народу нужно давать свое.

Народ идеологического типа нужно кормить идеями. Физического – булка-

ми и другими материальными благами. Для эффективного типа главное – выстроенная структура отношений. Чтобы все было на своих местах и занимались своим делом (дворник хорошо подметал, президент вовремя уходил и т.д.).

Власти нашей страны предполагают, что у нас народ идеологического типа. Поэтому столько сил прикладывается, чтобы наша футбольная сборная хоть что-нибудь выиграла. Поэтому Сирия, Крым, и жаль прекратили разговоры, что мы первыми долетим до Марса. Понятно, что практической пользы от всего этого особо никакой нет, но народу идеологического типа приятно.

Но, может, ошиблись с классификацией народа. Кто знает, что в голове у народа творится.

Вот однажды Чжуан-цзы и Хэй Ши шли по мосту через реку Сяо.

– Смотри, как весело резвятся рыбы. Вот радость рыб! – сказал Чжуан-цзы.

– Ты ведь не рыба, – возразил Хэй Ши. – Откуда тебе знать, в чем их радость?

Сергей БАЛУЕВ

Вспомнить Анатолия Собчака в день его 80-летия собралось много людей, смотрели: кто пришел, а кто – нет. На переднем плане – Людмила Нарусова и Ксения Собчак.

Александр НИКОЛАЕВ / ИНТЕРПРЕСС

### КОГО ЧИТАТЬ

Морозов 16	<b>Чуди 28</b>	Константинов 42	<b>Мухин 4, 8</b>
<b>Бондаренко 30</b>	<b>Лопатенок 44, 46</b>		Золотоносов 34
Шувалов 13	Щербакова 48	<b>Роткевич 10</b>	
<b>Гусев 40</b>	<b>Дмитриева 22</b>	<b>Сташков 6, 50</b>	<b>Астафьева 14</b>



# Стенка на стенку

Петербургские чиновники нечасто публично спорят друг с другом, но теперь им, видимо, придется это сделать. Причем безо всякой корысти – исключительно из любви к прекрасному. Взгляды на которое у Комитета по градостроительству и администрации Петроградского района очевидным образом расходятся.

**Н**а Петроградской стороне много брандмауэров, пустые пространства которых так, кажется, и шепчут: «Раскрась меня». Первыми этот шепот услышали муниципалы из «Петровского округа», которые уже на протяжении лет десяти украшают дома на вверенной территории на свой муниципальный вкус. Так, благодаря им на стенах Петроградской стороны появились «Ангел победы», «Бородино» и другие шедевры. Выполняет работы все время одна и та же студия «33+1».

Вообще, росписи брандмауэров – предмет ведения КГА, и чиновники этого ведомства приводят целый список оснований, почему так делать нельзя. Во-первых, нельзя раскрашивать исторические здания. Во-вторых, нельзя лицевые фасады, то есть любые стены, которые видны с улицы. В-третьих, если ни первое ни второе условия не нарушены, делать это можно только по согласованию с комитетом, а если дом-памятник, то еще и с КГИОПом.

Разумеется, муниципалов эти условности не волновали, и все сделанные ими росписи являются незаконными. Более того, как сообщили «Городу 812» в КГА, сейчас на Петроградской стороне нет ни одной легальной росписи.

Неприкосновенность брандмауэров – не только формальное требование КГА, но и эстетическая позиция его главы Владимира Григорьева. Который не раз заявлял, что «раскрашивание брандмауэров противоречит духу исторической застройки». И, в общем, с ним трудно поспорить.

Однако контроль за соблюдением правил благоустройства, к которым относятся и состояние стен домов, осуществляет не КГА, а районные администрации. Эстетические же чувства администрации Петроградского района все эти ангелы никак не коробили. Поэтому они продолжали висеть, а муниципалы штамповали все новые шедевры.

Но теперь дело приняло взрослый оборот. Администрация Петроградского района завела сайт «Голос Петроградки», на котором спрашивает мнение жителей района по разным важным поводам. В частности – как раскрасить брандмауэры на улице Подковырова и Большой Пушкарской. Было проведено го-

Чей вкус победит: главного архитектора или районной администрации?



«Дерево жизни» на Большой Пушкарской не нравится главному архитектору.

ловование и выбраны победители. Администрация отчиталась о проделанной работе. И даже приступила к реализации победивших проектов силами все той же студии «33+1». Об этом написала «Фонтанка.ру», и тут случился скандал.

КГА, на который посыпались запросы журналистов, в очередной раз сообщил, что разрисовывать брандмауэры нельзя. «Учитывая изложенное, КГА проинформировал администрацию Петроградского района о существующем порядке согласования росписей на фасадах зданий и соответствующих требованиях», – сообщили «Городу 812» в комитете.

В районной администрации подтвердили, что получили такую информацию, но по состоянию на конец прошлой недели свою позицию еще не сформулировали.

Теперь администрация должна либо попытаться поменять законодательство, что маловероятно, либо отказаться от конкурса. Отказаться от конкурса несложно, но тогда то, что уже нарисовано, придется ликвидировать. А заодно и все муниципальное творчество.

Антон МУХИН

## Вы пойдете на «Матильду»?

Минкульт выдал прокатное удостоверение фильму «Матильда» Алексея Учителя, несмотря на возмущение Натальи Поклонской и письма Рамзана Кадырова.

Крик души народа

**Виктор ПРАВДЮК, режиссер, журналист, историк:**

– Ни за что и никогда... А то что получается? Убили человека, а теперь над ним издеваются, копаются: что у него было в его 16–17 лет. И это вместо того чтобы покаяться... Я сейчас как раз работаю над фильмом «Расскажу о моем Государе», который выйдет весной следующего года. Это будет документальная картина о жизни нашего последнего императора и его семьи. И всё в ней будет истинной правдой.

**Сергей СЕРЕЗЛЕЕВ, председатель Комитета по печали Смольного:**

– Как специалист по взаимодействию со средствами массовой информации, я сначала изучу отзывы об этом фильме, и если они окажутся положительными, я, поддавшись рекламе, пойду. Тем более что мне, по образованию историк, интересны предреволюционные годы России.

**Алексей ЦИВИЛЕВ, депутат ЗакСа СПб, фракция «Единая Россия»:**

– Отвечу так: роль личности в истории всегда неоднозначна. Сегодня говорят о заслугах князя Владимира и Ивана Грозного, что не совсем совпадает с трактовкой этих фигур еще в недавнем прошлом. Время всё расставляет на свои места. Чтобы дать точную характеристику императору Николаю Второму, надо заглянуть в историю. Вот почему я пойду смотреть этот фильм.

**Антон КУДРЯВЦЕВ, философ, член ревизионной комиссии компании «Сиброкер»:**

– Пойду. Я после окончания школы читал мемуары Матильды Кшесинской и так и не понял, что там правда, а что воображение старушки в маразме. А еще хочу попытаться увидеть эту картину глазами создавшей ему рекламу Поклонской.

**Евгений ЛУКИН, директор Дома писателей, член Союза писателей СПб:**

– Об этом фильме так много говорят, что придется пойти – не хочется повторять: фильм не видел, но считаю... Как писатель-историк я понимаю, что эта картина – интерпретация, на которую имеют право и создавший ее художник, и зритель.

**Наталья БЕЛИКОВА, пенсионер:**

– Не пойду. Неинтересно. Ну кто такая эта Матильда? Второстепенная танцупь, которая за какие-то предоставленные утехы построила себе дворцы. Вот сняли бы фильм про Наталью Гончарову, которая, я подозреваю, спала с императором, хотя была женой гения... А с «Матильдой» – сам режиссер распиарил свою картину, чтобы народ на нее ломанулся.

**Наталья РЯБКОВА, кондуктор, автобус № 181:**

– Не пойду – некогда, да и сил нет. Встаю рано, прихожу домой в два часа ночи, пассажиры злые, только и делают, что права качают: зачем автобус так резко тормозит? А как они орут по своим мобильникам!

**Светлана СУДЕРЕВСКАЯ, редактор журнала «Каталог 365. Жизнь в удовольствии»:**

– Пойду. Об этом фильме много говорят, значит, это будет модная премьера. Не говоря уже о том, что эту картину могут выдвинуть на «Оскара».

**Елена КРАСАВЦЕВА, директор, арт-бутик «Раритет»:**

– Да, пойду. Мне нравятся фильмы Алексея Учителя... А если кто считает, что это кино не соответствует его вкусам и требованиям, то ради бога – можно в кинотеатр не ходить.

**Андрей, посетитель рюмочной на Кирочной улице:**

– А как же. Видите, у меня на майке написано «В Питере пить». Я Шнура уважаю и жену его Матильду заодно уважаю, раз он даже в кино ее снял.

**Александр МАРЦЕВ, судья в отставке:**





– Я в кино не хожу, но на эту картину обязательно пойду, потому что его режиссер – известнейший.

**Ханна НАМ, rg-директор, студия Дианы Вишневой: балет, йога:**

– Премьера «Матильды» состоится в октябре. До этого времени надо дожидаться.

Подготовила Эмилия КУНДЫШЕВА

О ком чаще всего писали и говорили в Петербурге еженедельный рейтинг упоминаемости в СМИ

-  **Джордж Мартин, писатель** 352  
Его спросили про Путина, а ему переводить отказались
-  **Георгий Полтавченко, губернатор СПб** 211  
Съездил в гости к Рамзану Кадырову
-  **Игорь Албин, вице-губернатор СПб** 117  
Встречался с градозащитниками
-  **Артем Дзюба, футболист** 97  
Думали, что он уйдет из «Зенита», а он не ушел
-  **Роберто Манчини, главный тренер «Зенита»** 93  
Проиграл «Утрехту»
-  **Хави Гарсия, экс-футболист «Зенита»** 45  
Обидел петербургских болельщиков
-  **Вячеслав Макаров, спикер ЗакСа** 36  
Тоже ездил в гости к Кадырову
-  **Анатолий Собчак, первый мэр Петербурга** 34  
Отмечали 80 лет со дня его рождения
-  **Олег Лысков, замдиректора «Ленпроектреставрации»** 21  
Задержан
-  **Андрей Кибитов, пресс-секретарь губернатора** 17  
Рассказывал, зачем Полтавченко кричал: «Ахмат - сила»

\* Количество упоминаний.

Индекс цитируемости готовится на основе данных, предоставляемых Архивно-аналитической службой АЖУРа на основе мониторинга городских и областных печатных и электронных СМИ.



# Царский пиар



Есть такое выражение: «Где тонко, там и рвется». К нам оно не относится. У нас невозможно понять, где тонко, а где толсто. Рвануть может в любом месте. Любая чепуха может разрастись до скандала вселенского масштаба.

**Я**ркий тому пример – скандалище вокруг фильма «Матильда». Не утихающий уже много месяцев.

Если мыслить логически, все понятно. Надо искать cui prodest. Кому выгодно?

Разумеется, выгодно режиссеру Учителю. По-моему, ни одному отечественному фильму не делали такого пиара. Даже творениям Никиты Михалкова.

Пиар «Матильды», конечно, с черным оттенком, но это мелочи. 80 лет назад, летом 1937 года, в Мюнхене открылась «Выставка дегенеративного искусства». Замечательная экспозиция. 650 картин. От импрессионистов до абстрактной живописи.

По поводу открытия выставки Гитлер толкнул речь. Объяснил, что дегенеративное искусство оскорбляет чувства немецкого народа. Который должен смотреть на картины и плевать.

Выставку возили по всей Германии. И ее посетили три миллиона человек. Вообще говоря, оглушительный успех. Для сравнения: выставку Айвазовского в Русском музее посетили 300 тысяч. В десять раз меньше.

При этом «Выставка дегенеративного искусства» планировалась как довесок. К «Большой германской художественной выставке». Которая открылась днем раньше. Где народу показывали настоящее – правильное – искусство.

Выставка официального искусства собрала 400 тысяч посетителей. Больше, чем Айвазовский. Но гораздо меньше, чем «дегенераты».

«Матильде» выдали прокатное удостоверение. То есть ее порывались запретить, но не запретили. Просто перевели в разряд «дегенеративного искусства». А некий режиссер Алиев уже снимает фильм «Ложь Матильды».

Принцип тот же, что и в истории с выставками. Черное и белое. Дегенеративная «Матильда» и правильная «Ложь Матильды».

Уверен, люди вновь отдадут предпочтение гонимому и «дегенеративному».

По идее, режиссер Учитель должен поставить памятник де-

## НА ЧТО ПОХОЖА ЛЮБОВЬ К ЦАРЮ

Одержимость депутата Госдумы Николаем II напоминает мистический опыт святой Терезы.



**Монахине Терезе Авильской** (1515–1582) во сне явился ангел и пронзил ей чрево золотой стрелой с огненным концом, отчего она испытала «сладостную муку».



Схожие чувства испытывают поклонники популярных певцов, например, «Битлз».



Школа жизни

КТО ВЫИГРАЛ И КТО ПРОИГРАЛ ОТ СКАНДАЛА ВОКРУГ «МАТИЛЬДЫ»

путату Поклонской. И молиться, чтобы он заморочил.

Это логические рассуждения. Но я сам в них не верю. Потому что железная логика разбивается об честные глаза депутата Поклонской.

Разумеется, она не подряжалась пиарить «Матильду». Она воюет с фильмом искренне.

Мне кажется, депутат Поклонская ревнует. Бывает же, так сказать, историческая ревность. Ревновала же Марина Цветаева Пушкина к Гончаровой. А Поклонская ревнует Николая II к Матильде Кшесинской.

Проблема в том, что пылкие чувства депутата Поклонской руют систему. Почтище Навального. Любовь способна двигать горы и поворачивать реки вспять. А уж разбить вдребезги идеологические основы – это для любви сущий пустяк.

И Поклонская разбивает. Вносит разброд в правящий класс и провоцирует шатания неокрепших голов. Говорит о привлечении «должностных лиц Министерства культуры за нарушение закона о противодействии экстремистской деятельности». Обрушивается и на самого министра культуры Мединского. А он – один из идейных столпов режима.

Наша власть много и долго твердила о необходимости государственной идеологии. В муках родилось нечто похожее на нее – квасной патриотизм, антизападничество, духовные скрепы, надувные кулаки. Худо-бедно работает.

Эта идеология породила исторических кумиров. Иван Грозный и Сталин. Николай II в этот ряд не вписывается. Хотя бы потому, что он был неудачник.

Вот Александр III вписывается. Чего стоит одна его фраза: «Когда русский царь удит рыбу, Европа может подождать». Было сказано в ответ на просьбу бросить рыбалку и принять иностранного посла.

Это по-нашему. Когда нынешний русский царь удит рыбу – и Европа ждет, и все центральные телеканалы неделю об этом болтают.

А Поклонская лезет со своим Николаем II. Проигравшим войну с Японией, допустившим революцию. Лезет и лезет. Как когда-то императрица Александра Федоровна лезла с Распутиным.

На самом деле Распутин был неплохой мужик. Его напрасно поносили. Но он вызывал разброд и шатания во властной элите.

Александра Федоровна обожала Николая II. И погубила режим. Поклонская тоже обожает Николая II. И тоже погубит. Я-то не сильно расстроюсь, но куда смотрит власть – не понимаю.

Глеб СТАШКОВ

# СТРИЧЬ ПО ЖИВОМУ

ДЛИННЫЕ

Большинство мужчин предпочитают короткие стрижки, выбирая удобство. Хотя некоторые современные стрижки только кажутся простыми, а на деле требуют мастерства парикмахера и ежедневного ухода.



В парикмахерской (начало XX в.)



Михаил Ларионов. «Парикмахер» (1907).

ДЛИНА ВОЛОС

КОРОТКИЕ

ЛЕГКО

СЛОЖНОСТЬ СТРИЖКИ

СЛОЖНО

## Градуированное каре

Предусматривает длину волос до подбородка. Носить можно как с пробором, так и без.



**Боб**  
Удлиненные пряди, завернутые внутрь. Челка тоже закруглена.

## Канадка

В лобной части головы оставляют более длинные волосы. Укладывая шевелюру с такой стрижкой, можно создавать спереди начесы.



## Классические стрижки

Четкая геометрия линий. Длина волос не более 3-5 см. Уход минимальный.



## Спортивный стиль

Небольшая длина волос по всей голове с объемом наверху.



## Площадка

Горизонтальная площадка располагается от лба до макушки. Волосы должны быть достаточно жесткими.



## Наголо

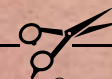
Стрижка «под ноль» подойдет лишь мужчинам с круглой формой головы, но не с заостренной или яйцеобразной.



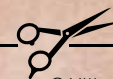
Славяне носили длинные волосы и бороды.



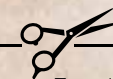
Под влиянием норманнов на Руси стали переходить к полудлинным волосам.



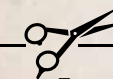
С распространением христианства вновь появляются длинные бороды, подстриженные в форме лопаты.



С XIII века русский люд стал подражать татарам и стричься по восточному обычаю, даже брить голову наголо.



Петр I стрижет бороды.



При дворе Екатерины II распространяется мода на парики.

ИНФОГРАФИКА: ФЕДОР ШУМИЛОВ.



# Патриархальная история

Патриарх Кирилл открыл в Арзамасе памятник патриарху Сергию. Тем самым снял табу с обсуждения этой фигуры и дал ей новую официальную оценку. Оценка настолько положительная, что внутри церкви говорят о возможной скорой канонизации. Патриарх Сергей – фактический создатель РПЦ в ее нынешнем виде. Он дал ответ на вопрос, на что церковь готова пойти ради самосохранения. Ответ был: на всё.



Патриарх Сергий в своем кабинете. 1943 год.

## ПАТРИАРХ, МЕСТОБЛЮСТИТЕЛЬ И ЗАМЕСТИТЕЛЬ

Патриархом Сергей (Страгородский) был всего полгода – с осени 1943-го по своей смерти весной 1944-го. Но чтобы понять его роль и ее знаковость для нынешних событий, надо отследить историю начиная с 1917 года. Если оставить за скобками все морально-нравственные оценки, то выглядит она так.

18 ноября 1917 года на Поместном соборе в Москве первым после двухсотлетнего перерыва Московским патриархом был избран Тихон. В январе 1918 года патриарх Тихон предал большевиков анафеме. Впрочем, вполне дипломатично: хотя понять, о ком шла речь, было несложно, сами они не назывались. Речь шла о тех, кто творит беззакония, убивает людей, оскверняет храмы и пр. Однако после Гражданской войны, когда советская власть утвердилась, патриарх неоднократно публично заявлял, что церковь признает ее законной светской властью. В 1924 году Тихон издал указ о поминовении на службах большевистского правительства, как прежде поминали царское. Формулировка была мягче: если раньше перечисляли поименно всю императорскую семью, то теперь молиться следовало «о стране Российстей и властех ея».

Сама советская власть относилась к церкви гораздо хуже. В 1922 году под предлогом сбора средств в помощь голодающим началась кампания по изъятию церковных ценностей, следующим этапом которой должны были стать суды над сопротивляющимся духовенством и окончательный разгром церковной организации. Одновременно большевики инициировали обновленческий раскол.

Но до конца дело не довели: как раз в этот момент СССР добивался международного признания, и расстрел патриарха не сильно поспособствовал бы этому процессу. Тем более что о судьбе русской церкви волновались в Ватикане, Англии и США (тогда как православные братья во главе с Константинопольским патриархом признали обновленцев, надеясь, что большевики помогут им договориться с пришедшим к власти в Турции Ататюрком). В итоге дело ограничилось несколькими показательными процессами и расстрелами, а самого уже арестованного патриарха отпустили.

Положение церкви, впрочем, было таково, что Тихон назначил себе сразу трех наследников – местоблюстителей – в надежде, что хотя бы один из них будет на свободе к моменту его смерти. (Провести собор и избрать полноценного патриарха власти не позволяли.) На свободе действительно остался один – митрополит Петр, который прежде чем сгинуть в сталинских лагерях назначил себе заместителя – митрополита Сергия (Страгородского). Именно в таком статусе – заместитель патриаршего местоблюстителя – митрополит Сергей в конце 1925 года возглавил русскую церковь. В конце 1926 года он был арестован и, выйдя из застенков НКВД, опубликовал в 1927 году знаменитую «Декларацию митрополита Сергия».

## ДЕКЛАРАЦИЯ 1927

В декларации говорилось: «Мы, церковные деятели, не с врагами нашего советского государства и не с безумными орудиями их интриг. Мы хотим быть православными и в то же время сознавать Советский Союз нашей гражданской Родиной, радости и успехи которой – наши радости и успехи, а неудачи – наши неудачи. Всякий удар, направленный в Союз, будь то война, бойкот, какое-нибудь общественное бедствие или просто убийство из-за угла, подобное варшавскому, сознается нами как удар, направленный в нас».

Пикантность последнего пассажа в том, что варшавское убийство – это убийство советского посла в Польше Петра Войкова. Он был убит белоэмигрантом Борисом Ковердой, за то что принимал активное участие в расстреле царской семьи. Получилось, таким образом, что Сергей оправдывал царубийство. Понятно, что написал эти слова, как и всю декларацию, не он, а кураторы из ОГПУ, – но что это меняет?

Хотя сейчас именно «Декларация митрополита Сергия» считается либеральной общественностью символом противоестественного союза гонимых и гонителей, современники отреагировали на нее достаточно спокойно. Конечно, формулировки были холуйскими, но в целом идею лояльности советской власти подавляющее большинство церковных иерархов не оспаривало.

Казус Сергия состоит в том, что он позволил советской власти использовать себя в качестве инструмента для управления церковью. На что не готовы были пойти ни патриарх Тихон, ни патриарший местоблюститель Петр. Так, например, Сергей стал по указке ГПУ

отстранять («запрещать») нелояльных соввласти епископов. Прежде епископ, отправленный в ссылку или лагерь, сохранял за собой кафедру. Теперь на его место назначался новый, а сосланный, таким образом, вычеркивался из жизни церкви, и его имя запрещалось упоминать при богослужении. Так Сергей расправлялся не только с врагами советской власти, но и со своими собственными. Хотя в некотором смысле это было одно и то же, так как ОГПУ было заинтересовано в полном его контроле над церковной организацией.

В 1929 году начальник церковного отдела ОГПУ Евгений Тучков сообщал: «Митрополит Сергей выполняет все наши указания. Им посылается запрос митрополиту Евлогию с требованием объяснений по поводу панихиды по расстрелянным. Сергей готов сместить его и заменить любым кандидатом по нашему указанию. Сергиевским синодом выпущен циркуляр епархиальным архиереям с возложением на них ответственности за политическую благонадежность служителей культа и с предписанием репрессирования по церковной линии за антисоветскую деятельность. Сам Сергей также приступил к этому репрессированию, увольняя виновных попов. Мы намерены провести через него указы о сдаче некоторых колоколов в фонд обороны страны и о запрещении говорить тенденциозные проповеди с указанием тем, которые он разрешает затрагивать (темы догматические и богословские)».

Действия Сергия вызвали протест, символом которого стал Ленинградский епископ Иосиф, а центром – Спасна-Крови, где настоятелем был его последователь Василий Верюжский. Это движение известно в истории церкви как движение иосифлян (которых не надо путать с иосифлянами XV века, выступавшими за богатую церковь). Иосиф и еще ряд епископов подписали «акт отхода» от Сергия и перестали почитать его во время молитв как главу церкви. В ответ Сергей обвинил их в расколе и запретил в служении. С канонической точки зрения, впрочем, иосифляне раскольниками не были, так как признавали своим главой патриаршего местоблюстителя Петра, тогда еще не расстрелянного.

Разумеется, карательные органы советской власти пришли Сергию на помощь: и сам Иосиф, и все его последователи были арестованы и сосланы, а в начале Большого террора расстреляны.

## ЦЕНА ПОБЕДЫ

Что смог купить Сергей у советской власти за ту цену, которую заплатил ей, кроме личного влияния? Во-первых, ему удалось добиться разрешения на создание церковного аппарата (когда об этом просил Тихон, глава «церковного» отде-

## В альтернативных Московской патриархии православных церквях патриарха Сергия считают еретиком

«Сергий объявил людей, отвергавших его власть, вне церкви, вплоть до того, что запретил их отпевать. Если бы они были неправы, то действительно оказались бы вне церкви. Но поскольку неправ был он, то, отделив их от себя, вне церкви оказался он сам. С точки зрения канонов Сергий создал «парасинагогу» – самочинное собрание. Когда какой-то священнослужитель создает нечто, что он не может создавать, и через это отделяет себя от церкви. В беседе с ленинградской делегацией иосифлян он говорил, что спасает церковь. Но что это означало? Это означало возможность летального богослужения. То есть он считал, и сейчас Гундяев так считает, что если нет легальных массовых богослужений, то нет и церкви. Но это какое-то иное понимание церкви. Мы считаем, что церковь не подчиняется внешним условиям. Считать, что массовое участие народа жизненно важно для церкви, – это ересь. Поэтому мы считаем сергианство ересью», – говорит епископ Петроградский и Гдовский Российской православной автономной церкви Григорий (Лурье).

ла ОГПУ Евгений Тучков поставил ему условием подписание декларации типа той, которую подписал Сергей, но Тихон отказался. Во-вторых, он получил возможность издавать журнал Московской патриархии, в котором публиковались официальные церковные акты. Плюс первые несколько лет сажали в основном тех священников, которые отказывались принимать декларацию Сергия.

Однако этим поблажки и ограничили. В начале 30-х годов репрессии против духовенства усилились, а с середины 30-х они в полной мере затронули и «сергиан». Одновременно усиливалась и антирелигиозная пропаганда. После Большого террора в живых и на свободе оставалось только 4 епископа, считая самого Сергия.

По-настоящему отношения церкви и Сталина поменялись только в 1943 году, когда он разрешил избрать Сергия патриархом, вернул из лагерей ряд епископов и священников, открыл некоторые храмы и учебные заведения. И произошло это не столько в целях сплочения общества перед лицом врага (немцы с 1941 года открывали храмы на занятых ими русских территориях, но на контролиру-

емой коммунистами территории такого не происходило), сколько в рамках реставрации имперского пафоса: вместе с возвращением офицерских погон.

## ОТЕЦ-ОСНОВАТЕЛЬ

В советской церкви отношение к Сергию было понятным: ведь он являлся ее создателем. Первый постсоветский патриарх Алексей II говорил обтекаемо: с одной стороны, «заявление митрополита Сергия нельзя назвать добровольным, ибо ему, находившемуся под страшным давлением, пришлось заявить вещи, далекие от истины. Сегодня же мы можем сказать, что неправда замешана в его Декларации». Но с другой стороны – делалось все это из благих намерений, «ради спасения людей и церкви».

Примерно таковой до последнего момента являлась и позиция всей церкви. Термин «сергианство», распространенный в РПЦЗ и у критиков Московской патриархии, считается не то чтобы оскорбительным – но невежливым.

При этом в конце 90-х годов обсуждалась идея одновременной канонизации и Сергия, и Иосифа. Враги при жизни должны были примириться на небесах и знаменоваться тем самым окончательное примирение всех со всеми. Однако во избежание конфузов от этого отказались. Митрополит Иосиф, между тем, уже давно канонизирован Заграничной церковью. При ее объединении с РПЦ существовала договоренность о взаимном признании святых, но Иосиф Петроградский святым в Московской патриархии так и не признан.

Теперь оценки Сергия сместились. «Невозможно измерить весь масштаб личности Святейшего Патриарха Сергия. Он не дал безбожной власти повода уничтожить Церковь и стереть с лица земли, ссылаясь на политические причины. Ради того, чтобы сохранить Церковь, спасти ее, уберечь само апостольское преемство, чтобы можно было хоть в тюрьмах, лагерях тайно рукополагать священников и постригать монахов, – ради всего этого блаженнейший митрополит Сергей пошел на то, чтобы многие хулили его имя, причиняя сердечную боль не меньшую, чем те, кто его физически гнал; но, по слову апостола, гонения он терпел, а за хулителей молился», – заявил на открытии памятника патриарху Сергию патриарх Кирилл. Как заметил по этому поводу главный внутрицерковный оппозиционер Андрей Кураев, чтобы тайно рукополагать священников в тюрьмах, сотрудничеству с ОГПУ как раз не нужно.

Но главный вывод, который можно сделать из этой апологетики патриарха Сергия, – существование церкви как организации является самоцелью. И нет цены, которую нельзя было бы заплатить за ее достижение.

Антон МУХИН

Почему патриарх Кирилл любит патриарха Сергия



# В Смольном **взялись за ум**



Александр НИКОЛАЕВ/ИНТЕРПРЕСС

Каким городом  
станет  
Петербург:  
smart  
или  
happy?

Городские власти всерьез озаботились тем, что Петербургу пора бы уже поумнеть. До конца года Смольный планирует принять концепцию развития Северной столицы как smart city. Перед Петербургом стоит непростая задача: решить, каким он больше хочет стать – умным или счастливым. О том, как умнеет Петербург, «Городу 812» рассказал глава Комитета по информатизации и связи Денис ЧАМАРА.

## АКТИВНЫЕ ПОЛУЧАЮТ БИЛЕТЫ

### – Петербург – умный город?

– Мы движемся по этому пути. Существует международная классификация ISO, определяющая, что такое smart city, включающая десятки показателей. Но кто сказал, что Петербург должен быть привязан именно к этому определению? Ведь главное, чего мы добиваемся, – чтобы Петербург стал городом счастливых людей. Нельзя сравнивать, например, Москву, Казань, Барселону и наш мегаполис. Слишком много отличий – как природных, территориальных, так и в менталитете самих жителей. Поверьте, не зря Петербург называют культурной столицей: у наших горожан культура в приоритете.

– То есть мы не ориентируемся на международную классификацию? У нас будет свой путь?

– Конечно, мы придерживаемся мирового опыта, но у нас будет свой путь. Я говорю об этом с уверенностью, пото-

му что недавно был создан проектный офис с рабочим названием «Умный город Петербург», который возглавил губернатор. Сейчас разрабатывается концепция, которая ляжет в основу дорожной карты по развитию smart city. Рабочий срок ее принятия – конец года. И, может быть, по итогам наших обсуждений концепция «умный город» трансформируется в «счастливый город». Это же стратегия развития на долгие годы!

### – Горожане смогут участвовать?

– Горожане смогут выразить свое мнение на специальной интернет-площадке. В настоящее время в Петроградском районе тестируется сайт, где администрация района проводит голосования по различным темам: от нанесения изображений на брендмауэрных стенах до благоустройства дворов. Вопросы могут показаться достаточно простыми: «Где лучше поставить скамейку?», «В какой цвет покрасить фасад?» Но тем самым мы отработываем технологии и привлекаем к общению горожан. Ведь жители не привыкли, что с ними советуются. Многие не верят, что их мнение может что-то изменить. В следующем году трансформируем районный ресурс в городской. Наш портал будет похож на московский ресурс «Активный гражданин», но, вероятно, спектр вопросов, предла-

Проект реализован на средства гранта Санкт-Петербурга

гаемых для обсуждения, станет немного иным. Мы также планируем ввести поощрения для активных участников: билеты на культурные мероприятия – концерты, выставки, экскурсии.

### – Какими достижениями на пути к smart city вы бы похвастались?

– В качестве успешного примера реализации взаимодействия Government-to-Citizen (власть – горожанам) можно выделить проект по выдаче электронных полисов ОМС. К концу прошлого года в 29 медицинских организациях можно было получить медпомощь без предъявления бумажного полиса. С 1 марта количество таких организаций увеличилось до 70. В перспективе практика распространится на все медучреждения. Также будет расширен список возможностей: например, добавится изменение данных полиса ОМС или смена страховой компании в онлайн-режиме.

Наиболее успешным ИКТ-проектом в направлении Government-to-Business (власть – бизнесу) я бы назвал реализацию электронных услуг строительной сферы. В настоящее время на портале gu.spb.ru доступны 24 строительные услуги, в том числе – выдача градостроительных планов земельных участков, оформление разрешения на строительство, подключение к электросетям и т.д. К 2021 году планируется все взаимодействия застройщиков и органов власти реализовать в электронной форме.

В Петербурге есть еще много других IT-проектов, которые характеризуют наш город как умный. И мы постоянно ищем новые направления развития, нацеленные на повышение качества жизни населения и устойчивости развития города.

## «НУЖНО ЕЩЕ ПРИМЕРНО 10 000 КАМЕР»

### – Насколько эффективен портал «Наш Петербург»?

– «Наш Санкт-Петербург» был разработан по инициативе Георгия Сергеевича Полтавченко. Губернатор получает отчеты о работе портала и сам лично принимает решения по персоналиям, если кто-то что-то недоделал, не уложился в сроки и так далее. Помните, была история с поддельными фотографиями «отремонтированной» в «Фотопле» дороги? Когда вместо реального ремонта чиновник отчитался фотографиями, на которых были закрашены ямы? Губернатор лично проконтролировал, чтобы этот сотрудник был уволен. Отработка обращений на портале «Наш Петербург» влияет на рейтинг глав районов. По итогам этих рейтингов принимаются решения о поощрениях руководителей либо, наоборот, удержании премий.

В работе с сообщениями граждан участвуют практически все исполни-

тельные органы власти, а также сотрудники подведомственных им предприятий, органов местного самоуправления. Более 4 тысяч обслуживающих организаций имеют на портале «личные кабинеты». Таким образом обеспечивается оперативность.

Ежедневно на портал приходит порядка тысячи обращений. С начала года его посетили более 300 тысяч пользователей, просмотревших около 10 млн страниц.

Наибольшее количество сообщений (за первое полугодие) поступило по поводу незаконного размещения рекламных конструкций. На втором месте – повреждения дорожного покрытия проезжей части.

Портал «Наш Петербург», несомненно, эффективен. Главное – проблемы решаются. Я лично проверял: через портал подавал обращение (была проблема с горячей водой), и мою проблему устранили. Хотя мог бы просто позвонить коллеге для решения вопроса.

### – Предыдущий глава комитета Иван Громов выделял три направления, на которых нужно сделать акцент, чтобы превратить Петербург в smart city. Это системы комплексной безопасности, управление ресурсами и управление транспортом. А какие сегодня приоритеты?

– Они сохраняются. Более того, систему комплексной безопасности мы уже реализовали. В Петербурге создан Единый центр АПК «Безопасный город». Он открылся 26 мая, и уже с 1 июня началась работа, связанная с проведением Кубка конфедераций по футболу.

### – И как центр отработал на Кубке конфедераций?

– Получил оценку «хорошо». Я считаю, это достаточно высокая оценка. На «отлично» мы и не претендовали, потому что персонал только-только обучили, и были шероховатости. На предстоящем чемпионате мира по футболу, вероятно, придется доукомплектовать видеонаблюдения, так как были белые пятна, которые не просматривались камерами.

### – Сколько камер сейчас в городе, и сколько их еще нужно, чтобы считать Петербург безопасным?

– В Петербурге порядка 19 тысяч камер. Для сравнения: в Москве их более ста тысяч, хотя по площади оба города, в принципе, сопоставимы (у нас – с пригородами, в столице – без Новой Москвы). Но в Мадриде, например, всего 5 тысяч камер: они имеют подвижность, и если оператор видит что-то подозрительное, сразу же вызывают патруль. Там система работы правоохранительных органов основана на мониторинге, а у нас – на профилактике.

### – Это как?

## СООБЩЕНИЯ ПОРТАЛА «НАШ САНКТ-ПЕТЕРБУРГ»



– Камера – это метод профилактики и предупреждения преступлений. Вот вам живой пример: после того как в поселке Металлострой поставили 15 камер, там резко сократилось количество правонарушений. Камеры дисциплинируют людей. Я у себя рядом с домом повесил муляж видеокamеры. Сразу стало чище в подъезде.

### – На дверях подъездов в спальнях районах не так давно появились видеокamеры. Они настоящие?

– Наши – настоящие. В ближайшее время мы планируем запустить сервис для граждан, позволяющий упростить создание заявки на сохранение видео с городских камер. Но сам видеоархив мы выдаем только компетентным органам, это останется без изменений.

### – Почему сам человек не может получить запись?

– Чтобы максимально защитить видео. Мы предоставляем наш видеоархив и заверяем его электронной подписью, гарантируя подлинность. Дело в том, что стало появляться очень много поддельного видео якобы с наших камер. В Москве также отказались от выдачи видеоархивов на руки по той же причине.

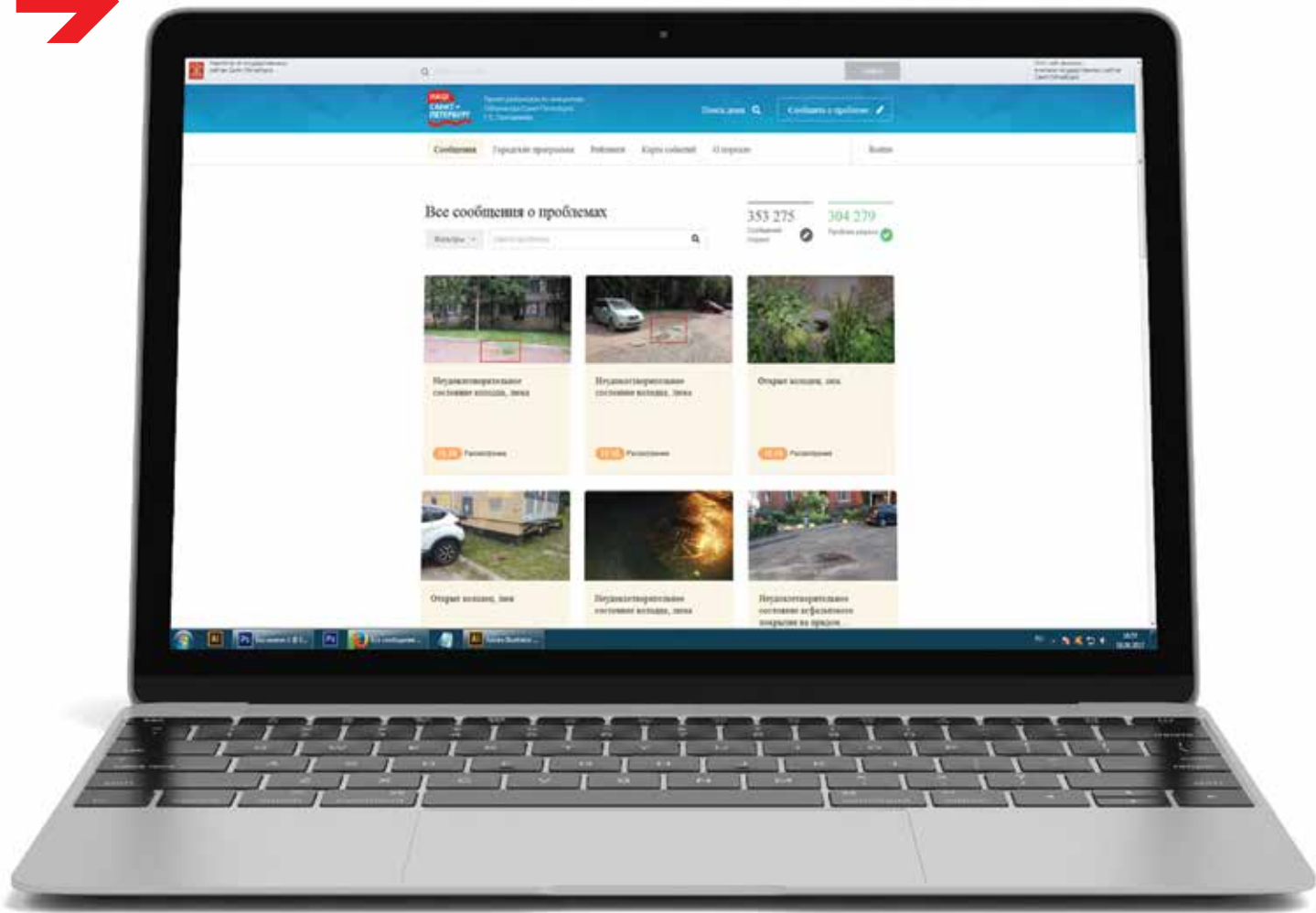
Кроме того, видео может быть использовано злоумышленниками не в интересах граждан – это еще одна причина, по которой видеоматериалы передаются только компетентным органам.

### – Так сколько нам еще нужно камер?

– Я бы так ответил: у нас недостаточно охвачены спальные районы. Большинство правонарушений сегодня совершаются именно там. Нужно еще примерно 10 тысяч камер. Понятно, что все зависит от бюджета, но мы – если можно так выразиться – вышли на тропу инвестпредложений. У нас







уже есть проекты, когда инфраструктура видеонаблюдения строится за счет инвестора, а мы платим только за оказание услуг. Это на порядок удешевило наши расходы. Поскольку мы создали прецедент и появился рынок, я надеюсь, цены скоро снизятся, и тогда видеонаблюдение в спальнях районах будет более масштабно внедряться. Для инвесторов, к слову, подобные проекты окупаются за три-пять лет.

**– Возможен ли мониторинг камер в режиме реального времени?**

– К каждой камере с помощью паролля можно получить онлайн-доступ и наблюдать происходящее в режиме реального времени. Например, соблюдение порядка в очереди к мощам Святого Николая Чудотворца в Александро-Невской лавре отслеживалось с помощью операторов в онлайн-режиме. В каждом районе есть болевые точки, которые известны местным властям, и они их контролируют визуально с помощью камер городской системы. Если говорить о видеоналитике, то существует много различных технологий в данной области. Мы сейчас проводим собственные исследования, направленные на внедрение технологий онлайн-обработки и обработки видеозаписей.

**БИЗНЕС ОТ УМА**

– Раньше в Петербурге, как и во всей стране, планировали внедрять УЭК – универсальную электронную карту, с помощью которой можно было бы получить в электронном виде госуслуги и не только. Что сейчас происходит с УЭК?

– УЭК отменили на федеральном уровне. В Петербурге ведется работа по созданию Единой карты петербуржца – наподобие социальной карты москвича. Проект курирует Комитет по экономической политике и стратегическому планированию Петербурга.

**– Зачем нужна карта, если все приложения можно установить на смартфон? Это же устаревающая технология.**

– Карта – это тоже инструмент умного города. На нее можно и другие «блага», кроме социальных, записывать – например скидочные карты магазинов. Хотя, конечно, услуги можно получать и через смартфон или даже по QR-коду – если у кого-то нет смартфона. Например, распечатать свой QR-код и вложить распечатку в паспорт. Что касается госуслуг, то полностью в электронном виде город предоставляет сегодня 106 услуг. Но есть такие услуги, которые невозможно предоставить удаленно, – на-

пример когда требуются оригиналы документов.

**– Ваш предшественник Иван Громов говорил, что создание умного города привлекательно для инвестиций. Уже есть ГЧП в этой сфере?**

– Конечно, построить smart city только за счет бюджета нереально. Перед проектным офисом «Умный город» поставлена задача активно использовать государственно-частное партнерство. У нас подписан меморандум о ГЧП с инвестором, который до конца 2019 года установит за свой счет в Петербурге несколько тысяч фоторадарных комплексов для фотовидеофиксации нарушений правил дорожного движения. Город, в свою очередь, будет платить инвестору абонентскую плату, расходы на которую покроются за счет собранных штрафов. В группу по разработке концепции умного города вошло много специалистов, в том числе большой пул представителей бизнеса. Более того, уже есть иностранный инвестор, готовый построить в Петербурге завод по производству абонентских устройств для умного города. Это интересная тема, имеющая прикладное значение для бизнеса. Мировой опыт показывает, что все smart city развиваются с привлечением инвесторов.

**Елена РОТКЕВИЧ**

# Нет Башлачеву, да – Довлатову

Совет Общественной палаты Петербурга, которая заработала в новом составе, рассмотрел первый пакет предложений по новым памятникам.

**И**з 12 пунктов повестки дня выделим главные. Совет не поддержал идею установки многофигурного памятника «Пограничникам всех поколений» с барельефами, иллюстрирующими историю пограничной службы, и шестью стелами с именами воинов (скульптор Рустам Игамбердиев). Общественную палату не убедил выбор места рядом с домом 104 по улице Савушкина. Аргументация инициаторов памятника простая: рядом ЦПКиО, где «зеленые береты» ежегодно отмечают 28 мая – День пограничника. Кроме того, пять лет назад в Муринском парке был установлен закладной камень для другого памятника пограничникам. Всем инициаторам предложено найти единое решение.

Бюст генеральному конструктору Сергею Королеву установлен с разрешения администрации Приморского района в апреле 2017 года на проспекте Королева, 84. Одобрение Общественной палаты стало формальностью и было получено по единственной причине. Королев входит в список 17 выдающихся деятелей науки и искусства, которым будут установлены памятники за счет городского бюджета. Совет палаты решил обратиться в Смольный с просьбой ограничить активность районов, нарушающих порядок согласования памятников.

Кстати, ранее экспертная группа по монументальному искусству Градостроительного совета Петербурга высказала свое «фэ» бюсту Королева ростовского ваятеля Сергея Олешни, который установил еще 4 подобных памятника в разных российских городах.

Памятник российско-армянской дружбе «Единый крест» скульптора Фрида Согояна для бульвара вдоль Пулковского шоссе предложено не устанавливать. Причины отказа две. Первая – «Единый крест» находится близко к Монументу героическим защитникам Ленинграда. Вторая – как быть с остальными дружественными народами? Может, лучше создать памятник всем дружественным народам? Кстати, похожие кресты Согоян установил в Москве и Ереване.

Завернули эскиз памятника Яхтенному мосту – футбольный мяч, который несется на гребне волны. Палата решила, что раз традиции ставить памятники инженерным

сооружениям нет, то незачем ее порождать. На Соборной площади в Пушкине появится памятник «1914 год» скульптора Владимира Горюева – священник благословляет воинов, опершись на три скрещенные винтовки. Место находится в охранной зоне, но КГИОП разрешил.

Инициаторы установки памятника рок-музыканту Александру Башлачеву корректно выжидали 30 лет со дня его смерти и представили юношу с гитарой в исполнении скульптора Марии Ивановой-Очерет. Палату удивило предложенное место – сквер у Финляндского железнодорожного моста через Неву. Страшно далеко от народа, и от мест, где выступал Башлачев. Но общественность порадовалась, что инициаторы уважают правила и процедуры. И предложила еще поискать точку для установки памятника.

**Вадим ШУВАЛОВ**

**Другие памятники**

Муниципалы из округа «Коломна» и театр «Мимигранты» (через 2 года артисты должны получить новое помещение в бывшем здании спортшколы во дворе на ул. Союза Печатников, 6). В этом дворе (на муниципальной земле) они хотят установить памятник Юрию Никулину. На днях показали эскиз скульптора Михаила Белова: клоун изображен в знаменитых огромных ботинках. «Мимигранты» надеются, что двух лет на согласования хватит. А Законодательное собрание перед уходом на каникулы приняло в первом чтении закон «О размещении объектов монументального искусства...». Он нужен для того, чтобы устанавливать памятники в охранных зонах объектов культурного наследия (сейчас это запрещено). Один адрес споров не вызывает – ул. Рубинштейна, 23–25, где уже стоит Сергей Довлатов с ундервудом. Но несколько адресов в проекте закона еще станут предметом депутатской борьбы. Главный – Театральная площадь, где в законе хотят зарезервировать место для памятника Петру Чайковскому. Этот вариант лоббирует Гергиев. Есть другое предложение – площадка перед портиком Руска на Невском проспекте. Его лоббирует Темирканов.



Общественная палата Петербурга занялась памятниками



# Не везет с маршруткой – повезет трамвай

Жители Гражданки требуют вернуть маршрутки на проспект Просвещения, откуда их сняли решением Комитета по транспорту Смольного. Чиновники и урбанисты уверяют, что маршрутки – прошлый век, европейскому городу они вообще не нужны.

В середине лета ГКУ «Организатор перевозок» внес коррективы в автобусное движение на севере города, убрав с проспекта Просвещения все маршрутные такси. Перестала ходить маршрутка № 121, связывавшая Гражданку и Парнас. На маршруте останется только большой автобус с таким же номером. Похожая маршрутка № 199, которая тоже курсировала по проспекту Просвещения, теперь будет окольными тропами идти параллельно. Оба маршрута обслуживаются автопредприятием «Третий парк». Автобус № 205 до деревни Лехтуси (компания «Барс-2») почти не изменил маршрут, но он тоже будет объезжать проспект Просвещения, а часть пути проделает по Суздальскому проспекту. 108-я маршрутка курсировала от Парнаса до Гражданского проспекта, но теперь будет обслуживать только Парнас, станет круговой. А ей навстречу пойдет другая круговая маршрутка – 214-я, которая раньше ходила от «Прспекта Просвещения» в микрорайон Новая Охта.

В Смольный тут же посыпались жалобы, в основном от бывших пассажиров 121 и 214 маршрутов. Благодарности тоже были – от пенсионеров: им понравилось, что автобусы стали ходить чаще и останавливаться там, где положено (маршрутки занимали всю остановку, и большие автобусы вставали во втором ряду).

Всего на двух измененных маршрутах работали 50 машин, они курсировали раз в 15 минут, то есть делали за день по 60 с лишним рейсов. Если каждая из маршруток могла взять на борт хотя бы 20 пассажиров, то вместе за день они перевозили порядка 6000 человек. А теперь они должны ездить на автобусах и трамваях.

Чтобы утешить северян, автобусный маршрут 121 продлили от улицы Жени Егоровой до Черкасова и добавили несколько дополнительных автобусов, а на трамвайный маршрут № 100 выделили несколько дополнительных вагонов: сейчас их там 35, причем 28 – длинные, трехсекционные, и способны перевозить за один раз 300 пассажиров.

Спустя месяц после изменения маршрутов Комитет по транспорту отчитался о достижениях: автобус 121 и трамвай 100 наконец-то стали рентабельными. Про комфорт пассажиров не сказали ничего. Уверяют, что трамвай пытается сократить время ожидания до 3–4 минут. Мы проследили по виртуальной карте, как это получается: вроде бы успешно. Еще пытаются убрать мешающие трамваям поворачивающие автомобили. Пока тех, кто не предоставляет трамваям преимущества, гоняют во время специальных рейдов: недавно провели на перекрестке Просвещения и Культуры. Но в будущем несколько левых поворотов с Просвещения собираются официально запретить.

В общем, Смольный уверяет, что трамвай гораздо эффективней, чем маршрутки: за час он может перевезти людей больше, чем обе маршрутки за полдня. Но урбанисты оперируют словом «корреспонденция» – это значит поездка без пересадки. Чем меньше пересадок на маршруте у пассажира, тем удобней его поездка и больше шансов, что этот гражданин не пересядет на личный автомобиль. Челночный автобус или трамвай, который курсирует от метро до метро, не заезжает в спальные кварталы – значит, число корреспонденций повышается. Острее всего это почувствовали жители Новой Охты. Там нет своих школ и детских садов – значит, надо возить детей в город. И на сайте «Организации перевозок» написано, как это делать: пересаживаться у метро «Гражданский проспект». Очень удобно и юным школьникам, и мамам с колясками.



В Петербурге продолжают бороться с маршрутками

С проспекта Просвещения убрали маршрутки и расчищают дорогу трамваям.

– Мы сделали запрос в комитеты по образованию Выборгского и Калининского районов, – говорит пресс-секретарь ГКУ «Организатор перевозок» Роман Агапитов. – Спросили, сколько у них учатся детей из Новой Охты. В Калининском районе – 600. А в Выборгском только шестеро. Что же – ради них целую маршрутку пускать? Мы продлили 61 маршрутку до проспекта Культуры, как раз там, где заканчивается Калининский район. Когда начнется осень, посмотрим, может быть, еще 83-ю продлим. Еще мы удовлетворили жалобы с улицы Композиторов: там люди говорили, что нет прямого подкидыша до метро. Теперь туда заезжает 199 маршрутка. Остальным жалобам хода не дали. Что поделать, нельзя провести оптимизацию так, чтобы всем одновременно стало хорошо. Народ привык, что маршрутку можно поймать у ближайшего столба, но пора от этого отвыкать.

В транспортной компании, обслуживающей коммерческой маршруты, к решению Смольного отнеслись спокойно. Хотя и отметили, что городские автобусы все равно не сравнятся с коммерческими в эффектив-

ности: они никогда не будут ходить с интервалом в 2–3 минуты и заканчивать работу после закрытия метро. У перевозчиков есть претензии к вице-губернатору Албину, который просто вызвал гендиректоров и поставил их перед фактом: через неделю вы все уйдете с проспекта Просвещения. В авральном темпе за неделю требовалось подготовить водителей и наклейать на машины новые стикеры с маршрутами. А теперь водители каждый день выслушивают жалобы пассажиров на изменение маршрутов.

Все опрошенные нами урбанисты говорили, что маршрутки – позор для европейского города, от них надо избавляться. Вот с Невского и Лиговского маршрутки убрали – и никто не жалуется. Правда, те же урбанисты говорят, что комфортный город должен быть полицентричен. Т.е. и рабочие места и культурные объекты должны располагаться не только в центре, а районы – соединяться друг с другом хордами. Но

для Петербурга пока это скорее мечты, чем реальность.

– Нынешняя транспортная система была выстроена в 70-е годы и с тех пор почти не менялась, просто на скелет выросли новые районы, – говорит Тимофей Волоцкий, руководитель проектов лаборатории OTS при Институте дизайна и урбанистики ИТМО и консультант движения «Красивый Петербург». – Она заточена на обеспечение возможности добираться из точки А в точку В. А надо реализовывать не точечный принцип, а пересадочный.

По словам Тимофея Волоцкого, действия Смольного, возможно, отличались поспешностью, но направление в целом верное: не пристало нам иметь столько маршруток на дорогах.

– Там плохая организация труда, серая бухгалтерия, а сами микроавтобусы не предназначены для регулярных пассажирских перевозок. В крайнем случае можно поставить их на малогабаритные маршруты где-нибудь на дальних

окраинах. А не дублировать ими городской транспорт на больших магистралях. Вот в Красноярске есть улицы, где одновременно ходит 40 маршрутов – это что, пример для подражания? Да, много жалоб, но на выделенную полосу на Кантемировской тоже жаловались, а сейчас все признают, что она нужна. Без жалоб не будет и верного решения. Впрочем, оно все равно не сможет устроить всех.

Эксперт института «Урбаника» Илья Резников говорит, что города, которые полностью избавились от маршруток – Казань, например, похорошили и прекрасно себя чувствуют.

– Я замерял – маршрутка ездит медленнее, чем трамвай, потому что останавливается у каждого дома. Еще я заметил, что с появлением билета на 90 минут о пересадках как-то не думаешь. В европейских городах все время просматривал схемы движений, как сделать так, чтобы не платить лишних три евро за проезд, а потом вспоминал, что для меня вторая и третья поездки в течение часа бесплатны, и спокойно пересаживался. Если у нас 90-минутный билет будет удобен в пользовании, а сейчас он неудобен, людям не так уж и понадобятся эти многочисленные маршруты коммерческого транспорта.

Но пока горожане не оценили будущих прелестей ликвидации маршруток. На сайте change.org появилась петиция с просьбой вернуть 121 маршрут, а на транспортных форумах – возмущенные возгласы.

«Устранили конкурентов – маршруточников. Надо, мол, спасти гостранспорт. А то, что люди будут ехать в три раза дороже, это как-то пофиг».

«205 маршрут – единственный, который связывает населенные пункты токовского направления с городом. Ежедневно на нем тысячи людей добираться на работу. Выключенный из маршрута участок на проспекте Просвещения был очень востребован, а вот гаражи на Суздальском – нет. Но кто-то умный решил, что людей надо везти к гаражам, либо заставить их платить дважды».

«А еще на Суздальском нет магазинов, они все на Просвещения. Значит, бабульки будут с набитой сумкой тащиться целый квартал».

Есть, правда, и возражающие недовольным форумчане (может, конечно, они и на Смольный работают, а может, искренне пишут): «Социальный транспорт в состоянии нормально работать, просто его надо пинать и забрасывать жалобами. А маршрутки искажают статистику и размывают недовольство. А если бы маршрутки не было, то комитет завалили бы жалобами, и съехать бы не удалось».

Пик недовольства горожан придется, по-видимому, на сентябрь: сейчас еще многие в отпусках и на каникулах.

Нина АСТАФЬЕВА



# Не кочегары мы, не плотники

Уверяют, что петербургские руферы (те, кто забираться на крыши) самые известные в России. Один из них, Роман ЕГОРОВ, рассказал «Городу 812» о том, какие неприятности могут ждать руфера на крыше, о боевых действиях между жильцами и руферами и о том, кто делает бизнес на ружинге.

**– Как получилось, что вы стали руфером? Когда первый раз вышли на крышу?**

– В первый раз это случилось три года назад. Какое-то время я следил в социальных сетях за жизнью ровесников, которые открывают новые ракурсы привычных мест. Меня это заинтересовало. Высоты я не боялся с детства, всегда любил приключения, поэтому познакомился с ними. Они показали мне несколько крыш, раза три-четыре я полазал вместе с ними, быстро понял общую методику поиска крыш и как она работает.

Но тогда я столкнулся и с опасностью – у нас в Питере крыши почти все под углом, и если вылезти на такую в ненастную погоду, то очень легко поскользнуться. Поэтому все руферы соблюдают правила: от подошвы правильной обуви до продумывания маршрута по крыше и подстраховки друг друга.

Крутость питерских крыш в том, что они похожи на связанную систему – один дом как будто перетекает в другой, а тот в следующий, и так далее. Для того чтобы перебраться с одного дома на другой, нужно преодолеть высоту, так как этажность домов бывает разная. Поэтому одному из группы нужно, рискуя жизнью, залезть и привязать веревку, чтобы остальные безопасно могли пройти за ним.

**– Некоторые, говорят, и по проводам перебираются.**

– Я видел крепления проводов на крышах, их надежность мне не внушает доверия. Вместе с бетоном сыплются уже и сами крепления, на которых держатся провода.

**– Но ведь кому-то удавалось таким образом перелезть с крыши дома на Невском на противоположную сторону...**

– Это, конечно, хорошая тема для привлечения внимания. Тебя видит весь Невский! Ты – орел! Но это небезопасно.

Хотя у нас с одним блогером была идея повторить такой трюк. Он загорелся этой идеей и предложил приурочить ее к Дню чтения. Предполагалось, что он – я сразу отказался – протянет еще один страховочный трос и повиснет на нем над Невским проспектом, читая какое-то время книгу. Но потом он пообщался со своим юристом, и тот его отговорил.

**– Могли быть проблемы с полицией?**

– Наверное.

**– А у вас они были?**

– За те три года, что я занимаюсь ружингом, их не было. Ни разу не был в отделении полиции, благополучно убежал. Ловить пытались, и один раз даже поймали, но не полицейские, а сотрудники охраны «Газпрома». В тот раз мы залезли на стеклянный купол их нового здания за Итальянским двориком.

Я уже говорил, что в Петербурге можно залезть на крышу одного дома и проложить маршрут че-

рез следующий. Это может быть и два, и три, и четыре дома. Таких маршрутов может быть множество, так как почти все дома у нас связаны. С этим, конечно, борются, ставят на крышах заборы с выгнутыми вверх зубьями, наматывают на них колючую проволоку. Правда, это никого не останавливает: колючку рвут кусачками, и остальные пользуются этой лазейкой.

**– Часто вы лазаете по крышам?**

– Бывали дни, когда появлялся кураж, и мы с друзьями могли обойти пять-шесть крыш.

**– А в чем смысл все-таки этого увлечения?**

– У меня есть объяснение для себя. Как инстаграм-фотографу мне это дает много контента и большое количество фотографий. Я могу делиться этим с людьми, потому что они никогда не увидят наш город с тех ракурсов, с которых увидел я. Кроме этого есть чувства азарта, опасности и небезрассудности. Я отделяю безрассудность от опасности. Первая – это когда руферы висят на одной руке, свесившись ради фотографии с края крыши. Они ходят по тонкой грани между жизнью и смертью, чувствуя всю полноту жизни, но рискуют: один неосторожный шаг, одно дуновение ветра – и ... Я считаю, что нельзя ставить свою жизнь на такие веса.

**– У вас специальное снаряжение?**

– За эти годы я понял, в какой обуви можно лазать по крышам. Желательно, чтобы она была прорезиненная, негладкая подошва с жестким протектором.

Самое страшное, что может случиться, – это лезть на крышу, когда идет снег. У меня однажды была такая история. Всего одна, но я ее запомнил.

Несколько девушек из Москвы приехали в гости, им захотелось романтики, я предложил слазать на крышу. Кстати, это еще одна причина, по которой я занимаюсь ружингом.

**– Способ познакомиться с девушкой?**

– Естественно. На крыше с ними знакомиться гораздо удобнее и продуктивнее.

Те девушки попросили сводить их на какую-нибудь крутую крышу. Я предложил им такую – на площади Восстания, с видом на обелиск. Погода была нормальная. Мы прошли четыре или пять домов, посидели минут двадцать и решили пойти обратно. Неожиданно, как всегда в апреле, пошел



Кто такие руферы  
и зачем  
они ходят  
по нашим  
крышам

снег. Если на точку обзора мы добрались минут за пятнадцать, то обратный путь занял у нас два с половиной часа. Девчонки испытали настоящий страх смерти, а я страх ответственности за чужую жизнь.

Было что-то ужасное: только делаешь шаг, и нога соскальзывает по снегу. Мы перемещались на пальцах, а они тут же примерзали к железу... История была не из веселых. Одна из девушек уронила свой айфон, он скатился на край. «Ты не собираешься его забирать?» – спросил я. «Не-не, это сейчас вообще не важно». Но я как-то сполз и забрал его.

После этой истории я стараюсь лазать только с начала мая по конец октября. Только чтобы не было снега.

**– А есть такие бесстрашные, кто лазает и зимой?**

– Естественно, таких много. Существуют люди, которые хотят стать популярными благодаря тому, что лазают по крышам. Есть мнение, что чем больше фотографий сделаешь на крышах, тем быстрее станешь популярным блогером. Поэтому подростки младше семнадцати – по-моему, они неадекватные – лазают круглый год, даже зимой, пренебрегая всеми правилами безопасности. Бывали случаи и падений, но, что удивительно, именно неадекватные падают реже.

**– Существуют сообщества руферов?**

– Неформальные сообщества есть в социальных сетях, но в основном там

выкладываются фотографии. Но есть и закрытые группы руферов, в них больше ста человек. Их члены делятся новостями: кто где нашел новую точку. Получается интерактивная карта города, по которой можно узнать, где в данный момент есть возможность попасть на крышу. Или, например, где живут жильцы с пистолетами или бабушка с клюкой...

**– В каком смысле с пистолетом?**

– В буквальном. Были случаи, когда мужчины стреляли в руферов солью из пистолета или пневматического ружья. Бабушки с палками выходят драться еще чаще.

**– Потому что вы их достали!**

– В последнее время ружинг в Петербурге стал распространен, и жильцы последних этажей уже просто в ярости – они ненавидят руферов и вообще всех, кто лазает по крышам.

Я жил с девушкой на последнем этаже дома за Казанским собором. Крыша этого дома была самой популярной точкой у руферов. От их топота иногда обваливалась штукатурка, потому что дома старые, у соседей начинали идти трещины по потолку, и нужно было делать ремонт.

Но это еще половина проблемы. Хуже, когда люди залезают на крыши, начинают играть на гитаре, и все это происходит в двенадцать часов ночи в пятницу или субботу.

**– Наверное, еще и пьют там?**

– Естественно. Где же еще пить? Романтика!







до 1000 рублей. Никто, конечно, никакой ответственности за безопасность не несет, объясняются какие-то правила поведения, и все.

Однажды я был свидетелем такой экскурсии, очень огорчился. Человека выводят на крышу, показывают ему виды – с той стороны, с другой, – делается пара-тройка фотографий, и все, на этом работа экскурсовода заканчивается.

Потом «руководители» экскурсионных групп скооперировались с жильцами домов. Последних настолько задолбало, что к ним через парадные на крыши идут потоки туристов, что они предложили выплачивать им проценты. Экскурсий становится больше, потому что жильцы ничего не имеют против. А впоследствии этот «бизнес» прибрали к рукам какие-то бандиты. Они сумели договориться с жильцами

и поставили свои двери с новыми замками. Теперь на эти крыши не сможет попасть ни один руфер, так как ключи у бандитов, и они проводят там «серьезные» экскурсии.

Одна из таких башенок есть на Гороховой около Адмиралтейства. Они ее облагородили, сделали ручки для безопасности, поставили стулья, стол, и за пять тысяч в час парочка может не только наслаждаться видами, но ей

принесут корзину фруктов и бутылку вина. Бывает, что туда приходят туристы из провинции, мамы с дочками: «Ой, как красиво! Как красиво!»

– **Креативно!**

– Это еще не все. Эту башенку можно арендовать на ночь. Вам принесут матрац, и вы с девушкой проводите под звездами ночь на ней.

– **Вы зарабатываете своими фотографиями?**

– Я никогда не занимался фотографией, но когда стал лазать по крышам, появилось желание фотографировать. Я не типичный фотограф, не снимаю свадьбы, портреты, не продаю фотографии. Веду свой Инстаграм.

– **Сколько у вас подписчиков?**

– Сто тысяч. Так как аудитория большая, мне выгодно предлагать рекламу, и предложения бывают самые невероятные. Например, от авиакомпании: за билеты в Амстердам и обратно мне предложили сделать несколько фотографий Амстердама и замечательной авиакомпании, с помощью которой я долетел до него.

– **То есть вы так зарабатываете?**

– Это мое творчество. Еще я журналист и фотограф, беру интервью у интересных людей. Но мне больше нравится заниматься фотографией. А по образованию я юрист.

– **Судя по вашему Инстаграму, вы побывали на крышах и европейских городов.**

– Да, но Европу я начал исследовать только в прошлом году, и пока мне удалось побывать на крышах Амстердама, Брюсселя и Риги.

– **В Европе у руферов есть проблемы с жильцами, полицией?**

– Там руфинг развит гораздо меньше, чем в Питере. У нас молодежь достаточно безрассудна, не боится полиции, да и законы у нас мягкие – для тех, кто залез на крышу, штраф всего пятьсот рублей. Поэтому ее ничто не останавливает. В Европе о руфинге знают единицы, а занимаются им еще меньше.

– **Какими качествами должен обладать настоящий руфер?**

– Во-первых, отсутствием страха высоты и быть пойманным. Если ты не боишься высоты и полицейских, то нужны еще азарт и спортивная подготовка, потому что у питерских крыш сложный рельеф, и в некоторых местах приходится перебираться буквально на пальцах.

Еще нужно быть подтянутым и худым, не все смогут пролезть в щель сантиметров сорок-пятьдесят. Бывает, что некоторые застревают, как Винни-Пух, и рвут штаны. Грязная, рваная одежда и испачканные руки – вечная история руферов, поэтому нужно быть еще небрезгливым. Ведь приходится ползать по чердакам, где живут голуби и где слой пыли.



Руфинг далеко не самое приятное занятие, но в итоге, когда ты вылезает на крышу, и перед тобой фантастический вид, и ты видишь закат, и слышишь птиц... Это компенсирует порванные штаны.

– **Есть ли конкуренция среди руферов?**

– Конечно, есть. Даже бывают разборки. Например, кто-то с друзьями нашел новую крышу, и один из них выложил фотографии в Интернете, да еще и указал, где она. Крышу увидели другие, и начинается массовое хождение на нее, в результате крышу закрывают.

Найти новую крышу очень сложно, и даже если нашел, то забраться на нее сложно, это может быть связано с риском. Если открыть вход, срезая замок, то это уже уголовная статья. Если зайти на открытую крышу, то это административное нарушение и штраф 500 рублей. То есть получается, что те, кто «открыл» крышу, рискуют получить уголовное наказание, а те, кто приходит после, не рискуют ничем. Для «открывателей» бывает обидно, что крышу заюрзали.

Еще бывают заморочки с экскурсиями и дележом денег. Кто сколько на какой крыше зарабатывает, вода экскурсии, и под чьим она контролем. Я уже говорил, что некоторые люди начинают как бы владеть крышей и делают из этого бизнес. На этой почве бывают конфликты.

– **Обычно на фотографиях руферы позируют в непринужденной позе на краю крыши, взгляд в даль. Это особенности стиля?**

– Придумать что-то новое могут единицы. Конечно, все это постановочные кадры, чаще всего все просто копируют друг друга. Да, самый частый сюжет – это когда руфер спокойно стоит и смотрит вдаль.

– **Загадочно.**

– Да, загадочно. Самое главное – не показать, что ты боишься высоты. Но есть люди, которые придумывают новые сюжеты фотографий. Я видел одну такую: с одной стороны крыши стоял парень, а с другой девушка, они держат друг друга за руки, а в руках шарик с сердечком.

– **Вы тоже стараетесь придумать что-то новое?**

– Мне нравится работать с перспективой. Делать такие фотографии, когда, на первый взгляд, зритель не понимает, в какой плоскости находится герой.

– **У кого этому научились?**

– Никогда ни у кого не учился. Конечно, я видел похожие идеи у других. Все мы кого-то копируем.

У меня сотни фотографий с крыш. Например, один раз я залез на крышу дома номер один на Невском: Дворцовая площадь, Эрмитаж, Невский – как на ладони.

– **И на нее можно залезть?**

– Можно, но она очень опасная, и ее много раз закрывали, так как в доме офисы крутых богатых компаний.







Роман ГОРОВ

Однажды на нее залезли девочки-руфериши и украли в одном из них сейф с большой суммой денег. Их, конечно, нашли, но после этой истории все выходы на крышу этого дома капитально залатали – так, что на нее невозможно было попасть года два. Потом один парень залез на нее буквально по отвесному железному пруту и смог привязать веревку, по которой мы по очереди залезли наверх. Он рисковал буквально жизнью, чтобы мы оказались на ней.

– **А московские крыши?**

– Я очень их люблю, потому что, в отличие от Петербурга, в Москве очень большая высотность. Например, я был на крыше сталинской высотки, которая напротив «Москва-Сити». Очень круто.

– **Говорят, в Петербурге крыши домов на Дворцовой набережной самые популярные у руферов.**

– Да. Мои самые любимые – крыши двух домов на пересечении Машкова переулка и Дворцовой набережной. Они неопасные, пологие. Они популярны у руферов, потому что с них самый лучший вид на салюты. Но они таят и опасность – в День Победы или во время «Алых парусов» ненависть жильцов к руферам зашкаливает. Их могут избить, разбить технику. Жильцы буквально организуются в бандформирования: устраивают кордоны, берут в руки дубины, прыскают газовыми баллончиками, разбивают носы ребятам. Я сам был свидетелем таких сцен, пострадали мои друзья. С другой

стороны к ним присоединяются полицейские. Случаются и массовые драки на подступах к крышам – в парадных, на чердаках.

– **Но руферы не сдаются?**

– В эти дни к нам в город приезжают руферы со всей страны с желанием посмотреть салют. Бывает, что некоторые взбираются по водосточным трубам.

Перед салютом летает вертолет, выслеживают, есть ли кто на крышах, и если замечают, что есть, то высылают наряд полиции, который выводит всех, кроме тех, кто закрывает себя.

– **Что значит «закрывает»?**

– Есть такие руферы, которые начинают подготовку за месяц. Готовят лестницу, веревки, провиант и буквально заваривают сварочным аппаратом себя на чердаке изнутри за сутки, и выходят за пять минут до начала салюта, и снимают его.

– **И все это ради фотографии в Инстаграме?**

– Не только. Можно просто наслаждаться видами. В прошлом году я залез на крышу дома на Невском проспекте, чтобы посмотреть шествие «Бессмертного полка». Во время шествия бывает очень строгий контроль крыш, опасаются терактов. Но я нашел точку и успел сделать несколько снимков, пока меня не сняли полицейские. В тот же день выложил их в своем Инстаграме. Были тысячи лайков. Результат обалденный – за моим Инстаграмом стало следить чуть ли не полгорода.

– **С какой крыши вид самый красивый?**

– С крыши Казанского собора. Я был там, когда на соборе были строительные леса. У руферов есть примета: если на здании появились строительные леса, значит, можно залезть на крышу. Как только мы с моим другом-руфером заметили, что на соборе появились леса, то решили забраться на купол. На нем есть небольшая лестница, и вроде бы безопасно. И что меня удивило – совершенно нет камер. Например, в доме около площади Александра Невского установлено пятнадцать камер, и крыша огорожена колючей проволокой, а на куполе Казанского собора вообще ничего нет. Может, потому что на него никто не залезает.

В общем, я исполнил свою детскую глупую мечту – дотронуться до золотого шара, на котором стоит крест.

– **Страшно было?**

– Когда лез, не было. Но на самом верху был сильный ветер, слышно, как скрипит металл. Между лестницей и куполом гнездо, в нем была какая-то птица.

И вот самый красивый вид с этого купола – такой перспективы я не видел ни со Спаса-на-Крови, ни с крыш на канале Грибоедова.

Андрей МОРОЗОВ

# Мир без детских слез



Врачи больницы показывают новое оборудование

В отделении хирургии Детской городской больницы № 19 имени Карла Раухфуса появилось новое современное оборудование. Помощь в оснащении оказал банк ВТБ в рамках своей благотворительной программы «Мир без слез».

## СПРАВКА

Детская городская больница им. К.А. Раухфуса рассчитана на 450 коек. В ней работают 9 отделений, ежегодно проходят лечение более 30 тысяч пациентов в возрасте от одного месяца до 18 лет, проводится 15 тысяч экстренных и плановых операций. В 2017 году на базе амбулаторно-консультативного отделения открыто отделение реабилитации. Благотворительная корпоративная программа банка ВТБ «Мир без слез» направлена на поддержку учреждений детского здравоохранения. Программа действует с 2003 года, она носит долгосрочный и адресный характер. За это время банк ВТБ оказал помощь десяткам медицинских и социальных учреждений по всей России.

Доктора знаменитой больницы, одного из главных детских медицинских учреждений Северо-Запада, которое специализируется на оказании экстренной и плановой помощи по профилям: травматология, нейрохирургия, офтальмология, челюстно-лицевая хирургия и другим, продемонстрировали подарок банка. Это цистуретроскоп последнего поколения, созданный немецкой компанией, мировым лидером по производству эндоскопического оборудования.

В Петербурге возросло количество детей с врожденной патологией мочевыводящей системы, поэтому в 2016 году в больнице им. Раухфуса создано урологическое отделение, детская урология стала отдельной медицинской специальностью.

Как рассказала Наталья Щеголева, заместитель главного врача по хирургии ДГБ им. Раухфуса, малогабаритный прибор позволяет проводить диагностику детей и выявлять патологии, которые «не видят» УЗИ и рентген-диагностика. Прибор соединен с дисплеем, что дает возможность нескольким врачам одновременно наблюдать за обследованием, делать видеозапись, в перспективе – получать удаленные консультации от коллег в режиме онлайн.

Кроме того, цистуретроскоп позволяет проводить малоинвазивные операции без болевых синдромов и использования сильнодействующих лекарств, сокращая восстановительный период пребывания ребенка в стационаре с двух недель до 2–3 дней. Чем раньше ребенок будет прооперирован, тем больше шансов на его полноценное излечение. По просьбе детских урологов больницы ВТБ приобрел этот

## КОММЕНТАРИЙ

**Юрий ЛЕВЧЕНКО, заместитель руководителя Северо-Западного регионального центра – старший вице-президент банка ВТБ:**

– Мы рады вновь оказать посильную помощь старейшей детской больнице Петербурга. Уверен, что новое современное оборудование позволит улучшить качество оказываемой помощи маленьким пациентам. А детский праздник и подарки их поддержат, принесут приятные эмоции и запомнятся надолго.

В детской больнице имени Раухфуса появился цистуретроскоп последнего поколения

прибор как самый необходимый им на сегодня.

Сама больница, позже получившая имя ее первого главного врача Карла Раухфуса, была основана в 1869 году принцем Петром Ольденбургским на благотворительных началах. Как отметила Ирина Ильинца, заместитель главного врача по лечебной работе ДГБ им. Раухфуса, в России благотворительность ценилась всегда, было и остается убеждение в том, что творить добро естественно и необходимо, что главное – ощущение сопричастности значимому для всех делу. В больнице им. Раухфуса акция ВТБ «Мир без слез» проводится во второй раз: в 2015 году на средства банка отделение травматологии было оснащено аппаратом для вакуумной терапии ран.

По традиции акция завершилась детским праздником с участием театра «Смешарики». Все пациенты больницы получили от банка ВТБ подарки. Врачи отмечают, что для детей особенно важно сочетать лечебно-диагностический процесс с положительными эмоциями, которые способствуют их скорейшему выздоровлению.

В.Ш.



# Дорогой мой ресторан

Месяца три назад мне пришла в голову мысль устроиться на американский круизный лайнер официанткой. Там хорошо платят, и можно мир посмотреть. А английский я знаю прилично. Вот только официанткой никогда не работала, поэтому мне понадобился опыт. И не где-нибудь, а в ресторане класса «люкс» – так требуют работодатели на лайнерах.

Я зашла на hh.ru и быстро нашла вакансию в дорогом ресторане на Петроградке с шикарным видом на город: «без опыта, но со знанием английского». Как раз про меня. И я радостно пошла на собеседование. На собеседовании у меня толком ничего не спросили, сказали прийти на стажировку в черных джинсах/лосинах, черных балетках и белой рубашке. Все, кроме джинсов, пришлось покупать.

## РЕСТОРАН С ФРАНЦУЗКИМ УКЛОНОМ

Ресторан небольшой – на 50 с лишним мест. Кормит блюдами европейской кухни с уклоном во французскую. Рассчитан на обеспеченных людей, средний счет – 2500–3000 рублей без напитков. Поэтому гостей там обычно мало. Он открывается в 12.00, но у официантов рабочий день начинается раньше – в 10.00. К этому времени я и пришла на стажировку. Со мной были еще две девочки-стажерки – Таня и Инна. Также с нулевым опытом.

Нам сказали, что ищут четырех официантов. То есть полный штат, потому что в ресторане официанты работают парами посменно. Кроме нас в ресторане уже стажировались двое юношей – и как нам сказали, с успехом. По этому поводу девочка Инна весь день беспокоилась: ведь нас уже пятеро, а надо только четырех. «Где гарантии, что мне достанется эта работа?» Менеджер Елена сказала: «Гарантий нет». Меня это не напугало, я почему-то сразу решила, что меня возьмут.

Об условиях работы нам сказали: график 2/2 по 12 часов в день, но в дни банкетов выходят все. В месяц каждый работает по 15 дней и получает 15 тысяч рублей. То есть ставка – 1000 рублей за день. Всю остальную зарплату делаем чаевые и проценты от продаж. Чаевые всегда разные – иногда за день получишь 500 рублей, а иногда и 5 тысяч. «Все зависит от тебя», – сказала мне менеджер. – Но в среднем тут получают по 45 тысяч и больше. Оля вот в этом месяце заработала 60 тысяч. Она у нас лучший официант».

Для Тани это был второй день, и мне казалось, что она уже много знает: как сервировать стол и куда складывать приборы. И менеджер очень ее хвалила, говорила: «Ставлю на Таню, что она через неделю уже будет тут работать». Делать ставки – любимая привычка Елены.

Лучший официант Оля, которая должна была нас всему учить, говорила быстро и непонятными словами: «Приборы выноси на мезапласе!», «Принеси скатерть для тридженка», «Не забывайте расчищать бэк». Я кивала, не зная, что все это значит. Вскоре выяснилось, что у совершенно привычных нам вещей в общепите есть свои названия, и надо использовать именно их. За первый день я научилась скручивать ручки (тканевые салфетки) тремя разными способами. Еще мне рассказали, как правильно стелить скатерть и делать сервировку. Кое-как я запомнила, как ставить приборы и бокалы – здесь их называют красными и белыми винниками – и какая нумерация у столов, после чего пообедала макаронами с котлетой и отправилась домой. Попробовала меню, чтобы начать учить. Мне сказали: рано еще.

В следующие три дня я познакомилась с остальными стажерами, Витей и Сашей. Инна, кстати, больше не приходила. Нас осталось как раз четверо, и нас начали учить официантскому мастерству. Учили нас Оля и три официантки, которые на тот момент уже уволились и обрабатывали

положенные две недели. Я пыталась узнать, почему уволились, а они говорили: «Просто мне предложили работу лучше». Одновременно. Выглядело подозрительно, но я решила не отступать.

## КАК СТАТЬ ОФИЦИАНТОМ

Итак, чтобы превратиться из стажера в официанта, нужно было:

а) не бояться гостей и научиться с ними общаться;

б) сдать два экзамена: основы сервиса и меню.

До тех пор мы выступали исключительно в роли «принеси-подай».

Не бояться гостей – это умеют не все, сказала нам менеджер. В ресторан приходят очень важные и богатые гости – артисты, министры и просто капризные богачи. Прежде чем начать с ними общаться, нам нужно было запомнить несколько ключевых моментов.

– Всех клиентов ресторана мы называем гостями. Не клиентами!

– Мы приветствуем гостей словами «Добрый день!» или «Добрый вечер!», но не «Здравствуйте!» (чем «Здравствуйтесь» хуже, никто не объяснил).

– Нельзя говорить гостю «нет». Даже если блюдо, которое он хочет заказать, закончилось. Или если того, что он просит, не существует в природе. Придумай что-нибудь, но «нет» не говори.

– Нельзя предлагать «что-нибудь». Например, фраза «Хотите заказать что-нибудь из напитков?» недопустима, потому что гость может ответить: «Принесите мне что-нибудь». Такие случаи были.

Ну и так далее.

Что касается меню, то у нас это блюда европейской кухни с уклоном во французскую (около 60 позиций) плюс огромная (на мой взгляд) винная карта, где только вин больше 30 позиций.

Я была первой, кто решил сдавать меню. В тот момент из отпуска вышла вторая менеджер по имени Жанна, и она устроила мне устный экзамен. С первой попытки не получилось: я путала составы соусов и гарниры. Подучив, я пошла сдавать меню менеджеру Елене и выяснила, что она этого меню почти не знает. Оля-официантка тоже вызвалась принять меню, но и она знала состав блюд хуже меня. Потом я снова пришла к Жанне и всё сдала. Шел восьмой день моей стажировки. Таня тоже уже пыталась сдавать меню, а вот Витя не мог ничего запомнить, хотя стажировался уже 15 дней. Менеджеры злились на него, Вите это все надоело, и после одного из банкетов он пропал с радаров: не отвечал на звонки и удалил свою страницу в вк. Чуть раньше Вити пропал и Саша. Оля через две недели уезжала на сессию на весь месяц, и мы с Таней оставались вдвоем. Периодически к нам приходили стажеры с опытом, но никто не оставался, видя, что до 17 часов в будние дни ресторан обычно пустой. Один из стажеров спросил у нас, сколько мы получаем чаевых. Мы сказали: «В субботу вот

Как я работала официантом в дорогом ресторане



Александр НИКОЛАЕВ / ИНТЕРПРЕСС

много получили, больше 2 тысяч. А в будни рублей по 500». После этого стажер ушел, не раздумывая.

## Я – ОФИЦИАНТ

Неделю мы стажировались бесплатно и еще три недели за 300–500 рублей в день. Один раз мне заплатили 1000. И только спустя месяц менеджер Елена вдруг сказала: пришли гости, обслуживай их сама. Гости было двое, они сели в укромном уголке и стали выбирать блюда. Я что-то им советовала, потом приняла заказ и пошла за напитками. Мне заказали два облепиховых дайкири, а я до того момента еще не имела дела с наполненной до краев неустойчивой посудой. Донеся напитки до стола, ничего не пролив, я расплескала оба дайкири на стол. Скатерть стала рыжей. Гости не ругались, но их пришлось пересадить. Дальше все прошло гладко, и дайкири они, к счастью, больше не заказывали. После Елена сказала: «Молодец, теперь ты можешь катать столы». Катать – это значит обслуживать.

Нам каждый день твердили, что сервис – это все. А я некоторые правила сервиса поначалу забывала. Как, впрочем, и моя коллега Таня. Например, такое: после того как ты вынес на стол хлеб и масло, нужно расстелить на колени гостям ручки, скрученные в рулон у них на тарелке. Нам с Таней это правило казалось дурацким. Многим гостям тоже. Обычно от официанта таких услуг не ожидают, и чтобы добрать до колена гостей, нужно заставить их отклониться от стола, сказав: «Позвольте я за вами поухаживаю». Мы как-то спросили у Елены: «А если человек толстый? Или если беременная женщина? Куда стелить, на живот?»

«Ну стелите на одно колено или куда получится», – сказала она.

Я любила нарушать это правило, но меня каждый раз ловила менеджер Жанна с диким выражением лица: «Ты что, опять? Тебе татуировку на лоб набить?» Когда я забывала поставить на стол зубочистки после первого блюда, сахарницу – перед тем как принести чай, и не убирала вовремя пустые бокалы, у Жанны случалась истерика. Недовольство она высказывала громко и при гостях – видимо, чтобы они понимали, насколько им неупутевый официант попался.

Однажды пришли гости – женщина с сыном – и сели спиной к нам, официантам, чтобы им никто не мозолил глаза. Я встала так, чтобы, обернувшись, они сразу меня увидели. Но менеджер заявила, что гости должны видеть меня всегда, и поставила прямо перед ними. Чтобы не смотреть в рот гостям постоянно, мне приходилось отворачиваться.

## КАК МЕНЯ ШТРАФОВАЛИ

Пару раз я нарывалась на штрафы. В первый раз – после того как бармен Диана рассказала мне, что правильнее носить поднос на пальцах, а не на руке, как все мы делали. Я опробовала этот метод дома, пришла на работу и стала осваивать его при гостях. И в первый же вечер, держа в одной руке десерт, в другой поднос с двумя бокалами, я опрокинула бокалы на гостей, забрызгав мужчину красным вином. Тогда я заплатила 600 рублей за вино. На другой день после этого происшествия нас с Таней по очереди заставили ходить по всему ресторану с подносом, на котором было 8 наполненных до краев бокалов, расставлять их на стол, а потом

сбирать обратно. Это помогло – бокалы больше не падали.

В другой раз к нам пришли пять очень деловых мужчин, сказали, что у них есть полчаса, и стали заказывать, не садясь за стол. Один из них был совсем деловой, взял себе пять блюд и потребовал принести ему табаско. У нас его не было, и менеджер бегала за ним в соседнее кафе. Гость спрашивал про соус каждые две минуты, периодически что-то заказывая и задавая мне кучу вопросов. Я еле успевала выносить блюда и напитки. Наконец, гость заказал маленькую бутылку вина и попросил счет. Когда я его вынесла, Жанна заметила, что вино я пробила за другой стол. Вместо того чтобы поменять счет, она решила, что в наказание за вино заплачу я, несмотря на то что гости еще не расплатились. Так я оставила ресторану еще 3000 рублей.

Менеджерам вообще нравилось нас наказывать. Когда Жанну уволили – а увольнения там происходят постоянно, – ей на смену пришла Светлана. И Елена взялась ее учить: «Первым делом запомни, что если ребята хоть немного накосычат, их надо штрафовать. Забыл поменять приборы – штраф. Опоздал на работу – тоже штраф. Иначе им дисциплину не привить».

## ОСОБЫЕ ГОСТИ

К нам, как и обещалось, приходили разные богатые и знаменитые люди. Однажды столик забронировал Эдвард Радзинский. А если точнее, дважды.







# КАК БЫЛО РАНЬШЕ

В старом Петербурге огромная заслуга в развитии ресторанов и трактиров лежит на питейном уставе 1874 года. Согласно этому документу, в Петербурге закрывались все точки продажи водки, включая водочные магазины. Так все заведения, продававшие алкоголь, стали очень популярны.

## ГДЕ ОБЕДАЛИ В ПЕТЕРБУРГЕ В 1874 ГОДУ



Ислам запрещал употреблять спиртное, поэтому непьющих татар брали официантами. Касимовские татары — официанты ресторанов «Донон» и «Кюба». Петербург, 1900-е годы.

**ТАТАРЫ**  
Одной из примет столичных ресторанов были официанты-татары — выходцы из Рязанской и Тамбовской губерний.

**РУССКИЕ**  
Лучшие русские официанты были из Ярославской губернии. В Петербурге существовали целые династии ярославских официантов.

Первый раз его обслуживала я, и он посоветовал мне больше есть. Это был дельный совет, учитывая, что в те дни нас редко отпускали на обед, а ужин и вовсе был не предусмотрен. А работать приходилось по графику 4/1, 5/2, 3/1, так как постоянно были банкеты.

Как-то раз у нас обедал бывший министр — какой, не скажу, уж слишком обед был секретный. Скажу лишь, что тот день меньше всего подходил для ответственного обеда, так как для меня это был 4-й день 5-дневной смены, а накануне прошли два банкета, после которых не осталось выглаженных скатертей, чистых бокалов, приборов и тарелок. В тот день у нас устроили проверку — проверяли документы и соответствие санитарным нормам. Из-за этого не вышла на работу наш бармен, девушка из Узбекистана, — у нее не было разрешения на работу. В преддверии проверки попрятались даже тараканы, так все было серьезно.

После проверки мы с Олей, совершенно сонные, с нуля готовили зал и к приходу министра успели засервировать только его стол и пару столов вокруг. Этот стол был закреплен за Олей, а все остальные — за мной. Гостей, как

назло, было много, и столы пришлось сервировать прямо у них под носом. В состоянии готовности зал пришел только к 21.00, а мы так устали, что Оля, унося огромное стеклянное блюдо со льдом со стола своих последних гостей, не удержала его и уронила себе на ногу. Блюдо разбилось, а нога распухла. В тот день я стала думать об увольнении.

Помимо пафосных гостей у нас были и пафосные банкеты от «Газпрома», «Ростелекома» и прочих хороших компаний. Однако все это не могло сравниться с приходом учредителей нашего ресторана.

В первый раз я не понимала, почему с самого утра ресторан находился в состоянии паники: оказалось, что он готовился к приходу учредителей. Паника была не зря: после их прихода уволили менеджера Жанну — из-за того что она плохо организовала работу официантов, а от нее пахло табачным дымом. А потом «лучший официант Оля» ушла в отпуск, и я стала нервничать — это значило, что владельцев будет обслуживать кто-то из нас. Так и вышло — этим кем-то стала я.

Мне выдали инструкцию, как вести себя с учредителями. Там было под-

робно расписано, что они едят и чего не едят, указано, что курить можно не позже чем за 5 часов до их прихода. Отдельно нужно было выучить их винную карту — напитки, которые владельцы купили сами и хранили у нас в баре.

В день прихода учредителей мне сказали, что я буду обслуживать только их стол, остальные столы — на Тане. Генеральный директор ресторана лично несколько раз отрепетировала со мной сценарий обслуживания, потом осмотрела меня с ног до головы, велела отмыть пятно на фартуке, отпраздновала вовремя на обед, а после обеда мне сказали: «Настя, посиди, отдохни, тебе нельзя сегодня уставать». Моей единственной обязанностью было идеально подготовить стол для владельцев: постелить самую чистую скатерть, идеально отгладить ее, отложить самые чистые меню и протереть бокалы и приборы, чтобы на них не было пыли. Гендиректор распорядилась выбрать лучшую корзинку для хлеба, положить в нее лучшую салфетку и спрятать. «Куда спрятать?» — «Ну вон — поварам отдай». Я отнесла корзинку на хранение повару Денису.

# КАК СЕЙЧАС

## КТО ЗАРАБАТЫВАЕТ БОЛЬШЕ ОФИЦИАНТА, РУБЛЕЙ

Среди похожих профессий в Петербурге наиболее высокооплачиваемой считается руководитель туристической группы (115 тысяч рублей в месяц).



ИСТОЧНИК: SANKT-PETERBURG.TRUD.COM.

# 28 ТЫСЯЧ РУБЛЕЙ

Средняя зарплата официанта в Петербурге в июле 2017 года



## ОСОБЕННОСТИ ПРОФЕССИИ ОФИЦИАНТА



Официант должен знать меню, технологию приготовления блюд, их характеристику и цены.



Он может посоветовать гостям подходящие к заказу алкогольные напитки.



Официант постоянно находится в движении и на ногах.



Иногда приходится работать ночью, в выходные и праздники.



Официанты рассчитывают клиентов и несут ответственность за разбитую посуду.

К 17 часам пришла жена учредителя, села за стол и сказала, что ждет гостя. Гость оказался очень позитивным мужчиной и, едва доев свой суп, обернулся ко мне и сказал: «Это очень вкусно!» В общем, главным гостям все понравилось, и с этого дня я стала VIP-официантом — такое звание присвоила мне менеджер Елена. «Теперь ты всегда будешь обслуживать учредителей. Даже если они придут в твой выходной, мы будем вызывать тебя на работу». А еще с этого дня меня стали кидать на все проблемные столы. «Потому что ты ничего не боишься», — так мне это объяснили.

По этой причине, например, мне пришлось в одиночку обслуживать банкет, где почти все мужчины были изначально пьяны. Их должно было быть 9, а было 14, и потребовался дополнительный стол. Пока менеджер с управляющей пытались его найти, именинник заявил мне, что запрещает что-либо делать, пока я стол не принесу. Эти гости выпили у нас все дешевое вино и весь «Апероль Шприц», после чего начали приставать к музыкантам — в тот вечер у нас была живая музыка.

В суете мы пробили за их стол один лишний суп. Его я спрятала в шкаф, чтобы гендиректор не увидела. Из счета мы его не убрали, а гости ничего не заметили. За это нам было совсем не стыдно, потому что к вечеру, когда все женщины с вечеринки ушли, к имениннику и его друзьям пришли проститутки. Они сидели за столом в таких позах, что Тане пришлось объясняться перед своими гостями: «Только не подумайте, у нас не всегда так. Мы вообще впервые такое здесь видим».

Под конец праздника папа именинника лет 80-ти подошел к нам со Светланой, новым менеджером, сказал, что любит девочек, и пригласил к себе в гости. Мы вежливо обещали подумать.

## КАК Я ПЕРЕСТАЛА БЫТЬ ОФИЦИАНТОМ

Через пару дней я сообщила управляющей, что увольняюсь. Она очень расстроилась. Мне сказали, что, скорее всего, гендиректор перестанет со мной здороваться, — так всегда бывает с теми, кто уходит. Но этого не случилось. Скоро я поняла, почему. В первых, меня попросили перевести на английский летнее меню и обслужить

банкет с иностранцами. Потому что, кроме меня, в ресторане никто не говорил по-английски. Во-вторых, в ближайшие дни к нам собирались учредители, и я до последнего оставалась их личным официантом.

Когда я пришла подписывать заявление на увольнение, мне дали бумажку, где говорилось, что я должна ресторану 15 тысяч за обучение, если не отработаю полгода. Я отказалась подписывать ее — нас о таком не предупреждали. «А должны были», — сказала бухгалтер. Каким-то чудом меня отпустили с миром и отдали мою зарплату. За месяц вышло 35 тысяч, включая чаевые (чаевые, кстати, делятся между всеми работниками ресторана).

Через неделю после меня уволилась бармен — ее оштрафовали на 10 тысяч рублей за то, что она несколько раз приходила на работу без пропуска.

Этот замечательный опыт заставил меня сомневаться, что работа официантом — для меня. Хотя, может быть, там, на карибских лайнерах, все по-другому?

Анастасия ДМИТРИЕВА



# Очерки гимностроительства

Уже немного подзабылось, как группа депутатов Госдумы от фракции ЛДПР во главе с Михаилом Дегтяревым внесла законопроект о замене существующего гимна РФ на старый имперский «Боже, царя храни». В пояснительной записке к документу говорилось, что «именно имперский гимн являет собой гордость за славные победы и символизирует великую страну с великой историей». Но инициатива заглохла. Потому что не такой гимн нам нужен.

Вкратце напомним историю гимнов.

**ГИМН 1.0.** До середины 1941 года СССР виделся не отдельной страной, а частью грядущего всемирного коммунистического государства, безграничного и вненационального. Государственные символы в полной мере отражали эти взгляды. В названии государства отсутствовал даже намек на какую-либо национальную или географическую определенность. Под стать названию и герб – земной шар с символами коммунизма, и флаг – кроваво-красное полотнище с сатанинскими знаками.

Разумеется, гимн такого государства не мог иметь каких-либо национальных оттенков. «Интернационал», импортированный из Франции и переведенный на русский с многочисленными огрехами, подошел как нельзя лучше.

*Вставай, проклятьем заклейменный,  
Весь мир голодных и рабов!  
Кипит наш разум возмущенный  
И в смертный бой вести готов.  
Весь мир насилья мы разрушим  
До основания, а затем  
Мы наш, мы новый мир построим,  
Кто был ничем, тот станет всем.*

**ГИМН 2.1.** Поражения 1941-1942 годов продемонстрировали помимо прочего, что «пролетарский интернационализм» жил лишь в воображении кремлевских мифотворцев. Немецкий «пролетарий» без колебаний давил танками «братьев по классу».

Сталин принял меры к отходу от безудержного интернационализма, к пробуждению в советских людях чувства Родины. Была частично реабилитирована Православная церковь, разрешены богослужения и крестные ходы. Заговорили о славных полководцах прошлого. В 1943 году дошла очередь и до создания собственного гимна, призванного показать советским людям, что у них есть Родина.

*Союз нерушимый республик свободных  
Сплотила навеки Великая Русь.  
Да здравствует созданный волей народов  
Единый, могучий Советский Союз!  
Сквозь грозы сияло нам солнце свободы,  
И Ленин великий нам путь озарил,  
Нас вырастил Сталин – на верность народу,  
На труд и на подвиги нас вдохновил.*

Гимн был утвержден постановлением Совнаркома в декабре 1943-го, впервые исполнен по радио в ночь на 1 января 1944 года. Создатели гимна А. Александров, Эль-Регистан и С. Михалков получили от правительства ордена и премии, а от завидовавшего им Константина Симонова – звания «гимнюков».

Как отреагировали на такое звание Александров с Эль-Регистаном, неизвестно. А Михалков проявлял завидное хладнокровие. Услышав, как кто-то бросил ему в спину: «Гимнюк пошел», он заметил меланхолично: «Гимнюк – не гимнюк, а заиграет – встанешь».

После смерти Сталина в стране начались интересные процессы. Имя Сталина стало произносимым. Поэтому с 1955-го по 1977 год гимн исполнялся без слов. Остряки говорили: «Хорош гимн, слов нет».

Но официально старые слова гимна отменены не были. Поэтому время от времени гимн звучал. Но – в полном соответствии с логикой советского абсурда – не в СССР, а за рубежом. Например, перед первой встречей суперсерии СССР – Канада в 1972 году.

**ГИМН 2.2.** Ко второй половине 1970-х страна вползла в полосу застоя. С одной стороны, жить без произносимого гимна не было далее никакой возможности. С другой – поминать Сталина, да еще к ночи (гимн всегда звучал по радио в полночь), было совершенно ни к чему!

Выход нашелся. Неутомимый Сергей Михалков подкорректировал свое старое творение, переставив не только слова, но и акценты: убрал Сталина, заменил невнятное «знамя народное» на «партию Ленина», а вместо «подлых захватчиков» вписал «идеи коммунизма».

*Славься, Отечество наше свободное,  
Дружбы народов надежный оплот!  
Партия Ленина – сила народная  
Нас к торжеству коммунизма ведет!  
Сквозь грозы сияло нам солнце свободы,  
И Ленин великий нам путь озарил:  
На правое дело он поднял народы,  
На труд и на подвиги нас вдохновил!*

С 27 мая 1977 года страна зажила с новым гимном. От властей Михалков получил Государственную премию, от народа – звание «гимночист».

К концу жизни СССР из символа державы гимн превратился в предмет шуток разной степени ядовитости. Например, в 1991-м первые его строки обесмыслились настолько, что прозвучало предложение после каждого слова ставить вопросительный знак:

Союз? нерушимый? республик? свободных?

Сплотила? навеки? Великая? Русь?

После распада СССР в декабре 1991-го гимн СССР официально не исполнялся.

**ГИМН 3.0.** Приняв 12 июня 1990 года «Декларацию о государственном суверенитете РСФСР», новые российские власти немедленно озаботились созданием государственных символов. 5 ноября 1990 года правительство РСФСР приняло постановление о создании государственного герба, государственного флага и гимна РСФСР.

В качестве музыки гимна была выбрана «Патриотическая песня» Михаила Глинки (изначально называлась Motif de chant national). К сожалению, мелодия оказалась столь замысловатой, что подобрать к ней мало-мальски осмысленный текст так и не удалось, несмотря на многочисленные попытки. Поэтому гимн исполнялся без слов.

**ГИМН 2.3.** Путин, пришедший на смену Ельцину, в вопросе гимна решил не изобретать велосипед: есть привычный советский текст, Сергей Михалков жив-здоров – что еще надо? Вместо «партии Ленина» и «идей коммунизма» напишет что-нибудь про бога и славную историю, и заиграет мир новыми красками. Михалков заказ выполнил. Текст, однако, получился скучным и бессодержательным:

*Россия – священная наша держава,  
Россия – любимая наша страна.  
Могучая воля, великая слава –  
Твое достоянье на все времена!  
Славься, Отечество наше свободное,  
Братских народов союз вековой,  
Предками данная мудрость народная!  
Славься, страна! Мы гордимся тобой!*

В глаза бросается странное отождествление Отечества с «предками данной мудростью». Впрочем, это – единственная оригинальная деталь. Все прочее – штампы.

**ГИМН РФ – КАКИМ ОН ДОЛЖЕН БЫТЬ?** Что есть государственный гимн? Это песня, выражающая государственную (национальную) идею в форме, наиболее приемлемой для вос-

приятия. Все советские гимны данному условию соответствовали. Постсоветский – нет.

Бессмысленность версии 2.3 есть прямое следствие неспособности правящих кланов нащупать что-либо, напоминающее национальную идею. Меж тем проблема не столь фатальна, как кажется. Достаточно лишь окинуть беспристрастным взором историю государства российского и понять, что являлось основным содержанием его истории на протяжении существования государства.

И обнаружится закономерность. Со времен Ивана III, решительно распевавшегося с Ордой в 1480 году, Россия то и дело оказывается в состоянии смуты, из которого есть два выхода – путем расширения свободы и путем усугубления рабства. И каждый раз обнаруживаются персоны или обстоятельства, уверенно толкающие Россию на путь рабства. Двигаясь этим путем, страна рано или поздно вползает в очередной исторический тупик, начинается очередная смута, после чего история повторяется. Революция – реставрация – застой – движение по этой замкнутой траектории и есть основное содержание российской истории за последние пятьсот с лишним лет.

Определившись с историей, легко понять, чему должен быть посвящен гимн. Очевидно, что в условиях закольцованного бытия будущее постоянно воспроизводит прошлое, отличаясь от него лишь техническими деталями. Соответственно, для создания гимна нет никакой нужды вглядываться в будущее – достаточно адекватно отразить черты прошлого. И положить отраженное на мелодию, любимую народом.

*Известна любому природа России:  
Порядка в ней нет, хоть обильна земля.*

*Какие бы к нам ни являлись мессии,  
Здесь все на круги возвращалось своя.*

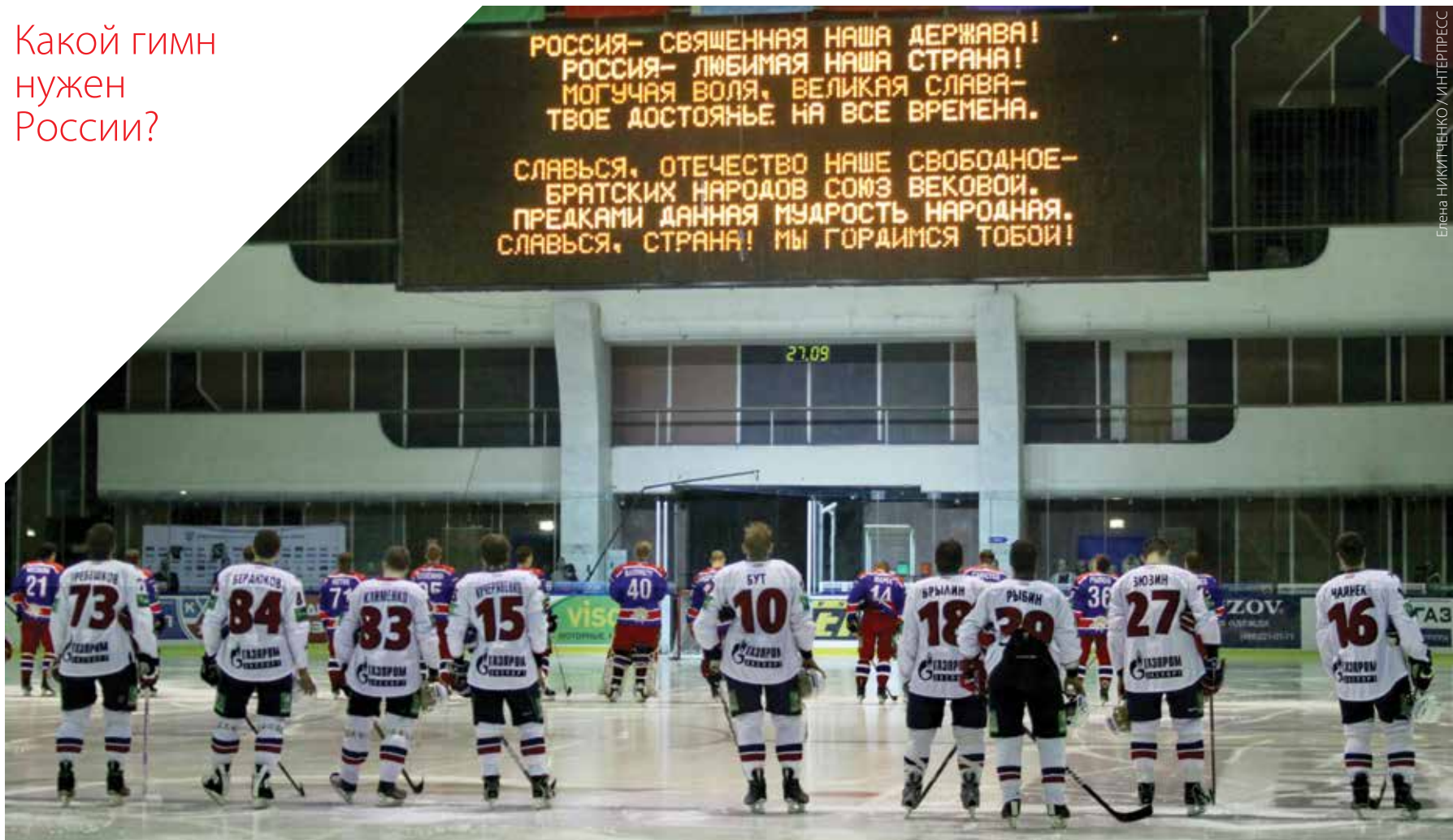
*Победы ковали мы в громе сражений,  
Без счета платя, за ценой не стоя.  
И были победы страшной поражений,  
И все на круги возвращалось своя.*

*Нас вера одна согревает в ненастье,  
Звездой путеводной светя и мая:  
Во что б мы ни вляпались в поисках счастья,  
Всегда все вернется на круги своя.*

Такой гимн, будучи исполнен глубокого смысла, легко запоминается и пригоден не только для хорошего исполнения, но и для стимуляции мыслительной активности тех, кому надоел наш бесконечный российский тупик.

Максим ТРОШИЧЕВ

Какой гимн нужен России?





# Про маленький двойной «Сайгон» – без сахара

Жуть как хочется разоблачить одну городскую легенду. В смысле миф. Потому что бывают мифы-правда. И бывают мифы-вранье. Скажем, миф о том, что «Пушкин – наше все», – правда. А миф, что Собчак вернул городу его историческое имя, – вранье. Вот и легенда про «Сайгон», из которого вышли все ленинградские поэты и музыканты, – ерунда.



**В**ы когда-нибудь пили маленький двойной? Если пили, тогда вы знаете, какая это гадость. А в советское время в Ленинграде каждый интеллигентный человек считал своим интеллигентским долгом пить исключительно маленький двойной за 28 копеек. 2 копейки за сахар. А всякие люди, называвшие себя поэтами и художниками, пили этот маленький двойной непременно в «Сайгоне».

«Сайгон» (это я поясню для тех, кто родился недавно или, наоборот, уже начал впадать в маразм) – такое кафе на

**Угол Невского и Владимирского – в 1970-е с «Сайгоном» (фото сверху) и сейчас без «Сайгона» (снизу).**



углу Невского и Владимирского было. Оно не так называлось, но его все называли «Сайгоном», а критик Виктор Топоров даже придумал, почему его так стали называть, хотя я не уверена, что так оно и было на самом деле.

А маленький двойной – это кофе, который в Ленинграде варили в кафе в кофейных аппаратах. Никаких слов вроде «эспрессо» или «латте» тогда не знали. Но каждый интеллигентный ленинградец знал про маленький двойной за 28 копеек.

Хотя пить его было невозможно. А маленький простой за 14 копеек – это вообще помой. Пить можно было только маленький четверной за 52 копейки. Что я и делала.

Значит, в «Сайгоне» был ужасный кофе. С этим все соглашались. Но существовал миф, что пить маленький двойной в «Сайгоне» все-таки можно, но только у девушки по имени Стелла, которая работала на второй машине (в «Сайгоне» было два зала и всего пять машин, которые кофе делали). Поэтому к девушке по имени Стелла и стояла самая большая очередь.

Хотя это была ерунда – кофе у Стеллы был такой же, как у остальных, но она умела делать пенку, а остальные девушки не умели. Я старалась не знать, как она эту пенку делает, – потому что не доверяла ничему в советской действительности, и пенке тоже.

В общем, сам по себе этот кофе в «Сайгоне» был даже хуже, чем тот, что делали в кафе на Малой Садовой, которое до «Сайгона» было пунктом притяжения людей, считавших себя писателями и художниками. Но на Малой Садовой места было мало, а людей, считавших себя писателями и художниками, – много, поэтому все они и переместились на угол Невского и Владимирского.

Главным плюсом «Сайгона» были большие окна с подоконниками внутри. Можно было расположиться на этих подоконниках, что все и делали.

Кофе в «Сайгоне» был гораздо хуже, чем тот, что вы могли сделать у себя дома на кухне в турке. И уж совсем не такой, какой делал будущий спикер Госдумы Геннадий Николаевич Селезнев. Когда он занял кабинет редак-

*Константин Кузьминский  
на Невском проспекте. 1970-е гг.  
Фото Бориса Смелова.*

тора газеты «Смена», мы уже, конечно, знали про его пэтэушное комсомольское прошлое и поэтому были потрясены, когда увидели рядом с ним поддоны с песком, морской солью и еще чем-то, и на них постоянно стояли джезвы с кофе – штук 5–7, не меньше. Не знаю, как остальных, но меня этим Селезнев покорило мгновенно. Поддоны с песком постоянно подогревались – они были электрические, и поэтому не было для Селезнева хуже момента чем тот, когда в Доме прессы на Фонтанке заканчивалось электричество. Но такие беды случались нечасто. А в остальное время он постоянно пил кофе и в результате был дико энергичен. Так вот, кофе Селезнева не шел ни в какое сравнение с кофе в «Сайгоне». Там даже за 52 копейки такой получить было невозможно.

Кстати, кофе за 52 копейки – это очень дорого. Потому что на эти деньги можно было трем человекам напиться портвейна, а тут одна маленькая чашечка. Правда, деньги на кофе в «Сайгоне» всегда находились. Если их у вас совсем не было, надо было выйти на улицу и аскнуть – так тогда называли просьбу помочь деньгами.

Теперь могу признаться – мне нравилось пить кофе не в «Сайгоне», а в магазине «Бакалея» на углу Невского и улицы Бродского (сейчас это Михайловская). Когда я шла в филармонию, я всегда туда заходила, там давали перловую кашу из брикета за 15 копеек, мороженое за 19 копеек и наливали кофе с молоком из бака за 10 копеек. Но не зря эта бакалея была рядом с филармонией – в других местах такой кофе наливали поварешкой из ведра, а тут все было прилично – из бака с краником.

Еще про тогдашние цены – они были страшные. Скажем, в подвальчике на Невском давали шампанское за 37 копеек, в бокале с ножкой. То есть 52 копейки за чашку кофе в «Сайгоне» было большим расточительством. Кстати, при желании там можно было и дешево поесть – пирожок с рисом стоил 6 копеек. Простите меня, вдруг я какие копейки перепутала, все-таки девушка не всегда точно знает цены.

Днем в «Сайгоне» собирались книжные спекулянты. Они занимали круглый зал, ели и обменивались деньгами под салфеткой. Книжками они обменивались на Литейном, а деньгами – в «Сайгоне». Потом спекулянты уходили по своим спекулянтским делам. И к 17 часам в «Сайгон» подтягивались те, кто считал себя поэтом или музыкантом.

Люди в «Сайгоне» сразу сообщали, что они поэты или музыканты. Когда знакомились у столика, то говорили: «Здравствуйте, я Вася, художник». Или: «Привет, я Пантелеймон, писатель». Вот Сергей Довлатов стеснялся гово-



рить, что он писатель. Он чаще всего говорил – «корреспондент». А остальные немедленно сообщали, что они поэты или музыканты. И ни капли этого не стеснялись.

Сколько раз я ни ходила вместе с Довлатовым в «Сайгон», всякий раз Довлатов по пути носил этот «Сайгон». Говорил: лучше бы я Ширази (это поэт) увидел у Савостьянова (друг Довлатова), он меня у Савостьянова не раздражает, а в «Сайгоне» раздражает.

Да, сейчас все знают, что через «Сайгон» прошло много хороших людей – поэты Кривулин и Охупкин, музыкант Рекшан, митьки, БГ, правозащитник Долинин и мой приятель Федя Чирсков, большой человек был, долго сейчас объяснять, что он да что. Еще там бывали философские дамы, Константин Кузьминский, знаменитый своей «Голубой лагуной» (но от Кузьминского Петербург мало что получил, поскольку кончил он свою блистательную жизнь на Западе), критик Топоров (Топоров, скорее, пытался как-то приспособить «Сайгон» под себя, чего, впрочем, не вышло), краевед Лурье (кстати, не могу объяснить, как краевед Лурье, постоянный посетитель «Сайгона», умудрился не сказать ни одного слова с Довлатовым, хотя бы просто «привет»). Не заметить Довлатова было невозможно – это у меня рост маленький, а у Довлатова большой).

Но – все они стали тем, кем стали, совсем не потому, что собирались в «Сайгоне». Единственные сайгоновские стихи, которые я люблю: «Стоя как лошадь в углу кофе с приятелем пить».

Меня вообще удивляло, что сайгонавты называют себя писателями и поэтами, потому что тогда в Ленинграде был запредельно высокий уровень литературы. Одновременно в городе существовали Бродский, Горбовский и Соснора. А в прозе – Битов, Вахтин и

Марамзин. Совершенно невероятная концентрация гениев в одном месте и одном времени.

Но к «Сайгону» это не имело ровно никакого отношения. Все они, конечно, там бывали и не по одному разу выпили маленький двойной. Но это были абсолютно несайгоновские люди. Они стали гениями совсем не потому, что заглядывали в этот мифический центр андеграундной культуры.

От тех, кто постоянно собирался в «Сайгоне», у меня осталось ощущение, что они все время чего-то ждали. Ждали, что вот-вот – и придет слава. И ждали напрасно. Они собирались, выходили курить в этом ожидании. Иногда действительно что-то случилось – драка, скажем, начиналась. Обычно дрался поэт Ширази. Но он дрался по идеологическим соображениям – про то, чьи стихи лучше. В силу того, что Ширази был поэтом лучше остальных на порядок, я доверяла и его дракам. Если Ширази дрался – значит, он дрался с плохим поэтом. Жалко, если Ширази по лицу попадали, он очень красивый.

Но как только человек на самом деле становился музыкантом или художником, больше его каждый день в «Сайгоне» не видели. И за маленьким двойным он перебирался куда-нибудь на крышу «Европейской».

Это я к чему? К тому, что миф о «Сайгоне» – очень вредный миф, это я так думаю, потому что «Сайгон» – это место несбывшихся надежд. С подавляющим большинством тех, кто там все время тусовался, ничего не произошло. Они ни вечный двигатель не создали, ни революцию не начали.

Хотя нет, один Юра из первого зала стал большим книжным капиталистом, я его на «Крупке» видела, у него шестерки вкалывают, сам он ничего не продает, только читает.

**Ирина ЧУДИ**





## Как я меняла права, пользуясь достижениями цивилизации

**П**ришла пора менять права. Изучив вопрос в Интернете, для начала пошла за медсправкой. Провели в кабинет, где сидела милая девушка. Она проверила, различаю ли я Ш, Б и другие буквы, а потом принялась расспрашивать, где покупаю украшения, как связала такой красивый берет и в каком институте училась.

После так сочувственно говорит: «Вы одного года рождения с моей мамой. Как вам живется в эти годы?» Тут все прожитые годы натурально придавили меня к земле на ровном месте, и я почувствовала себя современницей как минимум Крупской. А то и Арины Родионовны. «Ничего так», – выдавила с трудом. Тут она, к моему изумлению, подписала справку мужским именем и шлепнула печать. А я пошла на сайт госуслуги, где сделала все, как велено, вплоть до бронирования времени в отделении ГИБДД, куда спустя несколько дней нужно прийти за новыми правами.

Вот, думаю, свершилось. Цивилизация и сервис. Прихожу – бац! – живая очередь. Начинаю блуждающим взглядом шарить по стенам – вдруг что-то написано про меня. Но нет! Занимаю очередь и кляню свою доверчивость.

Передо мной стоит симпатичный дядька в спортивных трусах и белых носочках. Завязался разговор про то, про се, делюсь: «А я вот на сайте госуслуги записывалась на определенное время, а тут очередь...» А дядька оказался из тех, кто за справедливость, хоть и в носочках. Он пошел и стал стучать в закрытое окошко. Их там было три, но работало одно.

Приоткрылась узкая щель. «Женщина записалась на сайте госуслуги!» – запальчиво сказал мой новый друг. «Бондаренко?» – раздалось из щели. «Я...» – «Вы записались на 18.20?» – «Да...» «А сейчас 18.17», – сказал строгий голос, и щель исчезла.

Спустя полчаса нас всех позвали фотографироваться. И тут настало мгновение моего триумфа. «Первой пойдет Бондаренко – она записалась на сайте госуслуги!» Народ расступился и посмотрел на меня с уважением.

И поскольку меня сфотографировали первой, права мне выдали последней, что, я считаю, логично, ведь в стопке удостоверений мое было в самом низу.

Теперь у вас есть подробная пошаговая инструкция. Бонус – на сайте госуслуги оформление прав стоит на 600 рублей дешевле. Но для успеха вашего предприятия нужно еще повстречать своего дядьку в носочках, который всегда за справедливость. Удачи.

Ирина БОНДАРЕНКО



ПЕСНИ ХУДОЖНИКА.  
БЕЛЫЕ РОЗЫ

Джексон Поллок.  
"Номер 19"

Вместе с большим художником Богородом продолжаем патриотический проект – напоминаем народу его народные песни. Чтобы пел народ, что надо, а что не надо не пел. В этот раз вспоминаем песню «Белые розы».

Страшно популярна была эта песня лет тридцать назад. «Ласковый май» (группа такая из мальчиков была) ее пела. Песня странноватая, но с подтекстами.

Сюжета как такового нет. Зима, морозы, белые розы на окне. Главные строчки: «Белые розы, белые розы, беззащитны шипы. Что с ними сделал снег и морозы, лед витрин голубых».

Союз «но» в тексте часто употребляет: «Немного теплее за стеклом, но злые морозы», «Я их так хочу согреть теплом, но белые розы». Это автор демонстрирует не только умение использовать союз «но» для перехода к новой теме, но и знание библейских текстов. В Новом Завете много на таких «но» построено: «Не ваше дело знать времена или сроки, но вы примете силу».

То есть глубокая песня, не какая-то там «ля-ля-ля жу-жу-жу».

И по смыслу она сострадательная, наполненная гуманизмом.

Нехорошие люди берут розы, украшают ими свои квартиры и праздники, а потом оставляют умирать на холодном окне. И вот как увидит автор на этих окнах белые розы, сразу бросается к ним, пытается согреть своим теплом (под одежду, вероятно, засовывает или еще как). И не стесняется окружающих: эти розы «у всех на глазах я целовать и гладить готов».

Вопрос, конечно, возникает, почему только к одному виду растений поющий воспылал любовью, а прочие хризантемы, гвоздики и альстромерии ему безразличны. Продвинутые в области психоанализа эксперты считают, что это частный пример пигмалионизма – автор получает удовлетворение от созерцания и обладания только конкретным объектом.

Но у нас другая версия – с учетом подростковости группы «Ласковый май». Это признание в любви Розе Люксембург, которую бросил Константин Цеткин.

Роза Люксембург была, правда, если верить фото, не великой красавицей, но что-то же в ней юный К. Цеткин нашел, хотя Р. Люксембург была его старше на 14 лет.

Однако прозорливый художник Виктор Богород считает, что все гораздо проще – песня имеет остро социальную направленность. Холодно очень было в квартирах в конце 80-х, топили плохо. Вот и песня такая написалась, про низкие температуры в жилом фонде.

С.Б.





# Kiss my Turku

За три летних дня небольшой финский город Турку посетили более полумиллиона (!) туристов, съехавшихся со всего света на парусную регату. Но россиянами Турку как-то незаслуженно забыт: за прошлый год лишь 9 тысяч наших соотечественников побывали там. А Турку – самый древний и самый необычный город Финляндии.

## ПОЛТАВЧЕНКО И МОРЕ

Парусную регату The Tall Ships Races Турку встречает уже в пятый раз, что является рекордом среди балтийских городов. Она проводится с 1956 года по всему миру. Это, скорее, праздник, чем спорт. Цель – возродить плавание под парусами и показать людям красивые корабли.

Обычно в период регаты парусники останавливаются в разных портах. Вслед за ними приезжает много туристов. В этом году в Tall Ships Races участвовали около ста кораблей, из них 19 российских: «Крузенштерн», «Мир», «Штандарт», «Седов» и другие. Регата собрал в конце июля в Турку 544 тысячи человек. Это еще один рекорд, по посещаемости. Население самого города – менее 200 тысяч.

На обычно тихих улицах было не протолкнуться – в буквальном смысле. Людями были забиты набережные, рестораны, скамейки, газоны, магазины. Но местные жители не возмущались, а радовались. Гостиницы подняли цены примерно в два раза, а многие жители уехали к родственникам, чтобы сдать жилье туристам.

На организацию регаты Турку потратил 2 миллиона евро. Власти ожидают, что доход от ее проведения составит 20 миллионов евро.

Кстати, губернатор Георгий Полтавченко также был в числе гостей: он посмотрел парад экипажей, а затем заключил с мэром Турку договор о сотрудничестве между городами.

## САМОЕ ДРЕВНЕЕ ВСЁ

В Турку кроме регаты еще есть чему удивиться. Это самый древний город Финляндии. И ее первая столица. Главные достопримечательности – собор и замок. Оба старше семисот

лет. В Турку была открыта первая финская школа – в 1276 году. И, что еще удивительнее, она работает до сих пор. Задолго до московского и петербургского – в 1640 году – в Турку был основан первый университет. Сейчас каждый пятый житель города студент.

В течение многих веков Турку был очень зажиточным и образованным. Сегодня он неофициально конкурирует с Хельсинки за звание столицы – культурной, научной, морской. Остальным финнам жители Турку кажутся немного высокомерными и замкнутыми, потому что считают себя «умнее других». Кстати, Турку использует забавный слоган для продвижения города – Kiss my Turku. Что можно перевести по-разному, в том числе и «Поцелуй меня в Турку».

## ХЛЕБ И ВОДКА

Турку – самый необычный город Финляндии. Он стоит на тысяче островов. Архипелаг Турку крупнейший в мире. Большинство его островов размером «с тарелку». Еще лет сорок назад кусочек суши, площадью примерно в полгектара, можно было купить по цене телевизора, поэтому у многих финнов есть собственные острова. Некоторые используют их как дачи, другие там живут постоянно. Но это неудобно: чтобы добраться с материка, нужно потратить много бензина, а топливо дорогое. Сейчас цены на остров, пригодный для строительства дома, начинаются от одного миллиона евро. Восемьдесят процентов коренных островитян говорят на шведском языке.

Достопримечательности, которые нужно попробовать на вкус, – архипелаговый хлеб и мятная водка. Хлеб пекут на апельсиновом соке, водку делают на ликерном заводе. Там же готовят популярное у финнов вино из местных ягод – черники, малины, морошки. Специально к 100-летию независимости Финляндии на заводе создали новый сорт вина – игристое из белой смородины.

Елена РОТКЕВИЧ

Почему стоит приехать в финский Турку еще раз



## КИНО ПРО ЛИХОРАДКУ

### Не надо есть тюльпаны на завтрак

В XVII веке один нерадивый матрос в поисках чего-нибудь съестного залез в палисадник одного амстердамского дома. Там он не нашел ничего, кроме растущего лука, – так ему показалось. Одну луковицу он выкопал и с отвращением съел. Когда его арестовали, он выяснил, что, продав эту луковицу, мог бы накормить весь экипаж своего корабля. Голландия в то время болела тюльпанной лихорадкой, и каждая луковица – а выкопал матрос именно тюльпан – была на вес золота.

Об этом периоде рассказывает британский фильм «Тюльпанная лихорадка» (Tulip Fever). То есть на самом деле он рассказывает о любви, но историческим событиям режиссер Джастин Чадвик тоже уделил немало внимания.

София выходит замуж за очень богатого мужчину, который годится ей в отцы. И, естественно, этот брак не приносит молодой женщине никакой радости. Муж Софии, хоть и большой скряга и ревнивец, заказывает ее портрет молодому художнику. София и Жак, понятно, влюбляются друг в друга и решают сбежать. Без тюльпанов, конечно, не обходится.

В ролях: Кара Делевинь, Алисия Викандер, Кристоф Вальц, Дейн Де Хаан, Зак Галифианакис.

## КИНО С РИШАРОМ

### Дедушка, барышня и Интернет

Французские комедии теперь редки в нашем прокате, но их снимают, и иногда что-то доходит и до нас. И, конечно, пропустить премьеру комедии с Пьером Ришаром «Мистер Штайн идет в онлайн» (Un profil roué deux) невозможно.

Пьеру – 75 лет. Два года назад он овдовел и с тех пор практически не выходил из дома. Это начинает беспокоить его родственников, и они решают подарить Пьеру компьютер, а дочь нанимает отцу консультанта. В результате «дедуля» не просто заводит себе профиль на сайте знакомств, но и тут же очаровывает одну из барышень, которые вступают с ним в переписку. Но Пьер боится встречи с барышней и посылает на нее вместо себя другого человека.

В ролях: Пьер Ришар, Янисс Леспер, Фанни Валетт.



## Сусанна и старец с палитрой

Петербургский художник Юрий Калюта – один из любимых участников нашей рубрики. Недавно в родной Академии художеств, где он получил классическое образование живописца и преподавал в персональной учебной мастерской, художник показал выставку «Разговор в пути» – этюды, эскизы, завершённые полотна.

Мастер часто работает вместе со студентами. Не все педагоги академии так рискуют. В процессе совместного творчества можно нарваться на дерзкое замечание младшего товарища. Но Калюта не боится трудностей.

Как-то нынешним летом студенты позвали своего учителя в учебную мастерскую. Педагог вежливо не стал спрашивать, зачем, вошел – и видит постановку обнаженной натуры в окружении студентов и фотографа. Получился снимок, аналогичный знаменитой фотографии, сделанной в 1913 году в той же самой учебной мастерской, тогда руководимой Александром Маковским. Студенты сделали совместную фотографию, перевели ее в ч/б, состарили и подарили любимому учителю.

За попадание в нашу рубрику конкурировали картина «Сусанна и старец» с неожиданным целомудренным стариком с палитрой в руках и «Ню. Большой этюд». Победил последний.

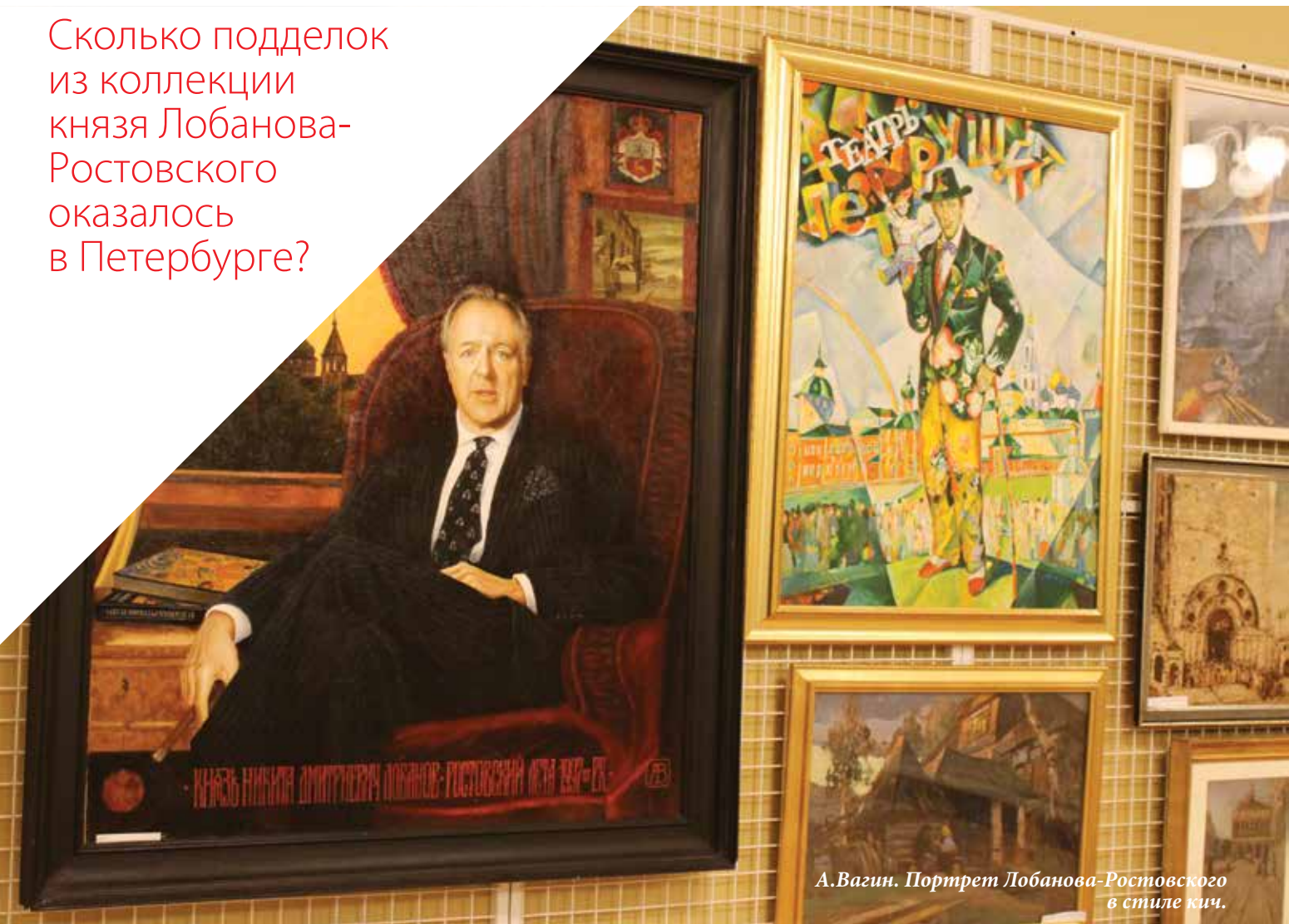
В.Ш.





# Черный июль для Лобанова-Ростовского

Сколько подделок из коллекции князя Лобанова-Ростовского оказалось в Петербурге?



А. Вагин. Портрет Лобанова-Ростовского в стиле кич.

Никита Дмитриевич Лобанов-Ростовский (род. 1935), гражданин США и РФ, живущий в Лондоне, в прежние годы был широко известен в узких кругах как потомок княжеского рода и обладатель большой коллекции эскизов театральных декораций и костюмов русских художников 1880–1930-х годов, а также ряда других ценных произведений искусства, имеющих художественную и музейную ценность.

Однако июль 2017 года стал для Никиты Лобанова черным месяцем: оказалось, что художественные ценности, которыми он приманивал ГМЗ «Ростовский кремль» (тот, что в Ярославской области) в течение четырех лет и весной 2016 г. подарил – картины маслом Жоржа Брака, Ильи Машкова и Александры Экстер, а также два эскиза Экстер к спектаклю Камерного театра «Фамира-кифаред», – всё это подделки.

В Москве и Петербурге были проведены официальные экспертизы, а итогом стало исключение этих пяти работ из состава Музейного фонда РФ, утвержденное приказом Министерства культуры. Скандал вышел громким, а Лобанов-Ростовский, суетливо занимавшийся долгие годы самопропагандой, мгновенно из «спасителя русской культуры» стал смешным персонажем масскульты. Более того, оказа-

лось, что, по крайней мере в случае с картиной Экстер, Лобанов сознательно участвовал в создании вымышленного провенанса.

За подробностями отсылаю к своей статье «Подарки и подделки» на сайте Радио Свобода (<https://www.svoboda.org/a/28630490.html>), и к сайту ГМЗ «Ростовский кремль» (<https://casuslobanov.blogspot.ru/>).

Но ГМЗ «Ростовский кремль» был не единственным, куда Лобанов подарил или продал произведения искусства. Мне известны по крайней мере еще три таких музея: ГМИИ им. А.С. Пушкина и Государственный центральный театральный музей им. А.А. Бахрушина в Москве и Государственный музей театрального и музыкального искусства в Петербурге.

После «ростовского скандала» под подозрением оказалось все, и слухи сразу же пошли разные.

Скажем, из Москвы тут же пришло сообщение о находящихся в нашем Театральном музее подделках работ Малевича и Эль Лисицкого, выполненных методом шелкографии.

Ну, Москва пусть разбирается со своими музеями сама, а я занялся нашим музеем, где

## Кто такой Лобанов-Ростовский

Никита Лобанов-Ростовский родился в 1935 году в Болгарии, куда его дед вместе с сыновьями выехал из Советской России в 1919 году. В 1953-м Лобанов-Ростовский уехал в Париж, затем в Англию, затем в США. Работал в банках и крупных корпорациях. Женится на Нине Жорж-Пико, дочери первого заместителя генсека ООН. В 1970-х не раз посещал СССР. Известный собиратель театрально-декорационного русского искусства 1-й трети XX века.

находится 841 предмет из коллекции Никиты и Нины Лобановых-Ростовских, и подробно поговорил о них с директором музея Натальей Метелицей и главным хранителем Татьяной Власовой, а потом еще и осмотрел музейные фонды, расположенные на верхних этажах дома 2-б по ул. Графтио, где находится музей Ф.И. Шаляпина.

## СЧАСТЛИВЫ ВМЕСТЕ С КОЛЛЕКЦИЕЙ

Очевидно, все началось с того, что Н.Д. Лобанову-Ростовскому понадобились деньги. Он обратился к министру культуры и массовых коммуникаций РФ А.С. Соколову, а тот в 2007 г. – в международный благотворительный фонд «Константиновский», председателем совета которого был В.И. Кожин, по совместительству начальник Управления делами президента. Министр просил рассмотреть возможность приобретения театральной коллекции Лобанова-Ростовского. Лобанов продавал 810 предметов по оценочной аукционной стоимости лота (estimate). Впрочем, оценку, скорее всего, сделал он сам. После визуального осмотра коллекции петербургскими специалистами решили ее купить.

И 15 февраля 2008 года коллекцию эскизов театральных декораций и костюмов русских художников 1880–1930-х годов Никиты и Нины (первой жены Лобанова, с которой он развелся в 2000 г.) фонд приобрел для заполнения хотя бы чем-то Константиновского дворца. Стоимость составила 16 млн долларов. Кстати, спустя два года, 4 марта 2010 г., оказалось, что выплата составила 20 млн долларов, причем есть частные мнения, что на руки продавец получил гораздо больше. Тогда

же, в 2010 году, коллекция была дополнена еще 31 предметом, также купленным у Лобанова. Средства были собраны фондом с большого бизнеса, из этого «общака» финансировался и ремонт дворца, и покупка коллекции.

Поначалу покупке разместили на временном хранении в профильном учреждении – Санкт-Петербургском государственном музее театрального и музыкального искусства, чтобы потом отправить в Стрельну, в Константиновский дворец. Но 25 октября 2013 г. Кожин – не без разъяснительной работы, проведенной руководством музея, – сообщил, что фонд решил оставить коллекцию в музее, после чего был заключен договор дарения.

Вот как это получилось.

**Наталья Метелица, директор.** Они думали украсить Константиновский дворец... Когда мы сказали, что это значит погубить всё за пять лет, коллекции не будет, тогда они спросили: а что делать, как вы думаете? Мы, конечно, сказали, что нужно специальное хранение. Тем более что наш музей с князем Лобановым-Ростовским знаком очень давно, он появился в музее в конце 1970-х – начале 1980-х годов. И мы знали эту коллекцию достаточно давно.

Как директор музея Ирина Викторовна Евстигнеева с ним подружилась, я не знаю, она пришла в музей из Куйбышевского райкома партии, работала там в отделе учета, журналистка по образованию, влюбленная в музей, одержимая была музеем, работала здесь с 1974 года. Князь появился в музее, галантный, красивый... Он нами интересовался, не мы им, а он музеем. Ему было интересно узнать, какая в Ленинграде коллекция, и он смотрел, что-то рассматривал, вел себя корректно, приносил цветные фотографии своей коллекции... Появлялся, может быть, раз в три года с какими-то новостями о своей коллекции. У него совершенно очаровательная супруга, Нина, с которой он, собственно, и начал собирать эту коллекцию. Она импульсивная, человек с характером, но – человек очень чистый. С князем она составляла своеобразную пару, потому что Никита Дмитриевич – человек, знающий мир, знающий себе цену, знающий цену миру, она же, скорее, идеалистка.

Итак, мы об этой коллекции знали давно, но то, что фонд «Константиновский» вдруг решил ее приобрести, мы этого не знали. Только когда в связи с экспертизой они стали выяснять, кого рекомендовать в эксперты...

**Татьяна Власова, главный хранитель.** Бобров мне позвонил (Ю.Г. Бобров – профессор Института живописи им. Репина. – М.З.), Юрий Григорьевич, спросил, можем ли мы кого-то рекомендовать – специалиста по театральной

живописи. По театральной декорации, эскизам костюмов... И я рекомендовала нашу коллегу Елену Игоревну Грушвицкую...

**Н. Метелица.** Елена Грушвицкая – один из лучших специалистов в этой области... Бобров и Грушвицкая дважды ездили в Кельн в командировку для осмотра коллекции. Фактически в коллекции те же имена, которые храним и мы. И, конечно, у Грушвицкой, которая в течение своего рабочего дня этих Бакстов, этих Бенуа без конца видит, глаз наметанный.

**Т. Власова.** Плюс две выставки огромные были, в ГМИИ и в Манеже. То есть коллекцию-то все знали!

**Н. Метелица.** Мы еще почему радовали за поступление коллекции Лобановых-Ростовских к нам. Мы имели дореволюционного Бакста, а к нам пришел еще и послереволюционный. Знали, например, о балете у Дягилева «Спящая принцесса» (более известен как балет «Спящая красавица» на музыку Чайковского. – М.З.), но не имели эскизов Бакста...

Теперь что касается специфики театрального эскиза. Театральный эскиз не делается для продажи в принципе. Он делается для рабочих цехов. И очень часто, особенно в старые времена, когда работали мастерские императорских театров, эскизы требовались не в одном экземпляре, а в нескольких, как минимум в двух, в разные цеха. То есть изначально он мог быть копиями. Копию мог делать и сам художник, а мог делать трафарет...

**Т. Власова.** Делались трафаретки, а художник их расписывал. Важен был цвет, материал. И что характерно: все подписные. (Мне тут показывают альбом, где на картинках похожие нимфы с одного эскиза, только одна в Петербурге, другая в Страсбурге). А еще могут быть костюмы для массовки с вариантами костюмов.

**Н. Метелица.** Поэтому может быть не подделка, а просто копия. Это специфика театрального рисунка. И все-таки 18 единиц мы признали копиями и в Государственный музейный фонд не приняли, приняли в научно-вспомогательный.

В итоге фонд подарил коллекцию музею, тем более что в 2008 году в музее была открыта выставка коллекции Лобановых-Ростовских, только что купленной фондом «Константиновский», потому что Лобанов хотел выставку не где-нибудь, а именно в Театральном музее, в котором он много раз бывал.







А кроме того, что князь хотел именно в нашем музее выставку, у нас на Графтио как раз третий этаж вышел из ремонта. Без оборудования, пустой... И мы сразу сказали: а вот у нас есть помещение на Графтио, фондохранилище... Мы сразу обратились к Валентине Ивановне, и она выделила из губернаторского фонда полтора миллиона рублей, по тем временам это были гигантские деньги, мы купили финское оборудование.

**Т. Власова.** Это специальное финское оборудование, которое в такой кубик скатывается, и вещи хранятся в полной темноте. Когда приходит группа по предварительной записи, мы его раскатываем, раскрываем складные части, и рисунки можно смотреть. Сейчас уже финское не купишь, только свое! Которое дребезжит...

**Н. Метелица.** Поэтому вот так все срослось. С 2008 года у меня была одна идея: чтобы коллекция поступила в Театральный музей. Мы просили, а приняли решение Г. Явник и В. Кожин (руководители фонда «Константиновский». – М.З.).

**Т. Власова.** Светлана Янченко, начальник выставочного отдела Константиновского дворца, как-то при встрече на вернисаже сказала: я помогла, я убедилась всех, что эта коллекция должна быть в профильном музее. И она должна была воссоединиться с имеющейся коллекцией.

**Н. Метелица.** К тому же фонд «Константиновский» платил налог за владение коллекцией как имуществом. Они же не государственная организация. Тоже хороший был резон избавиться.

**Т. Власова.** В общем, мы счастливы!

#### 18 ИЗ 631

Решение фонда было разумным по двум причинам: коллекция слишком специальная, с одной стороны, и поскольку в основном это графика, т.е. основа вещей бумажная, не может длительно храниться на свету. Она должна находиться в хранилище, в темноте и прохладе, а изредка выдаваться в виде отдельных работ на выставки (кстати, музей проводит экскурсии в этом хранилище – надо только предварительно на экскурсию записаться). Константиновскому дворцу как учреждению предстательскому все это добро явно не годилось. Так и случилось, что коллекция Лобановых-Ростовских стала частью государственного музея.

В составе коллекции работы художников первой величины: Лев Бакст, Александр Бенуа, Наталья Гончарова, Борис Кустодиев, Михаил Ларионов, Вера Мухина, Леонид Пастернак, Любовь Попова, Зинаида Серебрякова, Валентин Серов, Константин Сомов, Сергей Судейкин, Александр Тышлер,

Павел Челищев, Марк Шагал, Василий Шухаев, Александр Яковлев.

Все фамилии знаковые, эскизы красивые, коллекция, представляющая «Серебряный век» и русский авангард, в целом отличная и очень ценная. Причем преимущественно в ней представлены работы эмигрантов послереволюционного периода, которых в советских музеях не было совсем или было очень мало по политическим и идеологическим причинам. Все это циркулировало только за границей. Правда, как заметил в разговоре со мной Рене Герра, тоже известный коллекционер, когда Лобанов приобретал какие-то вещи, он ввиду ограниченности в средствах покупал из каждого предназначенного к продаже собрания одну-две-три вещи, в то время как надо было покупать сразу всё, что было, потому что некупленое потом распылялось... Впрочем, Герра и не скрывал своей коллекционерской зависти (не узнаю уж, белой или черной), вызванной тем, что Лобанов на 11 лет старше и потому занялся приобретением раньше, чем Герра.

Итого фондом «Константиновский» был куплен у Лобанова-Ростовского 841 предмет: 11 произведений живописи (эскизы театральных декораций и портреты); 631 рисунок, из которых 613 представляют культурно-историческую, художественную и музейную ценность, а 18 являются компилятивными и/или копиями; 85 предметов печатной графики, гравюр, литографий, пошуров, шелкографических работ; 111 афиш и программ (из них одна является современным постером с эскиза М. Шагала); 3 современные реконструкции (одна декорация, два костюма).

В результате в основной фонд было принято 819 единиц хранения, а в научно-вспомогательный фонд – 22 предмета, не имеющие музейной ценности, но для обучающих программ полезные: 18 рисунков, один постер и три реконструкции.

Авторство не подтвердилось у 18 рисунков. 18 из 631 (менее 3%) – это отличный результат для такой большой коллекции.

Экспертизу произведений проводил сам музей, начиная с 2008 г., когда коллекцию им передали из фонда «Константиновский». Технологическую экспертизу они просят сделать только в сомнительных случаях, если искусствоведческий анализ дает серьезные основания (подпись, стилистика, бумага, свежие краски и т.п.). В музее очень большая эталонная база. То есть работа художников отлично известна. А на «химии» денег не выделяют, и они могут только просить Эрмитаж и ГРМ сделать анализ бесплатно, «в порядке оказания технической помощи».

#### «НЕПОДТВЕРЖДЕННЫЕ» И ТИРАЖИРОВАННЫЕ

В Театральном музее избегают громких и скандальных определений, избегают слова «подделка», а говорят о копиях. Мне это напомнило рассказ Наталии Толстой «Хочу за границу». В Институте языкознания, куда Марину, героиню рассказа, распределили после университета, «говорили особым научным языком, который Марине никак не давался. Нельзя было сказать: “Ой, я в статье страницы перепутала”, – надо: “Допустила погрешности в пагинации”».

«Неподтвержденных» я бы лично разделил на три вида: во-первых, собственно подделки, во-вторых, копии (на рисунке якобы И.Я. Билибина в левом нижнем углу так и написано: «Копия»), в-третьих, реконструкции и некие современного вида композициифантазии на темы работ какого-то художника, например, на тему сценографии к «Принцессе Турандот» Игнатия Нивинского.

Главное, что зерна отделены от плевел, а плевелы помещены во вспомогательную часть музейного «гербария», но тоже доступны для изучения. Кстати, изучение разновидностей, техник и приемов подделывания стало отдельной искусствоведческой дисциплиной, не случайно «Ростовский кремль» собирается устроить выставку своих подделок.

Искусствовед Татьяна Власова, главный хранитель музея, любезно провела для меня индивидуальный мастер-класс по «неподтвержденным предметам». Впрочем, «любезно» – неверное в данном случае слово, потому что за объяснениями стояла заразная любовь к предмету, почти всегда характерная для тех, кто работает в сфере искусствоведения.

Итак, среди 18 «отверженных» копия всего одна – это эскиз, поступивший с атрибуцией Ивану Билибину и датированный 1908 годом, на котором написано: «Билибинъ копия 08». Скопирована иллюстрация Билибина к сказке «Василиса Прекрасная», однако само слово «копия» написано по новой орфографии, т.е. вряд ли работа появилась до 1917 г. Возможно, это вообще учебная работа студента.

По разряду подделок проходят пять рисунков, приписанных владельцем Владимиру Дмитриеву, Василию Кандинскому, Ивану Ключу и Валентину Серову. Например, рисунок, приписанный Серову, – это эскиз костюма Олоферна для Шаляпина к опере А.Н. Серова «Юдифь». Изучение показало, что рисунок сделан с опубликованной фотографии Шаляпина, с анатомическими ошибками, а угол с

авторской подписью почему-то затерт. Два эскиза декораций В. Дмитриева к «Зорям» в постановке В. Мейерхольда вообще не похожи на эталонные работы художника, хранящиеся в музее, к тому же не указан провенанс.

Что же касается рисунка якобы Кандинского, то обнаружено искусственное старение бумаги, к тому же аналогичный рисунок есть в Центре Ж. Помпиду в Париже (экспонировался в 2011–2012 гг.), но на просьбу прислать фотографию аналога Париж почему-то не ответил. К тому же внушает большие сомнения провенанс: указано, что рисунок поступил от барона Рихарда фон Радака, а как показал скандал в Ростове, именно у барона Радака Лобанов приобрел подделку Жоржа Брака, причем репутация у этого источника живописи крайне ненадежная. Одна деталь: барона, у которого Лобанов покупал картины, звали иначе: Свен Виктор барон Радак де Мадьяр-Бенье, а его деда, от которого Свен унаследовал коллекцию, звали Ансельм. Поэтоту Рихард фон Радак выглядит вообще непонятно.

В раздел композиций-фантазий надо зачислить пять рисунков якобы Игнатия Нивинского к спектаклю «Принцесса Турандот» и три рисунка якобы А.Т. Сашина – эскизы костюмов к спектаклю «Ревизор» Игоря Терентьева (1927). Например, артефакты, приписываемые Нивинскому, слишком современно выглядят, краски слишком свежие и сочные. Использованы элементы из различных сценографических эскизов Нивинского, но композиция уже принадлежит НХ – неизвестному художнику. Это абсолютно самостоятельные, грамотные и очевидные композиции-новоделы без единого намека на попытку сделать подделку и выдать это за произведения 1921 года. К тому же нет провенанса. Лобанов, видимо, покупал не глядя, ориентируясь только на звучные имена. На картинах есть зеленые и синие пигменты, но анализ на наличие фталоцианинов не делали, поскольку и так понятно, что это не Нивинский. А фамилию художника и год создания «химия» все равно не даст. Копать можно только через провенанс.

И есть еще один раздел – «Прочее», в который логично включить четыре рисунка, в частности эскиз трех костюмов к неизвестному спектаклю (1931) якобы Александра Родченко и некий портрет (ок. 1923) якобы Павла Филонова или школы Филонова. Таковы атрибуты владельца, но убедительно подтвердить или опровергнуть что-либо просто невозможно. Скажем, рисунок «Родченко» был куплен в Москве в 1986 г. у дочери художника, но одно обстоятельство не перевешивает сомнений в подлинности. Это случай



Два высококлассных образца из коллекции Лобанова-Ростовского. Бакст послереволюционного периода и автор «Рабочего и колхозницы» Вера Мухина. Динамика, как на знаменитом памятнике, но какая разница!



непреодолимой неопределенности.

И последнее – о слухах про «шелкографические подделки» Малевича и Эль Лисицкого из коллекции Лобановых-Ростовских. Речь идет об издании двух серий литографий (а не шелкографий) в Gallerie Gmurzynska (Кельн) 1973 года с оригиналов, хранящихся в Театральном музее, в частности с серии эскизов Казимира Малевича к спектаклю «Победа над солнцем» (в музее есть вся серия оригинальных эскизов в количестве 20 единиц) и с рисунков Эль Лисицкого. То есть имеется в виду печатная техника, подразумевающая небольшую тираж (так на-

печатаны 15 эскизов Малевича из 20). А в связи с этим тиражным изданием, которое в музее пришло с коллекцией Лобановых-Ростовских, говорить о подделках или даже о копиях вообще неверно.

Причем издание Gallerie Gmurzynska (была создана в 1965 г.) контрафактное, сама Кристина Гмуржинска всегда славилась волчьей хваткой, кто, как и когда сделал фотографии, неизвестно – возможно, в 1971 году. Как объяснила Татьяна Власова, «вероятно, Театральный музей был достаточно свободным учреждением, разрешалось фотографировать в фондах любительским фотоаппаратом. Первые искусствоведы появились в нашем музее в середине 1970-х, а театроведы относились к эскизам как к подсобному материалу, с помощью которого можно реконструировать спектакль. Поэтому не было такого пиетета к произведениям, как в Русском музее и в Эрмитаже. Кстати, эта печатная продукция Gallerie Gmurzynska очень долгое время не попадала в Россию, мы знали, что она существует, но ее не видели. Теперь понятно, что в цвета оригиналов не удалось попасть, либо пленка была черно-белая и рисунки раскрашивались потом, либо несовершенство цветовой печати сыграло роль, поэтому цвета слегка изменены».

#### НЕУДЕРЖИМАЯ ЛЮБОВЬ К КИЧУ

По-настоящему в фондах музея меня удивило совсем другое. Казалось бы, Лобанов-Ростовский, коллекционировавший художественные произведения высокого художественного уровня и музейного значения, должен по определению иметь хороший вкус.

Но вот его подарки музею, прославляющие собственную персону, о чем Лобанов заботился постоянно: во-первых, раскрашенный погрудный портрет работы скульптора Леонида Баранова (шамот, акриловые краски), напоминающий о техниках древности, во-вторых, живописный портрет работы художника Александра Вагина. Оба артефакта ярко демонстрируют одно – неудержимую любовь к кичу. А это уже окончательный диагноз.

Достаточно посмотреть на холст: тут и «родовой» Ростовский кремль за окном, и герб справа сверху, и дом Лобанова-Ростовского в Петербурге под ним, и двухтомник «Художники русского театра» слева на столике, и аристократическая сигара в правой руке, и надменный «княжеский» взгляд, и надпись внизу, стилизованная под «церковнославянщину», и даже упоминание РХ – Рождества Христова...

Собраны все расхожие символы, всё есть, и только одного нет: вкуса.

**Михаил ЗОЛОТОНОСОВ**



# Феллини и Иоселиани нет места в современной культуре

Вернется ли золотой век авторского кино? Не ушло ли время кинофестивалей? Может ли Петербург стать кинематографической столицей мира? Об этом говорит Андрей ПЛАХОВ, киновед, программный директор кинофестиваля «Зеркало» и арт-директор кинофестиваля «Послание к человеку».

**– В начале 2000-х в России появилась новая волна режиссеров. И казалось, они и будут определять лицо современного отечественного кинематографа. Но этого не случилось.**

– Да, она, к сожалению, захлебнулась. Тому много причин. И внешних – русскую индустрию подкашивают бесконечные финансовые кризисы, интриги и распри, а также бездарные структурные реформы. Но есть и внутренние причины. В частности, эти авторы недаром назвали себя «новыми тихими». Они не говорили в полный голос – считалось, что это немножко неприлично, было отторжение такого авторского мессинского кино.

А Андрей Звягинцев с самого начала не стеснялся говорить громко, в итоге, мне кажется, все-таки он победил. Потому что на наших глазах он вырос в большого режиссера. К нему безусловно будут прислушиваться...

**– Ощущение, что лучшие времена для авторского кино уже прошли.**

– Во времена расцвета авторского кино у людей были несколько иные установки, нежели сейчас. Была установка на то, чтобы стремиться к чему-то духовному, интеллектуальному, и даже если что-то было не совсем понятно, это не отвергалось, а становилось поводом для какого-то роста. Даже такие фильмы, как «Летят журавли», когда они появились, вызывали у зрителя некоторую оторопь, он привык к другому киноязыку. Я уже не говорю о «8 1/2» Феллини и других куда более сложных фильмах. Но постепенно такое кино принималось.

Тарковский, чьи картины показывали крайне мало, где-то на периферии, был чрезвычайно популярным режиссером в советское время. Проводили исследования студенческой аудитории, и выяснилось, что Тарковский по популярности уступал только Сергею Бондарчуку, картины которого крутили повсюду.

**– Это могло быть протестом.**

– Безусловно, и это тоже. Но в любом случае люди стремились к такого рода кино. После смерти Тарковского, Феллини, Бергмана, других крупных режиссеров-авторов кинематограф пошел по пути коммерческого развития жанрового кино, постмодернистского кино, которое не было занято духовными поисками. Казалось, что время авторского кино уже миновало. Кино стало более прагматичным. Люди перестали ценить авторское высказывание.

И тем не менее в последнее время, мне кажется, происходит возвращение к авторскому кино. Появляется много новых интересных авторов.

**– Андрея Тарковского в мире уже забыли?**

– Нет. По-прежнему имидж российского кино на Западе связан с кинематографом Тарковским. Этот имидж, безусловно, меняется благодаря фильмам Германа-младшего и Андрея Звягинцева, но очень медленно. Так или иначе, несмотря на то что Тарковский умер тридцать лет назад, его творчество продолжает вызывать огромный интерес, я бы даже сказал – энтузиазм у новых поколений кинематографистов.

Надо сказать, это удивительный феномен. Потому что обычно такие фигуры остаются где-то в архивах и интересны, когда их вытаскивают энтузиасты и показывают в рамках ретроспектив. Тарковский же как будто присутствует в современном кинопроцессе. Я постоянно в этом убеждаюсь, поскольку имею дело со многими режиссерами, которые де-

лают погоду в сегодняшнем кинематографе. При упоминании имени Тарковского у многих достаточно молодых людей загораются глаза, и оказывается, что они страстные его поклонники.

К примеру, Амант Эскаланте, чьи фильмы получают награды на Каннском, Венецианском кинофестивалях. Выяснилось, что он страстный поклонник Тарковского, хотя этого не заподозришь, глядя его кино – погруженное в мексиканские традиции, жестокое, с откровенно брутальными эротическими сценами. Не думаю, что Тарковскому оно пришлось бы по вкусу. Но факт остается фактом, какая-то внутренняя связь между ними существует.

**– При всем уважении к Аманту Эскаланте, имя его не на слуху.**

– Понятно, что ожидать нового золотого века авторского кино не стоит. Ни Феллини, ни Иоселиани больше не появятся: в современной культуре им нет места. И понятно, что сегодня режиссеры-авторы не имеют широкой аудитории, вокруг них не создается культуры. Хотя есть исключение – Ларс фон Триер. Но, надо заметить, Каннский фестиваль очень много работал над тем, чтобы вывести его на этот уровень.

Наверное, все-таки это авторское начало не умрет, оно будет присутствовать в кинематографе и как-то развиваться.

Что далеко ходить – вспомним Звягинцева, которого многие считают едва ли не прямым наследником Тарковского, хотя с этим можно поспорить. Тем не менее его фильмы, и в частности последний, «Не любовь», – это пример бескомпромиссного авторского кино, проникнутого духовной миссией, каким было кино Тарковского. Поэтому эти фильмы вызывают ярые споры – от экзальтированных восторгов до полного отторжения. То же самое было и вокруг работ Тарковского, Сокурова.

Вообще, в России всегда были художники такого склада, которые в очень обостренном виде выражали свое взаимоотношение с обществом, с самими собою, с жизнью вообще. Но и в европейском кино есть такие авторы с очень высокими духовными амбициями и запросами. Лео Каракс, например, во Франции или тот же Ларс фон Триер. Появляются они и среди молодых режиссеров.

**– Вы программный директор международного кинофестиваля «Зеркало» имени Андрея Тарковского. Большинство картин основного конкурса этого фестиваля оказались о проблемах молодых людей. Это такой тренд в современном авторском кино?**

– Есть и другая крайность – сейчас много снимается кино о пожилых людях, о том, кому они нужны и нужны ли в современном мире, об уходе из жизни. Но в данный момент, наверное, еще более важно понять, каким будет наше будущее, даже ближайшее. Мы видим, насколько обострились все конфликты, как все стало драматично и непредсказуемо.

Андрей Плахов о зрелищах, кинофестивалях и ощущении тревоги



Петр КОВАЛЕВ/ИНТЕРПРЕСС

И это ощущение тревоги, которое буквально разлито в воздухе, оно, конечно, передается молодым людям, которые еще не имеют защитной брони.

**– Какие вообще перспективы у кинофестивалей? Нет ощущения, что это уходящая натура?**

– Если говорить о тенденциях в глобальных масштабах, то очевидно, что фестивальное движение будет менять свои формы. Время вносит свои коррективы, новое поколение зрителей предпочитает смотреть фильмы в Интернете, и вообще многие сферы нашей жизни переходят в виртуальную сферу. Становится возможным проводить фестивали онлайн, теоретически – даже Каннский кинофестиваль, достаточно дать аккредитованной прессе и зрителям пароли к нужным фильмам.

**– А как же красная дорожка?**

– И она возможна онлайн. Такого рода изменения уже происходят – мы приезжаем на какой-нибудь фестиваль, например, в Турине и выясняем, что напечатанного каталога нет, он существует только в Интернете. Понятно, что это лишь первый шаг...

Но все равно Интернет не способен заменить живое человеческое общение, и пока люди не превратились в голограммы, как нам грозят, наверное, все-таки фестивали будут сохраняться в режиме офлайн.

**– Вы думаете, людям это еще все нужно?**

– Самое важное – чтобы сохранилась традиция смотреть фильмы в кинозалах в присутствии других, а не в одиночку у себя дома, уткнувшись в компьютер. Понятно, что этот способ потребления кино будет существовать – джинн выпущен из бутылки, но все же хочется надеяться на то, что потребность в коллективном просмотре в хорошем качестве не исчезнет. Думаю, мы переживем еще много разных стадий увлечений новыми способами потребления кинозрелищ. И в этом смысле иллюзия старого кино во многом будет утрачена. Но прошлое возвращается к нам на каком-то другом витке.

Когда-то казалось, что опера умерла. А сейчас она переживает невероятный бум, люди платят огромные деньги, чтобы попасть на спектакли в Ла Скала, Метрополитен-опера, Коvent-Гарден. И когда попадаешь на большой фестиваль, Каннский, например, где прекрасные изображения, акустика, то осознаешь, что любое кино может обладать эффектом большого зрелища. Даже если это камерная история вроде «Не любви» Звягинцева. Главное, чтобы этот интерес зрителей не угас совсем. И чтобы им было где найти авторское кино, во всяком случае в России, потому что все труднее становится и финансировать фестивали и проводить их. Последние новации пока не действуют как закон, но тревожат.

**– Это вы про повышение стоимости прокатного удостоверения до 5 миллионов рублей?**

– Да. И это, конечно, серьезно бьет в первую очередь по авторскому кино. И обесмысливает самую идею фестивалей, потому что на многих из них показывают кино, которое не выходит в прокат. Кто будет платить за картину, попавшую в конкурс, 5 миллионов рублей только за то, чтобы ее показать один раз? И это тревожит, потому что у нас практически нет артхаусного проката, и фестивали это компенсируют.

Так что проблем настолько много, что думаешь только о выживании, а не о поисках новых форм. Да, конечно, можно мечтать, но нужно быть реалистами.

**– Несколько лет назад возникла надежда, что в Петербурге будет свой кинофестиваль класса «А» по образцу МКФ. Но не случилось, все инициативы растворились, как мираж.**

– Да, это, к сожалению, свойство Петербурга. Что и говорить, город с особой судьбой, со своеобразной ментальностью. Почему так случилось, я не могу точно ответить. Возможно, один из факторов – консерватизм, свойственный Петербургу, непринятие нового. Но мне кажется, что Алексеей Учитель, возглавив «Послание к чело-

веку», подошел к решению этой проблемы с другой стороны. То есть не создавать новый фестиваль, заведомо сталкиваясь с оппозицией, а, напротив, опираясь на консерватизм, постепенно изменять форму уже привычного, имеющего хорошую репутацию фестиваля «Послание к человеку».

**– Иногда возникает ощущение, что «Послание к человеку», став всеядным, уж слишком разбух, множество его программ сложно освоить.**

– Для такого большого города, как Петербург, такой масштаб фестиваля – это нормально. Прежде это было своего рода документальное гетто. На подобных фестивалях, как правило, есть ощущение замкнутой самодостаточной среды. Очень важно находить способы выхода из этого состояния – иначе в чем смысл фестиваля? К примеру, «Артдокфест», которым руководит Виталий Манский, стал популярным за счет политической ангажированности фестиваля. На него модно стало ходить. Например, картину про Немцова «Свободный человек» показывали в кинотеатре «Октябрь». И огромный зал на 2 тысячи был заполнен.

На «Послании к человеку» мы тоже видим, что залы заполнены с утра до вечера. И даже документальные фильмы, которые прежде смотрело ограниченное количество людей, сегодня смотрит гораздо более широкая публика.

**– Социально активных людей становится все больше.**

– И это тоже. Но зрителей становится больше и за счет того, что фестиваль, сохраняя основу и специфику документального кино, привлекает еще зрителей за счет показа кино другого типа. Организаторы «Послания» прилагают немало сил, чтобы раскатать эту лодку, вовлечь в фестивальное пространство как можно большее количество жителей Петербурга. Есть амбиции сделать «Послание к человеку» событием, заметным для города, но над этим надо очень много работать. И это вопрос не одного года.

Елена БОБРОВА





Почему  
стоит  
идти в кино  
на «Тесноту»  
Кантемира  
Балагова

# Тишина свободы

На Кантемира Балагова, вчерашнего выпускника сокуровской режиссерской мастерской, чей дебют «Теснота» был показан в Каннах, а ныне вопреки всему идет в российском прокате, обрушился такой каскад восторгов и фимиамов, что впору встревожиться. Не потому что молодой режиссер может-де зазвездить: художнику похвалы полезны всегда. А потому, что превосходные степени, которыми одаряют его фильм, в точном смысле слова преждевременны.

Его хвалят за уникальность в современном российском киноландшафте, и справедливо (если не по формулировкам, так по сути), но эта уникальность еще только начинает вырабатываться, проявляться, вылупляться; Балагов действительно идет своим путем, но пока еще он в самом его начале, и сбивается с шага по временам, и башмаки еще жмут, не разношены. Дорогу осилит идущий, просто повремените пока повязывать праздничным бантом якобы оборванную финальную ленточку на манер георгиевской, – финишная прямая еще даже не виднеется. Там, до нее, еще много интересного.

Уникальность «Тесноты» за минувшие после Канн три месяца как только не определяли: здесь и неведомый отечественной культуре неимперский взгляд на жизнь Кавказа, и сплав бытового с мифологическим, и вовсе античная трагедия. Всё проще и скандальнее. Кантемир Балагов осмеливается на то, к чему все годами призывают и к чему на самом деле никто не готов. Он рассказывает историю. Прежде стиля, прежде кинематографической образности, прежде социальной диагностики.

Сокуров в своей мастерской тщательно отучал студентов, выходцев из северокавказских республик, от инстинктивного посконного этнографизма, прививая европейскую культуру и наднациональность творческого мышления (именно отсюда поразившая многих неимперскость авторского подхода в «Тесноте»: не потому что изнутри, а как раз наоборот), и если в фильме Балагова что-то и выдает происхождение режиссера, так это, как ни банально (или даже по-имперски) это прозвучит, как раз повествовательная, сказительская традиция, выветренная из культур более «именитых».

Сколь бы ни были, согласно заглавию фильма, тесны узы семьи, племени и эпохи, в которых маются и которым, на беду себе, отданы герои «Тесноты», это ни в коем случае не трагедия, это даже не драма; это – эпос. Тот самый, которому нет особого дела ни до стиля, ни до образности, ни уж тем более до социума, ибо все они – в свою очередь – теснят его, задают рамки и углы, акценты и разгоны динамики. Теснота «Тесноты» столь ощутима именно оттого, что ей чужеродна.

Как известно, Сокуров запрещал своим студентам смотреть его фильмы, менее всего желая взращивать преданных подражателей, и «Теснота», на первый взгляд, действительно мало похожа на фильмы балаговского мастера – ни оптических деформаций, ни смер-

тоносного бега киновремени. Одно, однако, не спутаешь: фильм «Теснота» тих – в точности как фильмы и сама речь Сокурова. Появившееся на излете тучных лет движение молодого российского кино тоже, помнится, окрестили «новыми тихими», – однако те были скорее молчаливы или косноязычны. У Балагова же говорят много, подолгу, порою пылко, но всё словно бы не повышая голоса; здесь не орут даже когда орут. Это не «говорок впроброс», который в последние лет двадцать в российском кино и театре обозначает жизнеподобие, не угрюмо-сосредоточенное бормотание, это именно что тихие – от нежности, от усталости, от безысходности, от смертной тревоги, от маеты либо истомы – голоса. И здесь, пожалуй, один из возможных ключей к фильму. Потому что поставлен и снят он так же. Тихо.

В «Тесноте» нет стиля, нет и ритма – страшные слова для едва ли не любой кинорецензии, однако здесь они – не дефект, но свойство. Пройдите историю ритмом, стилизуйте ее – и вот она уже лишь частный, необязательный случай, подходящий материал для эстетической конструкции, которая неизбежно сильнее и внятнее любого жизненного сюжета, и подминает его под себя, перекраивая материю жизни сообразно высшей необходимости чередования сильных и слабых долей.

В фильме же Балагова изображение как чумы сторонится любой живописности, любой стройности; как в репликах нет динамической фразировки, так нет ее и в общем строе фильма – будь то мизансцены, монтаж или ракурс. Он снят почти скучно, почти вяло, почти безыскусно – с тем лишь уточнением, что потребно много труда, чтобы избежать напрашивающихся равновесных композиций и резкой образности. Даже когда в центр кадра помещена женщина с младенцем на руках, даже когда двое влюбленных стоят в чистом поле на фоне рассветного неба, трудноуловимый, но несомненный сбой, словно бы некое смущение, сквозящее в авторском тоне и не дающее ей возвыситься, не позволяет превратиться изображению в открытку, литографию или икону и немедленно начать обозначать что-то высшее.

Финальная сцена матери с дочерью разворачивается на фоне горного водопада – казалось бы, его-то как обезвредишь; но Балагов здесь, как и на протяжении всего фильма, идет от крупного плана к общему, поэтому сначала это просто бегущая вода, в которой полощет руки дочь, и уже потом в буквальном смысле прирученный пейзаж, утративший гонор и ставший всего лишь нормальным. Даже то, что это



ощущается в «Тесноте» чистым шипом в ногу – словно Гомер временами, буквально на пару строк, переходит на рифмованный четырехстопный ямб. Вся резкость тона здесь заперта в ящик телевизора – будь то песня Булановой или изрядно, по слухам, возмутившая каннское жюри подлинная видеозапись чеченских казней; тем более чужеродной выглядит еврейская пляска в сцене помолвки, в которой – пусть на какие-то полминуты экранного времени – режиссер начинает идти вослед ритму звука и пластики.

И это не то чтобы отдельные казусы – это симптомы почти непомерной



финал, бессильно сделать водопад метафорой и аллегорией, тот до последнего как бы мерцает – вроде поэтический образ, а вроде просто привычная деталь кавказского ландшафта, – гася, как известь, искус завершающего аккорда.

Собственно, за пресловутую кинематографичность в «Тесноте» отвечает один-единственный элемент – исключительная, по самым классическим образцам скроенная природой киногения исполнительницы главной роли Дарьи Жовнер. Всё остальное здесь словно подернуто пеплом – вроде того, что остается на углях в догорающем костре перед древним рассказчиком.

Отсюда же – и проблемы фильма: эпос – штука требовательная, и, скажем, добрая дюжина монтажных пазов, необходимых и вполне органичных при обычном повествовании,

сложности задачи, которую Балагов поставил перед собой, и если с изображением подобных «выпадений» в фильме почти нет (хотя тень колышущейся лишним жеманством), то с монтажом таких случаев – пальцев не хватит перечесть. Это плохо, это ошибки – но не от небрежности или недогляда, а от могучего сопротивления материала: принятых норм, конвенций и устоев, – преодолеть которое Балагову, возможно, предстоит еще не один фильм.

Один из первых уроков (и, наверное, главный), который Сокуров преподавал своим ученикам, гласил: «Стать мастером – значит стать свободным». Это урок, который Кантемир Балагов, по видимому, усвоил вполне. Так что, если не сдастся, ему в его карьере много что будет тесно. Нет участи лучше.

АЛЕКСЕЙ ГУСЕВ



# «Убийство» – это не «Преступление»

Приходилось мне слышать такую мысль – дескать, сериальный бум, который случился в мире некоторое количество лет назад, начинает идти на спад, потому как все прекрасное не вечно. Я с этим совершенно не согласен. Сериальное пространство оказалось настолько большим, на нем еще столько неоткрытых континентов, что просто смешно заявлять о завершении эпохи великих сериальных открытий. Другое дело, что есть такие чудные страны, как Россия, где закон всемирного тяготения действует по-своему, потому что за ним надзирает министр Мединский.

Теперь о том, что стоит посмотреть. Хочу сделать брутальное заявление: я не буду говорить об «Игре престолов». Во-первых, об этом все говорят, во-вторых, я не видел ни одной серии нового сезона, решив посмотреть его целиком, получив все удовольствие сразу, но слышал от своих детей, что это потрясающе.

Зато я расскажу о сериале, который для меня стал открытием. Это американский сериал «Сын», он снят по одноименному роману Филиппа Мейера, который у нас, кстати, продается, – можно сразу идти в Дом книги и его там найти. В романе несколько временных пластов, а в сериале только два. Начинается действие в 1849 году, когда главный герой по имени Илай еще совсем маленький, и в 1915 году, где герой уже сильно немолод, а играет его вечно молодой Пирс Броснан.

Фабула такая. Где-то на фронтире маленькая ферма, на нее нападают каманчи, всех убивают, забирают себе одного мальчика и тащат к себе в рабство. Этот Илай начинает свою жизнь в племени в качестве раба, а потом становится полноправным членом племени. И хотя каманчи убили всех его родных, он начинает их любить.

И вот 1915 год, тут уже Илай – глава крупного рода, у него дети, у него ранчо, вышка по добыче нефти, но дела идут не очень хорошо. А по соседству земля, принадлежащая мексиканцу. И возникают расово-земельные проблемы, они развиваются в очень необычную интригу, которую я не хочу раскрывать. Скажу только, что к концу фильма она заставит ужаснуться.

Этот фильм даже нельзя назвать сериалом, потому что это одна история. Это такой саморазоблачающий материал, в котором американцы много рассказывают о себе – почему они такой народ, откуда у них такие черты национального характера, одновременно прекрасные и люто страшные. Они в итоге формулируют такую максиму: никому и никогда нельзя делать запредельные вещи. Но иногда можно. Но можно только нам. А почему только вам? А потому что у нас миссия. Но мы не скажем, какая, потому что она секретная.

Это настолько завораживает, что потом раз за разом возвращаешься к этому в мыслях. Правильно говорят, что художественные произведения нужны для того, чтобы находить ответы на те вопросы, которые ставит настоящая жизнь. Ответы на вопросы, почему американцы ведут себя сейчас так, как они себя ведут, можно найти в этом сериале. И от этого мурашки по хребту. Потому что за этим стоит очень натуральное, природное, нутряное, идущее от земли и поэтому невероятно страшное.

Ну и помимо всего «Сын» – это колоссальное удовольствие. Как сняты картины природы! Какая музыка! Каждый

актер попадает в свою роль. И потрясающая у фильма композиция.

Я вообще не люблю, когда прыгает повествование. Но здесь это сделано ровно так, чтобы полностью завладеть твоим вниманием.

Так что – рекомендую, настаиваю и ответственно заявляю, что это очень мощная вещь. Вообще, думаю, такого рода произведения надо в школьные программы включать.

Встык скажу о сериале «Полдарк» – англичане сняли третий сезон. Обычно третий сезон хуже первого. Но тут все наоборот. Если «Сын» – это попытка американцев исследовать самих себя, то «Полдарк» – это попытка англичан понять архетипы, которые существуют в английском обществе.

Время действия – стык XVIII и XIX веков. Это история одной семьи – Полдарков, взаимоотношений внутри этой семьи, нуворишей, которые приходят в семью, могут ли простолюдины стать благородными, может ли аристократ жениться на простолюдинке, возможна ли любовь между простолюдином и аристократкой... Тут нет большого количества приключений, это в хорошем смысле вязкое английское письмо. Очень интересно для тех, кто интересуется историей Англии: взаимоотношения англичан с французами, возникновение методистов, что такое банки того времени – все это мило и очень познавательно. Опять замечательная операторская работа. И очень советую тем, кто владеет английским языком, смотреть без перевода, включив субтитры.

Андрей Константинов о сериале «Сын» и о том, в чем виноват Мединский

Неплохо было бы на таких примерах учиться. Учиться нам, Российской Федерации. Ззорного в этом ничего нет. Вот у Пушкина в «Полтаве» Петр произносит здравницы в честь шведов, учителей своих.

Но у нас отношение к процессу ученичества очень своеобразное. И мы продемонстрировали, в чем оно заключается. Недавно на канале «Россия» вышел сериал под названием «Преступление». С первых же кадров абсолютно любому современному шведско-датский сериал «Убийство» становится понятно, что это он и есть. Сериал «Убийство» много обсуждали, когда он вышел, он так понравился американцам, что они его пересняли, а наши, наверное, у американцев и купили.

Как и в случае с сериалом «Родина», купили, видимо, с такими условиями, что ни шагу в сторону от оригинала не отойти, иначе будет караул. В результате получилось еще хуже, чем в сериале «Родина», хотя казалось, что хуже невозможно.

Почему это копирование было обречено на провал? Потому что Швеция, как и Америка, – страны победившего феминизма. Со всеми вытекающими отсюда хорошими и плохими последствиями. Начнем с того, что в Швеции существуют изнасилования второй и третьей степени. Из-за чего бедняга Ассанж год сидит безвылазно в посольстве Эквадора в Лондоне. Кто забыл, напомню, о каком изнасиловании идет речь. Ассанж с некой девушкой договорился иметь секс. Они поймали его, здесь претензий никаких. Они уснули, потом Ассанж проснулся и снова трах-



нул ее, не спросив. И вот по шведским законам это изнасилование.

К чему это я? К тому, что когда про это рассказываешь человеку в России, он говорит: «Ой-ой» и идет в винный магазин.

А в Америке и Швеции это нормально. Там прошла великая феминизация. И у них появились героини, как в сериале «Убийство»: женщина-полицейский с трудной судьбой и мордой кирпичом. Но поскольку это в Швеции происходит, то мы понимаем, что там только с такой мордой и можно ходить. А когда с такой мордой появляется Дарья Мороз в нашем сериале «Преступление» и выясняется, что она работает в Следственном комитете, то хочется спросить: девушка, а ты знаешь, что есть помада и расческа? И вообще, с такими лицами в Следственном комитете не работают. Мы видим, какие секс-бомбы из Следственного комитета рассказывают нам по «России 24» о его достижениях.



Помощник у Дарьи Мороз есть – его играет актер Прилучный, который в сериале «Мажор» снимается (я почему об этом знаю, потому что у меня жену пригласили на роль в этом сериале). Этот Прилучный в «Мажоре» играет сына олигарха, который пошел работать в полицию. И там вполне оправданы его желтые штаны и татуировка на шее в виде штрих-кода.

И вот в «Преступлении» появляется такой следователь с татуировкой в виде штрих-кода (ее не закрыть, видимо, ничем), а по ходу сериала выясняется, что он еще и наркоман. Правда, завязавший, он ходит на заседания анонимных наркоманов. Возникает вопрос – а Бастрыкин в курсе, что у него в Следственном комитете творится? Баба с жуткой мордой и следователь-наркоман.

А есть еще знаменитый шведско-датский сериал «Мост», который тоже купили американцы. И сейчас идет герои «Моста» (а у нас этот мост между Эстонией и Россией) будут изображать Пореченков и Дапкунайте, которая к Эстонии не имеет никакого отношения, ее специально учили эстонскому языку.

Поэтому все, что я говорил про сериал «Преступление», применимо и к «Мосту». Ну нету такого в России – по-другому все у нас устроено. И когда мы делаем копии их сериалов – это плохо, потому что получается дикое вранье. И мы засоряем фигней эфир. Они там в Америке художественно осмысливают свою действительность, а мы снимаем что-то, к нашей жизни не имеющее никакого отношения.

Мы пошли по очень нехорошему пути покупки лицензий. Это плохо, потому что все меньше и меньше будет работать своя шахматная мысль. А она и так-то хуже некуда. И если мы не будем пытаться снимать свои истории, то никакого кинематографического «Сколкова» у нас не будет никогда.

Для чего нам нужен министр культуры? Он нужен в том числе для того, чтобы приглядывать за такими вещами.

Андрей КОНСТАНТИНОВ



# Не закрытый, а открытый стадион

Стадион на Крестовском давно сдали, но проблемы остаются. Те же, о которых говорили весной: поле, крыша, транспорт и заполняемость болельщиками.

## Зрители

53 359 человек пришли 6 августа на матч «Зенит» – «Спартак». Это рекордная для петербургской команды цифра на новой арене. И заметно превзойти ее не получится при всем желании, так как официально заявленная вместимость стадиона в 68 000 мест распространяется исключительно на матчи под эгидой ФИФА. Международная федерация футбола установила такую планку перед ЧМ-2018, и она взята строителями. Но несколько дополнительных трибун, обустроенных под самой крышей стадиона, были заняты только во время финала Кубка конфедераций, и попасть на них теперь можно будет лишь следующим летом во время чемпионата мира. Когда играет «Зенит», билеты на эти места не продаются, потому что они не сертифицированы российской премьер-лигой.

Пустуют и так называемые места плохого обзора, смотреть откуда футбол мешают телевизионные камеры, колонны и прочие строительные конструкции. Плюс – чтобы достичь заявленной отметки в 68 тысяч зрителей, планировалось оборудовать еще несколько дополнительных рядов на променаде среднего яруса, но эти работы пока не ведутся.

Таким образом, фактически на арене «Санкт-Петербург» сегодня 57–58 тысяч посадочных мест.

Чтобы их заполнить, руководители «Зенита» используют разные маркетинговые ходы, которые не самым лучшим образом должны сказываться на экономике клуба. Далеко не все сегодня покупают билеты на футбол, хотя стоят они вполне по-божески, даже за 200 рублей на иной матч попасть можно. Потому что появились возможности попасть на стадион бесплатно. Началось все еще при прежнем клубном руководстве, которое активно раздавало приглашения на «Петровский», чтобы команда не играла при полупустых трибунах и не лишилась имиджа самой популярной в стране.

На новой арене, где посадочных мест гораздо больше, практика продолжилась – фирмы, сотрудничающие с ФК «Зенит», имеют бонусы в виде бесплатных билетов. «Зенит», чтобы избежать очередей на пунктах контроля при входе на стадион, всячески пытается стимулировать публику приезжать на Крестовский пораньше. Во время Кубка конфедераций ради этого церемонии открытия и закрытия турнира начинали за два часа до первого удара по мячу. Теперь с запасом в час организовали проводы из большого футбола Александра Кержакова, пришедших заранее развлекают трюками с мячом мастера фристайла и бесплатно раскрашивают лица футбольным макияжем.

Кроме того, в рамках акции «Счастливые часы» можно обзавестись бесплатным билетом стоимостью до 1000 рублей на следующую игру. Тем, кто заблаговременно пришел на стадион, волонтеры выдают ваучеры со словами благодарности за пунктуальность и номером промо-кода, дающим возможность оформить билеты на будущие игры на арене «Санкт-Петербург». Этой услугой с удовольствием пользуются даже обладатели абонементов и болельщики из фанатского сектора. В итоге на отведенном специально для фанатов секторе зияют пустоты. Кстати, проданы далеко не все места (их на стадионе порядка ста на 12–18 человек каждая).



Александр НИКОЛАЕВ / ИНТЕРПРЕСС

Почему на новом стадионе не закрывается крыша

Кроме того, по этому ваучеру полагается бесплатный напиток и 50-процентная скидка на клубную атрибутику.

То есть выбирая между повышением доходов (главные статьи доходов любой профессиональной команды — продажа телевизионных прав, билетов на матчи и футболки с шарфами) и заполняемостью трибун, клуб «Зенит» выбрал заполняемость. Что сложно с учетом того, что матчи «Зенита» по телевидению одновременно транслируют сразу два общедоступных канала и совершенно бесплатно.

## Поле

Как известно, новый стадион имеет выдвижное поле, которое с помощью системы электродвигателей должно выкатываться за пределы стадиона, когда нет футбола, и получать нужные для хорошего роста травы солнечные ванны. Но с ним вышла заковыка. Потому что к Кубку конфедераций на месте выкатывания построили специальный кампус для СМИ (рабочие места для журналистов и места для телевизионной техники).

По идее, теперь, после окончания Кубка конфедераций, кампус должны были разобрать. И собрать снова перед чемпионатом мира. Но его решили не разбирать, хотя средства на сровку-разборку были заложены в смету. Потому что знают – если у нас чего разберешь, потом не соберешь никогда. Поэтому поле еще год выдвигать не будут.

А будут менять газон на поле. Новый руководитель ФК «Зенит» Сергей Фурсенко так

говорит: «Поле поменяем, когда оно придет в негодность. Думаю, в сентябре оно еще отстоит прекрасно, а в октябре, когда в премьер-лиге наступит перерыв на матчи сборных, проведем работы». Еще две замены газона можно ждать после зимней паузы и уже непосредственно перед чемпионатом мира.

## Крыша

Вокруг раздвижной крыши стадиона было много разговоров после матча со «Спартаком»: почему ее не закрыли, несмотря на проливной ливень, и не обеспечили зрителям комфортные условия для болельщиков, а футболистам – для игры.

Крыша на самом деле умеет закрываться – это продемонстрировали в день первой домашней игры нового чемпионата с «Рубином», когда стало известно о неблагоприятном погодном прогнозе. Конечно, в июле смотреть футбол в закрытом помещении непривычно, и игроки жаловались, что им душно. Это было. «За те деньги, что им платят, и потерпеть можно», – заявил в тот день один из организаторов матча. На самом деле крышу закрыли, потому что боялись, что дождя с градом не выдержит газон. Газон спасли и заодно выяснили, что закрытая крыша местами протекает, причем довольно существенно.

И вот через две недели, когда приехал «Спартак», а прогноз был снова

неутешительным, крышу решили не закрывать, чтобы не давать повода для критики и издевательств – телетрансляция центрального матча шла на всю страну. Но без критики все равно не обошлось: снова случился ливень, водой залило не только поле, но и самые ближние к полю и дорогие места – стационарный козырек над трибунами их от дождя не спасал.

После матча главный тренер «Зенита» Манчини заявил: «Хотелось бы, чтобы в следующий раз люди, ответственные за крышу, не забывали про свои обязанности». Судя по всему, у итальянца не заинтересовались его мнением о том, сдвигать ли крышу, а дренажная система на новом стадионе сработала далеко не сразу. Но стоило воде уйти с поля, как «Зенит» начал громить «Спартак».

Вообще, ясности с тем, кто принимает решение – закрывать крышу или не закрывать, – нет. В России петербургский стадион первый такой, и в регламенте чемпионата России на этот счет ничего не сказано. «Должно быть коллегиальное решение», – считают одни. «Как скажут хозяева поля, так и должно быть», – уверяют другие. В Германии, где таких стадионов немало, за полтора часа до начала матча судьи объявляют, как быть с крышей. «У нас такой вариант не пройдет», – объяснил

«Городу 812» один из действующих реферов. – Я скажу сдвигать крышу, а мне заявят: кнопка не работает, и проверить я никак не смогу».

Что до матча со «Спартаком», то Сергей Фурсенко объяснил, что закрывать крышу не стали из-за петард и прочей фанатской пиротехники. На дерби двух столиц фанаты действительно «зажгли», и 50 с лишним тысяч болельщиков легко могли задохнуться в закрытом помещении (раздвигать и сдвигать крышу стадиона при зрителях запрещено по технике безопасности, хотя на теннисных соревнованиях это делается). Но чего стоят тогда все эти предварительные меры безопасности при входе на стадион, из-за которых болельщиков просят приходить раньше? Получается, клуб расписался в бессилии в борьбе с футбольными хулиганами...

## Транспорт

Вопрос о том, как болельщикам добраться до стадиона и потом вернуться домой, активно обсуждался еще во время его строительства, но и сейчас остается актуальным. Заметно разгрузить станцию метро «Крестовский остров» помогают шатлы, курсирующие от трех станций метро до бывшего трамвайного кольца в Приморском парке Победы. В дни матчей Кубка конфедераций маршрутов было больше, но если тогда бесплатные для болельщиков автобусы оплачивал в соответствии требованиями ФИФА оргкомитет турнира, то теперь эти расходы снова легли на «Зенит».

На матче со «Спартаком» было задействовано 92 автобуса, на последующей игре с «Ахматом» – 75. Разница с Кубком конфедераций состоит в том, что тогда закрывали автомобильное движение на Крестовском острове и на подъездах к нему, поэтому шатлы летали по острову. А теперь попадают в пробки. Как по пути на стадион, так и после футбола.

Наверное, проблема вывоза зрителей не стояла бы так остро, если бы домашние матчи «Зенита» в новом сезоне, что в будни, что в выходные, не начинались в 20.00 и болельщики не спешили бы после них домой: одиннадцатый час вечера – не самое лучшее время для прогулок. Можно не сомневаться, что «Зениту» пошли бы на встречу и с готовностью назначили бы домашние игры по воскресеньям на 15.00 или 17.30, но, скорее всего, восемь вечера – это то время, которое устраивает главного тренера «Зенита». По вечерам «Зенит» играет в Лиге Европы. Да и в Италии, откуда приехал Манчини, футбольные матчи обычно начинаются как нигде в Европе поздно.

Сергей ЛОПАТЕНКО



Зачем  
Гарри  
Каспаров  
вернулся  
в шахматы?



# Фигура политическая, партия шахматная

Историческое событие случилось на прошлой неделе в американском Сент-Луисе: экс-чемпион мира Гарри Каспаров, оставивший 12 лет назад шахматы и ушедший в политику, снова сел за доску в официальном турнире. Правда, не самом обычном по формату – 54-летний гроссмейстер принял участие в Кубке Синкфилда по быстрым шахматам и блицу. Фурора не получилось.

**П**о ходу турнира с общим призовым фондом 150 тысяч долларов Каспаров завершил вничью партию с сильнейшим на сегодняшний день шахматистом России Сергеем Карякиным («Злюсь, что не победил Каспарова. У меня была абсолютно выигрышная позиция, но я отставал по времени, и Гарри этим воспользовался»), проиграл другому соотечественнику – Яну Непомнящему, – и занял в итоге одно из последних мест.

Возвращение Каспарова для «Города 812» комментирует петербургский гроссмейстер Никита ВИТЮГОВ, занимающий 32-е место в рейтинге Международной федерации шахмат (ФИДЕ).

– Сильно изменились шахматы за то время, что Каспаров не играл?

– Они стали намного более спортивными, творческий аспект практически ушел. Знания в области дебюта накапливаются, как снежный ком, и даже годичный перерыв не проходит бесследно.

– Каспаров готовился к этому турниру или играл, как принято говорить в спорте, на опыте?

– Одной из причин тотального доминирования Каспарова в свое время было серьезное превосходство в дебюте над конкурентами – сейчас он это преимущество, естественно, утратил. Масса старой теории на сегодняшний день пересмотрена под влиянием компьютеров, сформировалось много новых направлений, и изучить этот массив информации невозможно ни за пару недель, ни за пару месяцев.

– Как сказывается возраст на силе шахматиста?

– Самым драматическим образом, как и на успехах любого другого спортсмена. Ценой больших усилий и полного подчинения

своей жизни шахматной карьере падение спортивных результатов можно отсрочить, но нельзя отменить. Естественно, мало кто решается на такие жертвы, тем более что речь в данном случае идет не о возможном прогрессе, а лишь о замедлении регресса.

– Кто еще в игре из тех, с кем Каспаров имел дело в лучшие годы?

– Многие, но в топ-10 входят лишь Владимир Крамник и Вишванатан Ананд, которые моложе его соответственно на 12 и 7 лет.

– А вам было бы интересно сыграть против Каспарова?

– Конечно! Причем не просто интересно, а очень интересно, вот только вероятность этого события стремится к нулю.

– Что могло заставить Каспарова вернуться в шахматы? Ему стало скучно или возникла необходимость поправить бюджет?

– Мне трудно комментировать финансовое положение Каспарова, а в самом факте участия в пятидневном турнире по рапиду и блицу нет ничего удивительного – год назад он уже играл в блиц-турнире в том же американском городе Сент-Луисе. Да и в Интернете Каспаров регулярно играет в блиц, что в шахматном мире ни для кого не секрет.

– Позволяют ли быстрые шахматы и блиц делать выводы относительно нынешней спортивной формы Каспарова? Или стоит дожидаться, пока он серь-

езно сыграет в классические шахматы?

– Показанный Каспаровым результат (по крайней мере, в рапиде, который значительно ближе к классическим шахматам) – 3,5 очка из 9 возможных вкупе с дележом последнего места – говорит сам за себя. К сожалению, время не щадит никого. Сам Каспаров всячески подчеркивал, что он и не собирался бороться за победу в Сент-Луисе, просто хотел получить удовольствие от игры, но поверить в это сложно. И я не думаю, что, учитывая очевидное разочарование от своего выступления, а также декларируемые им политические амбиции, Каспаров когда-либо сыграет в классическом турнире, – это бы потребовало слишком больших временных затрат, хотя итог был бы все же неясен.

– Так значит, это была разовая акция, и бороться за шахматную корону Каспаров не собирается?

– Карлсен может спать спокойно – очевидно, что в серьезных турнирах Каспаров принимать участия не будет. Судя по тому, как тяжело ему давалось принятие решений за доской, по раздумьям в дебюте, по тому, как быстро он сворачивал игру и не стремился к поддержанию напряжения в позиции, в профессиональные шахматы он не вернется.

В какой-то форме он, вероятно, будет выступать, но вряд ли это будет соперничество с нынешней шахматной верхушкой.

Сергей ЛОПАТЕНОК

## ТЮЗ им. А.А. Брянцева открывает 96-й сезон!

1 сентября в 19.00 легендарным спектаклем «Старосветские помещики» ТЮЗ им. А.А. Брянцева откроет новый 96-й театральный сезон. Неофициальным открытием сезона можно назвать визит театра в Пекин, где 12 и 13 августа в рамках 7-го Китайского фестиваля детских театров юным зрителям Поднебесной был представлен спектакль «Волшебник Изумрудного города».

На родной сцене уже в начале месяца театр представит премьеру спектакля о планете «Лицо Земли» в режиссуре обладательницы премии «Прорыв» Евгении Сафоновой. Постановка станет первой в российском театре серьезной попыткой разговора об экологии. Спектакль можно будет посмотреть 7, 8, 28 и 29 сентября в 19.00.

Над созданием новых спектаклей в 96-м сезоне будут работать режиссеры Тимур Салихов, Биркан Гергюн (Турция), Иван Орлов, Уланбек Баялиев, Лембит Петерсон (Эстония), Марк Розовский и Георгий Цхвирава. ТЮЗ ведет переговоры о новой постановке с режиссером Артемом Устиновым, чей спектакль для подростков «Зима, когда я вырос» стал настоящим событием в жизни театра в юбилейном 95-м сезоне. В новом сезоне театральная жизнь на Пионерской площади снова будет бить ключом, ведь дело близится к юбилею – пять лет отделяют ТЮЗ от 100-летия, которое театр собирается встретить в самом расцвете сил!



## Как это было

В Сент-Луисе Каспаров избегал встреч с журналистами (нарушая условия контракта участника) и ограничивался комментариями в официальной трансляции. Помещение для игры он предпочитал покидать незамеченным через черный ход. Свою первую на турнире победу он одержал над Ле Куанг Льемом из Вьетнама, когда этого никто не ждал. Начиная с 13-го хода экс-чемпион мира стал тратить много времени на обдумывание, угодил в сильный цейтнот, где произошло невероятное для турниров такого уровня – вьетнамец подставил ладью и тут же сдался. Трудно назвать чистой и победу экс-чемпиона мира над кубинцем Леньером Домингесом: на 35-м ходу, в цейтноте, Каспаров взял ладью одной рукой, а короля на ее место поставил другой, что противоречит правилам игры в быстрые шахматы, но судьи этого не заметили.



# Письма из Германии. Про Freikörperkultur и общие сауны

У нас тут, как и у вас, заканчивается лето. Оно было невероятным. Это чуть ли не самое эталонное лето из всех, что я помню. То есть буквально с 1 июня в городе было в среднем двадцать восемь градусов тепла. Иногда больше тридцати.

В августе – с началом школьных каникул – Мюнхен опустел. Но для тех, кто остался, здесь есть масса симпатичных развлечений. К примеру, в центре открылись городские пляжи. Это не то что вы думаете. В Изаре исторически купались и продолжают купаться. Река много где «не обжита» – нет набережных и домов, не ездят машины, – и народ устраивает всяческие вечеринки с грилем и купаниями до самой ночи (список мест, где можно «гриллить», висит на главном сайте города и регулярно обновляется). Но городские пляжи – это совсем другое. Под них выбирается конкретное место, туда завозится песок, устанавливаются ларьки с пивом и сосисками (куда ж без этого) – и дальше пляж живет своей пляжной жизнью. Иногда, кстати, такие места работают довольно далеко от реки. Например, на Винерплац в богемном районе Хайдхаузен о воде не напоминает ничего, кроме фонтана. И все же площадь была засыпана песком, стулья из кафе и ресторанов заменили шезлонгами, а окрестные забегаловки моментально освоили науку приготовления коктейлей с зонтиками.



По моим наблюдениям, немцы очень любят купаться. Да и вообще – всевозможные водные процедуры. С этим связано одно очень любопытное явление. На немецком оно называется Freikörperkultur – то есть «культура свободного тела».

Недавно я читала блог одной финской девушки. Она около двух лет прожила в Мюнхене и описывала свои впечатления. С ее слов, самое ужасное, что ей удалось пережить здесь, – это посещение местных саун. Это действительно аттракцион не для слабонервных. Вы практически не найдете здесь баню, где есть два отделения – женское и мужское. Бани все смешанные, иногда выделяется один день, полностью отданный женщинам. Но цена посещения в такие дни вырастает почти в пять раз. И, должна сказать, что популярностью женские дни в саунах пользуются только у иностранцев.

Правда, общие сауны, где даже в полотенца не очень прилично заматываться, лишь одно из проявлений Freikörperkultur.

В наш первый визит в Английский сад – а было это практически сразу после переезда – мы увидели воткнутую в газон табличку. Она была вся испещрена восклицательными знаками и казалась угрожающей. Ну, наверное, что-то тут запрещается, решили мы с мужем. При прочтении выяснилось обратное. Табличка предназначалась ханжам и прочим блюстителям общественной нравственности и сообщала, что конкретно в этом месте сада купаться и загорать голыми разрешено. Поэтому, если кого-то оскверляет вид чьего-то обнаженного тела, он может поискать себе другое место для прогулок.

Культуре свободного тела в Германии уже больше ста лет. Те, кто ее проповедует, утверждают, что она никак не связана с высвобождением сексуальности, – скорее, она является способом укрепить свое здоровье. Немецкое законодательство позволяет нудистам появляться на общественных пляжах. Более того, если вы решите дать своему телу подышать – так это здесь называется – в общественном месте, вполне возможно, что вас за это не оштрафуют. Конечно, в том случае, если ваше поведение не носит сексуального характера. В сво-

ей квартире или саду вы имеете полное право ходить в том, в чем вам вздумается. И плевать на то, что это видят дети, – они это видят с рождения, потому что как минимум регулярно ходят с родителями в бассейны и сауны. Мы, к примеру, все лето невольно наблюдали за тем, как наша соседка принимает душ в своем саду, а туристы, прогуливающиеся по Швабингу (центральный район Мюнхена), с удивлением видят толпы голых людей, загорающих на балконах. Бледнокожие немцы с таким неистовством отдаются солнцу, что ты действительно начинаешь воспринимать их нудизм как часть какой-то программы лечения.

Нудистский рынок Германии, если это можно так назвать, довольно обширен. Порядка десяти миллионов немцев ежегодно отправляются в отпуск на нудистские пляжи. Многие выбирают для себя Францию и Хорватию, где с пониманием относятся к Freikörperkultur. Но и в Германии (в основном на севере страны, что понятно, ведь там море) есть знаменитые нудистские курорты. Турагентства продают самые разные турпакеты для нудистов. Популярностью пользуются путевки на гольф-курорты, в кемпинги, круизы и даже на сафари для нудистов.

В одном только Мюнхене есть четырнадцать мест, где официально можно появляться голым. Сколько таких мест в округе – а у нас очень много озер, – я просто не представляю. Когда я читаю, как экспаты обсуждают страсть немцев к нудизму, я удивляюсь и иногда смеюсь. Эти люди уже давно толерантны ко многому, но вот голый чувак в Английском саду вызывает у них неловкость. Форумы, где обо всем этом пишут, навевают воспоминания о золотых школьных годах: все смущенно хихикают в кулачок, обсуждают голых девиц и пошло шутят. Редкие люди пишут серьезно: «Я чувствую себя некомфортно, когда понимаю, что на пляже или в сауне я единственный, кто одет. Сначала я тоже смеялся. Но вот уже год я спокойно снимаю с себя одежду и перестаю быть белой вороной».

Freikörperkultur – это что-то неприкосновенное и сакральное для немцев. С 1898 года, когда в Эссене появилась первая группа нудистов, культура свободного тела подверглась гонениям лишь однажды – разумеется, во времена нацистской Германии. Но с развитием новых технологий эта субкультура вновь переживает трудности.

Именно немцы – точнее, лидеры немецких нудистских ассоциаций – громче всех выступают против правил, принятых в социальных сетях – в первую очередь в Facebook. А эти правила запрещают публиковать фотографии голых людей. Приверженцы, я бы даже сказала, носители Freikörperkultur считают, что ханжество социальных сетей превратило их в маргиналов.

В общем, как и с любым общественным движением, с Freikörperkultur все сложно. Но она по-прежнему остается важнейшей частью немецкой жизни. Конечно, вы имеете полное право этому удивляться. Но только, пожалуйста, в разговоре с немцами не называйте это все колоритностью. Могут обидеться.

Катя ЩЕРБАКОВА, Мюнхен

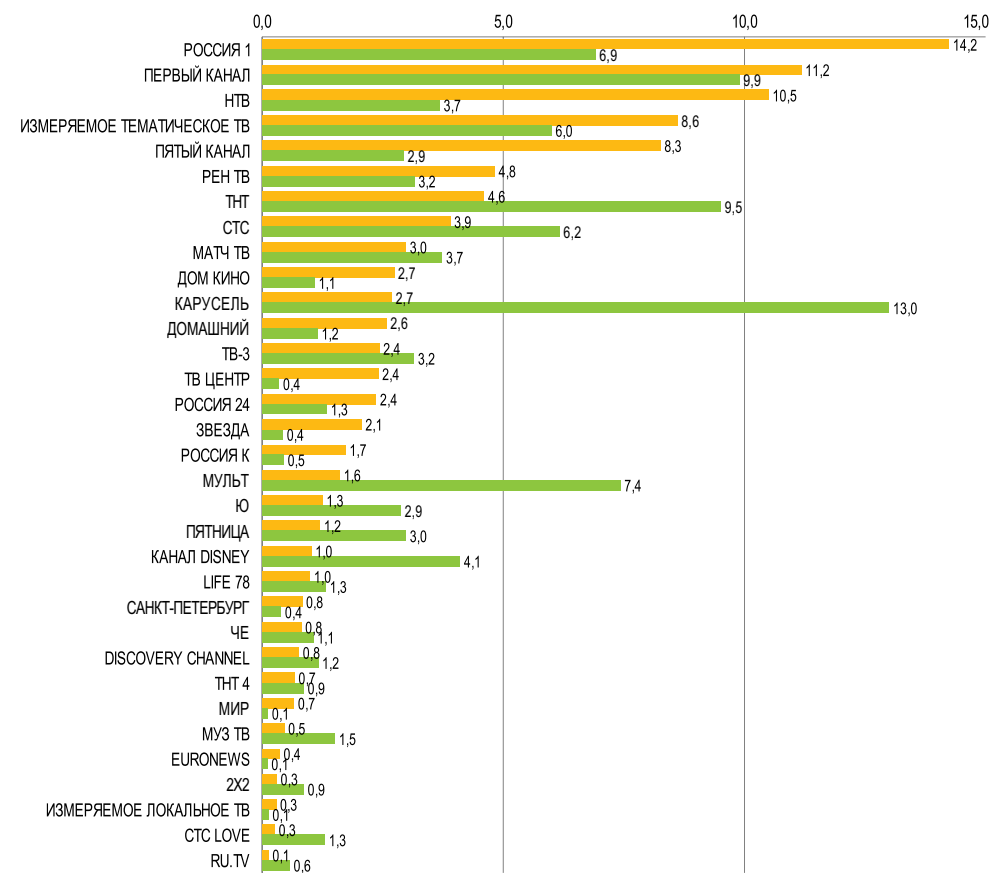
## Данные любезно предоставлены Mediascope Санкт-Петербург

За неделю с 7 по 13 августа динамика доли телеканалов выглядит следующим образом (см. диаграмму). Доля телеканалов (показатель SHARE) – это количество людей, которые смотрели данный канал в данный момент времени, по отношению к количеству людей, смотревших телевизор в данный момент времени. Вашему вниманию предлагаются также топ-двадцатка лучших кинопрограмм, топ-двадцатка лучших новостных и аналитических передач и топ-двадцатка лучших развлекательных программ, показанных в Петербурге. Программы ранжированы по показателю TVR, который является рейтингом – процентом от целевой аудитории.

Все, старше 4 лет  
Все, до 30 лет

TV Index. Санкт-Петербург. Неделя в целом. 6:00-2:00. Приведена аудитория телесетей с учетом их местного вещания, но без учета вещания локальных телекомпаний-партнеров. Категория "Измеряемое локальное ТВ" не включает в себя данные по аудитории канала "Life 78" и "Канал Санкт-Петербург", которые выделены отдельно. В категорию "Измеряемое тематическое ТВ" включены все кабельные каналы, измеряемые в СПб (например, Discovery Channel и др.).

\* Анализируются программы длительностью более 5 минут. TVR (Рейтинг) – количество зрителей программы в % от всего населения города старше 4 лет



№	Наименование программы	TVR	День недели	Время начала программы	Канал	Дата
---	------------------------	-----	-------------	------------------------	-------	------

Новости. Санкт-Петербург. Топ 20. Аудитория "Все, старше 4 лет" 07.08.2017-13.08.2017\*

1	Вести - Санкт-Петербург	4,8	Пн	20:44:27	Россия 1	07.08
2	Вести - Санкт-Петербург	4,7	Чт	20:45:03	Россия 1	10.08
3	Вести. (20:00)	4,6	Чт	20:00:07	Россия 1	10.08
4	Время	4,6	Вт	21:00:07	Первый канал	08.08
5	Вести. (20:00)	4,5	Пн	20:00:10	Россия 1	07.08
6	Вести - Санкт-Петербург	4,4	Ср	20:43:25	Россия 1	09.08
7	Время	4,1	Пн	21:00:07	Первый канал	07.08
8	Вести. (20:00)	4,0	Ср	20:00:07	Россия 1	09.08
9	Вести. (20:00)	3,8	Вт	20:00:10	Россия 1	08.08
10	Вести - Санкт-Петербург	3,8	Вт	20:44:07	Россия 1	08.08
11	Время	3,7	Ср	21:00:07	Первый канал	09.08
12	Вести. (20:00)	3,3	Вт	20:00:07	Россия 1	13.08
13	Время	3,2	Вт	21:00:07	Первый канал	13.08
14	Время	3,2	Чт	21:00:07	Первый канал	10.08
15	Вести - Санкт-Петербург	3,1	Пт	20:44:01	Россия 1	11.08
16	Новости. (15:00)	3,1	Ср	15:00:12	Первый канал	09.08
17	Вести - Санкт-Петербург	3,0	Ср	11:39:46	Россия 1	09.08
18	Время	3,0	Сб	21:00:07	Первый канал	12.08
19	Чрезвычайное происшествие	3,0	Пт	18:27:23	НТВ	11.08
20	Вести. (20:00)	3,0	Пт	20:00:10	Россия 1	11.08

№	Наименование программы	TVR	День недели	Время начала программы	Канал	Дата
---	------------------------	-----	-------------	------------------------	-------	------

Кинопрограмма. Санкт-Петербург. Топ 20. Аудитория "Все, старше 4 лет" 07.08.2017-13.08.2017\*

1	Московская борзая	4,4	Ср	21:57:12	Россия 1	09.08
2	Морские дьяволы	4,3	Пн	22:38:56	НТВ	07.08
3	Морские дьяволы	4,3	Пн	21:39:29	НТВ	07.08
4	Московская борзая	4,2	Пн	22:49:24	Россия 1	07.08
5	Морские дьяволы	4,0	Пн	20:41:44	НТВ	07.08
6	Московская борзая	3,9	Вт	21:50:45	Россия 1	08.08
7	Московская борзая	3,9	Вт	22:49:13	Россия 1	08.08
8	Морские дьяволы	3,9	Вт	21:34:29	НТВ	08.08
9	Московская борзая	3,8	Ср	20:59:21	Россия 1	09.08
10	Московская борзая	3,7	Пн	21:51:21	Россия 1	07.08
11	Морские дьяволы	3,7	Вт	20:40:17	НТВ	08.08
12	Морские дьяволы	3,7	Пн	19:42:53	НТВ	07.08
13	Московская борзая	3,6	Чт	21:59:53	Россия 1	10.08
14	Морские дьяволы 2	3,5	Чт	22:37:49	НТВ	10.08
15	Морские дьяволы 2	3,4	Пт	19:42:04	НТВ	11.08
16	Московская борзая	3,4	Вт	20:59:52	Россия 1	08.08
17	Морские дьяволы	3,3	Пн	23:37:23	НТВ	07.08
18	Морские дьяволы	3,3	Вт	22:30:35	НТВ	08.08
19	Взгляд из вечности	3,2	Вт	14:27:49	Россия 1	13.08
20	Морские дьяволы 2	3,1	Чт	23:33:48	НТВ	10.08

№	Наименование программы	TVR	День недели	Время начала программы	Канал	Дата
---	------------------------	-----	-------------	------------------------	-------	------

Развлекательная программа. Санкт-Петербург. Топ 20. Аудитория "Все, старше 4 лет" 07.08.2017-13.08.2017\*

1	КВН - 2016. Летний кубок	3,2	Вт	21:59:23	Первый канал	13.08
2	Пусть говорят	2,9	Вт	19:52:12	Первый канал	08.08
3	На самом деле	2,9	Вт	18:47:52	Первый канал	08.08
4	На самом деле	2,7	Пт	18:48:17	Первый канал	11.08
5	Прямой эфир	2,7	Пн	17:39:24	Россия 1	07.08
6	Юморина	2,6	Пт	20:59:44	Россия 1	11.08
7	Пусть говорят	2,6	Ср	19:53:07	Первый канал	09.08
8	Мужское/женское	2,6	Вт	16:02:09	Первый канал	08.08
9	Пусть говорят	2,6	Пн	19:52:09	Первый канал	07.08
10	Мужское/женское	2,5	Ср	16:03:07	Первый канал	09.08
11	Кто хочет стать миллионером?	2,5	Сб	19:21:12	Первый канал	12.08
12	На самом деле	2,4	Пн	18:48:36	Первый канал	07.08
13	Прямой эфир	2,3	Ср	17:39:16	Россия 1	09.08
14	Три аккорда	2,3	Вт	19:01:00	Первый канал	13.08
15	Красота по-русски	2,3	Сб	14:05:31	НТВ	12.08
16	На самом деле	2,2	Ср	18:47:58	Первый канал	09.08
17	Камеди Клуб	2,2	Вт	19:30:15	ТНТ	13.08
18	Поедем, поедим!	2,2	Вт	14:09:24	НТВ	13.08
19	Пятеро на одного	2,2	Сб	10:08:42	Россия 1	12.08
20	Своя игра	2,2	Сб	15:05:57	НТВ	12.08



# Послание на три буквы

1 августа 10 года до н.э. Родился римский император Клавдий. Клавдий стал императором, потому что его считали дурачком. С самого детства. Даже с самого рождения.

«Мать его Антония, – пишет историк Светоний, – говорила, что он урод среди людей, что природа начала его и не кончила, и, желая укорить кого-нибудь в тупоумии, говорила: “глупей моего Клавдия”. Бабка его Августа всегда относилась к нему с глубочайшим презрением».

В детстве и юности Клавдий «страдал долгими и затяжными болезнями, от которых так ослабел умом и телом, что в совершенных летах считался неспособным ни к каким общественным или частным делам».

Да уж, не позавидуешь парню. Правда, «в благородных науках он с юных лет обнаруживал незаурядное усердие». Ему бы жить в Древней Греции – там ученых уважали. А в Риме, по словам Светония, усердием в науках Клавдий не смог добиться уважения.

Между прочим, Клавдий был историком. Изучал эпоху гражданских войн. Но исторические изыскания – занятие опасное. Будущий император слишком критично отзывался об Октавиане Августе и слишком восторженно – о республиканцах. Возмутились родственники – бабка и мамаша. Бабка была женой Августа, а мамаша – племянницей. Они обвинили Клавдия в фальсификации истории и запретили ему изучать гражданские войны. И он написал 20 книг по истории этрусков и восемь книг по истории Карфагена. Это дела давние, так что никто не возмутился.

А еще Клавдий был филологом. Он придумал три новые буквы. Эти буквы даже использовались. Но только во время правления Клавдия. А после его смерти их выкинули из алфавита. И правильно: если каждый император начнет выдумывать буквы, никакого алфавита не хватит.

Ни император Август, ни император Тиберий не ценили Клавдия. И не давали ему никаких стоящих постов. Он «удалился от всяких дел» и «жил в обществе самых низких людей, усугубляя позор своего тупоумия дурной игрой и пьянницей». Хотя Клавдий не просто играл, но и написал книгу об игре в кости.

После Тиберия императором стал Калигула. Он начал назначать Клавдия на всякие должности. Но, скорее, ради веселья. Как говорится, для прикола. То лошадь в Сенат введет, то Клавдия сделает консулом. Все потешались над бедным Клавдием. Он мог заснуть посреди обеда. И тогда «шуты бросали в него косточками фиников или маслин». «Любили они также, пока он храпел, надевать ему на руки сандали, чтобы он, внезапно разбуженный, тер себе ими лицо».

А вообще-то, Клавдию при Калигуле было не до смеха. Он боялся, что ради прикола Калигула его убьет. Он часто убивал ради прикола. Но потом – уже ради спасения отечества – заговорщики убили самого Калигулу.

Клавдий очень испугался. И спрятался за занавеской. Но его обнаружил пробегавший мимо солдат. Клавдий «в страхе припал к его ногам». Но солдат «приветствовал его императором и отвел к своим товарищам». Те посадили его на носилки и отнесли к себе в лагерь, «дрожащего от ужаса, а встречающая толпа его жалела, словно это невинного тащили на казнь».

Обошлось. Клавдия не убили, а сделали императором. И он оказался очень даже неплохим правителем. Неплохим –



Как императору Клавдию  
не везло с женами



это, конечно, условно. Клавдий правил между Калигулой и Нероном. Тут уж любой покажется неплохим.

Но он действительно сделал кое-что полезное. Построил водопровод. Принимал гуманные законы. Скажем, больных рабов, которых бросили хозяева, он объявил свободными. «Говорят, он даже собирался особым эдиктом позволить испускать ветры на пиру, так как узнал, что кто-то занемог оттого, что стыдился и сдерживался». Это уж вообще – вершина гуманизма.

Впрочем, знать все равно не унималась и устраивала заговоры. Поэтому Клавдий не жаловал знать. Сенаторов он казнил, а правил с помощью профессиональных чиновников из вольноотпущенников. Очень даже разумно.

Все бы хорошо, но Клавдию не везло с женщинами. По словам Светония, «к женщинам страсть он питал безмерную, к мужчинам зато вовсе был равнодушен».

Клавдий женился четыре раза. С первой женой он развелся «из-за ее наглого разврата», со второй – «из-за мелких ссор». Третью жену – Мессалину – он казнил, потому что ее наглый разврат шокировал даже выдавших виды римлян.

Клавдий и сам понимал, что семейная жизнь не задается. И «сам на сходке перед преторианцами поклялся, что так как все его супружества были несчастливы, то отныне он пребудет безбрачным, а если не устоит, то пусть они заколют его своими руками».

Политики во все времена обманывали народ и не выполняли обещаний. Вот и Клавдий не выполнил. Он женился в четвертый раз – на Агриппине. И усыновил ее сына от первого брака – Нерона. И никто его не заколот.

И Агриппина, и Нерон были не очень хорошими людьми. И они надоели Клавдию. Он хотел от них избавиться. Но не успел – Агриппина отравила его белыми грибами. «У него отнялся язык, и он, промучась целую ночь, умер на рассвете».

Клавдия обожествили. Но ему от этого было не легче. Потому что супружество – дело серьезное, и подходить к нему нужно ответственно.

Глеб СТАШКОВ

Для женщины величайший грех – оказаться рядом с мужчиной, когда он ее хочет; хуже только одно: оказаться рядом, когда он ее не хочет».

Хелен Роуленд



812  
**Город**  
выходит по понедельникам

Петербургский журнал  
«Город 812»  
№ 13-14 (368-369) 21 августа 2017

Учредитель, издатель –  
ООО «АЖУР-Инвест»  
Генеральный директор  
Андрей Анатольевич ПОТАПЕНКО  
Главный редактор  
Сергей Германович БАЛУЕВ

Редакция:  
Нина АСТАФЬЕВА  
Михаил ЗОЛотоносОВ  
Сергей ЛОПАТЕНКО  
Антон МУХИН  
Дмитрий НОВИК  
Елена РОТКЕВИЧ  
Глеб СТАШКОВ

Ответственный секретарь  
Ирина ЧУДИН

Верстка Дарья ДУБРОВА  
Фото Лидия ВЕРЕЩАГИНА  
Корректурa Светлана МАЗУР

Руководитель  
рекламной службы  
Светлана КОВАЛЬ  
тел. (812) 677-56-40  
факс (812) 677-56-41  
reklama@gorod-812.ru  
Служба распространения

Елена СЕМЕНОВА  
тел. (812) 677-56-40  
market@ajur.info

Адрес редакции и издателя  
191119, Санкт-Петербург,  
ул. Правды, д. 12, офис 3.  
тел. (812) 677-56-40  
факс (812) 677-56-41  
info@gorod-812.ru  
www.gorod-812.ru

Очень много поклонников Джорджа Мартина, писателя, чьи романы стали основой сериала «Игра престолов», обнаружилось в Петербурге. Очередь за автографом была длиной в 300 метров. Хорошо было тем, кто пришел первым и мог ждать автографа сидя.

Лидия ВЕРЕЩАГИНА



# ДВА АНГЕЛА

М. НОВОЧЕРКАССКАЯ



# КЛУБНЫЙ ДОМ <sup>от</sup> 4,1

МЛН ₺

- Высокие потолки 2,9 м
- Панорамное остекление
- Бесшумные скоростные лифты
- Холлы с дизайнерской отделкой
- Многоступенчатая система очистки воды
- Подземный паркинг и двор без машин
- Система контроля доступа

**Новый корпус  
в продаже**



**РОССТРОЙИНВЕСТ**

ЗАСТРОЙЩИК ООО «РОССТРОЙИНВЕСТ». ПРОЕКТНАЯ ДЕКЛАРАЦИЯ НА САЙТЕ RSTI-SPB.RU.  
АДРЕС ОБЪЕКТА: САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, УЛ. РЕСПУБЛИКАНСКАЯ, 35 «А»

**331.50.00**

**РАБОТАЕМ ПО ФЗ 214**