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В декабре 1916-го 
никто не ожидал 
такого 17-го.  
Кроме спирита

Чего министр Мединский не знает о маршале Маннергейме

Константин 
Бронзит:  
чем наша анимация 
отличается  
от американской

200 000,
считая собаку 
Могут ли овчарки и спаниели обеспечить безопасность в метро
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Вы находитесь здесь

Астафьева 14, 30

Шувалов 11, 40

Лопатенок 46

Мухин 4, 17

Некрасова 38

Бондаренко 36
Сташков 6, 50

кого читать

Роткевич 8, 10
Золотоносов 22, 28
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Путин, президент наш, под-
писал указ о том, как нашу 
безопасность будут блюсти 
во время Кубка конфеде-
раций  и чемпионата мира 

по футболу. Будут зоны запретные и 
контролируемые. На Крестовский, ска-
жем, без пропуска не проедешь. Реги-
стрироваться, если кто надумает в СПб 
приехать, надо в три дня (как за этим 
собираются следить?), митинги и пи-
кеты – только по разрешению ФСБ. Но 
кораблики на Неве обещали не запре-
щать уж совсем.

Народных возмущений это не выз-
вало. Народ привык уже, опытный. Вот 
на Васильевском, когда там Экономиче-
ский форум проходил, к жилым домам 
можно было только по паспорту с про-
пиской пройти. Троллейбусы-автобусы 
там с маршрутов  снимали и парковку 
запрещали. Плюс перекрывали еще 
много чего по ходу дела – Дворцовую 
для концерта, Петропавловку для при-
ема и далее везде, где обретались участ-
ники великого события.

Жители поначалу роптали. Но по-
том осознали, что в работе с высокими 
гостями есть два подхода. Например, 
однажды в одной западной стране вы-
сокий гость заехал к своим знакомым. 
Они его, понятно, накормили, напои-
ли. А он, нехороший человек, затеял 
флирт с женой хозяина. Был вызван на 
дуэль. Убит. В общем, все закончилось 
для всех крайне неудачно. И только 
потому, что хозяин посчитал, что за-

коны гостеприимства заканчиваются 
обеденным столом. 

Другая история. В одной восточной 
стране достойный муж встречал гостя. 
Напоил, накормил. Потом хозяин пред-
ложил гостю на выбор одну из своих то 
ли жен, то ли наложниц. Понятно, гость 
не мог отказаться, но выбрал самую не-
красивую – потому что хотел сделать 
приятное и хозяину, и его самой некра-
сивой жене. В общем, все разошлись 
крайне довольные друг другом.

Таким образом, восточный вариант 
предполагает широту гостеприимст-
ва – и все трассы у нас перекрыты, и все 
бездомные собаки переловлены, и все 
оппозиционеры запуганы, а количест-
во полицейских превышает количество 
жителей минимум на 10%. 

И это вовсе никакая не перестрахов-
ка спецслужб, а восточное проявление 
нашего гостеприимства – всего долж-
но быть через меру, иначе гость может 
обидеться. 

Поначалу жители Петербурга не 
ощущали себя восточными людьми и 
оставались недовольны тем, что явля-
ются одним из подарков. А теперь при-
выкли к этой очень почетной роли.

Другое дело – День города. Тут кри-
тики будет полно. Потому что он не для 
гостей, а для нас. Понятно, что отметим 
мы его, как заведено администрацией 
Георгия Полтавченко, скромно. Хотя 
денег потратим, может, и столько же, 
что и раньше. Понятно, что народ будет 
ворчать: где размах? где карнавал?

Народ у нас в культурной столице 
требовательный. Поэтому когда был 
карнавал, он справедливо совершенно 
кричал: что это за карнавал? ерунда, а 
не карнавал! вот в Рио – это карнавал! 

А у наших властей не получается, 
как в Рио, они пробовали. Получается 
советская демонстрация: районы идут 
колоннами, народ по бокам стоит за 
спинами полиции – смотрит. И никако-
го единения в общем порыве.

Понятно, что пытаться сделать из 
петербуржцев жителей Рио – невоз-
можно. Поэтому и карнавала, как в 
Бразилии, никогда не будет. Но и кар-
навалы бывают разные. Вот был я как-
то на карнавале в Лондоне (он у них 
зимой проходит, то есть погода, как  у 
нас сейчас). Так английский карнавал 
вроде похож на тот карнавал, который 
у нас был:  на улицах ставят огражде-
ния, за ограждения публику не пуска-
ют. И по этому огороженному проходу 
идут группы разных самодеятельных 
организаций –  общество викториан-
ских шляпок, за ним кружок любителей 
старых велосипедов, за ним школьный 
оркестр. Не Рио, но крайне мило, по-
тому что никакого официоза. И у нас 
надо дать народу самовыражаться. У 
нас, когда народ сам чего придумает, – 
хорошо получается. А как власти за это 
народное берутся, чтобы улучшить,  – 
обязательно выходит шествие заклю-
ченных при переводе из одного лагеря 
в другой. 

Сергей Балуев

О трудностях жизни по законам 
восточного гостеприимства
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Георгий Полтавченко,  

губернатор СПб 	 215*

Принимал парад

«Бессмертный полк» 	 193

Прошел  

по Невскому

Корабли  

Балтфлота 	 158

Ушли до парада

Стадион  

на Крестовском 	 142

Трава на нем не растет

Мирча Луческу,  

тренер «Зенита» 	  93

Опять проиграл 

Андрей Сорочинский,  

экс-гендиректор  

«Ленэнерго» 	 71

Попал в колонию на 4 года

Игорь Албин,  

вице-губернатор СПб 	 58

Готовил изменения в ПЗЗ

Сергей Бачевский, ректор  

Университета  

Бонч-Бруевича 	  32

Оказался под домашним арестом

Вячеслав Макаров, 

спикер ЗакСа 	 27

Поздравлял горожан с Победой

Константин Серов, 

вице-губернатор СПб 	  23

Стал вице-губернатором

О ком чаще всего писали  
и говорили в Петербурге
еженедельный рейтинг 
упоминаемости в СМИ
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Индекс цитируемости готовит-
ся на основе данных, предо-
ставляемых Архивно-анали-
тической службой АЖУРа на 
основе мониторинга город-
ских и областных печатных и 
электронных СМИ.

* Количество упоминаний.
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Вы бы какое кино про Сталина сняли?

Эйтор  ГУСТАВС, пианист, «Петербург-концерт»:
– В моей картине о великом Сталине народ России исполнял бы в его 
честь хоровую оду, то есть  специально написанную мной для такого 
фильма ораторию с грузинскими напевами.

Николай  РЫБАКОВ, зам. председателя партии «Яблоко»: 
– Я бы показал Сталина таким, чтобы зритель понял: времена таких 
правителей не должны возвращаться. 

Валерий ЧАНТУРИЯ, аспирант, СПбГУ: 
– Сталин делал то, что надо было в то время делать, иначе бы страна 
развалилась, и я бы в своем фильме то и дело показывал кадры, где ру-
бят лес и кругом летят щепки. «Лес рубят – щепки летят» – это любимая 
поговорка Сталина.

 Павел САРДАРОВ, ИП «Сардаров»:
– Такое кино, чтобы зритель убедился: Солженицын и Шаламов сильно 
преувеличили  количество его жертв.  Под  руководством Сталина день-
ги, изъятые у церквей и полученные от национализации, не пропали – 
на них было создано советское машиностроение.

Виталий МИЛОНОВ, депутат Госдумы, пономарь:
– Я бы попытался снять первый по-настоящему правдивый фильм  о 
Сталине, показав многогранность и сложность этого человека.

Константин  СЕЛИВЕРСТОВ, режиссер, автор экранизаций рома-
нов Кафки «Процесс», «Замок»:
– Для меня Сталин – это олицетворение абсолютного зла, и корни 
кафкианского абсурда, который мы наблюдаем сегодня в нашей стране, 
берут свое начало  в сталинском правлении. Об этом я бы и рассказал в 
своем фильме. 

 Марина ПИСАРЕНКО, заведующая, музей-квартира Л. Н. Гумиле-
ва: 
– Я бы хотела снять картину о судьбе великого ученого Льва Николае-
вича Гумилева, в которой незримо присутствовал бы кровавый образ 
палача Сталина – создателя ГУЛАГа, где по ложному доносу, разделяя 
судьбы миллионов невинных советский людей (в том числе ученых, 
врачей, писателей), Гумилев отсидел 13 с половиной лет. Он потом го-
ворил: «Первый срок я отсидел за папу, второй – за маму, а третий буду 
сидеть за кошку Мурку». Трудно поверить, что сегодня с подачи властей 
имя Сталина вновь героизируется. 

Алиса МАСЛОВА,  эндокринолог, ГДЦ  № 3:
– Я бы показала его маленьким, с лицом, изрытым оспой, со всеми 
комплексами  человека с нездоровой психикой. Страдая манией пре-
следования, он создал в стране систему доносов, лагерей и расстрелов. 

Иван МЕТЕЛИЦА, председатель Сталинского совета Ленинграда:
– Я бы хотел снять такую картину про Сталина, чтобы, посмотрев ее, 
зрители почувствовали, что скоро наступят времена, когда  все клеве-
щущие на поднявшего Россию из пепла Сталина шавки будут наказаны. 
За кадром прозвучал бы стих барда Александра Хадчикова  «Готовьте 
списки!».

Дмитрий КУДРЯШОВ, мастер по ремонту ноутбуков,  сервис-
центр Nlife Mobile:
– Он представляется мне, как Google: ты ему слово – а он тебе ссылку. 
Так система устроена.

Дарина ДРОЗДОВА, микробиолог:
– Прежде чем  снимать кино про Сталина, я должна знать правду. 
Истинную же правду знают только те, кто наверху, а они  «что хочут, то 
и ворочут». «Хочут» же они преподносить народу такую правду, которая 
выгодна им самим. 

Николай  ПУСТЫХИН, ученик  колледжа:
– Я бы показал его с усами, как у Гитлера.

Подготовила Эмилия КУНДЫШЕВА

Первый канал показывает сериал «Власик. Тень Сталина» – байо-
пик про охранника вождя народов.

Соколовский – профессиональный видеоблогер. 
В том смысле, что зарабатывает на своем блоге 
деньги, вставляя в ролики рекламу. Ролики у него 
не только хамские, но, что гораздо хуже, не силь-
но смешные и не всегда сильно оригинальные. Его 

канал на YouTube, который называется Sokolovsky!, до сих 
пор открыт, хотя и не обновлялся последние 8 месяцев, так 
что все желающие могут их изучить. До известных событий 
его ролики собирали по несколько сотен тысяч просмотров, 
но знаменитая история про ловлю покемонов в храме набра-
ла 2 миллиона зрителей. 

Либерально настроенная общественность, естественно, 
тут же заявила о возвращении инквизиции и ущемлении 
прав атеистов. Однако ситуация гораздо хуже: множество 
праведников теперь не смогут попасть в рай. 

Значительная часть, если не подавляющее большинство 
людей, считающих себя православными, свято уверены, 
что главным духовным нормативом  для них являются 
10 заповедей: не убей, не укради, не спи со всеми нале-
во-направо и т.д. Это большая ошибка, вызванная низкой 
религиозной грамотностью. 10 заповедей – ветхозаветные 
правила, которые для христиан являются вторичными по 
сравнению с рекомендациями Нового Завета. В Новом 

Завете есть Нагорная проповедь, а в ней – 
заповеди блаженства. В наиболее пол-
ном виде они даны у Матфея, и их девять. 
Именно заповедям блаженства должен 
следовать христианин, чтобы блаженства 
достигнуть.

Это вам не какое-нибудь «не убей».  Что-
бы попасть в число блаженных, нужно быть 
милостивым, кротким, нищим духом (этот 
пункт имеет множество разных толкова-
ний), а также искать правду или даже быть 
за нее изгнанным. 

Нас в данном случае интересует  послед-
няя заповедь. «Блаженны вы, когда будут 
поносить вас и гнать и всячески неправедно 
злословить за Меня. Радуйтесь и веселитесь, 
ибо велика ваша награда на небесах».

Совершенно очевидным образом полу-
чается, что блогер Соколовский, а равно 
Pussi Riot и все прочие оскорбители чувств 
верующих – не что иное, как божественный 
инструмент, дающий всем праведным воз-
можность спасения. Ведь чем больше будут 
их поносить, гнать и злословить, тем боль-
шую награду они получат на небесах. Ну, 
кроме того, это даст возможность проявить 
кротость, милосердие и другие важные ка-
чества.

И наоборот: те, кто мешает блогеру Со-
коловскому, препятствуют праведникам в 
достижении блаженства. Увы, в числе та-
ковых не только судья Шопоняк, вынесшая 
обвинительный приговор, который хотя и 
закончился условным сроком, не даст Соко-
ловскому дальше делать свои богохульные 
ролики. Но и Русская православная церковь: 
возбудить дело против блогера требовала 
Екатеринбургская епархия. 

Антон МухинП
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Атеисты победили: 
праведники  
не попадут  
на небеса

Приговор екатеринбургскому блогеру Руслану Соколовско-
му, который ловил в храме покемонов и делал разные бого-
хульные видеоролики, стал главной цитатой недели. Судья 
Шопоняк признала его виновным в том, что он «отрицал 
существование Иисуса и пророка Мухаммеда», «оскорбил 
многочисленные чувства социальных групп не только в рече-
вой форме, но и двигательной активностью лица» и «форми-
ровал мнение, что в России царит мракобесие и произвол». 
Трагизм ситуации состоит в том, что Соколовский как раз-таки 
указывал праведникам дорогу в Царствие Небесное. А ему 
запретили это делать.
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Угол Правды

Люблю пургу в начале мая

Дрезина
Карла Дреза
(1817)

Опийный мак

Уильям Тёрнер
«Канал 
в Чичестере»
(1828)
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СРЕДНЯЯ ТЕМПЕРАТУРА МАЯ В ПЕТЕРБУРГЕ С 1752 ПО 2015 ГОД, °C

ГОД БЕЗ ЛЕТА
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нет данных

Холодная весна и майские снегопады заставили петербуржцев говорить 
о погоде. Самые тревожные предрекают едва ли не новый ледниковый 
период. Однако не все так страшно. Если даже погода не наладится, 
можно утешиться тем, что холод будет стимулировать прогресс. 
История знает тому примеры.

Первый снег выпадает 
в городе обычно в начале 
ноября и сохраняется 
до середины апреля. 

Под таким прозвищем известен 1816 год, 
в котором в Западной Европе и Северной 
Америке царила необычайно холодная 
погода. До сегодняшнего дня 1816 год 
остается самым холодным с начала 
документирования погодных наблюдений. 

На климат повлияло катастрофическое 
извержение вулкана Тамбора 
на индонезийском острове Сумбава 
в  апреле 1815 года. Массивный выброс 
пепла в атмосферу вызвал эффект 
вулканической зимы 
в Северном полушарии.

Высокий уровень пепла в атмосфере стал 
причиной необычайно впечатляющих 
закатов. Из запечатлел на своих 
картинах Уильям Тёрнер.

Несколько последовательных 
лет неурожая риса привели 
к тому, что фермеры на юге 
Китая переключились 
на возделывание менее 
прихотливого опийного мака. 
Китайский рынок оказался 
наводнен опиумом, что 
создало предпосылки для 
опиумных войн середины 
XIX века.

Отсутствие овса для лошадей 
могло вдохновить немецкого 
изобретателя Карла Дреза 
на разработку альтернативных 
способов передвижения. 
В 1817 году он создал 
самокат, который 
назвал «машиной 
для ходьбы». 
В честь изобрета-
теля самокат 
назвали дрезиной.

Необычный холод привел 
к катастрофическому 
неурожаю. Весной 
1817 года цены на зерно 
выросли в десять раз, 
а в Европе разразился 
голод. Десятки тысяч 
европейцев 
эмигрировали в Америку.

За полтора века наблюдений средняя температура мая
в Петербурге неуклонно повышалась.

Дрезина
Карла Дреза
(1817)
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Президент Трамп уволил 
директора ФБР. А Россия пы-
тается стать сверхдержавой. 
Какая связь? Объясню. 

Русская рулетка
В револьвер заряжается один патрон, 

после чего барабан несколько раз 
проворачивается. Игроки по очереди 

подносят ствол револьвера к виску 
и нажимают на спусковой крючок. 

Черный русский и белый русский
Крепкие коктейли с водкой. 

Русский красный
Ярко-красный оттенок 
помады, который, как 
считается, очень любят 
русские девушки.

Русский салат
Салат «Оливье»

Русские горки
Один из самых популярных аттракционов 

в парках развлечений.

водка
кофейный ликер

водка
кофейный ликер
взбитые сливки

Вроде бы директора ФБР 
уволили, потому что он вел 
расследование. Расследо-
вал вмешательство России 
в президентские выборы. В 

американские, естественно, выборы. 
И в пользу, естественно, Трампа.

А до этого Хиллари Клинтон за-
явила, что проиграла выборы из-за 
российских хакеров. Не только из-за 
них. Еще из-за директора ФБР. Того 
самого, которого уволили.

Тут небольшая путаница. Непо-
нятно, на кого же работал уволен-
ный директор ФБР. Но нам это не 
шибко важно.

Важно, что американцы признали 
две вещи. Во-первых, они ничем не 
отличаются от России. У них тоже 
все решают спецслужбы. Исход пре-
зидентских выборов зависит от ди-
ректора ФБР. 

Во-вторых, американцы офици-
ально признали Россию сверхдержа-
вой. 

Мы долго стремились к этому. На-
ращивали оборонную мощь. Присо-
единяли Крым. Делали громкие за-
явления по любому поводу. В конце 
концов, провели Зимнюю Олимпиа-
ду и готовимся к футбольному чем-
пионату мира.

И знаете – не помогало. Конеч-
но, сами мы искренне поверили, что 
мы  – сверхдержава. Но ведь и Се-
верная Корея такого же о себе мне-
ния. Наша сверхдержавность была, 
так сказать, для внутреннего поль-
зования. В остальном мире над ней 
посмеивались.

И вдруг – российские хакеры сде-
лали Трампа президентом. И это го-
ворят не российские хакеры. И даже 
не российское телевидение. Это го-
ворят серьезные американские по-
литики. 

Получается, Россия сверхдержав-
нее Штатов. Они, если верить наше-
му ТВ, тоже вмешиваются в наши 
выборы. И вся наша оппозиция у 
них на подсосе. А результат – нуле-
вой. Хотя задействована солидная 
структура – Госдеп.

А мы задействовали каких-то ха-
керов. И наши хакеры сделали пре-
зидентом того, кого нужно. 

У них – Госдеп, у нас – куч-
ка хакеров. У них – провалы, у 
нас – триумф.

Распирает гордость за свою 
страну.

Мне кажется, нам нужно 
пересмотреть приоритеты. Не 
надо гордиться армией и фло-
том. Наукой и спортом. Даже 
балетом не надо гордиться. Все 
это либо в прошлом, либо во-
обще чепуха. Надо быть совре-
меннее. 

Про советские балеты и ра-
кеты все давно забыли. После 
этого, в 90-е, у нас тоже было 
чем гордиться.

Помню, в середине 90-х у меня 
дома жили датчане. И мой отец 
объяснял им, что он работал в 
закрытом НИИ и не имел права 
общаться с иностранцами.

Датчане ничего не поняли. 
И сделали вывод: мой отец слу-
жит в КейДжиБи. И они неве-
роятно зауважали нашу семью. 
Боялись, но уважали.

А еще они слышали про рус-
скую мафию. Которую тоже 
страшно боялись. 

В России бедность. В России 
плохое пиво. Но в России есть 
КейДжиБи и русская мафия. Это 
делало нашу страну великой.

Русскую мафию мы как-то 
недораскрутили. Про нее в 
мире забыли, как про русские 
ракеты и русские космические 
корабли. Но на смену ей при-
шли русские хакеры. Которые 
гораздо круче, поскольку рус-
ская мафия никогда не подни-
малась до уровня президент-
ских выборов в США. 

Хакеры – это перспективное 
направление. Его и надо раз-
вивать. Государственное фи-
нансирование, фонды, научные 
институты. КейДжиБи – тоже 
перспективное направление, но 
его развивать дальше уже неку-
да.  

Боюсь, что сейчас раскрою 
государственную тайну. У нас 
есть еще одно оружие. Тайное. 
Russian PR. 

Раньше мы пользовались им 
только внутри России. И очень, 
надо сказать, успешно. Нынче 
мы, похоже, начали экспорти-
ровать это оружие. 

Никто не сделал для возве-
личивания России больше, чем 
американцы, которые кричат, 
что мы сделали их президент-
ские выборы. 

Я уверен, что русские хакеры 
занесли в американские голо-
вы вирус русского пиара. И вот 
теперь-то Америке и настанет 
кирдык. 

Глеб Сташков
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Молитвы. Оптом дешевле 
В Митрополичьем саду, входящем в состав Александро-Нев-
ской лавры, раскинулся  базар. Полсотни видавших виды 
торговых палаток выстроились на газонах недавно отрестав-
рированного  сада. 

Организовало мероприятие АНО «Духовное наследие», и 
называется всё это – всероссийская ярмарка монастырских, 
фермерских и казачьих хозяйств «Хлебосолье». Как сооб-
щили в «Духовном наследии»,  на ярмарке  производители 
продают натуральные и экологичные товары собственного 
производства. Подобные ярмарки устраиваются в Александ-
ро-Невской лавре два-три  раза в год. В этом году «Хлебосо-
лье»  проходило с 8 по 14 мая и собрало более 70 участников. 

«Город 812» осмотрел ярмарку и обнаружил много стран-
ных вещей и странных фермеров. Они торгуют китайскими 
сумками, обувью, шапками, а также «волшебными стелька-
ми», кольцами для похудения и браслетами от давления. 

– Эти предметы гармонизируют потоки электромагнит-
ной энергии внутри организма, – рассказал продавец вол-
шебных стелек. 

В соседней палатке  торгуют чудотворными снадобьями. 
Производитель – храм св. Николая Чудотворца. Там есть 

живичный бальзам «для чистки крови от хо-
лестерина», мазь от бородавок, настойка для 
почек и «Сила императора» в баночке за 500 
рублей. Содержимое баночки повышает те-
стостерон и защищает от импотенции. Что в 
составе и как действует?

– Это трудники нашего храма делают по 
старинным рецептам, – пояснила православ-
ная продавщица. 

На ярмарке продают рыбные консервы, 
сало, мед, грибы, растительное масло, а так-
же панихиды, требы, значки со святыми. 

Во многих палатках можно заказать и опла-
тить молитвы. Оптом дешевле. Средние цены 
на панихиду на ярмарке – 300 рублей (один 
год), 80 руб. (месяц). Молитвенные проше-
ния – 40 дней – 50 руб., год – 200 рублей. 

В ларьке от Женского монастыря святой 
преподобной Анны за 50 рублей можно ку-
пить «именной кирпичик» на строительство 
храма. Как объяснил представитель мона-
стыря чтец Олег, «кирпич» виртуальный, но 
за 50 рублей имя покупателя будет упоми-
наться в молитвах, пока строится храм. Там 
же на прилавке кучей лежат подсвечники, 
ладанки, кресты разных размеров. Выбираю 
большой крест на присоске (это чтобы на 
стекло вешать, пояснил чтец Олег). Спраши-
ваю: почем? Чтец замялся, цену не назвал. 
«Могу подарить», – говорит. Но крест с при-
соской так и не подарил, вместо него дал две 
маленькие ладанки. 

Самая большая торговая точка – у  Серги-
евой пустыни. И ассортимент богатый: масло 

из виноградных косточек, каша из льна, 
мед из каштана, святая вода по 50 ру-
блей за бутылку.  Но цену на воду про-
давцы называют исподволь.  «Пожер-
твуйте 50 рублей», – говорят. Украшает 
ларек большая фотография пустынских 
монахов и сверху надпись для клиентов: 
«К оплате принимаются карты VISA, 
Mastercard и другие». Это самая про-
грессивная палатка на ярмарке.

Много продавцов и продавщиц в 
подрясниках. К покупателям они обра-
щаются «матушка» и «батюшка». Это 
отличает православную ярмарку от 
стихийного рынка у метро. Некоторые 
покупатели торгуются. Торг получается 
благообразный: 

– За двести отдашь? – интересуется 
дама в платочке, тыча в бутылку с куку-
рузным маслом. 

– Побойся Бога, матушка! Эта бу-
тылка 320 стоит! – крестит ее продавец 
в рясе. 

Саперные лопатки для дам
По словам организаторов, фиксиро-
ванной таксы за участие в ярмарке для 
продавцов нет. 

– Ряд монастырей и храмов из более 
бедных епархий участвуют безвозмезд-
но по просьбе их архиереев. Основны-
ми плательщиками являются крупные 
хозяйства. Плата за место зависит от 
того, что они продают: от 1000 рублей 

до 25 тысяч за  весь срок ярмарки, – по-
яснил  директор АНО «Духовное насле-
дие» Игорь Матвеев.

По его словам,  у ярмарки есть куль-
турная программа и духовно-просвети-
тельская составляющая. В культурную 
программу входят выступления гармо-
ниста-песенника, ансамблей знаменно-
го пения, казачьей песни и старинной 
крестьянской музыки, музыкантов с 
балалайкой и флейтой. Сцена стоит на 
газоне, рядом с большой лужей. Корре-
спонденту «Города 812» не удалось за-
стать там артистов. 

Гастрономическая составляющая яр-
марки представлена казачьим кафе. Оно 
расположилось там же, неподалеку от 
лужи. Казаки жарят шашлыки «по ста-
ринным рецептам» – прямо на террито-
рии сада-памятника. Один шампур про-
дают за 1000 рублей, порцию – за 300 руб. 
А в казачьем ларьке напротив торгуют 
амуницией: нагайки, сабли, флаги, са-
перные лопатки. Одну из них – дамскую, 
с розовой ручкой – лихой казак предло-
жил мне купить со скидкой: за 1000 ру-
блей вместо 1200. Дорого! – решила я.

Духовная составляющая ярмарки 
представлена двумя палатками.

–  Там сидят батюшка и матушка – 
опытный катехизатор, жена священ-
ника из Воронежа. Ее палатка называ-
ется «Твое святое имя». К ней подходят 
люди, интересующиеся происхождени-

ем своего имени, и она дает инструк-
ции, как жить церковной жизнью, да-
рит памятные иконы. Мы специально 
их изготовили на все имена по цер-
ковному каталогу. А рядом находится 
палатка «Духовные беседы». Там сидит 
батюшка с иконой, готовый ответить 
на любые вопросы. Эти люди получают 
зарплату за свою работу.  Как и арти-
сты, которых мы приглашаем, – гово-
рит Игорь Матвеев. 

Епархии не повезло с погодой
Корреспондент «Города 812» побывала 
в палатке «Духовные беседы». Батюшка 
«на зарплате»  – в рясе и с крестом на жи-
воте – оказался полковником, помощ-
ником командира воинской части, рас-
положенной в Буграх. Он представился 
по-военному, показал удостоверение, 
затем перешел на «ты» и стал  жаловать-
ся на жизнь. По его словам,  священни-
ков в армии не хватает. В военном благо-
чинии Петербургской епархии всего 32 
священника, а должно быть 45.

– Никто к нам не идет! Разве на 12 
тысяч можно прожить попу? У меня 
пенсия военная, тогда нормально, – го-
ворит протоиерей. 

– А вы в каком храме служите? – 
спрашиваю.

– Храма нет. Я в армии служу! Там у 
меня есть молельная комната, а храм – 
в Буграх, я туда солдатиков вожу, – по-
делился батюшка-полковник. 

Во время нашей беседы подошла 
женщина и спросила, может ли батюш-
ка прямо сейчас ей отпустить грехи. Ба-
тюшка согласился. 

По его словам, палатка «Духовные 
беседы»  пользуется спросом у покупа-
телей. Священник сообщил, что ведет 
учет обратившихся. За сегодняшний 
день, например, он уже провел 15 ду-
ховных бесед, выдал 10 благословений 
и ответил на 2 вопроса (духовных). 

По словам Игоря Матвеева, епархия 
относится к ярмарке положительно, 
участники с ней согласовываются за-
ранее.  Все делается с благословения 
владыки Варсонофия и под контролем 
кураторов от епархии. 

Культурную и духовную программу  
курирует  секретарь митрополита. Тех-
ническую часть – финансово-хозяйст-
венный отдел. По окончании меропри-
ятия «Духовное наследие» обязуется 
восстановить испорченные газоны, а 
также внести пожертвования в епар-
хию.  Сколько?

– Это сильно зависят от погоды, – 
мнется Игорь Матвеев. – В этом году 
очень холодно, людей пришло на ярмар-
ку мало. Поэтому мы сможем сделать 
скромное пожертвование. Его размер 
высчитывается  по результатам меро-
приятия. И мы анонимно в ящичек по-
ложим, который в  епархии стоит. 

Елена РОТКЕВИЧ

Кто ответит за базар в  Лавре

В центре Петербурга, на территории памятника федерального 
значения – в Александро-Невской лавре  – «Город 812» обна-
ружил продуктово-вещевой  рынок. Обстановка – как будто 
из 90-х годов прошлого века. Стоят палатки, торгуют бабки – 
рыбой, шапками,  китайскими сумками, иконами, медом и 
мазью от импотенции. Оказалось, это православная ярмарка 
«Хлебосолье». Благословил весь этот базар митрополит Пе-
тербургский и Ладожский Варсонофий.
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У Сергиевой пустыни самая  
продвинутая палатка на ярмарке.

Палатка «Духовные беседы» пользуется 
большим спросом у покупателей.
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Эксперты рынка удивляются: в центре Петербур-
га стали массово появляться торговые объекты, 
предлагающие товары и услуги на тему «красота 
и здоровье». Они вытесняют с центральных улиц 
одежные и обувные магазины.  

В первом квартале 2017-го салонов красоты, барбершопов 
(салоны для мужчин) и косметических магазинов открылось 
в три раза больше по сравнению с тем же периодом прошло-
го года.  По словам Владислава Фадеева, руководителя отде-
ла исследований компании JLL в Петербурге, на этот сегмент 
пришлось 15% всех новых арендаторов. 

– Это неожиданный всплеск. Количество открытых объ-
ектов категории «красота и здоровье» оказалось на втором 
месте после ресторанов. Такое происходит впервые.  Но го-
ворить, что  тренд глобален, пока рано. Барбершоп легко от-
крыть, легко закрыть. Надо подождать несколько кварталов, 
чтобы понять, насколько эта тенденция устойчива. Большин-
ство салонов красоты сегодня расположены в спальных райо-
нах у метро или на  перпендикулярных к крупным торговым 
улицах. А сейчас мы видим, что они выходят на основные ма-
гистрали и пытаются закрепиться там. Арендаторы пытаются 
найти нишу для услуг населению в условиях, когда доходов у 
населения не очень много, – объясняет эксперт. 

Согласно данным  JLL, изучившей ротацию арендаторов 
на главных улицах города,  в первом квартале 2017-го в Пе-
тербурге больше всего закрылось магазинов одежды, обуви, 
продуктовых, товаров для дома и ювелирных (только «Юве-
лиртог» закрыл 4 магазина). При этом продуктовых мага-
зинов почти столько же и открылось, а новых ювелирных и 
товаров для дома не появилось совсем. 

Самая большая ротация происходит на рынке общепита: 
каждый третий объект закрывается, но на его место тут же 
приходит новый. 

В торговых центрах (ТЦ) наблюдаются похожие тенден-
ции – оттуда также уходят магазины одежды и обуви.  Экс-
перты связывают это с тем, что кризис в  фэшн-сегменте 
продолжается,   люди пока не готовы много тратить на по-
купку вещей. 

По словам Фадеева, в основном с рынка уходят магазины 
«ноунейм». Брендированных закрылось не так много, хотя 
с начала года в городе были закрыты все магазины одежды 
Takko Fashion, постепенно уходит сеть Intersport,  частично 
сворачивает торговлю Adidas.

В торговых центрах также происходят пе-
ремены. Арендаторы перетекают из мораль-
но устаревших ТЦ в новые современные, 
так как сегодня покупатели рассматривают  
моллы не как место для шопинга, а как место 
пребывания. Им нужны развлечения, ресто-
раны и прочие радости. 

– Эта тенденция усиливается. Люди хотят 
покупать с комфортом. Поэтому все деве-
лоперы уделяют внимание развлекательной 
составляющей.  А те, кто этого не делает, 
вынуждены закрываться.  Из примеров: ТЦ 
«Аура» на Лахтинском проспекте был пере-
делан под бизнес-центр. ТЦ «Желтый угол» 
на пересечении улиц Говорова и Трефелева 
также превратили в бизнес-центр. На Кол-
лонтай ТЦ  «Феличита» был закрыт, пере-
планирован, и теперь это популярный Лон-
дон-молл, – говорит Фадеев. 

По его словам, до конца 2018 года в Пе-
тербурге не ожидается появления новых 
торговых центров. Это последствия кризиса.  
Как результат, количество свободных для 
аренды мест в ТЦ сокращается, что может 
привести к росту арендных ставок. Сегодня 
количество вакантных площадей в ТЦ до-
стигло наименьшего значения за последние 
два года – всего лишь 5,6%.

В Петербурге усиливается тенденция по 
«специализации» улиц. У них складывается 
определенный торговый имидж, и магазины, 
расположенные там, работают в синергии. 
Например,  на Загородном проспекте много 
обувных магазинов, на Московском – ин-
терьерных, на Гражданском – товаров для 
дома.  Самый яркий образец такой специа-
лизации – ресторанная улица Рубинштейна. 
Недавно сформировалась еще одна ресто-
ранная улица – Белинского. 

Любопытный тренд наблюдается на Ста-
ро-Невском проспекте. По словам Фадеева,  
там образовалась устойчивая  лакшери-зо-
на: ювелирные салоны,  магазины брендовой 
одежды Babochka, недавно туда переехал 
Louis Vuitton, скоро откроется Dior. Причи-
на такой концентрации дорогих магазинов 
в конце Невского – возможность парковки. 

– Клиенты, которые приезжают покупать 
сумочку за 200 тысяч, хотят оставить маши-
ну у входа. Но во многих местах в центре го-
рода это невозможно. Из-за этого, например, 
с Большой Конюшенной уходят лакшери-бу-
тики, – говорит Фадеев. 

По его словам, арендаторы с надеждой 
ждут, когда в Петербурге нормально зара-
ботает платная парковка. Сейчас припарко-
ваться в центре очень трудно: платные ма-
шино-места свою функцию не выполняют. 

По мнению экспертов, когда (и если) плат-
ная парковка заработает нормально,  это 
может изменить рынок стрит-ретейла. В 
платную зону придут лакшери-магазины и 
магазины импульсного, повседневного спро-
са.  К дорогим бутикам станет легче подъехать 
на авто. В то же время изменятся пешеходные 
потоки. Часть небогатых автомобилистов 
оставят машины дома, пойдут пешком до ме-
тро или до бесплатной парковочной зоны. На 
новых пешеходных «тропах» появятся заку-
сочные, продуктовые, кондитерские, аптеки. 

Елена Роткевич

Потребительская картина
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В Петербурге закрываются магазины одежды, обуви и спорт-
товаров. Вместо них открываются салоны красоты и парфю-
мерные бутики. Какие магазины исчезают, какие появляются 
и почему? О новых тенденциях петербургского стрит-ретейла 
узнал «Город 812».

Первая причина. Этот проект – его полное название «Под 
одеждой. История дизайна нижнего белья» – создан Музеем 
Виктории и Альберта в Лондоне. Это не только крупнейшее 
в мире собрание прикладного искусства всех времен и на-
родов, но еще и продвинутая культурная организация, уме-
ющая учитывать интересы самой разной публики (скажем, 
только что в музее открылась выставка «Их бренные остан-
ки» о рок-группе «Пинк Флойд»). Каждый выставочный 
проект знаменитого V&A – тщательно сконструированное 
умное шоу. «Под одеждой» – не исключение. 

Причина вторая. Является следствием первой. Под марку 
V&A предоставили интимные вещи вроде корсетов из ки-
тового уса или хлопковых панталон знатные британки и 
британцы. Не отстают знаменитые кутюрье и звезды шоу-
бизнеса. Актриса Беренис Марло надевала «Неглиже» Карин 
Гилсон в фильме о Джеймсе Бонде. Дита фон Тиз одолжила 

корсет из нейлона и шелкового сатина, укра-
шенного стразами от  Сваровски. Вместе с 
избранным из коллекции самого музея по-
лучилось  познавательное зрелище на  200 
предметов. 

Причина третья. Выставка не прячется от 
проблем «человек-одежда». Первая же ви-
трина не слишком представима для отечест-
венных выставок об одежде. Это рентгенов-
ские снимки 1908 года, сделанные доктором 
Людовиком О’Фоловеллом, которые пока-
зывают, как корсеты способствуют искрив-
лению женских ребер. И только потом идет 
красивое белье из натуральных тканей, обес-
печивающие чистоту тела и комфорт души. 
Куратор выставки Эдвина Эрман, глава от-
дела текстиля и моды V&A, приводит слова 
Бернарда  Шоу: «Иногда я сомневаюсь, за-
тмит ли когда-нибудь блеск моих пьес мою 
страсть к соевым бобам и шерстяной рубаш-
ке от Джегера». Драматург был вегетариан-
цем и  всю жизнь носил шерстяное белье 
доктора Густава Джегера, который верил в 
способность шерсти регулировать темпера-
туру тела.

На выставке показаны и менее очевидные 
ментальные конфликты. Рядом с современ-
ным корректирующим бельем модные штуч-
ки XIX века – сетчатый кринолин 1871 года 
«Патент на юбку принцессы Луизы». Рядом 
с хлопковым пеньюаром для кормления гру-
дью, сделанным в 1820-е годы,  выставлены 
спортивные трусы от Дэвида Бекхэма.

Оставляем дотошным разбираться в пе-
рипетиях Bra Wars – бюсгальтеровых войн  – 
и рассматривать лифчик «Идеальная лож-
бинка». 

Причина четвертая. Любопытен  отсек, по-
священный тому, как почти 40 лет назад ди-
зайнеры сделали белье одеждой  для вечери-
нок, а потом для повседневности. Теперь эта 
мода вошла в повседневную жизнь.  Показан 
ансамбль Вивьен Вествуд «Разрезай, рассе-
кай, растягивай», платье-комбинация Лизы 
Брюс, созданное для Кейт Мосс, вечернее 
платье-корсет Антонио Берарди для Гвинет 
Пэлтроу. 

Причина пятая. Организаторов несколько 
раз спрашивали, почему Петербург, а не Мо-
сква, почему Эрарта, а не Эрмитаж. Ответ 
был один: частный музей предложил наи-
лучшие условия, выполнив все требования 
V&A.

Причина шестая. Мужской части публики 
будет полезно узнать, сколько предметов 
входит  в набор трусов «Неделька» (дизайн – 
Лондон, производство – Китай). Ответ 
«семь» – неправильный.

Вадим Шувалов
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Первый раз Виктор Панкевич стал объектом пу-
бличной критики главы Центризбиркома Эллы 
Памфиловой по итогам прошедших в сентябре 
минувшего года выборов. Когда в 217-м окру-
ге единоросс Михаил Романов обошел Окса-

ну Дмитриеву и она заявила о большом числе нарушений, 
Центризбирком попытался вмешаться, но Горизбирком под 
самым его носом утвердил итоги голосования. После этого 
было большое заседание ЦИКа, на котором все ругали Пан-
кевича, а он терпеливо выслушивал все это по видеосвязи. 

Теперь, рассказывают источники, Панкевича снова вы-
зывали в Москву и предъявили новые претензии по старым 
выборам. В частности – пропавший протокол по 604-му 
избирательному участку. Он пропал до такой степени, что 
даже не введен в систему ГАС «Выборы», однако результаты 
по нему учтены в общих итогах. Кроме того, припомнили 
карусели и другие мелочи. Вернувшись из Москвы, Виктор 
Панкевич, как уверяют, решил перевести стрелки, вызвал 
главу ТИКа № 3 Юрия Шепелева, на территории которого 
произошли все нарушения, и потребовал написать заявле-
ние об увольнении задним числом. Шепелев, говорят источ-
ники, ответил, что вины за ним никакой нет, так как он со 
своей стороны все сделал, и заявление писать отказался. «В 
Центризбиркоме решили показать Панкевичу, что они все 
помнят. Но пост главы комиссии он, скорее всего, сохра-
нит», – уверяет источник.

Всего Горизбирком состоит из 14 человек, которых в рав-
ных долях назначают ЗакС и Смольный. Есть обязательные 
квоты: представитель от каждой из 6 парламентских партий 
и 2 представителя от ЦИКа. 

В прошлый раз все партийцы шли через ЗакС, а Смоль-
ный назначал, кого хотел, плюс  представителя ЦИКа, кото-
рого сам же ему и рекомендовал. Однако в этот раз, скорее 
всего, часть партийцев пойдут по квоте Смольного. По край-
ней мере, как уверяют, представительница «Единой России» 
Наргис Ахадова будет входить в губернаторский список. 
Виктор Панкевич, как и в прошлый раз, тоже пойдет от гу-
бернатора по квоте Центризбиркома.

Более того, уже известна часть списка кандидатов от Зак-
Са – в их числе называют Анну Егорову (экс-глава ТИК № 18 
Петроградского района), Людмилу Боричеву (экс-замглавы 
Петроградского района), нынешних членов Горизбиркома 
Дмитрия Краснянского, Татьяну Смирнову и Марину Жда-
нову. Если все они будут назначены не от партий, большин-
ство партийных представителей, таким образом, попадут 
в список Смольного. Уже известно, что от «Справедливой 
России» в Горизбирком рекомендована Екатерина Фесик, от 
«Партии роста» – Алексей Березин.

Выдвижение партийцев по квоте Смольного очевидно 
выгодно Вячеславу Макарову: парламентские партии ему 

более или менее лояльны плюс, безусловно, 
будут лояльны люди, выдвинутые по квоте 
ЗакСа. 

Впрочем, и нынешний состав Горизбирко-
ма, хотя формировался он в большей степе-
ни при участии Смольного, был абсолютно 
лоялен Вячеславу Макарову. После того как 
ему удалось снять с поста ее несговорчивого 
председателя Алексея Пучнина, все осталь-
ные члены комиссии вместе с новым главой 
Виктором Панкевичем переориентирова-
лись на спикера ЗакСа. Произошло это пото-
му, что Георгий Полтавченко самоустранил-
ся от участия в выборах. Теперь даже если 
Смольный и захочет вернуть власть в свои 
руки, сделать это будет очень непросто.

Нынешний состав Горизбиркома будет 
проводить не только президентские, что со-
вершенно неинтересно, но и городские вы-
боры: губернаторские и заксовские. Поэтому 
контроль над ним даст Вячеславу Макарову 
дополнительные рычаги политического вли-
яния.

Антон МУХИН

У всех, то есть в остальных регионах РФ, за выборы 
президента отвечают губернаторы, которым в по-
мощь придаются «Единая Россия», ОНФ и прочие 
любители Владимира Владимировича. И Смоль-
ный тоже вполне справился бы с этой нехитрой 

задачей. Однако уверяют, что есть еще один претендент: спи-
кер ЗакСа Вячеслав Макаров.

Особых денег или публичной славы на выборах президен-
та не заработаешь, но зато это очень статусно: быть тем, кому 
доверили избирать Владимира Путина. Ну и плюс новые свя-
зи, ответственные поручения и, наконец, интересное заня-
тие почти на целый год жизни. Сразу несколько источников 
рассказывают, что Вячеслав Макаров предпринимает актив-

ные попытки стать таким человеком. Реше-
ние об этом принимается в администрации 
президента. Можно предположить, что ему 
будет тем легче добиться этого, поскольку 
лишенный амбиций Георгий Полтавченко не 
будет сильно против. Если даже не рад. 

Вместе с тем как раз сейчас в Смольном 
сменился вице-губернатор, отвечающий за 
блок, который условно можно назвать вну-
тренней политикой. Близкий к Георгию 
Полтавченко глава Невского района и член 
Русского Афонского общества Константин 
Серов занял опустевшее кресло Игоря Ди-
винского. К его абстрактным полномочиям 
по взаимодействию с федеральными властя-
ми Серов добавил Комитет по молодежи и 
общественным организациям, а также ку-
рирование органов исполнительной власти, 
МСУ и районов. Последние отошли к нему 
от вице-губернатора Александра Говорунова. 
Для полного комплекта политических полно-
мочий Серову не хватает только Комитета по 
печати, который остался за Говоруновым.

Прежде именно Говорунов считался «по-
литическим» вице-губернатором, однако он 
полностью устранился от участия в выборах 
минувшей осени, которыми в итоге управ-
лял Вячеслав Макаров. Видимо, ему эта тема 
не близка.

Притом что Вячеслав Макаров и Констан-
тин Серов прежде боролись друг с другом 
за лидерство в «Единой России» и вообще 
считаются оппонентами, сейчас они демон-
стрируют удивительную дружбу. Так, при ут-
верждении Серова в ЗакСе за него проголосо-
вало 32 депутата, тогда как Анна Митянина в 
феврале этого года утвердилась на посту ви-
це-губернатора минимально возможными 26 
голосами. Учитывая, что Вячеслав Макаров 
контролирует в Мариинском дворце почти 
все, это было совершенно очевидным недру-
жественным сигналом Смольному. 

Считается, что по поводу Серова между 
Макаровым и Полтавченко было достигнуто 
некое соглашение. Возможно, речь идет как 
раз о том, чтобы поделить полномочия на 
президентских выборах. Макаров набрал та-
кой политический вес, что с ним невозмож-
но не считаться. С другой стороны – только 
представитель исполнительной власти обла-
дает формальными рычагами, дающими 
возможность управлять бюрократическим 
аппаратом на местах.   

Однако далеко не факт, что Вячеслав Ма-
каров получит-таки полномочия по куриро-
ванию выборов президента. Хотя бы потому, 
что для президентской администрации схе-
ма управления выборами спикером ЗакСа 
может показаться слишком оригинальной.

 Антон Мухин

По ком плачет 
избирком
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Через 10 дней, 26 мая, закончится выдвижение кандидатов 
в члены Горизбиркома. Это плановые перевыборы в связи с 
окончанием пятилетнего срока работы комиссии. Источники 
рассказывают, что нынешний ее глава Виктор Панкевич не-
давно ездил в Центризбирком, где получил большой нагоняй, 
и решил, чтобы исправиться, уволить главу одного из ТИКов. 
Глава, однако, увольняться отказался. Впрочем, несмотря на 
критику со стороны Эллы Памфиловой во время выборов, 
Панкевич, скорее всего, сохранится во главе Горизбиркома. 
А сама комиссия станет еще лояльней Вячеславу Макарову. 
Хотя, казалось бы, куда больше.

Претенденты 
на выборы 
президента

Как Макаров и Серов 
будут бороться 
за право выбрать 
Владимира Путина 

Совершенно незаметно в Петербурге начинает разворачи-
ваться большая политическая интрига: кому в нашем городе 
доверят выбирать президента. Дело это не сильно выгодное, 
но очень почетное. К тому же несложное. В Петербурге, воз-
можно, это будет не так, как у всех.

Комментарий

Оксана Дмитриева, депутат ЗакСа:
– Я считаю, что Виктор Панкевич не должен оставаться во 
главе Горизбиркома.  Все те фантастические нарушения на 
выборах прошлого года, свидетелями которых мы были, 
не могли произойти без участия Городской избирательной 
комиссии. Хотя технологический и идеологический штаб 
фальсификаций находился не там, а в «Единой России» и 
районных администрациях, Горизбирком им не противо-
действовал.  

Константин Серов (справа) 
занял в Смольном место  
Игоря Дивинского (слева).
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– Так можно воспитать целый отряд собак, 
чтобы заменить ими рамки-металлоиска-
тели? Поставить по одной-две собаки на 
станции…

– Нет. Во-первых, у пассажиров может 
быть кинофобия, во-вторых, аллергия,  
в-третьих, собака от таких адских условий 
работы потеряет форму. Собака должна ра-
ботать не более трех часов, но даже это вре-
мя она не должна стоять и беспрерывно ню-
хать поток людей. Я помню, как однажды на 

Петербургском экономическом фору-
ме наши собаки стояли и обследовали 
машины участников: за три часа пять 
собак проверили 800 машин. Когда я 
поделился опытом с немецкими колле-
гами, они сказали: это кошмар, так ни-
кто не работает.

– Но в израильском аэропорту мно-
го собак.

– Правильный порядок, например, 
такой. Стоят 10 очередей к стойкам ре-
гистрации. Подходят один кинолог и 10 
полицейских. То есть это утопия, ко-
нечно, потому что – где взять столько 
полиции? Собака совершает отработку 
от стойки до конца очереди. Убедив-
шись, что все в порядке, в хвост ставят 
полицейского, а собака идет к другой 
очереди. Так она всех за десять минут 
обходит и пять минут отдыхает в углу. 
Возвращается, снова начинает обхо-
дить очереди: от полицейского до хво-
ста. В конец очереди снова ставят поли-
цейского… Но в метро очередей нет, а 
поток гораздо больше, там такой метод 
не сработает. Есть еще метод провер-
ки – на стадионе или другом массовом 
мероприятии. Ищут, например, фальш
фейеры. Тут главное – грамотный до-
смотр, иначе все пройдет впустую: со-
бака устанет, начнет делать ошибки. 

Итак, идет большой поток людей. 
Стадионный стюард из потока вылав-
ливает тех, кто показался ему подозри-
тельным: отводит в сторону. Там даже 
специальные крестики на асфальте 
нарисованы. Раз-два-три-четыре-пять, 
поставил пять человек в ряд, собака 
всех обнюхала, ничего не нашла, через 
10 секунд все спокойно идут дальше, а 
стюард досматривает следующих. 

– Реально выучить собаку-универ-
сала? Чтобы она работала и по нарко-
тикам, и по оружию?

– Нет смысла. В идеале собака долж-
на знать только один запах, но это мы 
себе позволить не можем. Усвоить она 
может сколько угодно: хоть сто, но 
для чистой работы мы стараемся, что-
бы их было не больше шести. А делать 
универсала глупо еще и потому, что 
подход к работе после обнаружения 
запрещенного вещества совершенно 
разный. Если собака на вокзале уню-
хала наркотики, значит, мне надо звать 
оперов, чтобы те искали хозяина сум-
ки и вместе с понятыми ее открывали. 
Если взрывчатка – надо всех выгонять, 
звать саперов. Саперы – из ФСБ или из 
Нацгвардии – дорогое удовольствие, и 
за ложный вызов меня не похвалят.

– Если собака помнит всего шесть 
запахов, а видов наркотиков гораздо 
больше, то как тогда работаете?

– Я считаю, бессмысленно натаски-
вать собаку на запах маковой соломки 
или опия-сырца, потому что в городе их 
нет уже лет 15. Настоящая проблема – 
это спайсы. Мало того что мы не знаем, 

какой смесью обрабатываются эти тра-
вы, так еще и собака  запомнит в итоге 
запах травы, а не той химии, которой 
ее поливают. И будет реагировать даже 
на сумки безобидных дачников. Ребята 
из наркоконтроля спрашивали как-то, 
можно ли натаскать собаку на спайс, и 
я сказал: извините, нет.

– Взрывчатки тоже много разно-
видностей. И все время появляются 
новые. Мы до 1999 года и не слышали 
о гексогене. Знали только тротил или 
пластит.

– Гексоген – это и есть пластит. Про-
сто смешанный со вспомогательным 
веществом.

– Бывает такое, что террористы 
вдруг начинают использовать неиз-
вестную взрывчатку и ФСБ по всем го-
родам и весям рассылает его образцы?

– Был один случай, и тот комичный: 
разослали нам как-то список веществ, 
на которые надо натаскивать собаку, 
и в числе прочих там была аммиачная 
селитра. Натаскали. Приезжаем в аэро
порт встречать Первое лицо. Собака 
нюхает вазон с цветами и садится возле 
него. Фэсэошники напряглись. Конеч-
но, выяснилось, что собака унюхала 
удобрения, которые содержат селитру, 
и никакой взрывчатки внутри нет. В 
любом случае селитра не взорвется без 
детонатора. Вывод – надо натаскать со-
баку на запах детонатора, и все. Он ведь 
тоже взрывчатку содержит.

– Как кинологи получают образцы 
для поиска? У них есть свой запас нар
котиков?

– Раньше так и было: по постанов-
лению судов, все вещдоки, в том числе 
наркотики, подлежали уничтожению, 
но я как начальник кинологического 
подразделения мог написать ходатайст-
во, чтобы часть арестованных партий 
передали мне. Но потом в какой-то про-
винции поймали кинолога, который вы-
данную ему траву продавал, а в другой 
провинции – прапорщика, который ее 
курил. И этот путь закрыли даже для за-
конопослушных людей, хоть их и боль-
шинство. Сейчас пользуются имитато-
рами: не всегда хорошими, увы.

– Что может делать служебная со-
бака, помимо обнаружения наркоти-
ков и взрывчатки? 

– Вообще, собаки участвуют не толь-
ко в раскрытии и предотвращении пре-
ступлений. Есть такая тема – ранняя 
диагностика онкологических заболева-
ний предстательной железы. Так вот, 
собака может определить больного че-
ловека, просто понюхав баночку с мо-
чой. Правда, тема сложна и малоизуче-
на: специалисты еще не выяснили, что 
именно дает этот запах – сама опухоль 
или субстанция, которую выделяет ор-
ганизм для борьбы с этой опухолью.

Бывают, конечно, забавные ситуа-
ции, когда кинолог, желая выслужить-

ся, «рисует» собаке участие в раскры-
тии преступления. Скажем, обокрали 
магазин, опера увидели следы на снегу, 
пошли по ним и нашли воришек. Ки-
нолог просит: ребята, дайте раскрытие, 
хоть какое… Ну они и пишут в отчете, 
что на след вывела собака. Я своими 
глазами видел отчет, что собака рас-
крыла преступление, связанное с неза-
конным растаможиванием машины. 

– Какие породы собак используют-
ся для работы? И можно ли подклю-
чать других животных, не собак? Я 
слышала, тушканчиков пробовали 
обучать.

– Породы в основном: бельгийские 
овчарки, немецкие овчарки, лабрадо-
ры и спаниели. Есть попытки исполь-
зовать других животных, например 
африканских крыс. Они большие, 
чуть поменьше таксы. Один канадец 
придумал использовать их в Анголе 
на разминировании минных полей. В 
Интернете есть видео. Сначала саперы 
разбивают минное поле на полосы. На 
двух противоположных концах поля 
ставят два деревянных круга, меж-
ду ними натянуты тросы, к тросам 
пристегивается поводок, а на повод-
ке шлейка. В шлейке крыса. Она об-
наруживает противопехотную мину, 
показывает ее, но не взрывается, по-
тому что тяжести не хватает. Перейдет 
поле  – деревянный круг сдвигают на 
метр и отправляют крысу в обратный 
путь. Называется это «гуманитарное 
разминирование». Но чем крыса хуже 
собаки? Во-первых, живет всего два 
года. Во-вторых, собаку не надо никуда 
тащить на тросе, она сама пойдет, если 
ее правильно воспитать. Преимущест-
во у крысы – в ее размерах, она может 
забиться в очень узкую щель. Но она 
там и сбежит при первой возможно-
сти, а собака – нет. У нее есть хозяин и 
есть работа, она это осознает. Поэтому 
попытки привлечь к одорологической 
службе свиней и даже пчел провалива-
лись, ибо с собакой никто не сравнит-
ся. Да, крыса обнаруживает запах, но 
она не будет его искать специально. А 
собака ищет. Именно этому ее и учат 
целый год. 

– Собаку, наверное, можно обма-
нуть? Скажем, взять с собой колбасу, 
и если пес начнет лаять, сказать, что 
это он на колбасу среагировал.

– Ну, это старый трюк. Колбасу уно-
сят и говорят собаке: ищи снова. И она 
находит. У нас был случай – проводи-
ли обыск у предполагаемой наркоди-
лерши. На столе у нее стояла клетка 
с попугаем, и все время собака у этой 

Собаки из породы  
саперов

Могут ли собаки 
обеспечить 
безопасность  
в метро?

После теракта в метро, показавшем неэффективность рамок 
безопасности, пошли разговоры о том, что их с успехом бы 
заменили собаки. Кинологическую службу в Петербурге укре-
пляли и развивали с 2003 года – когда требовалось подгото-
вить город к юбилею и саммиту. Один из ее создателей, кино-
лог Андрей МАМАЕНКО, рассказал нам, можно ли обмануть 
служебную собаку, способен ли пес предотвратить теракт в 
метрополитене и зачем собаки нюхают цветы.
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клетки садилась. Хозяйка говорит: это 
она реагирует на конопляные семечки. 
Семечки пахнут наркотиком, но им не 
являются. В общем, два раза собака 
клетку обозначала, а на третий раз мы 
осмотрели кровать, что стояла у клет-
ки, и нашли там настоящий наркотик.

Собака может взять след даже в такой 
ситуации: грабители угоняют машину у 
отца семейства, едут куда-то, их дого-
няет полиция, стреляет по колесам, все 
разбегаются, троих ловят, а один пря-
чется в кустах. Как собаке взять след, 
если в машине за несколько часов по-
бывали владелец, его жена, пять детей 
и три их домашних питомца, а потом – 
четыре грабителя, гаишник, следователь 
и кинолог? Но она найдет. Поймет, что 
в машине было 14 человек, семеро из 
них  – совсем недавно, причем, шесте-
ро – вот тут рядом, а от одного остался 
след. И она идет по этому следу.

– В каких районах  тяжелее всего 
работать – там, где много школ? Пос-
тоянно ложные минирования.

– Тяжело работать, где много тор-
говых центров. Помните, была такая 
история, когда некие злоумышленники 
звонили с украинских сим-карт и яко-

бы минировали торговые комплексы? 
Для нас это были тяжелые дни. На шко-
лы дикая нагрузка перед 1 сентября, 
когда директора звонят и просят про-
верить школу, потому что все лето в ней 
шел ремонт и было много незнакомого 
народу. Впрочем, это кратковременная 
трудность, а вот бесхозные предметы 
на вокзалах – постоянная. Я работал в 
транспортном управлении.

– Изменились правила работы с со-
бакой за последние годы?

– Собак приучили принимать сиг-
нальное положение: не просто садить-
ся рядом с источником запаха, но пока-
зывать носом, откуда он сочится. Даже 
если ей приходится в это время лежать 
или стоять на задних лапах. Методики 
изменились, стали более надежными. 
Но главное – изменились сами собаки: 
хоть полицейское начальство и эконо-
мит, но все-таки закупает дельных со-
бак, а в 90-е годы брали кого попало. 
Хорошо обученную собаку можно ку-
пить у хозяина тысяч за 200, но у нас 
предпочитают брать щенков, а потом 
вкладывать еще большие деньги в его 
подготовку.

Нина Астафьева

Где живут собаки 
и учат кинологов

В начале 2000-х все служеб-
ные собаки жили в питомнике 
в Янине. И оттуда их каждый 
день развозили по требо-
ваниям: кого-то в аэропорт, 
кого-то прикрепляли к ОМОНу. 
Сейчас все поменялось: в 
аэропорту есть свой питомник, 
он расположен возле бесплат-
ной автостоянки. Примерно 
25 собак трудятся в метро и 
столько же – по районам. И 
около 50 собак остались в Яни-
не. Кстати, в Москве, которая 
всего в два раза нас больше, 
кинологов – 2500 и собак 
примерно столько же.
С этого года в Аграрном 
университете открывается 
отделение по подготовке био-
логов с профилем «кинология», 
даже с бюджетными местами. 
Но вообще считается, что ки-
нологу высшее образование не 
нужно. В среднем для обуче-
ния хорошей собаки требуется 
год. Сложнее всего выучить 
следовую собаку. По оружию и 
наркотикам – легче.
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При царе такого не было
Проблемы с продовольствием, вызванные не столько отсут-
ствием самого продовольствия, сколько параличом желез-
нодорожных сообщений, начались в России вскоре после 
ее вступления в Первую мировую войну. Однако на фоне 
остальных воюющих стран она выглядела неплохо. В инду-
стриальной Германии, всегда ввозившей зерно из России и 
Франции, ограничения на выдачу продуктов начались с фев-
раля 1915 года, со следующего года – карточки, а зима 1916–
1917 гг. вошла в историю как «брюквенная», так как, кроме 
брюквы, есть было нечего.  Во Франции карточки на отдель-
ные продукты появились в 1917 году, ограничения – раньше. 
У Британии, сохранившей контроль над морем и поставки 
из колоний, положение было лучше.

В России более-менее серьезный голод начался в 1916 
году. Либерализм царского правительства был таков, что 
вопросы снабжения населения едой полностью передава-
лись местному самоуправлению. Уполномоченные от горо-
дов ехали в богатые продовольствием губернии и закупали 
там то, что могли достать. Потом пытались достать вагоны, 
чтобы отправить к себе. Ряд городов – в том числе Москва – 
ввели карточную систему в конце 1916 года. В Петрограде с 
дефицитом и инфляцией пытались бороться, устанавливая 
фиксированные цены («таксы») на продукты и промтовары, 
продававшиеся в частных магазинах. Кроме того, закуплен-
ные уполномоченными товары продавали по низким ценам 
в городских магазинах. Все это, конечно, порождало чудо-
вищные спекуляции.

Карточек на хлеб в Петрограде не было, так как городские 
власти не были уверены, что смогут обеспечить эти карточ-
ки продуктами. Однако слухи об их введении, появившиеся 
в конце февраля 1917 года, стали одним из поводов к началу 
приснопамятных волнений.

Первые карточки. 1917 
В столице карточки на хлебопродукты (к которым относи-
лись и крупы), как и по всей стране, ввели приказом мини-
стра земледелия Временного правительства от 29 апреля (12 
мая по новому стилю) 1917 года. Нормы отпуска определя-
лись местными властями, но не должны были превышать 
30 фунтов (13,5 кг) муки и 3 фунтов (1,3 кг) крупы в месяц. 
Людям, занятым тяжелым физическим трудом, полагалась 
повышенная, но не более чем на 50%, норма. 

Обеспечить всех мукой предполагалось за счет хорошо 
известной впоследствии системы продразверстки. Ее при-
думало в декабре 1916 года еще царское правительство, а 
впоследствии подтвердило Временное. Суть сводилась к 
тому, что крестьяне должны были сдавать «излишки» хлеба 
государству по фиксированным ценам. Кто зерно утаивал – у 
того оно изымалось с уплатой половины цены.  Разумеется, 
в условиях анархии планы по заготовке хлеба и близко вы-
полнены не были.

В течение 1917 года нормы по карточкам несколько раз 
снижались, продовольственная проблема обострялась. Пря-
мо с набережных Невы рыбаки ловили ряпушку, и к ним в 
ожидании улова выстраивались длинные хвосты. К моменту 
большевистского переворота норма выдачи по карточке со-

ставляла  1/2 фунта (200 грамм) хлеба в день. 
После Октября ситуация ненадолго и незна-
чительно улучшилась, но с декабря все стало 
еще хуже, и уже в 1918 году город голодал. 

Карточная система сохранялась, причем 
теперь она стала еще и элементом классовой 
борьбы. Карточки были разделены на 4 кате-
гории. Максимальную получал, естественно, 
пролетариат, минимальную, тоже естествен-
но, – бывшие эксплуататоры. Кроме того, ра-
бочим полагались разные дополнительные 
карточки. В худшем случае норма выдачи 
хлеба по карточке составляла 1/8 фунта, то 
есть всего 50 грамм. 

Любопытно, что хотя дневники тех лет 
постоянно говорят о голоде и перечисляют 
меню петроградцев – гнилую картошку, су-
хую воблу, хлеб из опилок и т. д., – сами кар-
точки в них почти не упоминаются. «Дают 
вместо хлеба овес в несмолотом виде, с ше-
лухой. На лошадиный корм перевели, а ло-
шадиных желудков не дали. Делайте, что хо-
тите. И весь Петроград “выдумывает”, что бы 
сделать с овсом. Только и разговору об этом. 
Мы мелем в мясорубке. Долгая процеду-
ра. Потом просеиваем. Получается немного 
муки и немного крупы, остальное – отбро-
сы», – писал 1 января 1919 года в дневнике 
архивист Георгий Князев. «К весне 1919 года 
почти все наши знакомые изменились до 
неузнаваемости. Опухшим – их было очень 
много – рекомендовалось есть картофель с 
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Ровно 100 лет назад  жители Петрограда впервые увидели 
один из главных символов, которым в историю города войдет 
XX век: хлебные карточки. С небольшими перерывами они 
просуществуют почти треть века.  
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кожурой, но к весне картофель во-
обще исчез, исчезло даже наше ла-

комство – лепешки из картофель-
ных шкурок. Тогда царила вобла, 

и, кажется, я до смертного часа 
не забуду ее пронзительный, 

тошный запах», – вспомина-
ла Зинаида Гиппиус.
В Петрограде существовал 

черный рынок, на котором можно 
было приобрести любые продукты, 
хотя большевики и боролись изо всех 
сил со спекуляцией и вообще были 
против свободной торговли. В част-
ности, было запрещено «мешочниче-
ство»: приезжающие в город не могли 
ввозить с собой никакой еды.

Власти стали открывать общест-
венные столовые, в которых кормили 
за «обеденные» карточки. К 1920 году 
в Петрограде было 700 столовых, где 
питалось 800 тысяч человек – около 
половины населения города. Давали в 
них, конечно, помои – но хоть что-то. 

Однако все это – жалкие полумеры. 
Большевики знали методы поэффек-
тивнее. По всей России из рабочих 
стали формировать продотряды и от-
правляли их в деревни грабить кре-
стьян. Половину реквизированного 
продовольствия продотрядовец имел 
право оставить себе. Также продотря-
ды проверяли поезда и ловили мешоч-
ников.

Впрочем, диктатор Петрограда Гри-
горий Зиновьев сначала сопротивлял-
ся такой практике, но не из этических 
соображений, а потому, что не хотел 
отпускать из города коммунистиче-
ски настроенных рабочих, бывших 
его главной опорой. Большевики тог-
да еще не до конца расправились с 
оппозицией, и волнения, особенно на 
заводах, где пролетариат уже успел по-
чувствовать себя «гегемоном», проис-
ходили постоянно. «Сидеть в Питере, 

голодать около пустых фабрик 
глупо и преступно. Питерские 
рабочие должны десятками ты-
сяч двинуться на Урал, на Волгу, 
на Юг, где много хлеба, где мож-
но прокормить себя и семьи», – 
обращался Ленин через голову 
Зиновьева к рабочим Петрограда. 
В конце концов Зиновьев сдался. 
На заводах начались агитацион-
ные митинги под недвусмыслен-
ным названием «Как мы добудем 
себе хлеба».

Одновременно под давлением 
рабочих был отменен запрет на 
ввоз в город еды, но вес ее был огра-
ничен 1,5 пудами (24 кг). Так вместо 
нелегальных «мешочников» появи-
лись легальные «полуторапудники».

По воспоминаниям тех, кому по-
том довелось пережить блокаду Ле-
нинграда, голод в Петрограде был та-
ким же. И разница состояла только в 

том, что можно было уехать в деревню 
и попробовать найти пропитание там. 
«Так просто. Саночки, на них – гроб. 
Сзади – двое-трое родных или знако-
мых. Везут посменно. Обыкновенная 
картина». Эта совершенно блокадная 
зарисовка – тоже из дневника Князева 
и датирована 29 февраля 1920 года.

Карточки в Петрограде, как и по 
всей стране, существовали до 1921 
года, когда с введением нэпа удалось 
довольно быстро восстановить сель-
ское хозяйство и решить проблему де-
фицита товаров. 

Вторые карточки. 1929
Но стоило коммунистам отказаться от 
рыночных отношений, свернуть нэп 
и начать коллективизацию, как голод 
вернулся. В 1929 году по всей стране 
были постепенно введены хлебные 
карточки, причем Ленинград был од-
ним из первых городов, где они появи-
лись. В течение года список продуктов, 
выдаваемых по карточкам, увеличил-
ся. Как и в предыдущий раз, карточки 
были разделены на 4 категории. При-
чем лишенцы –  граждане, лишенные 
избирательных прав, бывшие эксплуа-
таторы, служители культа, нэпманы и 
т. д. – вообще их не получали. 

Роль спекулянтов-мешочников те-
перь взяло на себя государство. Были 
открыты коммерческие магазины, где 
продавалось все что угодно без кар-
точек, но по соответствующим ценам. 
Кроме того, появился Торгсин – Все-
союзное объединение для торговли с 
иностранцами. В магазинах Торгсина 
еду и промтовары продавали за валю-
ту или золото, но главными покупате-
лями были не иностранцы, а лишенцы, 
в первую очередь – успевшие разбога-
теть нэпманы, которые хранили нако-
пления. Туда же шли менять золото на 
еду и простые обыватели, так как торг-
синовские цены были ниже коммерче-
ских. Около половины продаж торг-
синов составлял хлеб. Так советское 
государство выкачивало из населения 
золото и валюту.  Всего в Ленинграде 
было более 10 торгсинов, центральный 
находился в ДЛТ.

Для людей первого сорта, советской 
номенклатуры, существовали специ-
альные магазины. Никаких вывесок на 
их дверях не было, но те, для кого они 
предназначались, знали, куда входить.

В 1935 году карточки отменили. С од-
ной стороны, это был идеологический 
шаг: радикальная коммунистическая 
система ценностей, сформировавшаяся 

в 20-е годы, менялась  на традицион-
ную буржуазную. Вводилась уголовная 
ответственность за аборты и гомосек-
суализм, возвращалась новогодняя 
елка и т. д. Нормированное распределе-
ние слишком сильно отдавало военным 
коммунизмом. С другой стороны, кол-
хозы уже начали работать на полную 
мощность, острого дефицита сельхоз-
продукции не было, и власти решили, 
что экономически выгоднее уравнять 
«пайковые» и «коммерческие» цены на 
среднем уровне и отменить карточки.

В целом по стране дефицита избе-
жать не удалось, товары продавали с 
ограничениями, но Ленинград, как и 
Москва, снабжался образцово-при-
стойно.

Третьи карточки. 1941
Следующий этап – самый известный: 
блокада. По карточкам вместе с Ленин-
градом жила и вся страна (нормы от-
пуска, разумеется, были выше), но при 
этом во всей стране существовали про-
веренные временем коммерческие ма-
газины. В городе они появились только 
после снятия блокады, в 1944 году, чуть 
раньше стали открываться колхозные 
рынки. Зато в начале войны под на-
званием Ленскупторг реанимировал-

ся Торгсин: власти решили, что лучше 
самим скупить золото и ценности у на-
селения, чем позволить им уплыть на 
черный рынок.

Карточки, введенные в Ленинграде в 
июле 1941 года, существовали до конца 
1947-го, когда были разом отменены по 
всей стране вместе с проведением дено-
минации. При этом, хотя наличность 
гражданам обменивали из соотношения 
1 новый рубль за 10 старых (исключение 
составляли только вклады в сберкассах 
до 3 000 рублей, которые меняли 1:1), то-
вары не подешевели. После отмены кар-
точек они продавались по «пайковым» 
ценам, за исключением  цен на хлеб и 
крупы, снизившихся на 10%.

Последний (пока) раз талоны на еду 
были введены в Ленинграде 1 июня 
1989 года. Начали с чая, мыла и сахара, 
а потом распространили их на все по-
пулярные продукты типа мяса и сыра. 
Правда, хлеба среди них не было.

Кроме талонов всем, прописанным 
в Ленинграде, выдавались «визитные 
карточки покупателя», по которым жи-
тели города могли купить продукты, не 
продававшиеся приезжим. Победить 
карточки смогла только гайдаровская 
либерализация цен.

Антон Мухин
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Писателю Даниилу Гранину стало это известно 
раньше других. Зная, что я занимаюсь историей 
блокады и боев под Ленинградом, он посовето-
вал мне ознакомиться со статьей «Линии Ман-
нергейма», опубликованной в октябре 2016 года 

в «Российской газете». Написал статью министр культуры 
Владимир Мединский, непосредственно участвовавший в 
установке доски Маннергейму летом прошлого года. Грани-
на интересовало мое мнение на этот счет. А потом появилась 
мысль попробовать написать об этом. Вот что получилось. 

В 2009 году в сборнике «Битва за Ленинград. Дискуссион-
ные проблемы» была опубликована статья «Ленинградская 
блокада. Цели Германии и Финляндии». Авторы, финские 
историки Мауно Ёкипи и Охто Маннинен, уделили в ней 
большое внимание наступлению финских войск на Ленин-
град и дали оценку действиям главнокомандующего, марша-
ла Густава Карла Маннергейма.

Летом 2016 года имя финского маршала вновь зазвучало, 
когда глава администрации президента России Сергей Ива-
нов и министр культуры Владимир Мединский установили 
доску с его именем на здании бывших кавалергардских ка-
зарм на Захарьевской улице. После этого начались бурные 
дискуссии на телевидении и радио, а затем последовали про-
вокации. Доску несколько раз обливали краской, кислотой, 
сверлили и рубили. Действовали молодые люди, которые не 
скрывали, что относятся к националистическим организа-
циям большевистского толка. Для них Маннергейм был не 
просто союзником Гитлера по Второй мировой войне, но и 
виновником ленинградской блокады. Возразить им было не-
возможно, потому что фактически так оно и было. Нюансов, 
почему и как финские войска принимали участие в войне 
под Ленинградом, эти люди не признавали и все больше на-
гнетали обстановку. История с Маннергеймом вышла из-под 
контроля, о ней заговорили на общероссийском уровне. 

В конце концов власти приняли разумное решение: не 
стали доводить конфликт до взрыва и перенесли доску в му-
зей Первой мировой войны, установив ее на здании бывшей 
Ратной палаты в Пушкине. Видимо, организаторы неудачной 
акции наконец-то осознали, что в восприятии жителей Пе-
тербурга Маннергейм является в первую очередь не россий-
ским офицером дореволюционного периода, как написано на 
доске, а финским маршалом, союзником Гитлера по Второй 
мировой войне. При всем желании сторонники Маннергей-
ма не в состоянии были отрицать факт блокады Ленинграда 
финскими войсками с северного направления. 

Возможно, акция Иванова и Мединского не имела бы та-
кого провала в случае длительной разъяснительной работы, 
обнародования документов о действиях финских войск ле-
том и осенью 1941 года под Ленинградом. Как чаще всего бы-
вает, власти надеялись на то, что все само собою образуется 
и общественность послушно отреагирует на их действия. Не 
получилось. 

Организаторы установки памятной доски явно не осоз-
нали, что история советско-финских военных отношений 
и самого Маннергейма – тема чрезвычайно сложная и дели-
катная. Здесь все как на чаше весов. С одной стороны, нельзя 
забывать, что финские войска угрожали Ленинграду до лета 
1944 года, с другой стороны, боевых действий финны по су-
ществу не вели и город не обстреливали. Опять же, с одной 
стороны, они вели освободительную борьбу и отвоевали 

Проигранная битва  за Маннергейма
После того как в середине октября прошлого года со здания 
Военного института сняли доску Маннергейма, наступило 
долгожданное затишье. Не было больше объекта, который об-
ливали краской и кислотой, просверливали в нем отверстия и  
пытались разрубить топором. Но многие в Петербурге ждали 
дальнейшего развития событий. И они последовали.
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свою территорию на Карельском перешейке, 
с другой стороны, отличались жестокостью в 
обращении с советскими военнопленными. 
У разных людей различное мнение на этот 
счет, и неизвестно, что здесь перевешивает. 
Оттого и страсти вскипели нешуточные.

Позиция самого Маннергейма в войну 
также вызывает неоднозначное восприя-
тие. Если вопрос поставить прямо: хотел ли 
Маннергейм капитуляции города на Неве, 
то ответ должен быть таким: да, хотел. Но 
советского, или, как он выражался, больше-
вистского Ленинграда. Однако Маннергейм 
совсем не желал полного разрушения города. 
Он намеревался возродить былой, дореволю-
ционный Санкт-Петербург путем ликвида-
ции советского режима. Петербург был горо-
дом его славной молодости,  времени, когда 
он служил в нем офицером царской армии. 
Но даже мечтая о возвращении прежнего об-
лика города, Маннергейм не намеревался за-
хватывать его своими руками. Ленинград он 
собирался покорить с помощью чужих войск, 
хотел, чтобы это сделали немцы. 

На эту особенность министр культуры и 
историк по образованию Мединский поче-
му-то не обратил внимания. Более того, он 
ее как раз отрицает. В статье, опубликован-
ной в «Российской газете», он так и пишет: 
«Маннергейм отказался пропустить немцев 
для удара по городу с севера»*. По существу, 

повторяет мнение Даниила Гранина. До 
недавнего времени я тоже был солида-
рен с автором «Блокадной книги». Пока 
не обнаружились новые данные. 

Даниилу Гранину возразили финские 
историки Мауно Ёкипи и Охто Манни-
нен. Они описывают, как это происхо-
дило на самом деле. По их данным, Ман-
нергейм и его генералитет как раз были 
заинтересованы в том, чтобы немецкие 
войска окружили Ленинград со всех сто-
рон. Они пишут, что «31 августа Ман-
нергейм со своей стороны предложил 
немцам самим перебросить 163-ю пехот-
ную дивизию генерала Энгельбрехта на 
Карельский перешеек и организовать ее 
техническое обеспечение через Финлян-
дию»**. В данный момент эта дивизия 
совместно с финнами вела боевые дейст-
вия северо-восточнее Ладожского озера. 
Буквально на следующий день Маннер-
гейм отказался от этой идеи. Подсчеты 
офицеров его штаба свидетельствовали, 
что «переброска 163-й пехотной дивизии 
на дорогу Выборг – Ленинград займет 
много времени, ее артиллерия связана 
участием в боевых операциях, к тому же 
возникнут значительные трудности с ее 
снабжением». Обратим внимание на то, 
что передислокации немецкой дивизии 
препятствовали вовсе не политические 
причины, а чисто практические обстоя-
тельства.

Финские авторы приводят еще один 
довод, который игнорирует Медин-
ский в своей статье. По их данным, в 
финском генеральном штабе полагали 
«крайне желательным, чтобы немецкие 
войска как можно скорее продвинулись 
бы к Ленинграду также с северной сто-
роны». По мере наступления немецких 
войск на Ленинград с юга среди финско-
го командования усиливались опасения, 
что население города будет стремиться 
вырваться из окружения через финский 
фронт на Карельском перешейке. В этом 
есть логика. Многие ленинградцы пом-
нили, что до 1917 года это была россий-
ская территория, где отношения с фин-
нами оставались хорошими. Голодные 
ленинградцы, вырвавшиеся из города, 
создавали бы только дополнительные 
сложности финнам. 

18 сентября 1941 года Маннергейм 
вновь подтвердил свое нежелание 
участвовать в захвате Ленинграда. 
Он заявил начальнику гитлеровской 
разведки адмиралу Канарису, что по-
прежнему рассчитывает на форсирова-
ние Невы немецкими войсками: «Наде
юсь все еще, что немцы форсируют в 
назначенное время Неву и вклинятся 
между нами и русскими». 

Маннергейм был не только опытным 
военачальником, но и тонким полити-
ком. Ему совсем не хотелось воевать со 
странами антигитлеровской коалиции. В 
первую очередь это касалось Великобри-
тании и США. Именно поэтому он желал, 

чтобы немцы окружили Ленинград не 
только с юга, но и с севера. То есть чтобы 
блокада была со всех сторон немецкой, а 
результатом ее явилась бы капитуляция 
советского Ленинграда. Подтверждени-
ем этому служит высказывание Маннер-
гейма 21 мая 1942 года в беседе с послом 
Грипенбергом: «Русские никогда не забу-
дут, если финны будут участвовать в на-
ступлении на Ленинград». 

Как известно, немецких войск на 
Карельском перешейке не было. Но не 
потому что этого не хотел Маннергейм, 
а из-за того что советские войска не до-
пустили форсирования Невы в сентя-
бре 1941 года 39-м немецким корпусом, 
который планировал выйти к северо-
восточным предместьям Ленинграда. 
Помог в этом созданный в ночь с 19 на 
20 сентября плацдарм на левом берегу 
Невы, вошедший в историю как леген-
дарный Невский пятачок. 

Два с половиной года на Карель-
ском перешейке севернее Ленинграда 
продолжалась странная война, почти 
без выстрелов. По словам участника 
тех боев полковника Юрия Басисто-
ва, Жданов возмущался тем, что фин-
ские и русские солдаты одновременно 
стирали портянки в реке Сестре, по 
которой проходила линия фронта. Он 
называл это окопным кретинизмом, а 
по мнению солдат на двух противопо-
ложных берегах, это было разумным 
перемирием.

После капитуляции Финляндии в 
сентябре 1944 года Маннергейм повер-
нул оружие против Гитлера. Из Фин-
ляндии в Балтику наконец-то вышли 
советские подводные лодки, минуя 
заминированный немцами Главный 
фарватер. По существу, Маннергейм 
помог ускорить разгром гитлеровской 
Германии, открыв Балтийскому флоту 
возможность в полном объеме дейст-
вовать на морском стратегическом на-
правлении. 

Возможно, эти сведения, почерпну-
тые из финской статьи и новых истори-
ческих разработок, помогли бы авторам 
неудавшейся акции планомерно вести 
разъяснительную работу, привлекая 
СМИ, общественные структуры и ак-
тивизируя в этом направлении дея-
тельность городских властей. Но на это 
требовалось время, притом достаточно 
продолжительное, чтобы новые сведе-
ния о действиях финских войск и самого 
Маннергейма нашли отражение в теле-
визионных передачах, музейных экспо-
зициях и на уроках истории в школах 
города. Авторитетного мнения почет-
ных граждан Петербурга – писателя Да-
ниила Гранина и директора Эрмитажа 
Михаила Пиотровского, поддержавших 
акцию в пользу Маннергейма, – оказа-
лось совсем недостаточно. 

Какое у меня отношение к финскому 
фельдмаршалу? Такое же, как у первых 

лиц нашего государства. Не потому что 
я их апологет. Просто знаю больше, чем 
в учебниках истории. Как известно, Пу-
тин и Медведев, будучи президентами 
России, возложили в 2001-м и 2009 году 
цветы на могилу финского лидера. В 
2013 году то же самое сделал министр 
обороны Сергей Шойгу. Почему они 
это сделали? Думаю, в первую очередь 
потому что в Финляндии Маннергейм 
оценивается как самая выдающаяся 
личность в истории финского народа. 
В ходе официальных визитов с прото-
кольными возложениями венков это 
приходится учитывать. Или отказы-
ваться от подобных визитов. Дилеммы 
здесь нет. Российские лидеры выбрали 
самый правильный вариант, направ-
ленный на укрепление отношений с 
Финляндией.

Из истории известно, что к финско-
му президенту с должным уважением 
относились руководители европейских 
стран и США. Сталин признавал меж-
дународный авторитет Маннергейма и 
по достоинству оценивал его челове-
ческие качества. Он не стал требовать 
от маршала советизации Финляндии, 
позволил ей сохранить независимость. 

Мне могут сказать, зачем я даю сове-
ты тем, кто по долгу службы все это дол-
жен знать намного лучше меня. Думаю, 
имею право на такое суждение, хотя бы 
потому что когда-то вел длительную 
разъяснительную работу в пользу буду-
щего немецкого солдатского кладбища в 
Сологубовке под Мгой. Это не одна не-
большая доска, как в случае с Маннер-
геймом, а территория, где похоронено 
свыше 65 тысяч  немецких военнослу-
жащих, блокировавших наш город и 
желавших захвата Ленинграда. Удалось 
сформировать мнение среди различных 
категорий населения, что немецкие сол-
даты-оккупанты – тоже жертвы войны. 
Такая разъяснительная работа проводи-
лась центром «Примирение» в период с 
1992-го по 1998 год, после чего немецкое 
солдатское кладбище было прилюдно 
открыто. Уже скоро двадцать лет как оно 
существует безо всяких надругательств, 
являясь не только местом скорби, но и 
символизируя стремление к миру над 
могилами павших. 

То, что произошло с доской Маннер-
гейма, наглядно характеризует совре-
менные отношения между отдельными 
представителями российской власти 
и общественностью. Когда власть иг-
норирует необходимость предвари-
тельной разъяснительной работы, не 
уважает мнение людей, то реакция 
обычно бывает адекватной, притом 
нередко грубой по форме. Именно так 
случилось в истории, которую можно 
было бы назвать «Проигранная битва 
за Маннергейма». Надеюсь, что из нее 
был извлечен соответствующий урок. 

Юрий Лебедев, историк

* «Российская 
газета», 26.10.2016

** Битва за 
Ленинград. 
Дискуссионные 
проблемы, 
«Европейский 
Дом», СПб, 2009
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Более того, контекст для адекватного 
восприятия судебного решения за 
это время обогатился новыми за-
мечательными по своему безумию 
происшествиями. Говоря словами 

Андрея Амальрика из его «Записок дисси-
дента», лишь немного измененными, «то, что 
я здесь описываю, не является сколько-ни-
будь удивительным или исключительным в 

моей стране. Но как раз этим история 
интересна».

В империи страх и отчаяние
Напомню, что я обратился в суд с иско-
вым заявлением о признании незакон-
ными ряда приказов директора РНБ 
Лихоманова, которыми он запретил вы-
давать книги, включенные Министер-
ством юстиции в Федеральный список 
экстремистских материалов. В совет-
ское время существовал хотя бы отдел 
специального хранения, и там эти книги 
можно было получить, принеся письмо 
от организации. Теперь спецхран пред-
ставляется чуть ли не «золотым веком», 
потому что книги из «черного» списка 
не выдают вообще. Я обосновывал свой 
иск нарушением своего конституцион-
ного права на информацию. Новый ди-
ректор РНБ Вислый через своего пред-
ставителя, присланного в суд, приказы 
Лихоманова целиком поддержал. А суд 
в удовлетворении моих исковых требо-
ваний отказал.

Как ни странно, но я этим решени-
ем остался доволен и апелляцию не 
подавал. Причин тут две. Во-первых, 
к началу марта 2017 г. стало понятно, 
что нет смысла судиться с Вислым по 
таким мелочам, как запертые в шкафы 
четыре десятка книг, названных кем-
то «экстремистскими» и полностью 
выведенных из научной деятельности, 
если Вислый, выполняя волю минист
ра культуры, планирует форменный 
разгром РНБ, чему я посвятил много 
статей и потому подробнее разъяснять 
не буду. РНБ стала чемпионом по скан-
дальным новостям, а ее гендиректор 
Вислый – хедлайнером этого перма-
нентного скандала, который приобрел 
устойчивую репутацию маньяка-би-
блиофага. И при одном только упоми-
нании этой фамилии во рту возникает 
противный кислый вкус. 

То есть актуальна в начале марта 
уже была не задача отменить 6 идиот-
ских приказов Лихоманова, а добиться 
увольнения Вислого с должности ди-
ректора РНБ. Лечить уже надо было 
не насморк, а СПИД. Поскольку фак-
тически директор не занимается про-
блемами РНБ, а занят исключительно 
Национальной электронной библио-
текой, научным руководителем кото-
рой является, и рейдерским захватом 
исторического здания Императорской 
Публичной библиотеки для последую-
щего извлечения прибыли от сдачи в 
аренду помещений, опустошенных от 
12 миллионов книг Основного русско-
го фонда.   

Во-вторых, я изначально понимал, 
что оспариваемые мною приказы Лихо-
манова – это результат его страха, вну-
шенного тоталитарной атмосферой, 
которую старательно нагнетает власть. 
Такие «страх и отчаяние в Третьей им-
перии», если воспользоваться названи-
ем пьесы Брехта. 28 октября 2015 г. в 
здании ГБУК «Библиотека украинской 
литературы» в Москве прошел обыск. 
Одновременно с этим стало известно 
о задержании директора «Библиоте-
ки украинской литературы» Натальи 

Шариной. И в тот же день 28 октября 
2015 г. Лихоманов подписал приказ  
№ 402, согласно которому книги из 
Федерального списка экстремистских 
материалов были спрятаны в шкафы, 
надежно заперты и выдаваться пере-
стали. Страх задержания, ареста и т.п. 
двигал Лихомановым. И это же лежит 
в основе оспариваемых мною прика-
зов: не закон «О противодействии экс-
тремизму», а страх повторить судьбу 
несчастной Шариной. Ни прокуратура, 
ни кто-либо еще никаких предписаний 
директору РНБ Лихоманову в октябре 
2015 г. и ранее не посылали. 

А дальше все просто: достаточно 
произнести слово «экстремизм» – и 
всё! Больше ничего не надо, дальше – 
чистый Брехт. Так какой смысл в такой 
ситуации подавать апелляцию выше? 
В условиях доминирования неясных 
страхов работают особые механизмы 
принятия решений, внеюридические, 
фобийные. 

Но, допустим, суд удовлетворил 
бы мои исковые требования, я бы про 
это героическое решение написал, все 
бы об этом узнали, и судья оказалась 
бы героиней битвы с государством за 
свободу информации, заявив «именем 
Российской Федерации», что выдавать 
в научной библиотеке книги из Феде-
рального списка экстремистских мате-
риалов можно и даже нужно, что это не 
экстремизм, а научное изучение – это 
не массовое распространение экстре-
мистских материалов. А ей такая слава 
в нынешней ситуации нужна? А вдруг 
потом, не вдаваясь в юридические дета-
ли, уже ее саму обвинят в пособниче-
стве экстремизму? Теперь, в ситуации 
«страха и отчаяния», это легко делает-
ся, и ответственности за такие обвине-
ния никакой. Отмывайся потом… 

И потому судебным решением я до-
волен в той мере, в какой оно, на мой 
взгляд, блестяще доказало мою исход-
ную гипотезу: тоталитарная атмосфера 
накрыла почти всех. Обстановка такая, 
что достаточно ткнуть пальцем в кого 
или во что угодно и проорать: экстре-
мизм! И этого будет довольно для за-
претов, для преследования и т.д. С этой 
точки зрения судебное решение оказа-
лось точным измерителем температуры 
в обществе, градусником, удачно встав-
ленным в одно весьма чувствительное 
место. 

Чем пахнет наша Фемида?
Суд протекал в этом смысле забавно. 
Представитель ответчика (Д. Романов) 
только монотонно повторял, что есть 
ст. 13 закона «О противодействии экс-
тремистской деятельности», в которой 
сказано, что «на территории Россий-
ской Федерации запрещается распро-
странение экстремистских материалов, 
а также их производство или хранение 
в целях распространения. В случаях, 
предусмотренных законодательством 
Российской Федерации, производство, 
хранение или распространение экстре-
мистских материалов является право-
нарушением и влечет за собой ответст-
венность». 

В свою очередь, я напоминал, что 
законодательством предусмотрена от-
ветственность по  ст. 20.29 КоАП, в ко-
торой говорится про массовое распро-
странение, а индивидуальное научное 
изучение еще не есть распростране-
ние, тем более массовое, что это лишь 
ничем не доказанное предположение, 
будто бы я буду читать плохую книгу в 
целях массового распространения, а не, 
скажем, для научной критики экстре-
мистской идеологии. И что запрещать 
читать книги за нафантазированные 
дурные намерения, за предполагаемые 
правонарушения – это бред. Тогда уж 
надо запретить производить и прода-
вать ножи – ими можно убить. 

Тем не менее в прениях представи-
тель ответчика начал «аргументиро-
вать» свою позицию тем, что кто-то 
прочитает книгу из страшного списка, 
а потом будет ходить и пересказывать 
массам ее содержание… Занятная кар-
тинка в стиле «451 градус по Фарен-
гейту»… Аргументов посерьезнее от 
Д. Романова я за весь процесс так и не 
услышал. Зато услышал, как он браво 
отвечал на вопросы судьи: «Так точ-
но!», что выдавало его прежнее место 
службы. 

Что же касается судьи, то как толь-
ко я начинал говорить про психиатри-
ческий, фобийный генезис приказа 
Лихоманова № 402 и его абсолютно 
внеюридический характер, поскольку 
он нарушил мое право на информа-
цию, гарантированное частью 4 ст. 29 
Конституции РФ и частями 1 и 4 ст. 8 
Федерального закона N 149-ФЗ  «Об 
информации, информационных тех-
нологиях и о защите информации», а 
также частью 2 пункта 1 ст. 12 Феде-
рального закона № 78 «О библиотечном 
деле», согласно которому «не допуска-
ются государственная или иная цензу-
ра, ограничивающая право пользова-
телей библиотек на свободный доступ 
к библиотечным фондам…», так вот, 
как только я про этот приказ-диагноз 
начинал говорить, так судья меня оста-
навливала. Словно фобии Лихоманова 
и арест Натальи Шариной – это некая 
тайна, некая «веревка», о которой не 
говорят в доме повешенного. Мои рас-
суждения о страхе, возможно, напоми-
ная о чем-то до предела травматичном, 
оказывались табуированными. Один 
раз судья меня не только прервала, но и 
сказала секретарю записать в протокол 
«предупреждение истцу за нарушение 
порядка в зале», поскольку я не вы-
полнил запретительное распоряжение 
председательствующего. 

А что касается судебного решения в 
целом, то аргументация и юридическая 
техника тут тоже оказались смешны-
ми и характерными для социально-
политического контекста, о котором я 
написал выше. Скажем, судья, обосно-
вывая законность приказов директора 

Быстрый, мертвый  
и вислый
Итоговую статью о судебном процессе по моему гражданско-
му иску к Российской национальной библиотеке я по разным 
причинам не написал, хотя резолютивная часть решения суда 
была оглашена еще 27 февраля 2017 г. И хотя с этого момента 
прошло два с половиной месяца, а в законную силу решение 
Куйбышевского районного суда вступило 4 апреля, я полагаю, 
что размышления на эту тему актуальности не утратили. 

Суд решил, что не выдавать 
читателям книги  
из РНБ – 
правильно
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РНБ, отметила, что они были изданы 
в соответствии с полномочиями, пред-
ставленными директору пунктами 28, 
30, 31 Устава. Правда, в п. 28 сказано, 
что директор осуществляет общее ру-
ководство; в п. 30 – что он руководит 
РНБ на основе единоначалия, а в п. 31 
вообще-то имеется 18 подпунктов, и 
в подпункте 6 указано, что директор 
издает приказы и распоряжения, а, 
скажем, в подпункте 14 – что он обес-
печивает проведение мероприятий по 
гражданской обороне.

Но я же оспаривал не право дирек-
тора на общее руководство и издание 
приказов в принципе, на единонача-
лие или право проводить мероприя-
тия по гражданской обороне. Я оспа-
ривал содержание конкретных шести 
приказов, которыми была запрещена 
выдача книг. И в указанных статьях 
Устава РНБ, а также во всех других 
нормативных актах библиотеки нигде 
не сказано, что директор имеет право 
запрещать выдачу каких-либо книг. 
Поэтому ссылка на эти статьи Устава 
лишена всякого смысла.

Наоборот, согласно ст. 12 закона «О 
библиотечном деле», директору запре-
щено ограничивать «право пользовате-
лей библиотек на свободный доступ к 
библиотечным фондам». Получилось, 
что приказами мелкого чиновника – 
директора РНБ – было остановлено 
действие статей Конституции и двух 
федеральных законов, а это нонсенс, 
беззаконие. И я об этом говорил не
утомимо. Но все это было проигно-
рировано. Понятно, что так и должно 
было случиться. Нельзя же было допу-
стить, чтобы государственное учрежде-
ние победил какой-то Золотоносов.

Аналогичные рассуждения в судеб-
ном решении касаются и федераль-
ного закона «Об информации…», из 
которого следует, что право на инфор-
мацию может быть ограничено только 
другим федеральным законом. Есте-
ственно, что ответчик, а вслед за ним 
и суд ссылались на ст. 13 закона «О 
противодействии экстремистской дея-
тельности» – потому что больше ссы-
латься было не на что. Но в этой статье 
нет прямого запрета на выдачу книг из 
Федерального списка экстремистских 
материалов в научной библиотеке в 
целях научного изучения, в том числе 
научной критики этих материалов, ко-
торые в реальной жизни и продаются, 
и размещены в Интернете. 

Это опять-таки фантазия, фунди-
рованная страхом повторить судьбу 
Натальи Шариной, – что некий чита-
тель библиотеки, получающий книгу 
из списка экстремистских материалов, 
впоследствии использует это право 
исключительно для подрыва, разжи-
гания и насильственного изменения. 
И вот на этом предположении, на этой 

потенциальной возможности для чи-
тателя библиотеки совершить пре-
ступление и было основано судебное 
решение, многословием подменившее 
отсутствие ответов на те простые ар-
гументы, которые привел я. 

Ссылок на установления ни Лаоди-
кийского (как в деле Pussy Riot 2012 г.), 
ни Трулльского соборов в решении 
Куйбышевского районного суда я не 
обнаружил, но зато нашел ссылку на… 
Шанхайскую конвенцию о борьбе с 
терроризмом, сепаратизмом и экстре-
мизмом (от 15.06.2001), пункт 2 ст. 1 и 
ст. 3. 

Действительно, есть федеральный 
закон от 10.01.2003 № 3-ФЗ «О ратифи-
кации Шанхайской конвенции о борь-
бе с терроризмом, сепаратизмом и экс-
тремизмом». И вот, например, пункт 2: 
«Настоящая статья не наносит ущерба 
какому‑либо международному дого-
вору или какому‑либо национально-
му законодательству Сторон, которые 
содержат или могут содержать поло-
жение о  более широком применении 
терминов, используемых в  настоящей 
статье». Ну и при чем тут мое исковое 
заявление?

А вот ст. 3 Конвенции: «Стороны 
принимают такие меры, которые мо-
гут оказаться необходимыми, в  том 
числе в  соответствующих случаях 
в  области национального законода-
тельства, для обеспечения того, чтобы 
деяния, указанные в пункте 1 статьи 1 
настоящей Конвенции, ни  при каких 
обстоятельствах не подлежали оправ-
данию по  соображениям исключи-
тельно политического, философского, 
идеологического, расового, этниче-
ского, религиозного или иного анало-
гичного характера и влекли наказание 
сообразно степени их тяжести».

Звучит то ли смешно, то ли страш-
но, уже не понять, однако в пункте 1 
ст. 1 дается толкование понятия «экс-
тремизм»: «какое‑либо деяние, на-
правленное на насильственный захват 
власти или насильственное удержание 
власти, а  также на  насильственное 
изменение конституционного строя 
государства, а  равно насильствен-
ное посягательство на  общественную 
безопасность, в  том числе организа-
ция в вышеуказанных целях незакон-
ных вооруженных формирований или 
участие в них».

Так это, по мнению суда, о научном 
изучении книг в научной библиотеке 
сказано? То есть научное изучение уже 
приравнено к насильственному захва-
ту власти? Типа это близко? Как выра-
зился один чеховский персонаж: «Го-
спода, кто изменяет жене или мужу, 
тот, значит, неверный человек, тот мо-
жет изменить и отечеству!» 

Выше я привел две причины, по 
которым не стал подавать апелля-

ционную жалобу, хотя и считаю ар-
гументацию суда первой инстанции 
юридически абсолютно несостоятель-
ной. Была и третья причина. Я живо 
представил, как в городском суде я 
обсуждаю Шанхайскую конвенцию и 
доказываю, что не собирался насиль-
ственно менять конституционный 
строй. Но я-то ведь еще с ума не со-
шел…

Забавно, что результатом судебно-
го решения стало удаление приказа  
№ 402, который я оспаривал, с офици-
ального сайта РНБ и появление там 
нового приказа – уже не Лихоманова, 
а Вислого (от 21.04.2017 № 114) «О за-
прете выдачи находящихся в фондах 
РНБ экстремистских материалов». Чи-
тателям их предоставлять запрещено. 
В преамбуле ссылка на ст. 13 закона 
«О противодействии экстремистской 
деятельности» для солидности усиле-
на ссылками на абзац 1 п. 1 ст. 12 фе-
дерального закона «О библиотечном 
деле», а также на ст. 11 и ст. 31, пун-
ктом 6 Устава РНБ.

Ст. 11 Устава гласит, что РНБ руко-
водствуется законодательством РФ, а 
пункт 6 ст. 31 прямо заимствован из 
судебного решения: в нем сказано, что 
директор имеет право издавать прика-
зы. Так что это фактически ни о чем.

Еще смешнее ссылка на ст. 12 зако-
на «О библиотечном деле». В первом 
абзаце пункта 1 сказано: «В своей де-
ятельности библиотеки обеспечива-
ют реализацию прав граждан, уста-
новленных настоящим Федеральным 
законом. Библиотеки обслуживают 
пользователей библиотек в соответ-
ствии со своими уставами, правилами 
пользования библиотеками и действу-
ющим законодательством». Но есть и 
второй абзац, о котором в РНБ знать 
не хотят: «Не допускаются государст-
венная или иная цензура, ограничива-
ющая право пользователей библиотек 
на свободный доступ к библиотечным 
фондам…»

Понятно, что если строго руковод-
ствоваться всеми абзацами ст. 12 зако-
на «О библиотечном деле», то приказ 
Вислого от 21 апреля 2017 г., заменив-
ший психиатрический приказ Лихома-
нова от 28 октября 2015 г., надо сразу 
отменять, потому что это запрещенная 
цензура в чистом виде и нарушение за-
кона, указанного в преамбуле самого 
приказа. Это чтобы смешнее было. 

Вот она, настоящая цензура –  
национальная электронная  
библиотека
Атмосфера в заднем проходе, куда я 
вставил градусник, густая, и призна-
ков этого много. Вот, например, НЭБ, 
национальная электронная библиоте-
ка, которая, по мысли Вислого, при-
звана в перспективе заменить все (!) 

книжные библиотеки. В идеале, впро-
чем, недостижимом в силу ст. 1274 ГК 
РФ (авторское право), это все доку-
менты, хранящиеся в РНБ и РГБ, ко-
торые переведены в цифровую форму 
и доступны через Интернет. Однако 
выясняются некоторые детали.

Так, в 2015 г. зам. министра куль-
туры Г. Ивлиев сообщил, что после 12 
июня возобновится конкурс на оциф-
ровку изданий для НЭБ, который ра-
нее был отменен, так как в списке по-
явились сомнительные издания. Под 
ними, в частности, подразумевались 
«спорные книги, в числе которых име-
ются произведения с эротическим со-
держанием», поэтому на сайте госза-
купок был приостановлен конкурс на 
оцифровку книг.

В интервью с журналистами Ивлиев 
отметил: «После того как новый спи-
сок будет внимательно изучен и про-
верен на наличие текстового содержа-
ния, из него исключат произведения 
не несущие научно-образовательный 
характер. Затем конкурс снова возоб-
новят». 

И тут же было выяснено, что суще-
ствовали два списка на оцифровку: в 
одном 47 тысяч названий, его подго-
тавливало экспертное сообщество би-
блиотекарей, в другом 7 тысяч назва-
ний, его подготавливал Российский 
книжный союз. В результате из 54 
тысяч названий книг «будет отобрано 
только 10 тысяч названий, которые бу-
дут утверждены Министерством куль-
туры для оцифровки НЭБ». 

Вот она, самая суть НЭБ! Мин-
культуры отбирает «душеполезное 
чтение», т.е. осуществляет цензуру. 
Из этого становится очевидным, что 
заменой книжных фондов РНБ и РГБ 

эта НЭБ являться не может по опреде-
лению, а годится лишь для церковно-
приходских школ, к чему наше образо-
вание нынешний режим, очевидно, и 
стремится привести. Понятно, что от-
бор 20% книг означает отсев не только 
эротических изданий, но еще и книг, 
которые не устроили Минкультуры по 
политическим, идеологическим и тео-
логическим причинам. 

То есть тут даже не нужен Феде-
ральный список экстремистских ма-
териалов, тут достаточно просто ре-
шения Минкультуры, которое по сути 
и есть цензура, запрещенная Консти-
туцией и законом «О библиотечном 
деле», но которая логична в условиях 
«страха и отчаяния в Третьей импе-
рии», когда, ссылаясь на законы, де-
лают совершенно противоположное 
тому, что в них написано. Ведь если 
НЭБ – это государственный проект 
библиотеки, то на нее также распро-
страняется ст. 12, пункт 1 закона «О 
библиотечном деле»: «Не допускают-
ся государственная или иная цензура, 
ограничивающая право пользовате-
лей библиотек на свободный доступ 
к библиотечным фондам…» Но если 
можно цинично игнорировать этот 
закон, ссылаясь на него же, в приказе 
директора РНБ от 21 апреля 2017  г., 
если на это не обращает внимания 
суд, то почему это же нельзя проде-
лать в случае с НЭБом? Можно и нуж-
но!

А вот второй пример: недавняя 
скандальная выемка архивных до-
кументов из рукописного отдела Эр-
митажа – документов по продажам 
произведений искусства за границу в 
1928–1934 гг. Выемка из рукописного 
отдела Эрмитажа была произведена 

комиссией Минкультуры, а для пуще-
го страха и значительности – при уча-
стии ФСБ и со строжайшим запретом 
сотрудникам Эрмитажа рассказывать 
что-то об этом произволе. Якобы это 
жутко секретные документы, с них не 
снят гриф секретности, и неважно, что 
часть из них давно опубликована, кни-
ги, естественно, есть в РНБ (пять книг 
из серии «Государственный Эрмитаж. 
Музейные распродажи: Архивные до-
кументы», изданные в 2006–2016 гг.), 
а сведения, содержащиеся в этих до-
кументах, в силу ст. 5 федерального 
закона «О государственной тайне» се-
кретными  не могут быть в принципе, 
и к тому же по ст. 13 этого же закона 
«срок засекречивания сведений, со-
ставляющих государственную тайну, 
не должен превышать 30 лет». Вроде 
бы с 1934 года прошло немного боль-
ше… Или публикация документаль-
ных доказательств продаж картин Ра-
фаэля, Тициана и Ван Эйка – это тоже 
экстремизм?

История совершенно безумная, и 
потому поговаривают, что это был 
просто повод «сделать козу» М.Б. Пи-
отровскому, на место которого давно 
метит министр на букву «м», тем бо-
лее что в другом петербургском архи-
ве, ЦГАЛИ СПб, тоже есть документы 
о продажах (изданы в 2001 г. в книге 
«Эрмитаж, который мы потеряли»), 
однако про них ФСБ почему-то не 
вспомнила. Но характерно, что «козу» 
делают, манипулируя документами 
Архивного фонда РФ, словно это лич-
ная собственность министра и заодно 
тайной полиции. 

Не могу не напомнить, что «на за-
седании бюро Дзержинского райкома 
КПСС в 1964 г. обращалось внимание 
цензурных органов на выпуск Эрми-
тажем (он располагался на террито-
рии Дзержинского района) двух книг: 
“Голландская и фламандская живо-
пись. Альбом” (Л,. 1962) и “Живопись 
XVII–XVIII вв. Альбом репродукций” 
(Л., 1964). Мало того, что “...обе книги 
поступили в продажу без выпуска в 
свет советскими органами цензуры”, 
“...представляется политически неце-
лесообразным писать о том, что в годы 
советской власти государство прода-
вало сокровища Эрмитажа (Рафаэль 
и др.)» (Блюм А.В. Как это делалось в 
Ленинграде: Цензура в годы оттепе-
ли, застоя и перестройки. 1953 – 1991. 
СПб, 2005. С. 205; оригинал документа 
см.: ЦГАЛИ СПб. Ф. 359. Оп. 2. Д. 83. 
Л. 133). 

Тогда, в 1960-е годы, это была траге-
дия, сегодня, если следовать Гегелю и 
Марксу, это не более чем фарс. Прав-
да, жить внутри фарса, ощущая себя 
невольным участником идиотской по-
становки, тоже тяжело и противно. 

Михаил Золотоносов
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Девелоперы уточняют, что в бизнес-центрах класса 
«А» аренда составляет 1684 руб./кв. м/ месяц, вклю-
чая НДС и операционные расходы, в бизнес-центрах 
класса «В» – 1098 руб./кв. м./ месяц.  

Новые крупные арендные сделки заключали IT-компании, 
нефте-газовые фирмы и фармацевтика. Еще один важный по-
казатель:  вакантные площади не показывают заметного роста.

В отчете аналитиков IPG Estate за 2016 год указывается, 
что в Петербурге было введено 130 тыс. кв. метров, из них – 
53 тысячи в «Невской ратуше». 26 тысяч кв. метров нового 
бизнес-центра Fort Tower арендовали структуры «Газпрома». 

Общая площадь  бизнес-центров класса «А» составляет 
1,1 млн кв. метров. Вакансии в классе «А» вышли на уро-
вень 12%. Годом ранее они составляли 16%, 
арендные ставки немного выросли и достигли 
1,5 тыс. руб. за 1 кв. метр в месяц.  IPG Estate 
предполагает, что в 2017 году спрос на аренд-
ные площади высокого качества превысит 
предложение.

Knight Frank St.Petersburg предлагает похо-
жие оценки за 2016 год.  Вакансии в офисах 
класса «А»  – от 10 до 15 %, что, по мнению 
этой исследовательской компании,  сравнимо 
с показателями 2015 года. На одной из деве-
лоперских конференций Knight Frank привела 
эскизную бизнес-модель строительства не-
большого офисного центра класса «А». Если 
за 2 года построить здание площадью 16,5 тыс. 
кв.  метров, из которых 12 тысяч можно сда-
вать в аренду, то при стоимости строительства 
60 тысяч руб. за 1 кв. метр затраты можно окупить в течение 
5 лет.

Практику и проблемы строительства в Петербурге биз-
нес-центров класса «А» большой площади  можно увидеть 
на примере российско-австрийской девелоперской компа-
нии «АВИЕЛЕН А.Г.». Она была создана 25 лет назад с це-
лью строительства рядом с действовавшим тогда междуна-
родным терминалом «Пулково-2» многофункционального 
комплекса из отелей и бизнес-центров высокого класса, по-
лучившего название «АЭРОПОРТСИТИ Санкт-Петербург». 

В 1990-е годы городские власти заложили основу разви-
тия территории между терминалом и Пулковским шоссе, 
была реконструирована Стартовая улица, проложены новые 
улицы – Внуковская, Быковская, Шереметьевская. Сейчас 
эту деловую зону называют «Пулково-3» (не смешивать с од-
ноименным ТРК), чтобы отделить от зоны «Пулково-2», ко-
торая займет пространства бывшего терминала.  

Создание городской инфраструктуры позволило «АВИ-
ЕЛЕН А.Г.» не сразу, но построить в «АЭРОПОРТСИТИ 
Санкт-Петербург» три бизнес-центра класса «А» общей пло-
щадью 34 тыс. кв метров и 4-звездочный отель на 300 номе-
ров (подробнее – http://airportcity.spb.ru)

Как сообщил «Городу 812»  Андрей Канивец, генераль-
ный директор компании, сейчас из 7,5 гектара территории 
«АЭРОПОРТСИТИ Санкт-Петербург» освоено 4 га, свобод-

но – 3,5 га. Компания рассматривает разные 
варианты продолжения проекта. От стро-
ительства еще нескольких бизнес-центров 
общей площадью 130 тыс. кв. метров до воз-
ведения  ретейла, торгово-развлекательного 
центра и даже апартаментов.

Чтобы строить новые бизнес-центры, 
нужны договоренности с будущими якор-
ными арендаторами еще на стадии принятия 
решения. Сейчас три существующих биз-
нес-центра «АЭРОПОРТСИТИ Санкт-Пе-
тербург» – «Юпитер-1», «Юпитер-2», «Цеп-
пелин» – полностью занимают структуры 
«Газпрома».

Но через два года «Лахта центр» добавит 
Петербургу 180 тыс. квадратов высокока-
чественных офисных площадей. Если даже 
предположить, что для «Газпрома», посте-
пенно переезжающего из Москвы, этого 
будет недостаточно  и он будет арендовать 
помещения в других локациях, ситуация на 
рынке аренды офисов класса «А» поменяет-
ся. Под влиянием «Лахта центра» северная 
часть Петербурга из-за близости к небоскре-
бу станет моднее и престижнее, чем южная. 
Для арендаторов класса «А» это важный 
фактор. 

В этой ситуации ключевое значение для 
всех девелоперов, работающих в деловой 
зоне «Пулково-3», приобретает развитие об-
щественного транспорта. Как и 25 лет назад, 
решающая роль принадлежит городским 
властям.

Близости от  КАД и наличие удобного съе-
зда с нее на Пулковское шоссе недостаточно. 
Сейчас в деловой зоне работают примерно 3 
тысячи человек, которые ежедневно пользу-
ются городскими автобусами. Если постро-
ить новые бизнес-центры, количество рабо-
тающих  возрастет вдвое, и тогда автобусы 
точно не справятся. 

Для развития «Пулково-3» критично, бу-
дет ли к 2020 году  реализован один из двух 
вариантов (скоростной  трамвай или элек-
тричка) для связи центра Петербурга с аэро-
портом «Пулково»  и пройдет ли новый вме-
стительный транспорт через «Пулково-3».

Вариант строительства метро хотя бы к 
2030 году, когда намечено завершение про-
екта «АЭРОПОРТСИТИ Санкт-Петербург»,  
выглядит идеальным.

Вадим Шувалов

Классу «А» нужен общественный 
транспорт
В первом квартале 2017 года в Петербурге введено 8 новых 
бизнес-центров высокого уровня с суммарной площадью 
помещений 51 тыс кв. метров. Класс «А» прибавил 16 тысяч 
кв. метров, класс «В» – 35 тысяч. По сравнению с имеющимся 
фондом рост составил 2% в каждом из этих сегментов. Общая 
арендная площадь в обоих классах достигла почти 3 млн кв. 
метров. Средняя ставка, на которую рассчитывают аренда-
торы качественных офисов, составляет 1240 рублей за 1 кв. 
метр в месяц. Эти данные опубликовала исследовательская 
компания Knight Frank St.Petersburg.

По источникам, идея принадлежит застройщику – 
компании СНВ Северо-Запад, которая владеет 
20 гектарами земли в городе Коммунар, распо-
ложенными вдоль  шоссе Павловск – Гатчина – 
Красное Село. Эскизный проект, разработан-

ный бюро БМП, предполагает разделить территорию на три 
участка, с севера на юг:  жилье, 3–5 этажей (3 га)  – «Город 
детства» (12 га) – деловая зона (5 га). Жилье эконом-класса 
площадью 29 тысяч кв. метров рассчитано на 960 человек. 
Деловой центр включает два отеля, ледовую арену на 500 
зрителей и кинотеатр.

Главное – коммунарский диснейленд  – двухуровневый 
парк на 40 аттракционов с большими водными пространст-
вами. Как сообщил «Городу 812» главный архитектор про-
екта Юрий Лихачев, парк развлечений рассчитан на семьи с 
детьми до 13 лет, он может принять одновременно до 1 тыся-
чи посетителей.

Ставка делается не только на региональную, но и на рос-
сийскую публику, подобных парков в стране всего два  – 
«Диво остров» в Петербурге и «Сочи Парк». Власти Ком-
мунара рассчитывают на появление новых рабочих мест. 

Сейчас из 13 тысяч работоспособных жите-
лей города 7 тысяч ежедневно выезжают на 
работу в Петербург и другие места. 

Впрочем, эксперты Градсовета не разде-
ляют оптимистических ожиданий. Опыт по-
добных парков Финляндии показывает, что 
большинство аттракционов должны нахо-
диться под крышей, иначе они будут проста-
ивать по полгода и больше. Территория 12 га 
слишком мала, чтобы обеспечить серьезный 
поток публики. Опыт китайских диснейлен-
дов показывает, что нужна такая террито-
рия, которую не пройти за один день. Тогда 
заполнятся отели и будут загружены осталь-
ные сервисы. 

Размеры инвестиций в «Город детства» и 
сроки его  окупаемости не назывались. По 
оценкам специалистов, в каждый 1 гектар 
подобного парка развлечений (аттракционы 
плюс все виды инфраструктуры) необходи-
мо вложить по 2 млн долларов. То есть «Го-
род детства» потребует по нынешнему курсу 
около 1,5 млрд рублей. Окупятся затраты не 
ранее чем через 12 лет.

Подводя итоги Градсовета, вице-губерна-
тор Ленинградской области Михаил Мос-
квин философски заметил, что инвести-
ции – это всегда риски, а здесь даже в случае 
неудачи не будет обманутых дольщиков. 

Вадим Шувалов 

Крутые горки коммунаров
Впервые в истории Ленинградской области на ее Градострои-
тельном совете рассматривалось и одобрено предложение о 
переводе земельного участка площадью 12 гектаров из зоны 
среднеэтажной жилой застройки в общественно-деловую для 
создания семейного парка развлечений «Город детства». Про-
цедура перевода земли в деловую зону займет около года. 



Город (812) № 9 {364} 15 мая 2017 Город (812) № 9 {364} 15 мая 201728 29

Новейшая история улицы Репина, что на Васи-
льевском острове, началась в январе 2015 года, 
когда СПб государственное казенное учре-
ждение «ГКУ “Дирекция транспортного стро-
ительства”» объявило открытый конкурс на 

«выполнение проектной документации на ремонт объекта 
“ул. Репина от Среднего пр. до Румянцевской пл.” для нужд 
Санкт-Петербурга».

К нужному сроку заявку не подала ни одна фирма. Срок 
продлевали еще дважды, но желающих все равно не ока-
залось. Возможно, все дело в том, что наши архитекторы и 
художники не умеют пользоваться сайтом госзакупок http://
www.gov-zakupki.ru/, и о конкурсе никто не узнал, а органи-
затор конкурса никого не приглашал. То есть проект ремонта 
улицы в результате конкурса не появился. 

И тогда началось второе действие: конкурса на выбор под-
рядчика не было, и на сцену неведомым образом в качестве 
подрядчика вышло ООО «Дормет» (генеральный директор 
М. Малхасян) и занялось ремонтом улицы Репина, который 
привел к большому скандалу городского масштаба. Причина 
скандала оказалась простой: улицу ремонтировали, однако 
не было не только АРЗ – архитектурно-реставрационного 
задания, но хотя бы какого-то архитектурного проекта. По 
существу, это новое слово в строительстве – ремонт без про-
екта. Среднеазиатов прислали – и они начали что-то делать. 

Единственный документальный след – это календарный 
план по ремонту улицы, который появился лишь к декабрю 
2015 г. (был утвержден зам. директора по ремонту «Дирек-
ции транспортного строительства» А. Самарьяновым), когда 
работы уже заканчивались, а все, что можно было испортить 
и погубить на ул. Репина, «Дормет» уже погубил и испор-
тил. Подробнее об этом документе чуть ниже, пока же надо 
объяснить, почему ремонт, сделанный среднеазиатскими 
товарищами, мобилизованными «Дорметом», погубил эту 
уникальную улицу, уголок старого Петербурга XVIII – нача-
ла ХХ века. Не случайно здесь снимали 23 фильма. Не буду 
перечислять все славные имена, назову только три: в доме 
15 жил архитектор В. Стасов, в доме 19 – Ф. Достоевский, 
в доме 21 – Георгий Жженов, а в доме 14 – Таня Савичева. 
Из 45 домов два являются памятниками федерального зна-
чения, а еще 23 – вновь выявленными объектами, всего 56% 
особо ценных домов. 

Здесь сохранилась правильная конструкция диабазового 
покрытия, так называемый панцирь в виде папоротника. 
Если посмотреть на вертикальный разрез, то можно увидеть, 

что самый нижний культурный слой  – это 
булыжная мостовая времен Петра I, т.е. на-
чала XVIII века. А уже над ней положена ди-
абазовая брусчатка, уложенная так, что на-
поминает панцирь черепахи, то есть с таким 
расчетом, чтобы вода стекала и собиралась 
по бокам. Для этого диабаз выкладывался 
двумя линиями с каждой стороны, большие 
камни («буханки») образовывали канавки – 
водостоки. В них вода собиралась и затем 
по каменным лоткам сливалась. В эти же 
водостоки поступала вода из водоотливов 
от домов. Кроме того, фундаменты и первые 
этажи зданий с обеих сторон улицы предо-
хранялись с помощью гидроизоляции.

В реальности же «Дормет» выковырял все 
булыжники петровского времени и увез их в 
неизвестном направлении, причем, согласно 
смете за уничтожение булыжной мостовой, 
представляющей историко-культурную цен-
ность, фирма еще и получила деньги. При 
этом они диабаз вывезли, а вместо него при-
везли гранитные кубики, которые уложили 
ровно, без покатости, поэтому покрытие 
мостовой не выполняет защитную функцию, 
чтобы вода попадала в водостоки и слива-
лась. Помимо того что сами гранитные ку-
бики уложены ровно, испорчен рисунок по-
крытия (правильный рисунок диабазового 
покрытия сейчас можно увидеть на участке 
между Большим пр. и Румянцевским садом). 
Исчезли и каменные лотки-водостоки на 
обочинах мостовой, а гидроизоляция фун-
даментов зданий была уничтожена. Задача 
была вывезти диабаз и заработать на укладке 
гранита, точнее, показать, куда ушли день-
ги, 48 миллионов. Естественно, тротуарные 
плиты не дают ощущения XIX века, это про-
сто вульгарный современный ремонт.

В результате вода стала скапливаться на 
плоской мостовой, подвалы сырые, вода под-
нимается по стенам, штукатурка отваливает-
ся, стены гниют. На фотографиях видно, что 
уничтоженную гидроизоляцию попытались 
заполнять бетонными деталями, но это все-
го лишь маскировка, гидроизоляцией это не 
является. Очевидно, что люди, которые все 
это сотворили, не понимали, что они погу-
били исторический облик улицы Репина. А 
что касается КГИОПа, то он об этом не знал и 
это не согласовывал, а когда в конце 2015 года 
поднялся шум, КГИОП на это никак не отре-
агировал, потому что у улицы нет охранного 
статуса и мощение (материал, рисунок) зако-
ном не охраняется. Зато отреагировал депу-
тат Ковалев, и «Дормет» привез исторический 
диабаз обратно, но гранитные кубики тоже 
остались, потому что вернуть диабаз в пол-
ном объеме было уже невозможно. Поэтому 
мостовую они сделали  на один метр уже. Де-
путат Ковалев это заметил и стал требовать, 
чтобы мостовой вернули прежние габариты.

Особо следует сказать об упомянутом ка-
лендарном плане – единственном доступном 
документе, демонстрирующем деятельность 
ООО «Дормет». Ширина улицы колеблется в 
пределах от 5,5 м до 6,3 м, длина на указан-
ном участке – 775 м, площадь работ на пер-
вом этапе (половина длины, примерно 370 м) 
составила 2096,23 кв. м. Общая сумма, ука-

занная в итоговой графе календарного 
плана, – 48 424 532, 46 руб. 

При этом сама смета, как пояснил 
мне архитектор Дмитрий Лагутин, пре-
зидент Фонда возрождения русских 
городов, имела крайне упрощенный 
характер, едва ли не условный. Такие 
сметы составляют для среднеазиатских 
товарищей, которые ремонтируют ван-
ную комнату. Без технических деталей: 
площадь, цена за квадратный метр, и 
получается какая-то сумма. Здесь не 
участвовали сметчики, поэтому и на-
зывается не сметой, а календарным 
планом. Скажем, в разделе «Проез-
жая часть мощение» указана «укладка 
геотекстиля», площадь 2096,23 кв. м, 
срок – с 22 октября по 11 ноября 2015 г. 
Геотекстиль укладывается под песок, 
чтобы песок не проседал и мостовая не 
продавилась. «Не видел я этого тексти-
ля, уложенного на всей площади в 2096 
квадратных метров, которые и состав-
ляют кусок улицы, который подвергся 
ремонту, – подчеркнул Лагутин. – Сей-
час, когда там начинают вскрывать 
трубы и менять системы, все рушится, 
и улица продавилась. А самое главное – 
не была сделана гидроизоляция. Я ее и 
в смете, вошедшей в календарный план, 
не нашел». 

– Так это что – фиктивная смета? – 
спросил я Лагутина.

– Смета более чем фиктивная, пото-
му что позиции в смете подогнаны под 
сумму. Потому что работы на сумму не 
более 50 миллионов КГИОП может со-
гласовывать без Москвы. Поэтому все 
было подогнано под эти 50 миллионов, 
причем ремонт улицы разделили на две 
части, чтобы заработать два раза по 50 
миллионов. 

– И что в итоге?
– В итоге к концу 2015 года работы 

были выполнены частично и некачест-
венно. А если разделить 48,424 миллио-
на на 2096 кв. м, то получится по 23 100 
руб. на один квадратный метр. За такие 

деньги улицу можно было бы несколь-
ко раз покрыть диабазом. Это безумная 
и очень сладкая сумма.  

А потом начался шум, скандал, и 
ремонт на вторые 50 миллионов уже 
не был сделан. Затем появились об-
ращения к губернатору – сначала от 
Союза художников, потом от Союза 
кинематографистов. После того, что 
с улицей Репина сделал «Дормет», ху-
дожники просили провести ремонт-
но-реставрационные работы «с особой 
профессиональной тщательностью для 
сохранения ее исторического облика 
и значения… Эта улица хранит в себе 
огромный исторический, культурный, 
познавательный и туристический по-
тенциал». Кинематографисты подчер-
кивали, что «уникальный рисунок ка-
менной мостовой в конце 2015 года в 
результате ремонтных работ был утра-
чен», и его надо восстановить. Губерна-
тору писали, но ответов не последова-
ло. Губернатор промолчал и на этот раз. 
«Русь, куда ж несешься ты? дай ответ. 
Не дает ответа». 

Впрочем, до губернатора аппарат эти 
письма не допустил, дошли они только 
до уровня вице-губернатора Албина, ко-
торый за эту улицу отвечал. Албин при-
езжал, обещал всех наказать и заставить 
переделать, ничего из этого не произо
шло – возможно, потому, что совладель-
цем ООО «Дормет» был (есть?) Дмит-
рий Торчинский, работавший ранее в 
руководстве «Балтстроя» Дмитрия Ми-
хальченко (компания, совладельцем ко-
торой является Торчичнский – «Строй-
комплект», – зарегистрирована по тому 
же адресу, что и «Дормет»), а другой 
бенефициар «Дормета», Михаил Тол-
стенев, работал в структурах компании 
«Форум» все того же Михальченко. 

Но все-таки некие изменения про-
изошли: в частности, ширину мосто-
вой «Дормет» в 2016 году восстановил, 
вставив диабазовые дорожки, хотя 
вышло уродливо. А каменные лотки-

водостоки не восстановили, поэтому 
мостовая так и осталась в одной пло-
скости, и после дождя посреди улицы 
стоят лужи. А в мощении диабаз сме-
шан с гранитными кубиками, причем 
по технологии диабаз всегда клали на 
песок, а сейчас он ровно положен на 
цементный раствор. Обаяния старины, 
стиля не осталось. 

Вторую очередь «Дормету» сделать 
не дали, поскольку начался скандал. 
Параллельно началась работа над про-
ектом восстановления исторического 
облика улицы Репина. Однако, как го-
ворит архитектор Лагутин, который 
такой проект предложил городу, он ни-
кого не заинтересовал. 

А уже в 2017 году оказалось, что в 
головах чиновников возникла идея сде-
лать улицу Репина пешеходной, потому 
что считается, что для туристов особо 
привлекательны пешеходные улицы. 
Естественно, это бред, служащий для 
освоения значительных средств, но в 
основе этой демагогии утверждение, 
что новые пешеходные улицы необхо-
димы в связи с проведением чемпио-
ната мира по футболу. Понятно, что 
логики в этом нет, но уже запущена 
разнарядка, что в каждом районе Пе-
тербурга должно быть по две пешеход-
ных зоны, и Комитет по туризму это 
поддерживает. Что же касается улицы 
Репина, то конкурс проектов должен 
провести Комитет по градостроитель-
ству и архитектуре. 

В частности, Лагутин разработал 
проект, подразумевающий восстановле-
ние снесенных зданий, вместо которых 
сейчас помойки и гаражи. На рисунке 
показано возможное восстановление 
дома № 7. «Можно утверждать, что это 
дом, построенный по проекту Трези-
ни,  – говорит Лагутин. – Леблон делал 
дома для богатых, а Трезини делал типо-
вые дома. Чтобы делать улицу привлека-
тельной для туристов и для кино, надо 
делать глобальный проект. Надо как 
минимум восстанавливать утраченные 
дома и превращать их в гаражи, делать 
в них кафе и т.п., чтобы была привлека-
тельность для туристов. Таких пустот 
15, не везде можно построить новое, 
потому что жители будут против, есть 
проблема инсоляции, но, в принципе, 
пустые места есть. Надо делать большой 
комплексный проект, а не благоустрой-
ство или пешеходную зону». 

При словах «пешеходная зона» мне 
всегда вспоминается зам. председателя 
КГА Л. Канунникова, автор таких зон 
на Малой Садовой и Большой Москов-
ской улицах. И уже есть сведения, пока 
официально не подтвержденные, что 
Канунникова будто бы полагает, что 
конкурсы для улицы Репина не нужны, 
а она будет делать там благоустройство. 
Синица в руках Канунниковой заведо-
мо лучше любых других вариантов.

Михаил Золотоносов

Картина на Репина
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В условиях кризиса управления Петербургом опасения вызы-
вает всё: и когда ремонт не делают, дожидаясь саморазруше-
ния здания, и когда его начинают делать. И когда благоустрой-
ства годами не дождаться, и когда городская власть, засучив 
рукава и швыряя деньги, за него принимается. История улицы 
Репина – идеальная иллюстрация этого тезиса. Репин при жиз-
ни был удачлив, а вот улице его имени хронически не везет. 

Итог уничтожения гидроизоляции.

Вертикальный разрез улицы.
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В 1960-е в СССР добровольцы лежали в кроватях 
целый год: так исследовались потери организма в 
условиях гипокинезии, то есть отсутствия физи-
ческой нагрузки.  По окончании советского лежа-
тельного эксперимента один из испытуемых полу-

чил тяжелую травму, когда попытался встать и выяснил, что 
ноги его не держат, причем проблема выявилась даже не в 
мышцах, а в костях, из которых за год исчез весь кальций. 
Пришлось врачам думать не только о гимнастике, но и о ди-
ете. А премии испытуемым платили по тем временам хоро-
шие: 5000 рублей, то есть миллиона 2–3 на нынешние деньги. 

Как раз 3 миллиона рублей получили в 2011 году участ-
ники эксперимента «Марс-500». Так что гонорары наших до-
бровольцев не хуже французских.

Олег ВОЛОШИН, пресс-секретарь Института медико-
биологических проблем, отвечающего за все наземные кос-

мические эксперименты, рассказал «Городу 
812» о том, как на Земле имитируют косми-
ческий полет, как сложилась жизнь экипажа 
после «полета на Марс» и что делать, если в 
космосе начнется драка.

– Эксперименты организуют не толь-
ко для космоса: еще и для полярников, для 
подводников. У одних – психологические 
трудности, связанные с проживанием в зам
кнутом коллективе. У других – перегрузки, 
не легче космических. Наш институт был 
создан в 1963 году, а первые изоляционные 
эксперименты проводили в 1968-м. В экспе-
рименте, подобном французскому, я сам уча-
ствовал. Называется он АНОГ  – антиорто-
статическая гипокинезия. Есть три способа 
достичь на Земле состояния, приближенного 
к невесомости. Первый – полет в самолете 
по параболической траектории. Он наиболее 
точно воспроизводит невесомость, но очень 
ненадолго – на 20 секунд. Второй – АНОГ, 
лежание вниз головой. Угол наклона может 
быть разный, от 6 до 30 градусов. Этот метод 
помогает изучить воздействие невесомости 
на кровеносную и лимфатическую системы. 
На костно-мышечный аппарат он действует 

тоже, но тут уже прямая зависимость 
от времени – чем дольше лежишь, тем 
сильнее. У нас в ИМБП добровольцы 
лежали максимум год.

Сухая иммерсия – когда лежишь в 
специальной ванне, только не в воде, 
а не пленке. И тоже организм чувству-
ет себя в невесомости. Максимальный 
срок пребывания – 54 дня. Сам я участ-
вовал и в АНОГе – два раза по 14 суток 
при наклоне в 6 градусов, два дня – при 
30 градусах. И пять дней  – в экспери-
менте «Сухая иммерсия». Я даже днев-
ник в ванне написал. 

– Зачем лежать именно вниз голо-
вой? 

– Все системы организма рассчита-
ны на то, чтобы помешать крови стечь 
вниз в соответствии с законами тяготе-
ния. Поэтому работает сердце, поэто-
му в ногах есть особые мышцы, чтобы 
кровь поступала вверх, к мозгу. Но в 
космосе тяготения нет. В космосе у всех 
одутловатые лица как раз потому, что 
кровь устремляется вверх. А при сухой 
иммерсии воспроизводится отсутствие 
опоры. Через три недели начинается 
гипокинезия из-за отсутствия движе-
ния. Мышцы расслабляются, возника-
ет поза усталой обезьяны, похожая на 
позу эмбриона. Да еще организм теряет 
влагу. В моем эксперименте целью было 
изучить причину болей в спине, пото-
му что в космосе позвоночник слегка 
растягивается, возникает напряжение 
нервных корешков. Так что после ван-
ны меня клали еще и в томограф. 

– Есть оборудование, которое по-
могает воспроизводить космос на 
Земле?

– Недавно мы запустили центрифугу 
короткого радиуса. Классическая цент-
рифуга имеет задачу приучить космо-
навта управлять телом в условиях пе-
регрузки. Чтобы каждая мышца знала, 
что это такое. Короткий радиус  – это 
тренажер, на который надо лечь го-
ловой к центру, а ногами к окраине, и 
тогда благодаря ускорению возникает 
ощущение, что ты встаешь. Тоже очень 
полезно для всех систем организма.

– А что изучают коллеги в других 
странах?

– Немцы проводили  эксперименты, 
связанные с потреблением соли. Изуча-
ли, теряет ли организм жидкость при 
потреблении соленых продуктов или, 
наоборот, накапливает. Согласитесь, 
это важно знать в условиях длитель-
ного полета. Итальянцы занимались 
изучением сна и проблем памяти. Есть 
много исследований, посвященных 
космической пище. 

– В тюбиках?
– Это не тюбики, а обычная еда, зна-

комая каждому автотуристу: пакетики 
с пюре, лапшой или супом, которые 
надо разводить кипятком. Но, конеч-

но, там есть особые добавки, просто 
так в магазине ее не купишь, только на 
заводе. Он находится в Бирюлеве. Тю-
бики сейчас тоже делают – ими торгу-
ют в автоматах в космическом музее, 
но это скорее сувенирная продукция. В 
космосе не используют микроволнов-
ку или плитку, чтобы не тратить мно-
го энергии, но бойлер в корабле всегда 
есть.

– И все-таки, как я понимаю, на 
Земле трудно в полном виде воспро-
извести космос?

– Да, поэтому львиная доля экспе-
риментов – для изучения психологии 
малых групп. Взаимодействие людей в 
условиях космических полетов – с ог-
раничениями ресурсов, с изоляцией от 
внешнего мира. 

– Самый знаменитый экспери-
мент – «Марс-500»?

– Да. Американцы проводили свой 
«Марс-160» и там имитировали крат-
ковременные выходы на улицу в ска-
фандрах. Эксперимент проводился в 
штате Юта, где местность визуально 
похожа на Марс. У нас же испытуе-
мые все время проводили внутри бок-
сов, Марс сымитировали там же. Но, 
в отличие от всевозможных замкну-
тых, «тюремных» экспериментов, 
мы не ставили задачей искусственно 
создать конфликт. Трудности – да, 
создавали. Однажды сымитировали 
пожар – группа два дня разбиралась с 
последствиями. Второй раз отключи-
ли связь на неделю, но потом участ-
ники сказали, что были только рады 
отдохнуть от внимания родственни-
ков и коллег.

– Как отбирали кандидатов на 
«Марс-500»? Нужно иметь железное 
здоровье или, наоборот, быть обыч-
ным человеком?

– Поступило 6000 заявок из разных 
стран: после всех фильтров к нам при-
шло человек двадцать. Потом мы про-
водили свои тесты, взяли 12 человек, 
сформировали основной и дублиру-
ющий экипажи. Хорошо тренирован-
ные  спортсмены нам были не нужны: 
требовались люди, не привыкшие к 
особым нагрузкам. Пожалуй, главное 
табу было – отсутствие скрытых хро-
нических заболеваний, потому что если 
бы они вылезли во время эксперимента 
«Марс-500», могли бы сорвать весь про-
цесс. Так что требования были пожест-
че, чем к реальным космонавтам. Пред-
почтение отдавалось людям, одинаково 
хорошо владеющим английским и рус-
ским языками и имеющим профессию 
инженера или врача. В экипаж требова-
лись два доктора: именно два, чтобы уж 
один-то точно дошел до конца. 

– Трудно возвращаться к обычной 
жизни после таких экспериментов? 

– Насколько я знаю, после «Мар-
са» никого из участников не выбило 
из колеи. Француз Ромен Шарль сей-
час работает в Европейском космиче-
ском агентстве, Сухроб Камолов был и 
остался военным врачом, экс-подвод-
ник Алексей Ситев просто отдыхает. 

– Участники эксперимента хотели 
бы полететь в космос по-настоящему?

– Нет. Во-первых, понимают, как 
долго придется этого ждать. Два года 
ты будешь только учиться в отряде 
космонавтов. Потом – то ли полетишь, 
то ли нет. Сергей Рязанский, который 

Выход в закрытый  
космос
Французский Институт космической медицины и физиологии 
объявил конкурс для желающих поучаствовать в наземном 
космическом эксперименте. Чтобы получить гонорар – 17 
тысяч долларов – участник должен неподвижно пролежать в 
кровати два месяца.  В СССР похожие испытания проводились 
еще в 1960-е годы. Проводятся и сейчас. Мы решили понять – 
зачем?

Что  
доказали 

эксперименты, 
имитирующие 

космические 
полеты на Марс  

и Луну

Наземные  
эксперименты  
в России в ХХI веке

«Сириус». Октябрь 2017 года. 
Сириус – это аббревиатура, и к 
Альфе Большого Пса отношения 
не имеет. Первый этап – двухне-
дельный, затем – «полет» на 4 
месяца, в 2019-м – на 8 месяцев и 
в 2020-м – на год. 

«Луна-2015». 2015 год, 9 суток.. 
«Полет» шести девушек к Луне. 
Девушки, сотрудницы ИМБП, уча-
ствовали в проекте бесплатно.

«Марс-500». 2010–2011 годы. Три 
группы испытателей: 14-, 105- и 
520-суточная изоляция. Самое ко-
роткое испытание требовалось для 
проверки модуля: выяснилось, 
что он соответствует техническим 
характеристикам. Стосуточная 
изоляция требовалась, чтобы 
определить, как адаптируются 
друг с другом члены экипажа, как 
они общаются с группой наблюде-
ния и как реагируют на перерыв 
в связи. 
Экипаж, «улетевший» в 520-су-
точное путешествие на Марс, 
получал связь с Землей с больши-
ми задержками, был ограничен 
в потреблении еды и энергоре-
сурсов. Состоялись три «выхода 
на поверхность Марса» с забором 
грунта и поиском магнитных 
аномалий. Отрабатывались 
нештатные ситуации, но главное 
внимание было привлечено к 
психологическому климату в кол-
лективе. Экипаж состоял из пяти 
человек: двух россиян, китайца, 
француза и итальянца колумбий-
ского происхождения.

 «Сфинкс». 1999–2000. 7 групп 
испытателей из России, Японии, 
Германии, Канады и Франции. 
Время изоляции – от 7 до 240 су-
ток. Имитировались операции по 
стыковке и управлению кораблем, 
погрузочно-разгрузочные работы, 
полетный режим труда и отдыха. 
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тоже участвовал в марсианском экспе-
рименте, ждал своего первого полета 
15 лет. 

– Из-за чего возникают конфликты 
в космосе? 

– Был эксперимент «Сфинкс», там 
имитировали полет к станции МКС: 
соответственно, был один экипаж на 

«станции» и экипаж посещения. Эки-
паж был смешанный, и возник кон-
фликт из-за женщины. Дошло до на-
стоящей драки. Но сами участники 
конфликт и загасили: в аппарате было 
три модуля, сообщающиеся между со-
бой. Одну из дверей просто закрыли и 
сделали так, что две группы оказались 
изолированы на месяц. Так все и ути-
хомирились. Мы следили, но не вмеши-
вались. У нас была пакетная передача 
данных: испытуемые записывали ви-

деосообщение, оно отправлялось «на 
Землю» и потом рассматривалось. Ну а 
мы, видя сами, что происходит, и ана-
лизируя, как это описывают в видеосо-
общении, делаем выводы.

– А можно вообще подраться в 
условиях невесомости?

– Пока до этого не доходило. И на-
стоящие и виртуальные полеты про-
текали без эксцессов, но иногда бы-
вает, что после «полета» участники на 
дух друг друга не переносят. Хотя про 
самый длинный наш эксперимент – 
«Марс-500» – я этого не скажу: там с 
удовольствием общаются до сих пор. 
Недавно как раз приезжал китайский 
участник – повидаться. А вот после 
«Года в звездолете» общались только 
вынужденно. Девушки из эксперимен-
та «Луна-2015» сохранили хорошие 
отношения, но там в группу набирали 
волонтеров, вернее волонтерш, из од-
ного института. Надо было оценить, 
как ведет себя в космосе женский кол-
лектив: смешанные у нас были, а чисто 
женских – нет. Девушки вернулись на 
свои рабочие места, кроме одной, ко-
торая вскоре ушла в декрет, и продол-
жают общаться по работе.

Нина АСТАФЬЕВА

Церемония награждения лучших частных кли-
ник и страховщиков  Петербурга по результатам 
рейтинга «Города 812» прошла  в отеле «Амбасса-
дор». Журнал уже третий раз награждает кли-
ники, завоевавшие доверие коллег.  21 диплом 
был вручен в этот раз победителям рейтинга в 
разных номинациях,  34  – лауреатам,  занявшим 
места в ТОП-5 разных номинаций. Также награды 
получили  12 лауреатов  специальных номина-
ций журнала «Город 812».

В этом году проекту «Рейтинг част-
ных клиник Петербурга» исполни-
лось 8 лет. Церемонию награжде-
ния клиник и страховых компаний 
организовали журнал «Город 812» 

и Ассоциация частных клиник Петербурга.

Лечить так лечить, побеждать 
так в нашем рейтинге!

 «Город 812» 
наградил  

73 лучшие 
частные 
клиники 

Петербурга 

День первый. Эксперимент проходит в Волынской клинике. 
Там одна из наших ИМБПшных ванн. Сама ванна по раз-
мерам напоминает небольшой бассейн, покрытый пленкой. 
Чтобы в нее лечь, а не бултыхнуться, со дна поднимается 
специальная платформа. Ты на нее ложишься и плавно опу-
скаешься. Тебя сдавливает со всех сторон эта самая пленка с 
водой. Не сильно, но вполне ощутимо. Она же ограничивает 
тебя в движениях. Ты уже не можешь поплескаться или пе-
ревернуться, единственная поза, доступная тебе, – лежать на 
спине, вяло пошевеливая ручками и ножками. Вяло – пото-
му что любое резкое движение, и ты погружаешься… 

Начал обустраивать себе место для жизни на ближайшие 
5 дней. Разложил рядом с собой планшет, ноутбук и камеру. 
Через пару часов стало понятно, что из-за того что у головы 
нет опоры, работа на ноутбуке превращается в муку – шея 
ныть начинает. То же относится и к чтению, только начина-
ют затекать и ныть руки, которыми держишь планшет. Даже 
этот простой текст я пишу уже второй день подряд! Един-
ственное удобное положение – распластаться, как медуза, и 
смотреть в потолок или в ТВ. 

День второй. Ночью спина все время ныла, как при радику-
лите, только невозможно повернуться, чтобы принять дру-
гую позу. Спать невозможно, но иногда проваливался в ка-
кой-то полусон. Видимо, организм под утро адаптировался, 
боль утихла, и я заснул. 

Утро начинается с медконтроля (давление, градусник, 
опрос самочувствия), потом завтрак и очередные экспери-
менты. Правда, сегодня всего один – стыковка. После него – 
свободное время. Вынужденное безделье оказывается сущей 
пыткой. Еще одно, к чему сложно привыкнуть, – это полная 
зависимость от окружающих. Практически ничего сам сде-
лать не можешь, обо всем вынужден просить дежурного, от 
туалета до еды. 

День третий. Перед сном выполняется обязательный за-
мер роста и веса. За два полных дня похудел на 4 кг и вы-
рос на 1 см. После замеров меня везут на каталке в душ. 
Его нужно принимать лежа. Душ обязателен – в течение 
всего дня лежишь укутанный, как мумия, в простыни, ре-
зиновую пленку и теплую воду (34° С). От этого постоян-
но потеешь. 

День четвертый. Спина практически прошла, нахождение в 
иммерсии перестало быть испытанием.

День пятый. Начал привыкать к аквариумному существова-
нию. И стал больше понимать домашних рыбок. Покорми-
ли – радость, вынули из аквариума, мусор убрали, водичку 
поменяли – еще большая радость! И даже сальто по требо-
ванию делаю всё охотнее (кораблик состыковать, руками 
поводить).

Во время ежевечерней выемки меня из ванной (для гиги-
ены) все заметнее становится притяжение. В первый момент 
подъема из воды тебя прямо расплющивает по подъемнику 
(теперь понятно, почему жизнь долго не хотела выходить на 
сушу). 

День шестой. Выход из эксперимента. Первое ощущение – 
как трудно стоять! За следующие два часа большая часть 
негативных эффектов прошла. Единственное, пока прихо-
дится ходить медленно и чинно, стараясь не делать резких 
движений. Космонавты сразу после приземления чувствуют 
себя примерно так же (только перед этим посадочную капсу-
лу еще изрядно трясет и швыряет). Поэтому после посадки 
их обычно вынимают спасательные службы и несут на руках 
до спецпалатки. Но по прибытию на другую планету, скорее 
всего, не будет встречающих гуманоидов. Значит, космонав-
там будет непросто.

Эксперимент «Сухая иммерсия». Из дневника Олега Волошина
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Как оценивали медиков 
В этом году исследовать медицинский 
рынок журналу «Город 812» помогали 
150 экспертов: 25 представителей стра-
ховых компаний, 70 – частных клиник, 
55 – государственных клиник и незави-
симых медицинских сообществ.  В сво-
их анкетах они называли частные кли-
ники, в которые  пошли бы лечиться 
сами, и объясняли,  почему. По резуль-
татам опроса составлялись ТОП-5 луч-
ших клиник в 17 номинациях. Кроме 

того, в этом году впервые на позицию 
компании в топе  влияли отзывы паци-
ентов – посетителей независимого ме-
дицинского портала «Доктор Питер». 

В этом году в рейтинге появились 3 
новые номинации – «Хирургия», «Аку-
шерство», «Лучевая диагностика», а 
также два новых проекта – «Команда 
спасения» и «Высокие технологии». На 
церемонии были подведены первые 
итоги конкурса и названы лучшие ко-
манды спасения, работающие в част-

ных клиниках Петербурга: ими стали 
врачи «Кардиоклиники» и клиники 
«СМТ». В следующем году список но-
минаций Рейтинга частных клиник по-
полнят также  «Медицинская реабили-
тация» и «Семейная медицина». 

Как оценивали медицинских 
страховщиков
Рейтинг деловой репутации страхов-
щиков составлялся под эгидой Ассоци-
ации частных клиник  на основе анке-
тирования  представителей 47 частных 
медицинских компаний Петербурга. В 
итоге 10 страховых компаний вошли 
в ТОП-10  Рейтинга доверия клиник и  
29 – в Рейтинг деловой репутации. Воз-
главляют список финалистов  проекта 
в первом случае – «РЕСО-Гарантия», во 
втором –  «СОГАЗ». 

– Сегодня ни у одной страховой ком-
пании нет  долгов перед медиками. Это 
очень серьезное улучшение для их ими-
джа. А ведь были годы, когда период их 
задолженности превышал  три  или  
даже шесть месяцев. Сегодня многие 
из них даже перешли на предоплату, – 
считает  Лев Авербах, генеральный ди-
ректор компании «КОРИС ассистанс».  

Действующие  
медицинские лица
Не менее интересными, чем сами рей-
тинги, были кулуарные разговоры, 
сопровождавшие церемонию награ-
ждения. Гости  праздника  активно об-
суждали итоги голосования, высказы-
вали свои пожелания и замечания.

Татьяна РОМАНЮК, генеральный 
директор клиники ЕМС: 

– Когда знаешь, что готовится  Рей-
тинг частных клиник и будет опублико-
ван в «Городе 812», это держит в тонусе 
и клиники, и страховые компании. А 
выигрывает от этого пациент.

Нина БОТЕРАШВИЛИ, президент 
Клиники «МЕДИКА» (клиника вошла 
в ТОП-5 по 3-м направлениям меди-
цины):

– Абсолютно необъективно розданы 
дипломы. Не знаю, кто были экспер-
ты…

Игорь АКУЛИН, советник по лич-
ному страхованию территориального 
директора страховой компании «СО-
ГАЗ»: 

– В Москве и Петербурге  3000 субъ-
ектов частной медицины, попасть в 
рейтинг лучших клиник и удержать-
ся на верхних строчках  несколько лет 
подряд  очень нелегко. Но мы видим, 
что условия голосования очень четкие, 
и результаты понятные. Поэтому не ду-
маю, что нужно спорить с ними.

Светлана КОВАЛЬ, руководитель 
проекта «Где лечиться в Петербурге»: 

– Для того чтобы попасть в ТОП-5, 
нужно выдержать очень большую 
конкуренцию. К примеру, есть  номи-
нации, в которых  эксперты называют 
до 50-ти клиник,  и часто  разница в 
баллах между соседними строчками 
рейтинга – не более двух-трех. Поэто-
му ценность любого места в этом рей-
тинге очень высока. Кстати,  есть при-
меры, когда молодые клиники, только 
заявившие о себе, за год поднимались 
на несколько позиций и занимали ме-
ста в первой тройке.

Лев АВЕРБАХ, генеральный дирек-
тор компании «КОРИС ассистанс»:

–  В этом году мы вместе с  журналом 
«Город 812» специально ввели  поболь-
ше номинаций, чтобы всех наградить. 
Такую идею поддержали все члены Ас-
социации частных клиник. А в список 
разрешенных критериев оценки внесли 
такие, как знакомство с директором  и 
просто врачом клиники, удобство ее 
расположения, наличие парковки.  На 
это тоже ориентируются пациенты. Ко-
нечно, это субъективные оценки. Но 
когда их дали 150 экспертов, то полу-
чилась уже объективная картина.  А не-
довольные всегда есть, как и в спорте. 
Постоянно находятся в топах большие 
многопрофильные клиники, и это от-
части зависит  от того, какие направ-
ления эти клиники больше пиарят. Но 
ведь и небольшие специализированные 
клиники  из года в год тоже  занимают 
в этом рейтинге  первые места… Для 

маленьких клиник  можно было бы ор-
ганизовать отдельные номинации или 
отдельный рейтинг. Надо об этом по
думать в следующем году.

Ифигения МАЙОРОВА, замести-
тель директора по медицинскому 
страхованию Северо-Западной ди-
рекции ОАО СК «Альянс»:

–  Сегодня город испытывает ост
рую нехватку хороших терапевтов. На 
мой взгляд, это самая главная специ-
альность, которая, к сожалению, даже 
не отмечена в рейтинге, но я надеюсь, 
что она появится здесь в следующем 
году. В кризисное время серьезные 
крупные компании остаются на пла-
ву, а мелкие клиники с 3–4 кабине-
тами уходят в прошлое. Такие учре-
ждения станут популярными, только 
когда в каждом таком кабинете будет 
работать высококвалифицированный 
терапевт. 

Глеб МИХАЙЛИК, генеральный 
директор группы клиник «Скандина-
вия»: 

– Я настороженно отношусь к раз-
ным рейтингам. Их трудно сделать 
объективными. Но самая главная пози-
тивная роль этого мероприятия  такая: 
«Как здорово, что все мы здесь сегодня 
собрались…» И медики, и страховщи-
ки.  А то ведь многие страховые ком-
пании  сейчас уходят с рынка.  Мы, 
например, в 2016 году получили основ-
ную часть своих доходов – 75% – от 
клиентов, приходящих «с улицы», а от 
ОМС и ДМС – только 11–12%.

Валентина ТИХОНЕНКО, дирек-
тор по медицине страховой компании 
«Капитал-Полис»:

– На этих встречах появляется уни-
кальная возможность приватных раз-
говоров между конкурирующими стра-
ховыми компаниями и медицинскими 
учреждениями. И такая обстановка – с 
одной стороны, деловая, а с другой  – 
дружеская – позволяет обсудить с 
партнерами текущие проблемы и найти 
какие-то  решения. Ведь с кем-то из ме-
диков мы в этом году работать переста-
ли, потому что не все  умеют работать в 
кризис. Поэтому постоянно приходит-
ся искать компромисс. 

А.К.

Журнал «Город 812» благодарит 
«Международный медицинский центр 
«СОГАЗ» за помощь в подготовке и про-
ведении третьей церемонии награжде-
ния лучших частных клиник и страхо-
вых компаний Петербурга. 

«Международный медицинский 
центр «СОГАЗ» (ММЦ «СОГАЗ») – сов-
ременная многопрофильная клиника, 
расположенная в исторической части 
Санкт-Петербурга. ММЦ «СОГАЗ» 
предоставляет более 5 тысяч медицин-
ских услуг по 150 лицензионным направ-
лениям. Центр оснащен современным 
медицинским оборудованием и имеет 
все возможности для оказания квали-
фицированной медицинской помощи 
клиентам страховых компаний, а так-
же жителям и гостям города.
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Угол Правды

Штрудель как знак 
высшего мужского 
уважения

Песни художника.

нормальные герои

Вместе с именитым художником 
Богорадом продолжаем социально-
патриотический проект – напоми-
наем народу его народные песни. 
Чтобы пел народ, что надо.  В этот 
раз вспоминаем песню «Нормаль-
ные герои».

Песня из фильма «Айболит-66» – 
понятно, про доктора Айболита. Он 
сначала работает Буддой – сидит под  
деревом и принимает страждущих. 
А потом выясняется, что в Африке 
без медицинской помощи сильно 
страдают обезьяны, и доктор едет 
их лечить. Тут ему начинает мешать 
Бармалей.

И вот этот Бармалей с коллега-
ми поет песню «Нормальные герои 
всегда идут в обход», а Айболит с то-
варищами – песню «Это даже хоро-
шо, что пока нам плохо». Советская 
интеллигенция считала, что вторая 
песня как раз про нее, а первая пес-
ня – нет. То есть налицо спор двух 
мировоззренческих подходов. 

Вкратце напомним песню Барма-
лея: «Ходы кривые роет подземный 
умный крот. Нормальные герои 
всегда идут в обход». Да, соглашают-
ся авторы песни, в обход идти дело 
непростое: это «не очень-то легко, не 
очень-то приятно, и очень далеко». 
Но – дело все равно правильное. 
«Зато так поступают одни лишь 
мудрецы».

То есть прямо ссылаются на клю-
чевой постулат философской школы 
«Дао Цзи Бай» – не иди по течению, 
не иди против течения, если хочешь 
достичь берега. 

Затем в песне объясняется, как 
делать не надо: «Глупцы героев стро-
ят,  бросаются вперед, нормальные 
герои – всегда наоборот».

В конце поющие дают торже-
ственное обещание: «И мы с пути 
кривого обратно не свернем. А надо 
будет, снова пойдем кривым путем!»

Так вот, советская интеллигенция 
почему-то эту песню не считала при-
менимой к себе. А другую – песню 
Айболита с ключевыми словами «это 
даже хорошо, что пока нам плохо» – 
считала. То есть брала на воору-
жение принципы бездеятельности 
Лао цзы и получения удовольствия 
от лишений Рихарда фон Краффт-
Эбинга.

В общем, глубоко философская 
интрига в эти две песни заложена.

Виктор Богорад, правда, как 
видно из его совместной с Ван Гогом 
картины, считает, что кривым путем 
куда надо не придешь. Советует не 
юлить и топать все время прямо. 
Такая у именитого художника  жиз-
ненная философия.

С.Б.

И вот когда мы разобрали завал 
под старым диваном,  
в результате которого на-
шлись несколько банок варе-
нья, новые кроссовки  

и альбом по истории градостроительства, 
мать говорит: «Раз так – я проставляюсь. 
Приглашаю куда-нибудь в хорошее место 
на чай с десертом». 

Мы с дочкой быстро принарядились, 
бабушка тоже надела кокетливую шляпку 
«алякрупская» и крылатку в тон. А потом 
вдруг вспомнила: «Вечер же, – говорит, – 
а вечером ноги отекают, мне сейчас в 
туфли не вбиться ни за что». «Ерунда, – 
отвечаю, – езжай в тапочках, двенадцатый 
час ночи, кто увидит?» И мы помчались 
искать хорошее место для полуночного 
чая, потому что для незапланированного 
десерта нам ни время ни расстояние не 
преграда.

Выбор пал на уютный пивной ресто-
ранчик, в котором, мы знали твердо,  
подают отличный яблочный штрудель. 
Я высадила родственников и стала пар-
коваться, а они направились прямиком к 
подвальчику. Вниз вели несколько ступе-
нек, возле которых стояли два молодых 
парнишки и курили. 

Парнишки заприметили новых посе-
тителей и застыли, забыв затягиваться. 
Картина и вправду была яркой. Пред-
ставьте себе даму глубоко за восемьдесят, 
опирающуюся на две палки, в войлочных 
тапках на босу ногу и в шляпке с брошью, 
которая в двенадцатом часу ночи с пылаю-
щим взглядом нарезает к пивной точке.

Парни впечатались в стену, полностью 
сраженные этой сценой. Следуя за родст-
венниками в отдалении, я наслаждалась 
зрелищем потрясенной  молодежи. Их 
изумленные брови запутались в челках,  
а рты пооткрывались, как у детсадовцев.

За двадцать минут до закрытия мы 
ворвались в пивнушку и потребовали чая 
со штруделями. Официант принес три 
порции. Две из них буднично поставил на 
стол возле нас с дочкой, а третью предва-
рил краткой речью. «Этот штрудель, – ска-
зал он даме в шляпке, – в знак глубокого 
уважения просят вам передать вон те мо-
лодые люди за дальним столиком». И мы 
почувствовали себя красиво, как в кино.

А шла бы она в аптеку или, там, в жил-
контору, разве кто-то оценил бы усилия? 
Живите красиво на ниве порока!

Ирина Бондаренко
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Кино про короля
Гай, Артур и меч 
Легенда о короле Артуре дала британ-
цам возможность поставить рекорд по 
количеству экранизаций. Кто только 
не пытался интерпретировать эту тему, 
и лучшими, конечно, были «Монти 
Пайтон» с их пародийным фильмом про 
поиски Священного Грааля. Он разо-
шелся на цитаты едва ли не целиком. 
Но с тех пор прошло немало времени, 
так что новая экранизация будет как 
раз кстати. В прокат выходит картина 
другого британского насмешника – Гая 
Риччи – «Меч короля Артура» (King 
Arthur: Legend of the Sword).

Артур и его банда для Лондиниу-
ма – что-то вроде современных гангсте-
ров. Они держат несколько городских 
районов и защищают их жителей от 
произвола королевских чиновников, па-
раллельно совершая набеги на соседние 
районы. Но однажды в руках у Артура 
оказывается меч Эскалибур, обладаю-
щий такой силой, что юноша вынужден 
изменить привычному образу жизни. 
Одновременно с этим у него появляется 
миссия: теперь он должен свергнуть 
короля-мага Вортигерна и занять трон. 

В ролях: Чарли Ханнэм, Джуд Лоу, 
Эрик БанаЭйдан Гиллен. 

Кино с Болдуином

Если жена заскучала

В семействе Коппола, кажется, нет ни-
кого, кто не был бы причастен к кино. 
Вот и жена Френсиса Форда – Элинора 
Коппола – сняла свой первый художест-
венный фильм «Париж подождет» (Paris 
Can Wait). И, надо сказать, у нее полу-
чилась очень обаятельная лирическая 
комедия.

Анна замужем за суперуспешным 
кинопродюсером. У пары вроде бы есть 
все – большая квартира, куча друзей и 
почти неограниченные возможности. 
Но Анна все равно постоянно скучает. 
Отношения с мужем уже давно не те, а 
ей хочется романтики и приключений. 
Но скучная жизнь заканчивается в тот 
момент, когда Анна и деловой партнер 
ее мужа отправляются на два дня в 
Канны по делам. 

В ролях: Дайан Лэйн, Алек Болдуин, 
Арно Виар.

Афродита из акварельной 
пены

Рассказывая о художнике  Андрее Есионове, арт-критики настаива-
ют на необычности его биографии. Он родился в Ташкенте, куда дед 
(носитель фамилии, известной со времен Ивана Грозного) приехал 
после революции строить социализм. Там Есионов получил среднее 
и высшее художественное образование.

Но в 1990 году свежий диплом станкового живописца не значил ровным 
счетом ничего. Есионов ушел в бизнес, преуспел и через 20 лет вернулся к 
первой профессии. Такой «крутой маршрут» и необходимость в среднем воз-
расте начинать с нуля определили  позицию художника вне системы дела-
ния карьеры и ежедневного продвижения своих произведений. А также вне 
истеблишментов  академического  и актуального искусства, он использует 
сюжеты и техники, принятые в обоих лагерях.  

Для первой выставки Есионова в Петербурге Русский музей отобрал только 
акварели, где способ существования художника заметен с первого взгляда.   

В простых мадридских и берлинских пейзажах прочитывается безнадега 
уличного музыканта и усталость туристов,  будто они не радуются жизни, а 
изо всех сил бегут от нее. Портреты входят в серию «Светлая сторона», но 
лица персонажей,  как никому неизвестной Елизаветы, так и знаменитого 
кинорежиссера Владимира Наумова, напряжены и печальны.

Для нашей рубрики мы выбрали фрагмент акварели «Возвращение Афро-
диты» из серии «Основной инстинкт».

В.Ш. 

Хотя фильм называется «Большой», он все-таки 
больше про балет. Тем более что балет здесь дей-
ствительно большой. Он будит большие страсти 
и становится делом всей жизни главной герои-
ни – девочки Юли. Ей, еще маленькой, чудом уда-

лось попасть из нищего шахтерского городка в московское 
хореографическое училище. Там она набралась уму-разуму 
и, пройдя положенные испытания и доказав свою верность 
балету, вышла на сцену Большого театра. И, конечно, станце-
вала «Лебединое озеро». 

То, что героиня российского фильма про балет, женщи-
на, совершенно естественно. Наш балет вообще женский. 
Несмотря на наличие мировых знаменитостей (Барышни-
ков, Нуреев и даже Цискаридзе), только балерины остаются 
в народной памяти. Вот и в фильме много сильных женских 
характеров. Кроме героини, отлично сыгранной Маргари-
той Симоновой, есть старая балерина, педагог и наставни-
ца молодежи по фамилии Белецкая. Белецкая – собиратель-
ный образ всех советских балетных прим: дурной характер, 
бешеный темперамент, высокопоставленные любовники и 
одиночество на старости лет. Ее играет Алиса Фрейндлих – 
режиссеру здесь нужна была харизма и умение одной ин-
тонацией нарисовать характер. Это у Фрейндлих есть. Ее 
героиня муштрует девочку Юлю, но заодно становится ей 
родной матерью. Эти персонажи – самая сильная сторона 
фильма. И все основные конфликты, которые двигают сю-
жет, – конфликты между женщинами. Они ссорятся, ми-
рятся, делят мужчин и меряются размером прыжка. Это 
придает «Большому» близость с землей – страна-то у нас 
матриархальная. 

Еще одна очевидная вещь: история девочки Юли – исто-
рия Золушки, хотя и с небольшими вывертами. И это тоже 
неудивительно. Балет – идеальный для России пример со-
циального лифта, он может поднять с самого низа на самый 
верх за счет таланта и упертости. Большой театр здесь сим-

вол успеха, попадание в который переводит 
тебя в статус небожителей. 

Поэтому Тодоровский усиленно работает 
на контрасте: детство главной героини было 
нищее и полууголовное, а город, где роди-
лась, – почти балабановский филиал ада на 
земле. Но пропуск в Большой – билет из это-
го ада. Пролетарское происхождение геро-
ини так сильно подчеркивается, что можно 
подумать, что «Большой» снят в пику «Ма-
тильде» с ее великосветскими страстями. 

Вот с этим пролетарским происхождени-
ем как раз и возникают сложности. Главная 
проблема «Большого» в том, что все эти яс-
ные сюжетные и смысловые схемы летят у 
Тодоровского ко всем чертям. Примерно на 
середине фильма режиссер передумывает 
снимать историю успеха Золушки и превра-
щает свой фильм в психологическую драму. У 
героини вдруг появляются неизвестные ранее 
черты характера, из-за которых она должна 
противостоять не внешним обстоятельствам, 
а собственным слабостям. А все потому, что 
зачем-то возвращается в свой ад на каникулы, 
в тот самый шахтерский город, из которого 
так успешно вырвалась. После чего из вполне 
цельной и целеустремленной маленькой ото-
рвы она превращается в занятую саморазру-
шением неврастеничку. Это делит «Большой» 
на две малосвязанные между собой части и 
вызывает у зрителя жесточайший когнитив-
ный диссонанс. 

Такой отчетливый непрофессионализм 
многие объясняли тем, что «Большой» пла-
нировался как сериал, и Тодоровский про-
сто не мог заставить себя вырезать из пол-
ноэкранной версии лишний материал. На 
самом-то деле логика есть. На время прев-
ратив свою героиню практически в Сонечку 
Мармеладову, Тодоровский доказывает: мир 
балета – единственное место, где сохрани-
лись нормальные человеческие чувства. А 
реальный мир – это кошмар, полный преда-
тельства и несправедливости. В таком мире 
никаких историй успеха не бывает. История 
успеха у нас может закончиться только на 
кладбище или в тюрьме. Поэтому вместо нее 
Тодоровский снял чистый гимн искусству. 
Понятно, что к жизни реального большого 
балета его фильм отношения не имеет. Но 
наверняка после его просмотра учиться ба-
лету отправится целая стая маленьких лебе-
дей. И в Вагановское училище выстроится 
очередь. Цискаридзе будет доволен.

Елена Некрасова 
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В прокат вышел  фильм Валерия Тодоровского «Большой». Про 
балет и Большой театр. Главные роли в нем сыграли професси-
ональные танцовщики и знаменитые советские актеры – Алиса 
Фрейндлих и Валентина Теличкина. Съемки проходили в самом 
Большом.  Однако тот, кто ждет фильм в стиле «интриги, скан-
далы, расследования в главном театре страны», будет разоча-
рован – Тодоровский снял оммаж большому балету. Почему 
фильм за триста миллионов рублей превратился в  рекламный 
ролик Большого театра,  размышляет «Город 812».  
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– Будет ли народ валить на Верещагина, как на выставки 
Серова и Айвазовского? Или это художник не для народа?

– Сначала про первых двух персонажей. Мы дожили до 
музейного бума, который создает наша культурная традиция 
и финансовая ситуация. Традиция – это когда  престижно 
ходить на выставки, хотя мы не поднялись пока до западных 
образцов,  когда люди своими средствами поддерживают му-
зеи, становятся их «друзьями», таким образом, получая бо-
нусы, ездят по всему миру именно на выставки.

Интерес к Серову и Айвазовскому связан со школьной па-
мятью и с тем, что Серов показывает красивую Россию, ко-
торую мы потеряли, а Айвазовский – великолепие морской 
стихии, которое у него эффектнее, чем взаправду.

Важный момент для этих выставок – широта охвата. Пока-
зали всего Серова. А того,  что не показали, вам знать и не надо.

– Вы про картины о русской революции 1905 года?
– Конечно.  Хотя, думаю, что если бы на выставке были 

«Солдатушки, бравы ребятушки…» и карикатуры на Нико-
лая II, то никто бы их особо и не заприметил. В любом случае 
экспозиции Айвазовского и  Серова стали выставками-блок-
бастерами.  

– А Верещагин?
– Верещагин,  безусловно, потенциальный герой блок-

бастерной выставки, но, видимо, в этот раз Русский музей 
такую цель не ставил. 

– Почему?  
– Он неудобный художник, таким был при жизни, таким 

остается сейчас.  Его обвиняли в антипатриотизме, хотя он 
участвовал во всех крупных военных кампаниях, которые 
вела Россия во второй половине XIX века. Обвиняли в неве-
рии, хотя атеистом художник не был.

Но «Евангельскую серию» 1880-х годов за-
претили к показу за изображение Христа как 
человека,  а евангельской истории – как ре-
альных событий, а не чудес. Думаю, что если 
бы эта серия нашлась (она рассеяна по миру) 
и ее бы выставили, то и сейчас нашлось бы 
много оскорбленных.   

Верещагин парадоксален, он антивоен-
ный баталист  и антиколониальный ориен-
талист. Он не помещается ни в одну готовую 
схему. 

В советской  истории искусства Вереща-
гин – критик российского империализма, 
которым он не был. 

– А кем был? 
– Верещагин – сперва как молодой участ-

ник завоевания Туркестана,  а потом уже 
признанный художник – по мере сил участ-
вовал в «большой игре» между Россией и Ан-
глией в Средней Азии. Эта игра определяла 
международную политику второй половины 
XIX века. Проникновение России в Среднюю 
Азию было потенциальной угрозой британ-
ским интересам в Индии и Афганистане. 

В 1873 году туркестанская серия Вере-
щагина – еще до показа в Петербурге – вы-
ставляется в Хрустальном дворце в Лондоне. 
Что это, как  не проявление «мягкой силы» 
России, предъявленной в столице геополи-
тического конкурента? Кстати, выставка в 
Лондоне имела очень серьезный успех.

Эта серия должна была показать и Евро-
пе и соотечественникам, что  приход России 
в Среднюю Азию был колониально-циви-
лизационным проектом.  А для этого нужно 
было представить прежний порядок вещей 
как глубоко устаревший, варварский. Пол-
ная выставка Верещагина с показом вос-

точных сюжетов была бы, я думаю, 
максимально востребована нашей 
публикой – верещагинский Восток ни-
куда не ушел из современной повестки 
дня.

– Что такое антиколониальный 
ориенталист?   

– Образ Востока у Верещагина от-
личался от европейской традиции. 
Художники, работавшие в ней, пред-
ставляют Восток двояко.  С симпати-
ей изображают этнографию: бедуины, 
верблюды, закаты над Сахарой, улицы 
Каира. Либо второй вариант – это за-
претные плоды, которых хочется дома, 
но буржуазная мораль воспрещает: га-
рем, гашиш и тому подобное. Это ска-
зочный чувственный Восток, имеющий 
мало отношения к реальности.

Восток Верещагина конкретный, 
точный, жестокий. Художнику свой-
ственна позитивистская потребность 
в конкретном знании, а его лишен-
ная броских эффектов манера долж-
на убеждать зрителя: я тебе правду 
рассказываю. Восток Верещагина – не 
экзотика, а реальность, очень часто 
устрашающая. Такова картина «Опи-
умоеды», изображающая завсегдатаев 
притона, – лучшая пропаганда против 
наркотиков (она принадлежит Таш-
кентскому музею, к сожалению, ее нет 
на выставке). Такова пара полотен «По-
сле удачи» и «После неудачи». Они на 
выставке есть, но повешены так, что 
теряется сама возможность увидеть их 
вместе, и таким образом зрителю труд-
нее понять их исходный смысл.

– Верещагина называют художни-
ком-антимилитаристом, при этом он 
все время ездил на войну. В этом нет 
противоречия?

– В первые поездки в Туркестан Ве-
рещагин был участником российской 
военной экспедиции в чине прапор-
щика,  мужественно вел себя в боях, 
получил орден. Но дело и в том, что и 
его художественный проект «Турке-
станская серия» финансировался во-
енной администрацией нового края. 
Другое дело, что Верещагин не просто 
выполнял официальный заказ. В тур-
кестанской серии показаны не только 
доблесть русского оружия, но и пора-
жения, есть и знаменитая  картина «За-
бытый» –  мертвого русского солдата 
клюют степные птицы. 

Позже Верещагин уничтожил эту 
картину,  но  предварительно сфото-
графировал ее, потом демонстрировал 
репродукции. Такая репродукция пока-
зана и на нынешней выставке.

– Есть версия, что Верещагин был 
разведчиком Генштаба, поэтому так 
обширна география его путешествий: 
Средняя Азия, Балканы, Индия, Япо-
ния, США. Поэтому в своих записках 
он дотошно указывает расположение 
и численность войск противника. По-
этому  неизвестны источники дохода 
Верещагина в некоторые периоды его 

жизни. Эта версия может иметь осно-
вания?

– Что называется, я не могу ни под-
твердить ни опровергнуть эту версию. 
Притом что художник этот популярен 
и любим, биография его остается недо-
статочно изученной. Есть еще над чем 
работать, вероятно, и в архивах воен-
ного ведомства. Многие произведения 
Верещагина утрачены, многие часто 
меняли владельцев, и теперь их следы – 
особенно за границей – потеряны. 

– Кроме «Забытого» Верещагин 
уничтожил еще две  картины из тур-
кестанского цикла – почему? 

– Одна – батальная – скорее всего, 
просто под горячую руку попала. Дру-
гая, изображающая ритуал угощения 
мальчика-танцора восхищенными по-
клонниками, оказалась слишком неу-
добна для европейской общественной 
морали: она говорила о тех сексуаль-
ных практиках, которые 19-й век отно-
сил к области неудобосказуемых. Вере-
щагин, кстати, скорее всего, уничтожил 
ее в Париже после неодобрительного 
отзыва своего французского учителя 
Жерома, знаменитого своей гаремной 
эротикой.

– Известно, что Верещагин всех 
сторонился – Академии художеств, 
Товарищества передвижников. Де-
монстрировал независимость?

– В XIX веке у русских художников 
было две стратегии поведения по  от-
стаиванию собственных интересов  – 
индивидуально или внутри корпо-
рации. Передвижники создали свой 
союз, чтобы сообща противостоять 
давлению академии и бороться за эко-
номическую независимость. Позволю 
себе предположить, что Верещагину, 
одному из немногих русских, кто учил-
ся в западной академии, была ближе 
индивидуалистическая стратегия. Но 
эстетически Верещагин как своего рода 
экстремальный реалист, доверяющий 
своему видению и знанию, не верящий 
в сверхъестественное, никак не проти-
воречит передвижникам. 

– Пишут, что в XIX веке он был са-
мым знаменитым русским живопис-
цем за пределами России. Это так?

– Не было во времена Верещагина  
такой «должности» – самый знамени-
тый русский художник на Западе. Он 
был наиболее представлен на Западе, 
но не стал «послом русской культуры», 
как Тургенев, Толстой, Чайковский. 

– Верещагин устраивал из своих 
зарубежных выставок шоу  – окру-
жал картины коврами и оружием, 
тропическими растениями, запахами 
благовоний, специально подобран-
ной музыкой. То есть он первым стал 
устраивать из выставки шоу?

– Выставочная культура той поры 
это все предполагала. Обычная боль-
шая выставка XIX века – это квадрат-
ные километры тесно повешенных 
картин. Но постепенно формируются 

новые способы показа. Были аскети-
ческие оформленные выставки пере-
движников, и  когда  Сергей Дягилев 
в 1899 году показал своих художников 
среди экзотических растений в кад-
ках, это казалось дерзким открыти-
ем. Англо-американский художник  
Джеймс Уистлер еще в 1860-е годы 
пробует индивидуальную окраску стен 
под каждую картину, организует про-
странство, комфортное для восприя-
тия отдельного произведения. То есть 
переходит от выставки-супермаркета 
к выставке-бутику. Верещагин – часть 
этого процесса. Я не стал бы утвер-
ждать, что он здесь лидер.

– Многим Верещагин напоминает 
военного фотокорреспондента – то 
есть после изобретения фотоаппара-
та такая реалистическая живопись 
уже не нужна?  

– Думаю, что Верещагин использует 
какие-то элементы фотографического 
языка для усиления впечатления до-
стоверности своих образов и потому 
может казаться военным корреспон-
дентом. Но его следует понимать не 
столько в связи с репортажными за-
дачами фотографии, сколько в более 
сложном отношении с традицией жи-
вописи.  Обычная батальная картина 
XIX века – это героическая сторона 
войны, это про славу полководца или 
подвиг солдата. В ней отчетливо рас-
ставлены плюсы и минусы: вот это 
наши, они хорошие, вот это враги – они 
плохие. Верещагин-баталист сложнее. 
Будучи настоящим патриотом, он не 
скрывает от своего зрителя цену вой-
ны, уравнивая врагов в смерти, как 
это сделано в парадоксальном полот-
не «Скобелев под Шипкой», где парад 
победителей отнесен на задний план, 
а на переднем лежат припорошенные 
снегом непогребенные тела погибших. 
В XIX веке фотография все-таки еще не 
приобрела статуса искусства с вытека-
ющими отсюда последствиями – то, что 
изображалось на фото, принадлежало 
потоку реальности, приземленной по-
вседневности. То, что писалось на хол-
сте, словно бы вынималось из этого по-
тока, поднималось на пьедестал. В этом 
отношении Верещагин снова оказы-
вается парадоксальным и потому осо-
бенно успешным. Используя социально 
приемлемый жанр – батальный,  – он 
показывает войну как страшную прозу 
жизни, и в этом смысле его место ря-
дом с Толстым «Севастопольских рас-
сказов» и «Войны и мира».

В современном мире уже не жи-
вопись, а именно фотография может 
обеспечить зрителю эффект присутст-
вия и таким образом оказать на него 
шоковое воздействие – особенно если 
речь идет о верещагинских темах. Она 
по умолчанию претендует на достовер-
ность, даже когда оказывается постано-
вочной.

Вадим Шувалов

Восток – дело  
верещагинское
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В Русском музее открылась выставка Василия Верещагина к его 
175-летию. На ней 200 произведений, но Илья ДОРОНЧЕНКОВ, 
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– Фильм «Мы не можем жить без космоса» сделал вас из-
вестнее в мире анимации. Считаете ли вы его своей луч-
шей работой? 

– Я перфекционист,  мне всегда хочется, чтобы все полу-
чилось идеально. Но, увы, это невозможно. Со временем я 
стал видеть в фильме много недостатков, и мне за них стыд-
но. Работа шла четыре с половиной года, и я рад, что одолел 
этот трудный для 15-минутной картины путь. Зачем я это 
делаю, если всё так сложно? Дело в том, что когда мне при-
ходит в голову идея, она начинает поедать меня изнутри, и я 
знаю, что она не отпустит меня до тех пор, пока я не сделаю 
фильм. Так устроен мой режиссерский мозг, и у меня просто 
нет другого выхода.  

Фильм рисовали вручную на кальке. Потом я долго и кро-
потливо собирал вот на этом компьютере (мы беседуем на 
студии «Мельница») все технически сложные массовые сце-
ны, где множество людей в центре управления полетом си-
дят перед мониторами, где все двигается и шевелится, и мне 
казалось, что этому не будет конца! К тому же, основной ра-
боты никто не отменял, и параллельно я был занят работой 
над другими проектами студии, которые в силу своих обя-
занностей оставить не мог. В результате я отдал «Космосу» 
столько сил, что сейчас, конечно, доволен, что все это оста-
лось позади и труд был не напрасен! 

– А главный ваш соперник – получивший «Оскара» 
фильм «Медвежья история» – чем он взял  академиков?  

– Это я и сам хотел бы знать. Мне трудно быть объек-
тивным в этой ситуации. До какого-то момента я чилийцев 
конкурентами вообще не считал. Когда озвучили пятерку 
номинантов, в моем собственном рейтинге они у меня были 
на последнем месте. Я считал своими главными соперника-
ми студию Pixar (кстати, в этом году золотая статуэтка  до-
сталась им) с фильмом «Суперкоманда Санджая» режиссера 
Санджая Пателя и фильм «Мир будущего» Дона Хертцфельд
та, тоже из США. «Медвежьей истории» чилийца Габриэля 
Осорио я не опасался совсем. Думал, что если они попали 
в номинанты, это для них уже потолок. А потом мое мне-
ние постепенно стало меняться, я понял: опасность именно 
здесь. И не ошибся. В истории чилийского кино это первая 
номинация на «Оскар», и сразу победа.  

Вопрос: «Чем они взяли?» – это не ко мне. Формально – 
это технически не очень совершенное компьютерное кино, 
местами персонажи двигаются откровенно коряво. Но, воз-
можно, академики купились на то, что это личная история, 
произошедшая чуть ли не с дедушкой одного из авторов во 
времена чилийской хунты. Авторы везде про это говорили 
в интервью.  Конечно, это не могло не повлиять: академики 
такие же люди.  

– К «Оскару» сейчас отношение не самое почтительное, 
премию обвиняют в предвзятости.

– Такое мнение появилось не вчера, но в области кино 
«Оскар» был и остается премией номер один.  И едва ли бу-
дет смещен с первого места в ближайшем будущем.   

– Что дало вам участие в «Оскаре» и в международных 
фестивалях помимо призов и грамот?    

– Осознание того, что я  могу до-
верять себе, своей авторской интуи-
ции. Впервые это случилось в дале-
ком 1995 году, когда я делал фильм 
«Свичкрафт». Я задумывал его в 
чрезвычайно медлительном, моно-
тонном ритме и все время боялся, 
что это станет причиной неудачи, 
что фильм не понравится зрителям. 
Периодически мне казалось, что 
надо поменять концепцию и пойти 
более проторенным и надежным пу-
тем. Но в итоге я, стиснув зубы, ни-
куда не свернул и сделал, как хотел.  
И хотя фильм подражал манере гол-
ландского аниматора Пола Дриссена, 
он был очень благосклонно принят в 
нашем анимационном сообществе. 
В том же году, участвуя в крупней-
шем кинофестивале во француз-
ском Анси,  «Свичкрафт» получил 
Гран-при. С тех пор моя вера в свою 
интуицию укрепилась. Я убежден, 
что творцом двигают не знания, а 
ощущения. Доверять ощущениям – 
это сомневаться, но двигаться в вы-
бранном направлении, страшась и до 
конца не осознавая, правильно ли ты 
идешь. Но при этом, конечно, необ-
ходимо не переходить тонкую грань 
между доверием себе как художнику 
и обычной самоуверенностью.

– Если бы вам предложили вы-
брать между авторским и коммер-
ческим кино, вы бы выбрали ав-
торское?

 – В первую очередь я бы выбрал 
проект, который мне понравится.  Я 
смог бы работать и над коммерче-
ским проектом при условии, что мне 
дана творческая свобода и продю-
серы не очень вмешиваются в мою 
работу. Нам, режиссерам, например, 
приходится заниматься рекламой. 
Здесь тоже попадаются как чудовищ-
ные заказы, так и очень интересные с 
точки зрения постановки задачи. 

– В прокате авторских фильмов 
нет. Вы говорили, что увидели свой 
фильм на экране, лишь приехав во 
Францию.

– Я увидел его в телевизоре. Это 
был фильм студии «Пилот», они тог-
да продали права на пару показов 
французскому каналу Arte. Но пока-
зывать авторское кино телевидению 
и кинотеатрам невыгодно, на нем не 
заработаешь. Чтобы показать автор-
ский анимационный фильм, сегодня 
телеканалу нужно созваниваться с 
продюсером этого фильма, платить 
деньги. Зачем каналам этот, прости-
те, геморрой, который еще и не оку-

Скажите, вы в мультфильмах не снимались?
Константин Бронзит 
о том, что хорошее 
кино делается  
не для  
зрителей 

Самый известный петербургский режиссер-аниматор Констан-
тин Бронзит родился 12 апреля – явный намек на то, что судьба 
будет связана с космосом, и жизнь это подтвердила. Его фильм 
«Мы не можем жить без космоса» стал номинантом на  
«Оскар-2016». Поначалу Константин Бронзит общаться от-
казывался: «Я уже все сказал». Но потом все же согласился 
объяснить «Городу 812», почему кино как искусство оказалось 
недолговечным, чем российская  анимация отличается от аме-
риканской и насколько ему уютно жить в Петербурге.  
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пится? Они просто с нами не связыва-
ются, и я их понимаю.

Никаких предпосылок, что ситуация 
изменится, нет. 

Но нет смысла и стенать по этому 
поводу. XXI век – другой, сейчас все 
можно найти в Сети, и кому надо, тот 
найдет.   

Если не найдет, то мне, пожалуй, все 
равно. Я делаю свое кино не для зрите-
ля,  а потому что, повторюсь, пришла 
в голову идея  и не отпускает. Из меня 
просто должна выйти эта история. Я 
создаю кино для очень узкого круга лю-
дей, ориентируюсь на своих учителей и 
некоторых коллег, потому что их про-
фессиональный критический взгляд 
поможет мне подняться в мастерстве. 
И вот тогда зритель получит качествен-
ный продукт. 

Например, когда ко мне в зале под-
ходят люди и хвалят мой фильм, слы-
шать это, может, и приятно, но ведь, 
скорее всего, в области анимации они 
мало что понимают! В каком-то смы-
сле их похвала мне отчасти вредна и уж 
точно никак не поможет в профессио-
нальном росте. Гораздо полезнее послу-
шать критику.  

– К своему удивлению, я не только 
позитивные отзывы в Сети на ваш 
«Космос» видела, но и ругательные: 
«Прорисовка очень примитивная 
и дурацкая», «Упаднический мульт. 
Космос вообще ни при чем», «Сюжет 
пораженческий и депрессивный».

– Так ведь опять вопрос: чье это сло-
во? Кто критикует? Как я сказал выше, 
я равнодушен к похвале непрофессио-
налов и так же  равнодушен к их крити-
ке. Мое чутье автора, которое, замечу, 
меня ни разу еще не подводило, под-
сказало, что нужна вот такая угловатая  
простоватая форма. Я это увидел сразу 
у себя в голове. Да, она не такая, как, 
например, в «Снежной королеве», кото-
рая родом из СССР. В этой угловатости 
и простоватости я, может быть, так и не 
нашел нужную пластику, но эти люди из 
Сети, скорее всего, не это имели в виду. 
Для них стиль Диснея или «Союзмульт
фильма» – предел совершенства. Это 
то же самое, когда человек смотрит на 
«Черный квадрат» и печально замечает, 
что это не Рафаэль. Да, это не Рафаэль. 
Это просто другой художник – Мале-
вич. Представим фильм «Мы не можем 
жить без космоса» в технике  класси-
ческой диснеевской мультипликации. 
Притчевая история с тонкой метафо-
рой просто утонет в такой визуально 
богатой пластической форме. Так что 
сошлюсь на классика: «Хвалу и клевету 
приемли равнодушно и не оспоривай 
глупца».  Может, конечно, авторы этих 
комментариев правы, но тогда мои дела 
должны быть совсем неважными.

– Что такое сегодняшняя  россий-
ская  анимация? 

– Мы снимаем, как умеем. Мы все 
в области мультипликации самоучки, 
и я в том числе. Мы набираем опыт по 
крупицам: друг от друга, от учителей, 
но наши учителя тоже самоучки! У 
нас в стране никогда не было никакой 
системы обучения в этой области. Все 
великие режиссеры выросли из своего 
опыта работы на студиях. Кто-то стал 
гением, как Норштейн, но большинст-
во не стали. Я считаю его своим учите-
лем – я смотрел его фильмы, выступле-
ния, слушал его лекции, анализировал, 
задавал вопросы на встречах, я учился 
у Александра Татарского на студии, но 
и это тоже кустарный способ обуче-
ния – тут услышал, там спросил, что-то 
сам домыслил. 

Никогда я не  слышал фразы: «Ав-
торское кино делается вот так». И 
уж  тем более: «А коммерческое кино 
делается вот так». Это два совершенно 
разных пути, и обучать людей надо по-
разному. У нас же пока учат делать про-
сто «какое-то кино». Специализации 
нет даже во ВГИКе. Поэтому в нашей  
анимации жуткая нехватка професси-
ональных режиссеров, аниматоров и 
художников и практически нет анима-
ционных школ. 

И на этом фоне Pixar для России – 
космос. 

Большинство из работающих там 
режиссеров закончили волшебную по 
уровню подготовки школу CalArts в 
Лос-Анджелесе. Уровень подготовки 
там очевиден. Кстати, у них авторское 
кино называют экспериментальным, 
что, по-моему, гораздо точнее выража-
ет суть явления. 

– Есть мнение, что в литературе все 
сказано. Может быть, кино повезло 
больше? 

– Наоборот. Кино как искусство ока-
залось недолговечным. Я об этом часто 
говорю. Все истории уже рассказаны, и 
кино развивается только по пути тех-
нологий. Но людям нужны зрелища! 
Поэтому они пойдут смотреть «ново-
го» «Человека-паука»  или очередную 
версию Кинг-Конга,  хотя это все кости 
от «третьего супа». 

Смотрите, сегодня в прокате «При-
тяжение», инопланетяне нападают на 
Москву. О какой оригинальности здесь 
можно говорить?  

Что было вчера? «Сталинград», ам-
бициозный и вульгарный фильм. Сни-
мать войну, но внутри себя заботиться 
о том, как бы сделать это «шоу» более 
продаваемым?  

Это фальшивая экранная война, 
покрытая глянцем монтажной шелу-
хи. Мы много раз уже это видели. Но 

режиссер явно хочет стать богатым, а 
невзыскательная публика дарит ему та-
кую возможность, отдавая свои деньги 
за то, что видела много раз. 

Что будет  завтра? Сорок восьмая 
версия «Анны Карениной». 

Плохой режиссуре всегда поможет 
великая литература – вот что вижу я на 
экране. Спасибо, я лучше обращусь к 
первоисточнику. 

Есть другие режиссеры, например 
Анна Меликян. Там совершенно другая 
мотивация и другая внутренняя рабо-
та. Она снимает кино и выражает свое  
авторское отношение, денег больших 
это не принесет, Bentley не купишь, но 
она это знает и честна перед собой и 
зрителями.

Кино – это зеркало души человека, 
как любое искусство. 

«Левиафан», например, это личная 
боль автора, и фильм снимался не для 
того чтобы кому-то понравиться. Ре-
жиссера вряд ли волновало, будет ли 
коммерческий успех у его работы, а вот 
«Сталинград» – это на продажу.

– Насколько вам уютно здесь, в Пе-
тербурге?

– У меня в голове по этому пово-
ду всегда возникают строчки Викто-
ра Цоя: «Я люблю этот город, но зима 
здесь слишком длинна. Я люблю этот 
город, но зима здесь слишком темна». Я 
здесь родился, но страдаю от того, что 
у нас всего пара солнечных дней в году, 
мне хотя бы третий! Я не люблю холод 
и сырость, низкое свинцовое небо.

Я жил год во Франции. В Париже в 
эту пору плюс 15–20. Жизнь с солнцем 
мною воспринимается  по-другому. 

Если улицы Петербурга освещены 
солнцем, мне хорошо. Невский про-
спект уютный и даже в чем-то домаш-
ний, там не теряешься. Нравится и 
Московский проспект, стройный, про-
сторный.  

– А политический климат сегод-
няшнего Петербурга как на вас вли-
яет?

– Если говорить о том, что всех бес-
покоит, о судьбе Исаакия, например, то 
я подписал петицию против того, что-
бы собор переходил в руки РПЦ. Воз-
можно, я в этом ничего не понимаю, но 
сам факт того, как было принято это 
решение – втихомолку, в кабинетах, – 
говорит о том, что здесь что-то нечисто.

Это большое недоверие к власти. 
Надеюсь, что все же референдум будет 
проведен, такие вещи втихомолку ре-
шаться не должны. 

– А если заглянуть в будущее?
  – На «Мельнице» много ежедневной 

работы. И да, я опять увидел кино в го-
лове!  Идею подарил коллега, он сказал 
несколько слов, а меня пронзило – сра-
зу выстроилась история. Боюсь, что бу-
дет новый фильм.    

Юлия СОБОРНИЦКАЯ

Кадр из фильма «Мы не можем жить 
без космоса».

По словам Аркадия Трачука, генерального дирек-
тора АО «Гознак», идея проведения временных 
выставок появилась по трем причинам. Первая – 
успех Музея истории денег (открылся для публи-
ки осенью 2016 года). За первый зимний сезон 

его посетило более 10 тысяч человек, что является хорошим 
показателем для специализированной экспозиции.

Вторая причина – огромные фонды «Гознака», почти неиз-
вестные широкой публике. Большая часть эскизов денежных 
знаков и самих банкнот, представленных на выставке «От ке-
ренки до совзнака» демонстрируется впервые.

Третья причина – 100-летие русской революции, попытка 
показать, как всего за восемь лет произошли радикальные 
перемены в денежной системе страны. 

Чтобы публика не запуталась в десятках монет, бумажных  
дензнаков и  нереализованных эскизов, выставка поделена 
на восемь разделов. Начинается все с того, как все было хо-
рошо в императорской России. После денежной реформы, 
проведенной Сергеем Витте, рубль стал одной из самых ста-
бильных валют. Кредитные билеты без ограничений обме-
нивались на золотые монеты. За одну «катеньку» – 100-ру-
блевую купюру с изображением Екатерины II – можно было 
получить 10 золотых монет с профилем Николая II. Стабиль-
ность рубля позволяла чеховским интеллигентам ездить 
по заграницам (кстати, в «Двенадцати стульях» отец Федор 
расплачивается с архивариусом Коробейниковым царскими 
«золотыми десятками»).

Война все испортила. Через неделю после начала Первой 
мировой войны обмен банкнот на золото прекратился, и был 
на полную мощь включен печатный станок. Особые размен-
ные марки стали ходить наравне с медной монетой.

Но Экспедиция заготовления государственных бумаг (это 
предшественник «Гознака») надеялась на светлое будущее. В 
1915–1916 годах художник Рихард Заррин (Зариньш) создал 
эскизы новых банкнот.

В те же годы по заказу Монгольского бан-
ка были подготовлены эскизы банкнот со 
свастикой как одним из буддийских симво-
лов. В 1917 году эти монгольские заготовки 
использовало Временное правительство, вы-
пустив 250- и 1000-рублевые купюры. 

В 1917 году разрабатывались эскизы банк-
нот от 1 до 1000 рублей с эмблемой Времен-
ного правительства в виде двуглавого орла. 
Очень похожая «птица» является логотипом 
ЦБ РФ и до недавнего времени была на всех 
современных российских монетах. 

Но те банкноты так и не выпустили, зато 
в сентябре 1917 года началась печать кере-
нок – казначейских знаков достоинством 
20 и 40 рублей. Их издавали листами по 40 
штук, чтобы кассиры резали их сами, сколь-
ко понадобится. На выставке представлены 
образцы обоих знаков с автографами то-
варища министра финансов Михаила Бер-
нацкого. Позже в парижской эмиграции он 
говорил, что не будь керенок, октябрьская 
революция превратилась бы в сентябрьскую.

В 1919 году были выпущены первые об-
щероссийские советские деньги. На них сто-
ял автограф главного комиссара Народного 
банка РСФСР Георгия Пятакова. В народе 
эти деньги  называли пятаковками, ленин-
ками и по месту изготовления – пензенками. 
Их печатали огромными тиражами, против-
ники советской власти наладили производ-
ство агитационных надпечаток на них: «а 
теперь на эти знаки ты не купишь и собаки».

Одновременно шла оживленная дискус-
сия о будущей отмене денег. Но деньги не от-
менили: в 1919–1920 годах появляются «рас-
четные знаки», прозванные мотыльками то 
ли за небольшой размер, то ли за ничтожную 
покупательную способность. На них лозунг 
«Пролетарии всех стран, соединяйтесь» был 
отпечатан на разных языках, в том числе ки-
тайском и арабском. Через год вышла купю-
ра в 100 тысяч рублей, как и прежние, ничем 
не обеспеченная. По воспоминаниям Ольги 
Берггольц, конфета-тянучка в то время сто-
ила 280 млн рублей. 

С наступлением нэпа власти долго пыта-
лись упорядочить денежную систему, в 1922 
году были  выпущены банкноты от 1 до 25 
«червонцев», которые обещали менять на зо-
лото. 

Самый интересный раздел выставки по-
священ денежным суррогатам времен Гра-
жданской войны. Историки считают, что 
после революции по стране бродило до 20 
тысяч видов «криптовалют». Так, свой рубль 
имело Анонимное общество одесских трам-
ваев, собственную валюту печатал в Нико-
лаевске-на-Амуре некто Петр Симада. Хо-
резмская Республика за неимением бумаги 
печатала деньги на натуральном шелке. Но 
чемпионом стало Семиречье: в городе Вер-
ный (ныне Алма-Ата) печатали 500-рублев-
ки, обеспеченные запасом опия, который 
хранился в местном Госбанке.

Выставка «От керенки до совзнака» будет 
работать до зимы, в 2018 году ее сменит экс-
позиция, посвященная 200-летию Экспеди-
ции заготовления государственных бумаг.

Вадим Шувалов  
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Первую временную выставку открыл Музей истории денег  
АО «Гознак» в Петропавловской крепости. Называется она  
«От керенки до совзнака: деньги и революция» и представле-
на в соседнем с основной экспозицией здании – Доме фон-
довых капиталов. Выставка посвящена событиям 1914–1922 
годов.
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Дензнаки судьбы
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Д авно известно: Олимпиады, 
особенно летние, убыточны для 
организаторов, в том числе и в 
долгосрочной перспективе, по-
скольку оставляют после себя 

кучу ненужных и дорогих спортивных объ-
ектов. Футбольные чемпионаты – совсем 
другое дело, они обычно становятся при-
быльными. Государственные расходы здесь 
более гармонично размазываются по стране, 
построенные стадионы используются мест-
ными командами. Идеальный пример здесь 
Германия, где после ЧМ-2006 благодаря но-
вым аренам резко подскочила посещаемость 
матчей Бундеслиги.

Ничего удивительного – открытие совре-
менных стадионов почти всегда приводит к 
устойчивому росту числа зрителей, и Россия 
здесь не исключение. У «Краснодара» в новом 
доме болельщиков прибавилось на 120%, у 
«Спартака» – на 90%, у ЦСКА – на 35% (было 
бы больше, но армейцы плохо играли).

Однако к чемпионату мира из этих арен 
имеет отношения только спартаковская, но и 
ей мундиаль ничем не помог – Леонид Федун 
строил ее безо всякой привязки к турниру. Соб-
ственно, как и Петербург строил стадион на Кре-
стовском для «Зенита». Только вот у нас чемпи-
онат мира привел к переделкам в проекте, что 
и стало главной причиной огромной задержки 
и увеличения сметы. Здесь от чемпионата, по-
лучается, вышел исключительно вред.

Собственно, если бы не чемпионат мира, 
«Зенит» уже лет пять играл бы на новом стади-
оне и переехал бы туда на пике популярности. 
Теперь, боюсь, время уже упущено – давно 
уже не заполняется даже «Петровский», отку-
да же взяться аншлагам на почти 70-тысячной 
арене? Добавим сюда и негативный эмоцио-
нальный фон от десятилетнего ожидания, и 
постоянно вылезающие проблемы. То вибра-
ция, то крыша, теперь газон просто никуда – 
ни в какие ворота не лезет. И ширятся слухи о 
том, что и следующий сезон «Зенит» проведет 
не на арене, получившей от Международной 
федерации футбола название «Санкт-Петер-
бург».

Примерно такая же история и с «Казань-
Ареной» (строилась к Универсиаде), которая 
снова не пускает к себе местный «Рубин» – бе-
режет газон. Собственно, казанская команда 
на домашнем стадионе чувствует себя бед-
ным родственником – то была подготовка к 
водному чемпионату мира, то к нынешним 
крупным турнирам.

Про главную арену чемпионата мира ни-
чего толком сказать нельзя – в «Лужниках» 
продолжается реконструкция. Но ясно, что до-
мом ни для одного футбольного клуба она не 
станет: теперь у всех московских команд есть 
собственные стадионы. Остается сборная, но и 

она теперь нередко играет в других городах. 
Так что «Лужникам» останутся концерты и что-
то по большим праздникам.

Идем дальше. В Волгограде (где неког-
да блистал «Ротор»), в Нижнем Новгороде и 
Сочи команд высокого уровня нынче нет и в 
ближайшее время не предвидится. В Кали-
нинграде и Саранске «Балтика» и «Мордовия» 
стоят на вылет, причем не из премьер-лиги, а 
из ФНЛ. И что – новые стадионы будут прини-
мать матчи второй лиги, собирая по 500 зрите-
лей? В чем смысл?

Получается, реально могут выиграть от но-
вых арен только Самара, Екатеринбург и осо-
бенно Ростов-на-Дону, если решат нынешние 
проблемы (Самара и Екатеринбург футболь-
ные, а Ростов финансовые). И, конечно, если 
научатся с болельщиками работать и на них 
зарабатывать.

Почему так получилось? С одной стороны – 
кризис. Заявку города подавали в других эко-
номических условиях и в ту пору планировали 
вкладываться и в футбол. Но грянул 2014-й, и 
деньги остались только на обязательное стро-
ительство. Так умер футбол в Нижнем, где еще 
недавно существовали два клуба, так иссяк 
финансовый ручеек в Саранске и Калинингра-
де, так не сложились попытки возрождения в 
Сочи и Волгограде.

Однако главная причина все-таки не в кри-
зисе. Главная причина в том, что футбол у нас 
не для зрителей. Никто всерьез не ставил за-
дачу, чтобы построенные стадионы собирали 
аншлаги после чемпионата. Нужно успешно 
провести сам турнир, хоть  в лепешку расши-
биться – но провести. А дальше хоть трава 
не расти. Вот, например, цитата из недавнего 
Виталия Мутко, сказанная даже не по поводу 
самих стадионов, а о базах, где сборным пред-
стоит готовиться к матчам:

«Главный вопрос – подготовка газонов, 
потому что приедут команды, а какой-нибудь 
Роналду со 100 миллионами подписчиков в 
Инстаграме будет говорить, что что-то не то, а 
нам потом оправдываться».

Вот, оказывается, главная угроза для Ви-
талия Леонтьевича: чтобы «какой-нибудь Ро-
налду» не сказал что-нибудь не то. А что нам 
самим потом на этих газонах играть и трени-
роваться – это дело десятое. Перебьемся. Не 
впервой.

Уверен, ни двадцать лет назад, когда Мут-
ко поднимал петербургский «Зенит», ни де-
сять лет назад, когда во время своего первого 
президентского срока в Российском футболь-
ном союзе Мутко действительно пытался что-
то сделать, – он бы этой фразы не сказал. Но 
время идет, и чиновник все больше замещает 
реформатора. 

Конечно, не сам Мутко должен поднимать 
команды в регионах и не местные губернато-
ры – в идеале вкладываться вообще должен 
частный бизнес, используя потенциал в виде 
нового стадиона и неизбежного подъема ин-
тереса к футболу, который все равно будет в 
2018 году. Но мы живем в России и понима-
ем: от властей очень много зависит. Любой 
отдельно взятый губернатор легко может со-
здать такие условия, что поддерживать мест-
ную команду будет выгодно. Но не создает.

Леонид РОМАНОВИЧ

Год назад в Петер-
бург никто из зна-
менитых тренеров 
так и не приехал. 
Детали переговоров 

с каждым из претендентов 
остаются тайной, но все 
они, надо полагать, хотели 
иметь дело с командой, вы-
ступающей в Лиге чемпио-
нов. Опытный врач даже за 
большие деньги не пойдет 
работать в районную поли-
клинику, заслуженный учи-
тель  уютней чувствует себя 
в элитной школе. И тренеры 
предпочитают вариться в 
компании для избранных, 
а уж тем более скучают по 
ней, оказавшись на футболь-
ной периферии в России. Но 
«Зенит» остался прошлой 
весной без путевки в Лигу 
чемпионов, финишировав 
лишь третьим в российской 
премьер-лиге. Тогда-то не-
ожиданно и всплыла кан-
дидатура Мирчи Луческу, 
который как раз покинул 
донецкий «Шахтер» и в свои 
семьдесят был уже не боль-
но прихотлив и разборчив. 

Да и «Зениту» пора было 
уже начинать подготов-

ку к новому сезону, а 
тут человек с именем, 
хоть и в возрасте...

Теперь история 
повторяется. Сам ру-
мын, правда, никуда 
уходить не собира-
ется, имея в карма-
не действующий 
еще год контракт, 
но «Зенит» с ним 
настолько де
градировал, что 
хозяева клуба 
готовы выпла-
тить любую 
н е у с т о й к у , 
только бы 
и з б а в и т ь с я 
от главно-
го тренера. 
О с т а е т с я 
только най-
ти нового. 
И фамилии 
снова зву-
чат звон-
кие и ино-
странные: 
Паулу Со-

уза, Чезаре 
Пранделли, Ро-

берто Манчини – 
надо же держать марку клуба 
европейского уровня. 

Но каждый из них тоже 
ждет окончания чемпионата 
России, потому что «Зенит» 
снова в подвешенном состо-
янии. Только на этой неделе 
в двух оставшихся турах вы-
яснится, «Зениту» или ЦСКА 
достанется вторая путевка в 
Лигу чемпионов (первая пу-
тевка у ставшего впервые за 
последние 15 лет чемпионом 
московского «Спартака»). 

56-летний португалец Па-
улу Соуза, чья фамилия се-
годня наиболее часто упоми-
нается в связи с «Зенитом», 
со своей нынешней коман-
дой, итальянской «Фиорен-
тиной», в Лиге чемпионов, 
правда, тоже не участвовал. 
Зато он дважды, с «Ювен-
тусом» и дортмундской 
«Боруссией», выигрывал 
этот турнир как действую-
щий футболист. Причем за 
«Ювентус» он играл вместе 
с тем самым Массимо Кар-
рерой, который прошлым 
летом приехал в Россию,  
волею случая стал главным 
тренером «Спартака» и сра-
зу выиграл с ним российское 
«золото». 

Может быть, все футболи-
сты, прошедшие школу ту-
ринского клуба, столь удач-
ливы на российской почве? 
Просто других очевидных 
успехов у тренера Соузы, за 
девять лет самостоятельной 
деятельности успевшего по-
работать в семи клубах, по 
сути, нет: чемпионство «Ба-
зеля» в Швейцарии и «Мак-
каби» (Тель-Авив) в Израиле 
не больно впечатляет.

Итальянцы Роберто Ман-
чини и Чезаре Пранделли и 
постарше (одному 54, друго-
му 59) и поименитее будут. 
И как игроки, и как трене-
ры. Один играл за сборную 
Италии, другой тренировал 
ее. Манчини небезуспешно 
работал в Англии с «Ман-
честер Сити» и сломался 
как раз на Лиге чемпионов – 
команда с ним ни разу не 
вышла в плей-офф турнира, 
где бывал в свое время даже 
«Зенит». 

Пранделли практиче-
ски всю тренерскую карь-
еру провел на родине, а обе 
попытки заявить о себе в 
других странах (турецкий 
«Галатасарай» и испанская 
«Валенсия») оказались не-
продолжительными и бес-

Кандидаты в Луческу славными. Так что оба ита-
льянца на сегодняшний день 
без контракта и открыты для 
предложений. Только поэ-
тому они и попали в число 
потенциальных наставников 
«Зенита».

Но среди безработных 
тренеров (а их никогда не 
бывает мало) есть и давно 
знакомые и в то же время все 
еще перспективные. Как, на-
пример человек, у которого в 
свое время уже интересова-
лись, может ли он себя пред-
ставить на тренерской ска-
мейке «Зенита». «Никогда не 
говори никогда», – тактично 
уходил от вопроса Леонид 
Слуцкий, будучи наставни-
ком ЦСКА. Теперь он ушел и 
из сборной, и из армейского 
клуба, обитая по большей 
части в Великобритании. 
Берет уроки английского, 
причем так поднаторел в 
нем, что уже дает интервью 
местным журналистам без 
помощи переводчика, смо-
трит футбол из одной ложи с 
хозяином «Челси» Романом 
Абрамовичем и вхож на базу 
лондонского клуба, где для 
него с готовностью раскры-
вают секреты тренерской 
кухни. 

Конечно, самым краси-
вым продолжением этой 
истории стало бы заключе-
ние Слуцким контракта с од-
ной из британских команд, 
пусть даже не самого выс-
шего дивизиона, но почему 
бы не вернуться домой, где 
одним из немногих клубов, 
способных потянуть запро-
сы Слуцкого, является как 
раз «Зенит». Полученный в 
Англии опыт поможет в ор-
ганизации работы с легионе-
рами, языковой барьер тоже 
снят, русских же футболи-
стов «Зенита» экс-тренер 
сборной страны знает как 
облупленных.  Кроме того, 
сильной стороной 46-летне-
го наставника всегда было 
умение создать положитель-
ную атмосферу в команде, а 
в рядах сине-бело-голубых с 
приходом Луческу начались 
разброд и шатание. При этом 
у самого Слуцкого прекрас-
ная репутация среди фут-
болистов, по крайней мере, 
российских.  «От него исхо-
дит позитивная энергетика – 
не только победителя, но и 
очень порядочного человека. 
И все это подкрепляется тем, 
что он профессионал и су-
персильный тренер», – а та-
кой комплимент от Артема 
Дзюбы может стать лучшим 
пропуском в «Зенит». 

Сергей Лопатенок

Может ли 
Леонид Слуцкий 

возглавить 
«Зенит»?
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Каких только тренеров, маститых и авторитетных, 
не ждали в Петербурге год назад, когда Андре 
Виллаш-Боаш дал понять, что оставаться в «Зени-
те» не намерен. Сейчас ситуация повторяется – 
все ищут замену Мирче Луческу.

Стадионы в никуда
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Россия близка к тому, чтобы провалить 
домашний чемпионат мира. Нет, я не о 
нашей доблестной сборной – ее результат 
не так уж важен. И не об организации – 
здесь, уверен, наши в лепешку расшибутся, 
но сделают все как надо. Я о том, что будет 
после футбольного праздника.
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Данные любезно предоставлены  
Mediascope Санкт-Петербург

За неделю с 1 по 7 мая динамика доли 
телеканалов выглядит следующим образом 
(см. диаграмму). Доля телеканалов (показа
тель SHARE) – это количество людей, которые 
смотрели данный канал в данный момент 
времени, по отношению к количеству людей, 
смотревших телевизор в данный момент 
времени. Вашему вниманию предлагаются 
также топ-двадцатка лучших кинопрограмм, 
топ-двадцатка лучших новостийных и ана
литических передач и топ-двадцатка лучших 
развлекательных программ, показанных 
в Петербурге. Программы ранжированы 
по показателю TVR, который является рейтин-
гом – процентом от целевой аудитории.

TV Index. Санкт-Петербург. Неделя в целом. 6:00-2:00. Приведена 
аудитория телесетей с учетом их местного вещания, но без 
учета вещания локальных телекомпаний-партнеров. Категория 
"Измеряемое локальное ТВ" не включает в себя данные по 
аудитории канала "Life78" и "Канал Санкт-Петербург", которые 
выделены отдельно. В категорию «Измеряемое тематическое ТВ» 
включены все кабельные каналы, измеряемые в СПб (например, 
Discovery Channel и др.). 

* Анализируются программы длительностью более 5 минут.
TVR (Рейтинг) – количество зрителей программы в % от всего 
населения города старше 4 лет

TV– рейтинг

№ Наименование про-
граммы

TVR День 
не-
дели

Время 
начала 
програм-
мы

Канал Дата № Наименование про-
граммы

TVR День 
не-
дели

Время 
начала 
програм-
мы

Канал Дата № Наименование про-
граммы

TVR День 
не-
дели

Время 
начала 
програм-
мы

Канал Дата

Как правило, все сильно удивляются тому, что 
Швейцария, хоть и является членом Шенгенско-
го соглашения, не входит в состав Европейского 
союза и что у нас свои собственные сложности с 
«европейским вопросом». Кажется, что россияне, 

как и швейцарцы, разделяют много европейских взглядов и 
ценностей, но одновременно чувствуют себя исключенными 
из Европы. Это и есть то двойственное чувство, с которым 
я вырос.

Скорее, это традиционное чувство недоверия швейцарцев 
ко всему, что находится за бугром. Из абстрактного понятия 
Европа превратилась в очень конкретную, растущую поли-
тическую систему, которая угрожала окружить нас. В то же 
время она выступает за ликвидацию границ, что тоже очень, 
очень подозрительно!

Я хорошо помню, как мы в моем детстве 
ездили в Голландию в отпуск и удивились от-
крытым барьерам на границах Франции и в 
странах Бенилюкса. Какую провинциальную 
защищенность мы почувствовали, когда у 
родного шлагбаума нас ждали швейцарские 
пограничники, и мы вернулись в нашу ду-
ховную крепость с глубоким убеждением, 
что мы не сдаемся! Только кому не сдаемся – 
мы не знали.

Вот это же недоверие победило в 1992-м, 
когда 50,3 процента населения и большинст-
во кантонов Швейцарии сказали «нет» Евро-
пе. Этот вопрос расколол Швейцарию между 
прогрессивными и консервативными слоя-
ми общества, а также между немецкой (про-
тив ЕС) и французской (за ЕС) Швейцарией.

Вопрос о единой Европе даже принес бес-
порядок в традиционно лево-правосторон-
нюю схему парламента. Прогрессивные со-
циал-демократы стали вдруг объединяться 
с бизнесменами-либералами, которые всегда 
были их главными противниками.  

Как противники единой Европы предска-
зывали конец Швейцарии в случае вступ-
ления в ЕС, теперь «конец света» прогнози-
ровали сторонники Европы. Но ничего не 
случилось. После нескольких лет утомитель-
ных и педантичных переговоров мы интег-
рировали себя как особый случай в Европе. 
При этом со стороны Евросоюза постоянно 
обвиняют Швейцарию в том, что она во всех 
вопросах хочет «булочку и монетку», – что, 
собственно, и является правдой.

В итоге Швейцария адаптировалась во 
многих вопросах в ЕС, но так и не стала 
его членом. Заявление на вступление было 
официально прекращено только в прошлом 
году. Но и это неслучайно – ведь евроконъ-
юнктура теперь значительно ухудшилась. 
Это уже не стало стыдным – не быть членом 
этой «позорной» организации во времена 
«Брексита». Наоборот – швейцарцы теперь 
могут гордиться, что никогда не подчиня-
лись «брюссельскому иго».

Я-то в любом случае за Европу, потому 
что она для меня символизирует конец гра-
ниц. Кто верит в Европу, тот верит и в то, 
что нас объединяет. Лучшим символом для 
меня является мост через реку в маленьком 
приграничном городке Гумуа в кантоне Юра. 
В июне 1940 года через этот мост сбежали  
50 000 французских и польских солдат, сра-
жавшихся против Вермахта, но оставшихся 
без боеприпасов и отрезанных от снабже-
ния. На мой взгляд, они уже тогда боролись 
за Европу, и я рад, что моя страна приняла 
их. Европа – это форма солидарности.

Сегодня жители небольшого кемпинга в 
Гумуа по утрам переходят со швейцарской 
стороны через мост, чтобы купить себе кру-
ассаны и багет на завтрак у французов. Я хо-
тел бы, чтобы мост между Нарвой и Иванго-
родом однажды выглядел похоже. Конечно, 
это мечты, но ведь их нам так не хватает, как 
и хороших идей, и единая Европа – одна из 
них!

Евгений фон Арб

Легко ли быть Европой  
и не Европой одновременно?
«Вы там в вашей Европе!» Эту фразу я часто слышу в России, 
когда в рассуждениях о политике или культуре кончаются 
аргументы. На мое возражение, что я на самом деле Россию 
тоже считаю частью Европы, мне сразу со всей ясностью 
объясняют, что, во-первых, Петербург – это далеко не Россия, 
и что я, во-вторых, вообще не знаю Россию. Мне приходится с 
этим соглашаться, хотя я спрашиваю себя: «А кто знает Рос-
сию?»

Новости. Санкт-Петербург. Топ 20. Аудитория "Все, старше 4 лет" 
01.05.2017-07.05.2017*
1 Время 6,2 Ср 21:00:07 Первый 

канал
03.05.

2 Вести. (20:00) 6,0 Вт 20:00:06 Россия 1 02.05.
3 Вести - Санкт-

Петербург
5,7 Вт 20:43:39 Россия 1 02.05.

4 Вести - Санкт-
Петербург

5,6 Чт 20:43:55 Россия 1 04.05.

5 Вести - Санкт-
Петербург

5,6 Пт 20:44:49 Россия 1 05.05.

6 Вести. (20:00) 5,4 Пт 20:00:07 Россия 1 05.05.
7 Время 5,3 Чт 21:00:07 Первый 

канал
04.05.

8 Вести. (20:00) 5,2 Чт 20:00:07 Россия 1 04.05.
9 Время 4,6 Вт 21:00:07 Первый 

канал
02.05.

10 Вести - Санкт-
Петербург

4,5 Ср 20:44:34 Россия 1 03.05.

11 Вести. (20:00) 4,5 Ср 20:00:10 Россия 1 03.05.
12 Время 4,5 Пт 21:00:07 Первый 

канал
05.05.

13 Вести. (11:00) 4,0 Пт 11:00:07 Россия 1 05.05.
14 Вести. (20:00) 3,8 Пн 20:00:07 Россия 1 01.05.

15 Вести - Санкт-
Петербург

3,5 Пт 11:39:00 Россия 1 05.05.

16 Вести. (11:00) 3,5 Пн 11:00:06 Россия 1 01.05.
17 Сейчас (22:00) 3,4 Вт 22:00:00 Пятый 

канал
02.05.

18 Ночные новости 3,3 Чт 23:30:39 Первый 
канал

04.05.

19 Вести - Санкт-
Петербург

3,2 Чт 11:39:53 Россия 1 04.05.

20 Вести - Санкт-
Петербург

3,1 Ср 14:39:10 Россия 1 03.05.

Кинопрограмма. Санкт-Петербург. Топ 20. Аудитория "Все, старше 
4 лет" 01.05.2017-07.05.2017*
1 По законам военно-

го времени
5,4 Чт 21:35:10 Первый 

канал
04.05.

2 Великая 5,2 Ср 21:35:51 Первый 
канал

03.05.

3 По законам военно-
го времени

4,9 Пт 21:35:08 Первый 
канал

05.05.

4 По законам военно-
го времени

4,4 Сб 21:21:10 Первый 
канал

06.05.

5 Бриллиантовая рука 4,3 Пн 20:58:19 Россия 1 01.05.
6 Еда живая и мертвая 4,0 Сб 11:02:34 Нтв 06.05.
7 Моя советская 

юность
4,0 Пн 12:18:35 Пятый 

канал
01.05.

8 Великая 3,9 Вт 21:34:31 Первый 
канал

02.05.

9 Красота по-советски 3,6 Пн 17:15:09 Пятый 
канал

01.05.

10 След 3,6 Вт 22:25:00 Пятый 
канал

02.05.

11 След 3,5 Чт 21:14:48 Пятый 
канал

04.05.

12 След 3,5 Вт 23:12:53 Пятый 
канал

02.05.

13 След 3,4 Чт 20:30:33 Пятый 
канал

04.05.

14 Мое советское 
детство

3,4 Пн 10:14:43 Пятый 
канал

01.05.

15 По законам военно-
го времени

3,4 Вс 21:33:00 Первый 
канал

07.05.

16 Тихий Дон 3,4 Вт 20:59:36 Россия 1 02.05.
17 К теще на блины 3,4 Пн 23:00:30 Россия 1 01.05.
18 Тихий Дон 3,3 Вт 21:43:23 Россия 1 02.05.
19 След 3,2 Ср 23:13:33 Пятый 

канал
03.05.

20 Тихий Дон 3,1 Вт 22:30:01 Россия 1 02.05.

Развлекательная программа. Санкт-Петербург. Топ 20. Аудитория 
"Все, старше 4 лет" 01.05.2017-07.05.2017*
1 Пусть говорят 4,1 Ср 19:51:17 Первый 

канал
03.05.

2 Ты не поверишь! 3,7 Сб 22:32:26 Нтв 06.05.
3 Пусть говорят 3,5 Чт 19:52:01 Первый 

канал
04.05.

4 Пусть говорят 3,4 Вт 19:51:39 Первый 
канал

02.05.

5 Прямой эфир 3,4 Вт 17:38:42 Россия 1 02.05.
6 Дачный ответ 3,3 Вс 12:00:07 Нтв 07.05.
7 Прямой эфир 3,2 Пт 17:39:19 Россия 1 05.05.
8 Ты супер! 3,1 Сб 20:04:09 Нтв 06.05.
9 Уральские пельмени 2,8 Пн 19:29:05 Стс 01.05.
10 Сто к одному 2,7 Вс 09:29:09 Россия 1 07.05.
11 Поле чудес 2,7 Пт 19:52:20 Первый 

канал
05.05.

12 Модный приговор 2,6 Ср 10:55:41 Первый 
канал

03.05.

13 Квартирный вопрос 2,5 Сб 11:58:12 Нтв 06.05.
14 Своя игра 2,5 Вс 15:06:21 Нтв 07.05.
15 Прямой эфир 2,5 Ср 17:40:03 Россия 1 03.05.
16 Своя игра 2,5 Сб 15:04:15 Нтв 06.05.
17 Телеканал "Доброе 

утро"
2,4 Вт 07:36:07 Первый 

канал
02.05.

18 Аншлаг и Компания 2,4 Пн 17:27:55 Россия 1 01.05.
19 Утро России 2,4 Ср 08:41:03 Россия 1 03.05.
20 Телеканал "Доброе 

утро"
2,3 Чт 07:36:07 Первый 

канал
04.05.
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Если вы находитесь на судне,  
которое постоянно протекает, пра-
вильнее направить усилия на поиск 
нового судна, а не на заделку дыр». 
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Эли Коэн родился в Египте. В Израиле он не мог родиться, 
потому что государства Израиль в 1924 году еще не было. 

А родители Эли родились в сирийском городе Алеппо. Где 
сейчас воюют с ИГИЛ (разумеется, запрещенным на терри-
тории РФ). Видимо, и тогда в Алеппо жилось несладко, по-
этому родители переехали в Египет, где все-таки получше. 

Эли рос способным ребенком. Главный раввин Александрии 
говорил: «У Эли мозги гения. Он мог бы стать одним из вели-
ких ученых-талмудистов». Жизнь распорядилась по-другому. 

В 1948 году появилось государство Израиль. И тут же на-
чалась первая арабо-израильская война. Понятно, что к ев-
реям в Египте стали относиться, мягко говоря, плохо. И се-
мья Коэнов  уехала в Израиль. Но Эли остался. Он уже тогда 
сотрудничал с израильской разведкой. 

Надо сказать, израильские спецслужбы вели себя не луч-
шим образом. Спецслужбы и мораль вообще плохо сочетают-
ся. Египет решил пойти на сотрудничество с США и Велико
британией. А Израилю этого не хотелось. И глава израильской 
военной разведки разработал план. Надо взорвать американ-
ские объекты в Египте, а свалить на радикальные мусульман-
ские группировки. И тогда Египет рассорится с Америкой.

И агенты израильских спецслужб действительно кое-что 
взорвали – библиотеки, почтамт, рестораны. Но египетские 
спецслужбы тоже не дремали и арестовали израильских 
агентов. В том числе Эли Коэна. Но он отвертелся. Хотя 
вскоре его все же выслали из Египта. 

Коэн оказался в Израиле. И захотел поступить в «Мос-
сад» – политическую разведку. Его не взяли. Он, дескать, пло-
хо знает иврит. Пришлось поработать бухгалтером. В конце 
концов «Моссад» передумал и принял Коэна на службу.

Выяснилось, что Эли – идеальный разведчик. Он умеет 
перевоплощаться в кого угодно. Быстро принимает реше-
ния. Свободно владеет кучей языков, а что особенно важ-
но – прекрасно говорит по-арабски. 

Как Максим Исаев превратился в Макса Отто фон Штир-
лица, так и Эли Коэн стал коммерсантом-сирийцем Камалом 
Амином Таватом. Но для начала он поехал в Аргентину. В 
Буэнос-Айресе полумиллионная арабская диаспора. Бога-
тый и щедрый Тават быстро вошел в доверие к живущим в 
Аргентине сирийцам. А главное – подружился с сирийским 
военным атташе Амином аль-Хафезом. 

Завязав в Аргентине полезные связи и получив нужные 
рекомендации, Коэн-Тават заехал в Израиль, получил ин-
струкции и отправился в Сирию. Поселился в Дамаске, завел 
еще более полезные связи в военных кругах. 

А в 1963 году в Сирии произошел переворот. К власти 
пришел Амин аль-Хафез, старый приятель Коэна по Буэнос-
Айресу. 

Штирлиц дослужился до штандартенфюрера СС. Коэн 
имел такое же звание – полковник сирийской госбезопасно-
сти. Но Штирлиц не был приятелем Гитлера. А Коэн – дру-
жок аль-Хафеза. Он входит в правящую верхушку Сирии. 
Аль-Хафез даже предлагал ему пост замминистра обороны, 
но Коэн отказался. Кандидатов на такие посты госбезопас-
ность проверяла по полной программе – можно было пого-
реть. Но аль-Хафез уверен, что его друг Коэн (вернее – Та-
ват) отказался из скромности. И начинает доверять ему еще 

больше. Аль-Хафез составлял список своих 
преемников. Коэн-Тават стоял в этом списке 
на третьем месте. 

Для Израиля Коэн – бесценный агент. Он 
в курсе важнейших решений сирийского ру-
ководства. Через несколько часов эти реше-
ния становятся известны «Моссаду».

Коэн посещает самые секретные военные 
объекты. И даже фотографирует их. В том 
числе советскую технику – самолеты МиГ-21 
и танки Т-54. 

Коэн дает советы. Например, рекоменду-
ет посадить рядом с военными объектами на 
Голанских высотах эвкалипты. Это, мол, пре-
красная маскировка – израильтяне ничего не 
заметят. Во время Шестидневной войны эв-
калипты станут прекрасными ориентирами, 
и Израиль быстренько уничтожит объекты, 
так удачно «замаскированные» по совету Ко-
эна. Вообще, считается, что молниеносный 
разгром Сирии в Шестидневной войне –  во 
многом заслуга Коэна. Но он до войны не до-
живет.

Сирии, как известно, помогал Советский 
Союз. Который прислал пеленгаторы и спе-
циалистов. И они засекли передатчик Коэна. 
Его арестовали прямо в квартире. 

Вдова Коэна винит в провале «Моссад». Ее 
муж устал, был на грани провала, его нужно 
было отзывать. «Моссад» уверяет, что Коэна 
подвела излишняя самоуверенность. Но мы-
то знаем, что дело в наших отечественных 
пеленгаторах.

Аль-Хафез был в шоке. Его друг, которому 
он безгранично доверял, оказался израиль-
ским шпионом. Аль-Хафез – всеобщее по-
смешище. Газеты по всему миру издеваются: 
сирийцы чуть не сделали президентом стра-
ны агента «Моссада». 

Израиль готов обменять на Коэна всех си-
рийских шпионов. В мире разгорается кам-
пания в его защиту. Но оскорбленный аль-
Хафез непреклонен: Коэна повесили, причем 
казнь транслировали по телевидению. 

Незадачливому аль-Хафезу это не помо-
гло – на следующий год его свергли. А того, 
кто сверг аль-Хафеза, сверг Хафез аль-Асад. 
А его сын – Башар Асад – до сих пор в Сирии 
президентствует. И мы ему до сих пор помо-
гаем. Но это вы и без меня знаете. 

Глеб Сташков
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Шпион по соседству
18 мая 1965 года. В Дамаске казнен самый известный израиль-
ский разведчик – Эли Коэн.
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