

Рейтинг лучших государственных клиник Петербурга

812

# ГОРОД

ВЫХОДИТ  
ПО ПОНЕДЕЛЬНИКАМ

№ 4 (383) февраль | 28 февраля 2018 года |

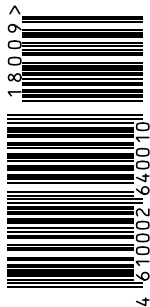


О СТРАННОСТЯХ  
В ФИЛЬМЕ  
«ДОВЛАТОВ»

## ПАЛАТА № 6

## ПО-РУССКИ И ПО-ФИНСКИ

ПОКА ПЕТЕРБУРГ АТАКУЮТ ПСИОПЫ, В ФИНЛЯНДИИ ПРОВОДЯТ ПАРАДЫ СУМАСШЕДШИХ



МЕДАЛИ, **КОТОРЫХ НАМ НЕ ДАЛИ**

12 МАРТА ЖУРНАЛ «ГОРОД 812»  
В РАМКАХ ПРОЕКТА «ГДЕ ЛЕЧИТЬСЯ  
В ПЕТЕРБУРГЕ?» В ВОСЬМОЙ РАЗ  
НАЗОВЕТ ЛУЧШИЕ ЧАСТНЫЕ  
МЕДИЦИНСКИЕ УЧРЕЖДЕНИЯ  
ПЕТЕРБУРГА. РЕЙТИНГ СОСТАВЛЕН  
ПО ИТОГАМ 2017 ГОДА.

# РЕЙТИНГ ЧАСТНЫХ КЛИНИК ПЕТЕРБУРГА

## ВЕРСИЯ 8

Наш проект стал еще более открытым и понятным представителям медицинского рынка:

- впервые независимые представители частной медицины Петербурга помогают журналу анализировать анкеты экспертов и подводить итоги;

- 150 специалистов из страховых компаний, государственных и частных медицинских учреждений участвуют в исследовании медицинского рынка.

КАЖДЫЙ ГОД МЫ СТРЕМИМСЯ К ЕЩЕ БОЛЬШЕЙ ОБЪЕКТИВНОСТИ РЕЗУЛЬТАТОВ ИССЛЕДОВАНИЯ. И У НАС ЭТО ПОЛУЧАЕТСЯ.

ЭКСПЕРТЫ  
ОТВЕЧАЮТ  
НА ГЛАВНЫЙ  
ВОПРОС:

**В КАКИЕ КЛИНИКИ ОНИ ПОШЛИ БЫ  
ЛЕЧИТЬСЯ САМИ, А В КАКИЕ – НЕТ**

В ЭТОМ ГОДУ НОМИНАЦИЙ  
В РЕЙТИНГЕ СТАНЕТ ЕЩЕ БОЛЬШЕ:

20 ОСНОВНЫХ  
И 12 СПЕЦИАЛЬНЫХ.

В НИХ БУДЕТ НАЗВАНО СВЫШЕ  
150 ЧАСТНЫХ КЛИНИК ПЕТЕРБУРГА  
И БОЛЕЕ 300 ДОКТОРОВ, КОТОРЫМ  
ДОВЕРЯЮТ НАШИ ЭКСПЕРТЫ.



УГОЛ ПРАВДЫ И СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЙ

## Поражения – это деньги. А большие поражения – большие деньги

Очень у нас огорчаются проигрышами и поражениями. А надо по-другому на мир смотреть. Потому что все наоборот: поражения – это очень хорошо. Они дают доступ к большому деньгам. Может, это не везде так. Но в России – точно так.

На любое поражение мы отвечаем деньгами. Поэтому при каждом крупном проигрыше надо подсуетиться и проект предложить по коренному изменению ситуации.

Скажем, мало медалей выигрывали наши на зимних Олимпиадах. В 2010-м, в Ванкувере, всего 15 штук выиграла (даже сейчас больше). Понятно, что это кошмар, ужас и умаление национальной гордости, нельзя с такими результатами Олимпиаду в Сочи проводить. Что делать – всем в России понятно. Вложить большие деньги в гарантированную победу.

Вложили. Попались на допинге. Кошмар, ужас, умаление национального достоинства. Какой должен быть ответ – вложить большие деньги. Куда? Или в такой допинг, на котором не попадают, или в такую антидопинговую службу, чтобы ни один керлингист не проскочил. К Путину, уверен, и с той и с другой идеей уже ходили. Что-то пролоббировать. Получат большие деньги.

Разбомбили наших наемников американцы – какой должен быть ответ? Правильно: в частные военные компании надо еще больше денег вкладывать.

У Илона Маска ракета полетела, а у нас с трудом улетают. Ответ тот же: выделить миллиарды. Или на нейтрализацию Маска, или нашим ракетчикам-космонавтам. Деньги пойдут тому, кто окажется лоббистом получше.

Конечно, за поражения кого-то снимать принято. Топать ногами, затем

срывать погоны и отправлять рядовым на Кавказ. Но если у нас такое и было, то давно. Сейчас не принято. Потому что людей мы ценим. Понимаем: да, не семи пядей во лбу. Вот Минобороны закупило военным кнопочные телефоны отечественной разработки по 115 тысяч рублей за штуку. Ну дорого, ну несовременно, но, в конце концов, во ФГУП «Атлас» не Стивы Джобсы же сидят. Зато лоббисты имеются.

Хороший лоббист – он любой возможностью пользуется.

Скажем, пять лет назад на Россию ни с того ни с сего свалился метеорит. И взорвался над Челябинском: вспышка, ударная волна, собаки воют, окна вылетели, но стеклопакеты удержались. Это наводило на мысль, что вся акция была рекламой стеклопакетных заводов.

Но метеорит оказался вроде настоящей. Поэтому народ стал допытываться у астрономов: почему они проглядели его в свои телескопы. Астрономы ничего внятно не отвечали, не готовы оказались к лоббизму – хотя надо было сразу просить денег на новые зарплатные и телескопы, чтобы все было у астрономов, как во времена СССР.

Хотя спрашивать надо, конечно, не с астрономов, а с ПВО – куда они-то смотрели? И на месте ПВО я бы тут же потребовал дополнительного финансирования, чтобы все было, как в СССР, когда метеориты над Челябинском безнаказанно не взрывались.

Правда, во времена СССР ПВО тоже была не шибко эффективная. Вот правдивая история, как я выявил полную несостоятельность советской ПВО.

Дело было в 80-е годы. Служил я на границе с Турцией, пограничником, на заставе № 1 Нахичеванского погранотряда. И вот как-то вызывают меня к начальнику заставы. И строго говорят:

сержант Балугев, вы были старшим поста технического наблюдения такого-то числа полгода назад.

– Не помню, что полгода назад было, – четко, по-пограничному, отвечаю я.

– А мы знаем, у нас все наряды записаны. Так вот, турецкая сторона сообщила, что именно того числа и времени, что вы были в наряде, турецкий самолет случайно пересек государственную границу СССР, полетал тут и обратно в Турцию улетел. Почему не сообщили о залете вражеского самолета на родную нашу территорию?

Бог его знает, думаю, – может, какой самолет и летал, а мы его проспали немного, и сейчас обвинят меня в черт-те чем и отправят как минимум на гауптвахту. И говорю товарищам майорам, что, во-первых, мне непонятна позиция турецкой стороны: чего-то турки полгода молчали. Майоры отвечают, что в правдивости турок не сомневаются.

Во-вторых, наш наряд нацелен в основном на пеших и ползущих нарушителей границы. А главное, спрашиваю: наша доблестная ПВО засекла этот самолет? Нет, честно говорят майоры, не засекла. В общем, никаких санкций ко мне не применили, потому что мои аргументы были убедительными.

Поэтому нынешней ПВО денег надо просить гораздо больше, чтобы стать лучше, чем советская ПВО, которая и в лучшие годы не все, что надо, обнаруживала. Что, вероятно, она и сделала. В отличие от астрономов, которым ничего не досталось.

Вот он – правильный подход к поражениям. А объяснить, почему то, на что денег дали, не сработало, в России всегда можно.

Сергей БАЛУЕВ

КОГО ЧИТАТЬ

Золотоносов 22 Роткевич 12, 20 Некрасова 34  
Бондаренко 30 Багликова 45 Сташков 6, 50  
Астафьева 18 Лопатенок 38, 42 Мухин 4, 35  
Шувалов 17, 26 Щербакова 44



# Благоустройство по путинским местам

В Петербурге решили не пренебрегать мудрым советом Администрации президента РФ и провести 18 марта, одновременно с выборами президента, референдум. Это должно повысить явку. Но может и не повысить.

Идея повышать явку с помощью референдумов появилась в Администрации президента примерно год назад. Смысл в том, чтобы завлечь людей на участки, предлагая им одновременно поучаствовать в решении важных локальных вопросов. Эту технологию опробовали на некоторых региональных выборах осенью прошлого года.

Однако идея настоящих местных референдумов имеет ряд очевидных минусов. Во-первых, у них сложная юридическая процедура, ничем не отличающаяся от процедуры выборов. Которой кто-то должен заниматься. Во-вторых, их результаты обязательны для исполнения. Если выносить на референдум действительно важные вопросы, то потом придется выполнять. Если же выносить не важные – то это не поднимет явку. В-третьих, у нас нет традиции местных референдумов, а если ее заложить, то гражданам может понравиться и они захотят продолжить.

Наконец, категорически против выступила глава Центризбиркома Элла Памфилова. Которая резонно опасается, что если в ее чистые светлые выборы президента будут вклиниваться всякие губернаторы со своими дурацкими референдумами, то ничего, кроме путаницы, это не добавит.

В итоге из трех регионов, которые уже успели начать процедуру референдумов, два передумали (в Севастополе хотели выбрать герб и флаг, в Коми – переносить столицу). Осталась только Волгоградская область, где гражданам предлагают решить архиважный вопрос – переводить стрелки на час вперед или нет.

Вместо официальных референдумов в регионах будут массово проводиться опросы населения. Скорее всего, проголосовать по ним можно будет в соседней от настоящего избирательного участка комнатке (большинство участков организуются в школах, так что проблем с помещениями там нет). Со своими собственными урнами, бюллетенями, счетными комиссиями и т.д. – Памфиловой не придрачься. Разумеется, никакой юридической силы они иметь не будут.

Те, у кого фантазия побогаче, выдумывают темы для псевдореферендумов сами. В Москве, например, школьникам и их родителям предложат проголосовать по важным школьным вопросам (каждая школа определит их самостоятельно: форма, даты каникул, факультативы и т.д.). В Московской области только школьники будут голосовать, как им учиться: 5 дней в неделю или 6.

Регионам, где выделяться не хотят, дают готовое решение. Это – благоустройство. 18 марта гражданам предложат разные проекты по благоустройству территорий, из которых они должны выбрать лучшие. Специфика Петербурга состо-

ит лишь в том, что в большинстве субъектов РФ такое благоустройство будет делаться на федеральные деньги, а у нас – на свои.

Год назад, вне связи с выборами, Минстрой запустил программу «Формирование комфортной городской среды» с бюджетом 124 миллиарда рублей на 2017–2020 годы. По этой программе регионы сами создавали проекты благоустройства и реализовывали их при федеральном софинансировании. В декабре прошлого года у Минстроя появилось новое требование: в 2018 году проекты благоустройства должны выбираться путем «рейтингового голосования» граждан в срок до 23 марта. То есть тем, кто еще не понял, давали готовое решение.

Петербург тоже участвует в этой программе, но зачем – непонятно. Потому что в п. 2.4 Договора между правительством города и Минстроем «О сотрудничестве при реализации приоритетного проекта «Формирование комфортной городской среды» написано: «настоящее соглашение не порождает юридических и (или) финансовых обязательств сторон и не может быть основанием для возникновения ответственности сторон за неисполнение его положений».

В итоге референдум по благоустройству в Петербурге (официально именуемый рейтинговым голосованием) проведут на базе программы «Твой бюджет». Это старая инициатива городских властей – в бюджете резервируется небольшая сумма, которая тратится на реализацию предложений граждан, предварительно отобранных специальной комиссией. За проведение референдума отвечает часть предвыборного штаба, подчиненная вице-губернатору Константину Серову.

На самом сайте «Твоего бюджета» процедура отбора проектов выглядит по-иному и никакого голосования граждан не предусматривает. То есть 1 февраля, когда на сайте «Твоего бюджета» была опубликована информация о механизме отбора, идея погнать его под президентские выборы еще не родилась.

Впрочем, существует риск, что поданные гражданами в рамках «Твоего бюджета» проекты окажутся не настолько интересными, чтобы привлечь других граждан на участки 18 марта. Тем более что не очень понятно, успеет ли Смольный хорошо прописать полученные предложения.

Антон МУХИН

## В чем состоит национальная идея России?

Проживающий в Канаде народный артист РФ Алексей Серебряков заявил, что национальная идея России стоит на трех китах – «силе, наглости и хамстве». Коллеги Серебрякова в России немедленно обрушились на него с критикой и оскорблениями.

Крик души народа

**Андрей МАРТЬЯНОВ, писатель, издательство Acta Diurna:** – Выживание – вот национальная идея России. Уже 1000 лет как мы с увлечением занимаемся тем, что выживаем в самых неблагоприятных обстоятельствах, и что интересно – у нас это прекрасно получается.

**Иван ЧАГИН, кинорежиссер:** – Поменьше делать и побольше украсть. А там будь что будет.

**Кирилл КОЖУРИН, доцент РГПУ им. Герцена:** – Эта идея постоянно меняется. Поэтому-то у нас каждые пять лет учебники по истории переписываются. А вообще, народу с его проблемами выживания не до этого – я, например, находясь в поликлинике под капельницей, больше думаю о теле, чем о национальной идее.

**Анатолий КРИВЕНЧЕНКО, помощник депутата Госдумы:** – Это идея добра. Весь мир обязан России: если бы не ее победа в последней мировой войне, мир был бы сегодня совсем другим – в нем правило бы не добро, а зло. А то, что сегодня у нас в самой стране зла хватает, так это оттого, что в нашем правительстве сидят люди, готовые подписаться под словами гнилого Серебрякова.

**Арина АЛЕКСАНДРОВИЧ, преподаватель французского языка:** – А я согласна с определением Серебряковым нашей сегодняшней национальной идеи – ведь я не слепая. Это во Франции времен Великой французской революции национальная идея звучала красиво: «Свобода! Равенство! Братство!»

**Сергей СМИРНОВ, полковник запаса ФСБ:** – Одним из девизов Третьего рейха были слова из немецкого гимна «Германия превыше всего», и хотя под этим девизом Германия совершала военные преступления, в самих этих словах, я считаю, нет ничего преступного. Они применимы для выражения идеи патриотизма любой страны. То есть: «Великая и сильная Россия» – так можно выразить национальную идею России. Или просто: «Патриотизм!»

**Евгений ПАШКОВСКИЙ, политолог, член КПРФ:** – Эту идею можно выразить одним словом – «коллективизм». Во все времена русские люди объединялись в борьбе с врагами и, победив, коллективно строили великое государство. Примером такового является советская страна при Сталине. Сегодня же люди разрознены, и если идея коллективизма не будет вновь возвращена, страну могут ждать всякие напасти.

**Виктор РАПОПОРТ, доктор физико-математических наук:** – Идея эта – в борьбе за справедливость. Несколько лет назад мы, профессора университета, получали зарплату 30 тысяч рублей, а некоторые проректоры – почти до 800 тысяч. В результате наших активных действий, вплоть до угрозы с моей стороны устроить голодную забастовку, мы своего добились – зарплату нам конкретно подняли. Правда, сегодня ее вновь опустили, и лично я, будучи координатором инициативного общественного совета, снова собираюсь бороться за справедливость.

**Константин ОСИПОВ, спортивный журналист, пресс-атташе Федерации бокса:** – Смотрите: наша сборная хоккейная выиграла на Олимпиаде золото, и как же радуется этой победе весь народ в России, как гордится достижением ею такого успеха! И как сплотила народ эта победа!.. Так что наша национальная идея была и есть – «Победы в спорте!».

**Карина ГАДЖИЕВА, кассир, магазин «Полушка»:** – Может, в лезгинке? Лезгинка для всех подходит. Этот танец в Дагестане – самый любимый. Мужчины могут танцевать его несколько дней подряд, он делает человека добрым, счастливым, и на работе у него все получается. Лезгинка уже перешла из Дагестана в Грузию, в Турцию, в другие страны. И русские тоже стали у себя на вечеринках танцевать лезгинку. У них от нее хорошее настроение.

Подготовила Эмилия КУНДЫШЕВА

О ком чаще всего писали и говорили в Петербурге еженедельный рейтинг упоминаемости в СМИ

1		<b>Александр Крушельницкий, керлингист</b>	<b>643*</b>
		Принял допинг	
2		<b>Георгий Полтавченко, губернатор СПб</b>	<b>307</b>
		Праздновал день рождения	
3		<b>Ксения Собчак, кандидат в президенты</b>	<b>176</b>
		Подумывала стать губернатором СПб	
4		<b>Вячеслав Макаров, спикер ЗакСа СПб</b>	<b>86</b>
		Вошел-таки в штаб Путина	
5		<b>Роберто Манчини, тренер «Зенита»</b>	<b>81</b>
		Победил шотландцев	
6		<b>Игорь Албин, вице-губернатор СПб</b>	<b>78</b>
		Навестил в больнице водителя Александра Игнатьева	
7		<b>Денис Четырбок, депутат ЗакСа СПб</b>	<b>48</b>
		Боролся со звуковой рекламой	
8		<b>Максим Корнеев, предприниматель</b>	<b>47</b>
		Обвиняется в мошенничестве	
9		<b>Александр Кокорин, футболист</b>	<b>24</b>
		Забил гол шотландцам	
10		<b>Леонид Кулаков, глава Комитета по строительству СПб</b>	<b>18</b>
		Заступил на пост	

\* Количество упоминаний.

Индекс цитируемости готовится на основе данных, предоставляемых Архивно-аналитической службой АЖУРа на основе мониторинга городских и областных печатных и электронных СМИ.





# Как я понял, что Катя Лель права

Актер Алексей Серебряков заявил, что русской национальной идеей являются сила, наглость и хамство. Отечественные деятели, так сказать, культуры тут же обрушились на него с такой силой и с таким хамством, что, казалось бы, подтвердили слова артиста.

Если сходить в «Пятерочку» или в «Дикси», то – опять же – сразу убедишься: сила, наглость и хамство правят бал.

Но мне не хочется рассуждать на бытовательском уровне. На уровне «Пятерочки» и деятелей отечественной культуры. Да и говорить я, собственно, хотел о завершившейся Олимпиаде.

А Олимпиада убедительно доказывает, что русская национальная идея – это смирение. Как и положено православному народу.

Сочинскую Олимпиаду мы выиграли. Заняли первое место в медальном зачете. И что? Помогли нам сила и спортивная наглость?

Нисколько. Возгордившись, мы присоединили Крым. И начались политические проблемы. А в спорте начались допинговые проблемы. Россию, если верить нашим СМИ, незаслуженно унизили. А мы смирились. И поехали в Пхенчхан какой-то командой олимпийских атлетов из России. Причем многих олимпийских атлетов в Пхенчхан и вовсе не пустили.

И что? Да ничего. Если сравнивать с Сочи, то плохо. Всего две золотые медали. Но в Сочи и стены родные помогли, и, по мнению Всемирного антидопингового агентства, кое-что еще.

Поэтому сравним с позапрошлой Зимней Олимпиадой. Которая была в Ванкувере. В 2010 году. Тогда всех наших олимпийских атлетов допустили. А они завоевали три золота. Всего на одно больше, чем сейчас. А всех медалей в Ванкувере было 15, а сейчас – 17.

Причем в Пхенчхане золотые медали пришлось на фигурное катание, любимый спорт наших женщин, и хоккей – любимый спорт наших мужчин.

То есть в униженном и смиренном состоянии мы выступаем хуже, чем под допингом, но не хуже, чем в Ванкувере.

А нашему нынешнему смирению может позавидовать любой христианский подвижник.

Включаю телевизор и слышу:  
– Вся Россия с замиранием сердца ждет, разрешат ли нашим спортсменам пройти на церемонии закрытия Олимпиады под российским флагом.

Честно говоря, я с замиранием сердца не ждал. И вообще никак не ждал. Даже не думал об этом.

Но я – это отдельная история. В раннем детстве я был травмирован закрытием Московской Олимпиады. Сильно плакал, когда под жалостливую песню улетал олимпийский мишка. И с тех пор не смотрел ни одного олимпийского закрытия.

А в спортивном лагере мне выдавали серебряную медаль. А я должен был отсалютовать

## КАК РУССКИХ ВИДЯТ ИНОСТРАНЦЫ



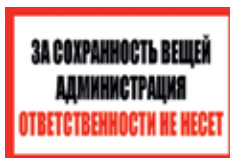
**Русские угрюмы** и не улыбаются незнакомцам. Русских настораживает фальшивая американская улыбка.



Русские обожают вешать ковры на стены.



Русские никогда ничего не выкидывают.



Русские обожают гардеробы. На входе в ресторан, бар или музей вас попросят сдать пальто.



Сила, наглость и хамство – это уже не про нас

по-пионерски. Но я потерял пионерский галстук и не мог салютовать. Очень было позорно. И с тех пор всякого рода наградные церемонии вызывают у меня неловкость. С флагами они и с гимнами или без.

Так что я не в счет. А если телевизор говорит, что вся страна ждала, значит, так и есть. Телевизору надо верить, как самому себе. И даже больше.

И ведь чего ждала вся страна? Не триумфа. А всего лишь – разрешат флаг или не разрешат. Это ли не смирение в его лучшем виде?

Зато я посмотрел олимпийский хоккейный финал. И скажу вам прямо: сила, наглость и хамство – это национальная идея немцев. Которые в этом финале играли против сборной России. Пардон, сборной олимпийских атлетов.

Хоккейная сборная Германии дошла до финала. Сила налицо.

Хоккейная сборная Германии обыграла на пути в финал шведов и канадцев. Наглость тоже налицо.

Хоккейная сборная Германии в финале чуть не обыграла наших олимпийских атлетов. Вряд ли кто-то будет спорить, что это хамство.

Среди тех, кто ответил актеру Серебрякову, была певица Катя Лель. Исполнительница некогда популярной песни «Муси-пуси». Деятельница культуры из числа тех, без которых культуру и не представить. И вот она сказала:

– Русский народ – он как раз с состраданием, с глубокой душой.

Да, это правда. Серебряков сказал про немцев, а Катя Лель – про нас.

А актер Панкратов-Черный говорит:

– Даже в деревню заезжаешь, и удивительная интеллигентность в людях.

Наверное, хватит ходить по «Пятерочкам». Надо ехать в деревню. Осталось только спросить у Панкратова-Черного, в какую именно деревню он заезжает.

Глеб СТАШКОВ

# ПЕСНЯ НАД НЕВОЙ

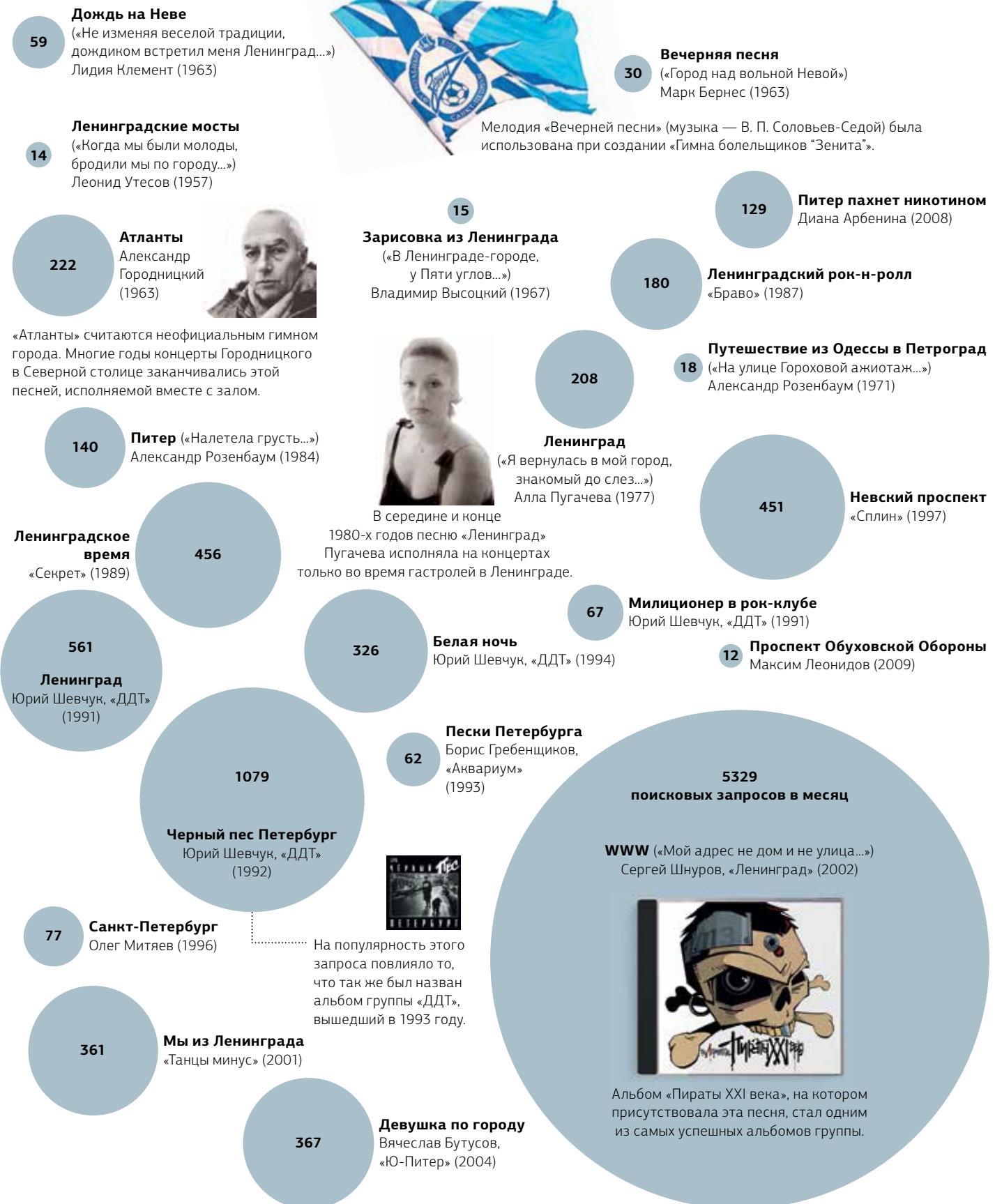
Статистика интернет-запросов позволяет померить популярность любого предмета или явления, например песен о Ленинграде–Петрограде–Петербурге.

22 Тучи над городом встали ..... НАЗВАНИЕ  
Марк Бернес (1938) ..... ИСПОЛНИТЕЛЬ (ГОД ИСПОЛНЕНИЯ)

КОЛИЧЕСТВО ПОИСКОВЫХ ЗАПРОСОВ ЗА ПОСЛЕДНИЙ МЕСЯЦ ПО ДАННЫМ YANDEX.RU. ПЛОЩАДЬ КРУГА ПРОПОРЦИОНАЛЬНА КОЛИЧЕСТВУ ЗАПРОСОВ.



Мелодия «Вечерней песни» (музыка — В. П. Соловьев-Седой) была использована при создании «Гимна болельщиков "Зенита"».







Сопредседатель федерального штаба Путина Елена Шмелева в интерьерах петербургского штаба.

Александр НИКОЛАЕВ / ИНТЕРПРЕСС

# У победы Путина всегда много отцов

До президентских выборов остается две недели, и петербургский штаб Путина предсказуемо является главным источником интриг. Интриги сводятся к двум основным вопросам.

1. Кто эти люди и чем они занимаются? 2. Они уже перестали ругаться между собой?

Как известно, ругаться начальники штаба начали еще до того, как он появился. Сначала, в середине января, возник штаб из трех сопредседателей с ничего не говорящими именами – 18-летней студентки, ветерана-военкома и промышленника. Появился он, очевидно, в рамках взаимодействия Администрации президента и той части Смольного во главе с вице-губернатором Константином Серовым, которая отвечает за выборы.

Это обидело ректора Горного университета Владимира Литвиненко, который возглавлял все предыдущие штабы Путина и собиравший возглавить нынешний. Он уже успел объявить себя начальником штаба, а своим заместителем – спикера ЗакСа Вячеслава Макарова. Начались переговоры с Москвой, которые закончились тем, что Литвиненко стал четвертым сопредседателем, а состав остальных немного поменялся: вместо предпринимателя появился начальник госпиталя ветеранов войны. Вячеслав Макаров из этой схемы пропал.

Почему такого уважаемого человека, как участника списка Forbes, научного руководителя Владимира Путина и пр. Владимира Литвиненко, сразу не взяли в штаб? Есть несколько версий. Возможно, он не вписывался в схему, которую нарисовала администрация президента для региональных штабов: несколько ничего не значащих сопредседателей из разных классов общества и реальное управление процессами через вице-губернатора по внутренней

Почему все хотят попасть в штаб Путина и что они там делают

политике. Возможно, здесь была интрига со стороны полпредства и банкира Юрия Ковальчука (что в некотором смысле одно и то же). Которым удобнее, когда процессами руководит абсолютно управляемый Серов, а не самостоятельный ректор Горного университета. Некоторые считают, что Владимира Литвиненко пытались слить специально в рамках какой-то клановой войны. Наконец, есть версия, что ректор мог бы спокойно договориться со Смольным с самого начала. Но идти на открытый конфликт его подбил спикер ЗакСа Вячеслав Макаров. Который понял, что попасть в штаб Смольного ему не светит, и попытался создать штаб Литвиненко.

Добившись признания, Владимир Литвиненко первым делом решил перенести офис штаба, который успели снять до его появления люди из Смольного, из захудалого бизнес-центра на Красногвардейской площади напротив несостоявшегося Охта-центра к себе в Горный университет. Но не получилось: аренда старого офиса уже оплачена из средств избирательного фонда, к тому же заниматься политической агитацией в стенах учебного заведения с точки зрения закона не очень правильно. После этого появилась информация, что охранники Литвиненко не пускали в штаб людей из Смольного, включая самого вице-губернатора Константина Серова. Конфликт якобы улаживали через полпредство, которое говорило, что пускать все-таки нужно. Впрочем, сам штаб физически не является эпицентром событий – глав-

ные действующие лица заседают в своих кабинетах.

Чтобы как-то отделить зерна от плевел, а себя – от остальных сопредседателей, Владимир Литвиненко назначился руководителем технологического штаба Владимира Путина. При этом у него есть два официальных заместителя – Константин Серов и Вячеслав Макаров. Эту информацию «Городу 812» подтвердили в пресс-службе штаба. Оба заместителя ушли в отпуск на своих основных местах работы. При этом у Литвиненко есть еще один заместитель – Георгий Мещеряков, экс-глава смольнинского Комитета по МСУ.

Источники говорят, что фактически в штабе параллельно работают две команды. Одна – команда Смольного во главе с Константином Серовым и курирующим его начальником аппарата губернатора Давидом Адамией. Эта команда начала работать задолго до формирования штаба. Она собирала подписи, вела другую подготовительную работу, но главное – именно она находится на связи с Администрацией президента. Все остальные люди для АП существуют лишь постольку-поскольку или не существуют вовсе. Сейчас эта команда будет организовывать правильную работу избирательных комиссий и всеми способами напоминать бюджетникам об их святом долге повысить явку. А также устраивать совмещенный с президентскими выборами референдум по благоустройству (см. стр. 4).

Никаких других действий от региональных предвыборных штабов Путина в президентской администрации не только не ждут, но и не хотят. Потому что самое страшное, что может случиться на этих выборах, – если чиновники на местах начнут креативить и помогать президенту избираться.

Из-за этого команда Владимира Литвиненко оказывается в несколько подвешенном состоянии. Она изобилует энергичными и творческими людьми, которым некуда пристроить свою энергию. Говорят, Вячеслав Макаров вместе с политологом Дмитрием Гаврой разработали концепцию, в рамках которой хотели рассказывать горожанам, как благодаря Путину Петербург стал столицей технической мысли. Они повезли презентовать ее в Москву, но там их якобы попросили не приставать со всякой ерундой. Известно, что в штабе Литвиненко что-то разрабатывают. Но что и куда это потом девается – непонятно.

Однако у Вячеслава Макарова есть большой личный потенциал – на него ориентируется значительная часть избирательных комиссий и муниципалитетов. Вопрос в том, согласится ли он добровольно положить их на алтарь общей победы в общий котел, в котором его вклад останется незаметным. Или захочет лично ковать победу президента. В последнем случае возникнет ситуация, когда действиями избиркомов, бюджетных учреждений, муниципалитетов и других элементов избирательной системы будут управлять с двух сторон одновременно.

Антон МУХИН

## Прошу считать меня волонтером

Предвыборная кампания в разгаре. Восемь кандидатов на одно место – и это место президента. Некоторые, правда, считают, что итог кампании предсказуем и поэтому все это только игра с известным концом. И даже штабы у кандидатов ненастоящие. Вот это я и решила проверить, запустив щупальца своей разведки в самую глубь региональных штабов кандидатов. Предложил им помощь студента-волонтера.

Как я заключила трудовой договор с Владимиром Владимировичем Путиным

Первым под раздачу попал штаб Ксении Собчак, он очень удачно расположился в самом центре Петербурга. Пилотажный звонок выявил желанные штабистов увеличить число добровольцев в своих рядах для помощи кандидату, смело ходящему под лозунгом «Против всех».

По прибытии в офис я, словно Елена Летучая из программы «Ревизорро», надела невидимые белые перчатки и приготовилась к детальной проверке штаба кандидата на должность президента России. Мой зоркий глаз отметил офис Собчак как минималистично-деловой. Просторное помещение с зеркалами и мраморным полом. Белые стены, смело декорированные фотографиями и лентами с лозунгами, черная и коричневая кожаная мебель, а также большие столы для совещаний добавляли серьезности протекающему тут процессу.

С порога мне предложили выпить горячего кофе и немного подождать специального сотрудника, занимающегося набором и координацией волонтеров. И пока я, как китайская посылка, сидела в ожидании забора перевозчиком, потягивая кофе, каждый новый сотрудник, проходящий мимо, как бы невзначай обязательно здоровался со мной, добавляя тем самым монет в мою копилку уверенности среди чужих стен и незнакомых людей. Спустя 15 минут я уже направлялась в отдельный кабинет на личную встречу с девушкой, ответственной за работу с волонтерами. Далее диалог: Д – девушка, В – волонтер.

Д. Здравствуйте, меня зовут Наталья. Я занимаюсь набором и координацией волонтеров во время предвыборной кампании. Расскажите немного о себе.

В. Я студентка четвертого курса факультета политологии. Имею опыт работы волонтером на выборах депутатов в Госдуму в 2016 году. Сейчас у меня есть свободное время, и я готова все силы бросить на помощь Ксении Анатольевне.

Д. Это замечательно! В каком районе города вы живете?

В. В Петродворцовом.

Д. Очень хорошо. Мы хотим рассредоточить наших волонтеров по городу. А чтобы сделать работу удобной, мы будем отправлять их в районы, расположенные максимально близко к месту их проживания.

В. А чем конкретно мы будем заниматься?

Д. Вы будете агитировать население, раздавать газеты, наблюдать за обстановкой в вашем районе и информировать нас об этом. Вы готовы?

В. Вполне.

Беседа с ответственным сотрудником по волонтерам длилась каких-нибудь 10 минут, но это ничуть не уменьшило ее продуктивности. В заключение мы обменялись искренними улыбками и номерами телефонов, и меня добавили в коллективный telegram-диалог волонтеров штаба.

Коллективный диалог в Telegram оказался перегруженным сообщениями о текущей деятельности Собчак, панегриками в адрес ее политики и разными работами для волонтеров. После того как Центризбирком завершил процесс регистрации кандидата в президенты К.А. Собчак, дружный







Оформление штаба Ксении Собчак.

Светлана ХОЛЯВЧУК / ИНТЕРПРЕСС

коллектив ее штаба решил организовать корпоративную вечеринку.

В общем, могу сказать, что штаб Ксении Собчак вызвал у меня только положительные эмоции. Помимо четкой работы всех сотрудников, меня не покидало ощущение присутствия редкого зверя по имени Корпоративный Дух, наблюдая за которым невольно ловишь себя на мысли, что хотел бы стать его частью.

Штаб Григория Явлинского поразил меня простотой атмосферы и ощущением незаинтересованности в активистах. Интерьер больше подошел бы для съемок какой-нибудь советской кинокартины: обшарпанные столы, старые стулья, низкие потолки и слабая освещенность. То есть уюта мне не хватило.

Впрочем, отзывчивость и коммуникативные навыки двух сотрудниц поколения X тоже оставляли желать лучшего. Торжественно вручив мне белый стикер с номером телефона и наставлением: «Перезвонить после 12-го», они поспешили попрощаться со мной как можно скорее. Я решила не перезванивать. Тут, наверное, обойдутся без меня.

Потом я пошла в штаб Путина. Интерьер в стиле лофт. Безопасность стоит на первом месте: три охранника в черных костюмах с рациями, словно агенты ЦРУ, встречали меня на входе, рамка металлодетектора и паспортный контроль не дали остаться незамеченной.

После рамки и контроля меня отправили на заполнение анкеты волонтера и собеседование. Тут тоже главное – безопасность: чтобы стать волонтером, надо указать не только паспортные данные, но и свои странички в социальных сетях для проверки и вынесения дальнейшего решения. После заполнения анкеты мне задали ряд стандартных вопросов об опыте работы волонтером,

моих интересах и увлечениях, завершив диалог излюбленной фразой всех работодателей: «Мы вам перезвоним и сообщим о своем решении».

Как результат – я ушла с ощущением, что отдала им больше, чем взяла.

Однако спустя неделю моя анкета, по-видимому, успешно прошла проверку, и мне позвонили из штаба Путина, пригласив на второе собеседование. Я, недолго думая, направилась по месту назначения.

Пройдя испытание суровых февральских морозов, я прибыла в штаб Путина. Добравшись до первого попавшегося мне на глаза свободного сотрудника, я начала диалог, за которым и пришла. Далее: С – сотрудник, В – волонтер.

В. Здравствуйте. Я волонтер, меня пригласили повторно на собеседование.

С. Добрый день. Могли бы вы повторно заполнить анкету?

В. Конечно.

С. А пока вы ее заполняете, я вам расскажу о пяти направлениях для волонтеров. В нашем штабе всего 5 направлений, созданных для упрощения проводимой работы: волонтеры штаба, медиаволонтеры, волонтеры-организаторы, волонтеры-наблюдатели и волонтеры-сторонники. Первые сосредоточены по большей части в самом штабе, работают с документами, встречают гостей и общаются с ними. Медиаволонтеры занимаются работой со СМИ. Организаторы помогают на разных встречах, которые будут проходить во время предвыборной кампании. Волонтеры-наблюдатели нужны нам для помощи непосредственно в день голосования. А волонтеры-сторонники занимаются распространением информации в социальных сетях, а также

информированием своих знакомых и друзей о нашем кандидате.

В. У вас тут прям шведский стол! И что – действительно можно выбрать любое направление?

С. Можно, но это еще будет зависеть от времени, которое вы сможете уделять работе в нашем штабе. Кроме того, учитывается наличие любого полезного опыта для удачной координации каждого волонтера в более подходящее для него направление.

В. А ваше повторное приглашение означает, что вы готовы меня взять в качестве волонтера?

С. Да. Мы готовы, если вы тоже готовы.

В. Готова!

С. Рады слышать! Тогда нам нужно заключить с вами стандартный трудовой договор (протягивает).

В. (Бегло читает.)

С. Как вы можете заметить, это самый обычный трудовой договор о безвозмездном сотрудничестве между вами как волонтером и Владимиром Владимировичем Путиным. Это стандартная процедура.

Действительно, договор был самый обыкновенный, по-моему, стандартный, двусторонний, который я и подписала. Оправдывая потом свои действия тем, что когда еще мне представится возможность заключить трудовой договор с президентом России.

В общем, в штабе Путина мне понравилось: строго, четко. Если уж безопасность – то по полной. Если отбор – то проверка от А до Я. Если вербовка – то согласно законодательству. Жаль, что ни кулера, ни кофемашины я в штабе не заметила, но, может, если я выберу правильное направление работы, то и до них доберусь.

Юлия МОРДАШОВА

# Беспокойство за Швейцарию

4 марта швейцарское население на очередном референдуме проголосует – надо ли ликвидировать национальную радио- и телекомпанию (SRG) или нет. На самом деле вопрос референдума сводится к отмене обязательной платы, которую каждое домашнее хозяйство должно платить за национальное радио и телевидение. Но в случае принятия положительного решения это может привести к концу национального вещания и стать угрозой для единства Швейцарии.

Я хорошо помню, как меня в то время, когда я жил в Швейцарии, раздражал ежемесячный счет за телевидение в размере 30 франков. Мне приходилось его оплачивать, хотя у меня не было телевизора. К тому же я считал наше телевидение очень поверхностным, меня раздражало множество популярно-провинциальных передач.

Но я много слушал радио, программы которого были гораздо глубже и разнообразнее. Это примиряло меня с оплатой счетов. Теперь радио- и телекомпания объединены (что оказалось явной потерей для радио), но слова «качественная журналистика» и «удобство для обществности» – по-прежнему основные аргументы в пользу существования Швейцарского общества радио и телевидения – SRG.

В рамках этой общественной телекомпании каждый из четырех языковых регионов Швейцарии предлагает свои программы – на немецком, французском, итальянском и римском языках. Только для немецкоязычной Швейцарии работают шесть радиостанций.

Радио является гордостью национальной медиаконцерна, потому что его история имеет легендарные эпизоды. Радиостанция Beromünster, созданная в кантоне Берн в 1931 году, была первой общенациональной станцией. На шкале старых радиоприемников станция «Беромюнстер» была отмечена рядом с такими знаменитыми станциями, как RIAS или BBC.

Beromünster можно было слушать на средних волнах по всей Европе, и в годы войны это имело громадное значение. Особенно для немецкоязычных слушателей в районах, занятых Гитлером. Это был нейтральный источник информации в противовес нацистской пропаганде. Слушали историка Жан-Рудольфа фон Салиса с анализом ситуации в мире и джазовые программы – джаз был запрещен в Третьем рейхе.

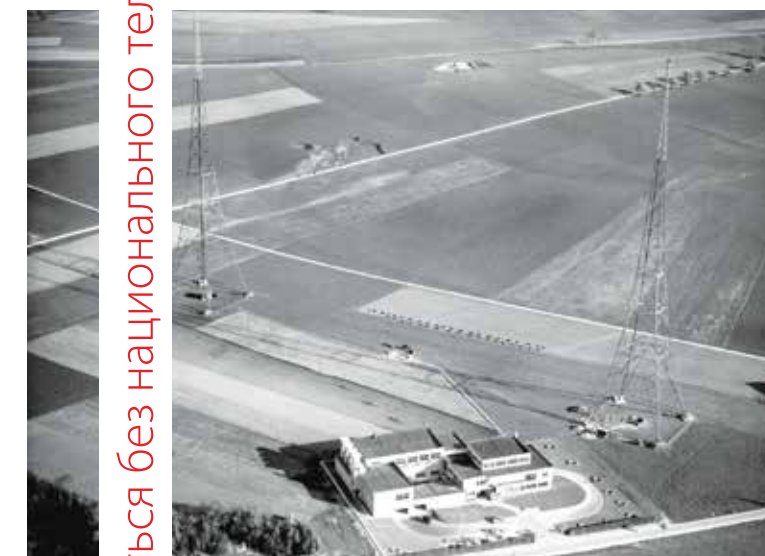
Несмотря на нейтралитет Швейцарии, «Беромюнстер» был классифицирован немцами как «вражеский передатчик», за прослушивание его передач могли отправить в концентрационный лагерь. Не помогло даже то, что Швейцария по «настоятельной просьбе» немцев выключала свое радио по ночам, чтобы англо-американские бомбардировщики не могли использовать радиосигнал для ориентации в пространстве.

Но с тех славных времен прошло уже много лет. Теперь существование национальной медиаконцерна подвергается сомнению. SRG, кажется, осталась без поддержки. Опоненты называют национальную телекомпанию бюрократическим и консервативным аппаратом, который проспал развитие средств массовой информации и живет за счет налогоплательщиков в «башне из слоновой кости». По их логике, отказ от финансирования за счет денег налогоплательщиков заставит SRG зарабатывать на рекламе и приведет ее на свободный рынок.

Правые рассказывают старую сказку о «свободной конкуренции», хотя последствия известны – одного взгляда на соседнюю Италию достаточно, чтобы увидеть результаты

работы медиамагната Берлускони: разруха и интеллектуальное разорение в области радио и телевидения. Понятно, что за идеей референдума по швейцарскому телевидению стоят лоббисты, близкие к швейцарскому популисту Кристофу Блохеру. Он уже купил несколько СМИ и идеологически их перестроил. А значит, инициаторы референдума хотят ослабить те СМИ, которые критикуют их самих.

Защитники SRG говорят, что инициаторы референдума вводят население в заблуждение, используя слова «государственное СМИ» для обозначения SRG (на самом деле SRG юридически защищена от влияния правительства), и скрывают, что за счет обязательных платежей населения финансируется также более 30 региональных каналов. И большая часть из них не сможет существовать без такого финансирования.



Может ли Швейцария остаться без национального телевидения

Пугает как то, что реакция правительства на удивление пассивна (помимо снижения платы до 365 франков в год – один франк в день, для поддержки SRG ничего не было сделано), так и то, что другие швейцарские СМИ практически не поддерживают SRG: видимо, конкуренция привела к менталитету акул – все счастливы тем, что кого-то съели.

В конечном счете это не просто борьба за выживание медиаконцерна, но и борьба за единство Швейцарии и ее медианезависимость. Без SRG Швейцария (страна со многими языковыми регионами, слабым центром и федеративной структурой) скоро будет раздираема иностранными медиакомпаниями. А если национальное общественное телевидение исчезнет, то никто его уже не вернет.

Пока опросы показывают небольшой перевес голосов в сторону отклонения инициативы (59%).

Евгений фон АРБ



Кто такие псиопы и зачем они нападают на простых граждан



# Шапочки из фольги – вчерашний день

Петербург атакуют псиопы, тайно воздействующие на жителей торсионными генераторами. Их возможности – безграничны. Их преступления – безнаказанны. Такой вывод сделала корреспондент «Города 812», изучив соцсети и форумы на тему душевного здоровья. Как бороться с псиопами и как жить, если вы – псиоп?

## «ВЕДУТ СКРЫТУЮ ГРУППУ В «ОДНОКЛАССНИКАХ» ПРО МЕНЯ»

Соцсети и специализированные форумы в Интернете переполнены пострадавшими от психических операторов (сокращенно – псиопы). В группах, ориентированных на «анти-пситеррор», состоят десятки тысяч людей. Они уверены, что мир (и Петербург в частности) уже захватили пси-операторы.

«Есть новый вид преступности, которому люди ничего не могут противопоставить! Психотронные эксперименты – попытки торсионными генераторами. Основная масса людей сильно недооценивает опасность этого вида оружия. Обладание им дает просто неограниченные возможности. С его помощью можно лишить человека жизни, довести его до самоубийства или сумасшествия. Официальными властями проблема замалчивается. Главная причина, по которой тот или иной человек становится жертвой пситеррора, в большинстве случаев заключается лишь в том, что этот человек является для псиопов удобной мишенью», – вот кратко суть проблемы, изложенная в группе «Анти-пситеррор».

Там же пострадавшие делятся своими случаями.

«Против меня применяют психотронное оружие СВЧ. Меня зомбируют и программируют, показывают видеосны и делают сонный паралич в голове. Я мучаюсь от этой технологии 22 месяца и 13 дней», – пишет Султан 1984 года рождения.

«Началось все в феврале 2011 года. Летом стали читать мысли. Кроме того, все люди вокруг слышат мои мысли, и поэтому могут меня «троллить», агрессивировать в мой адрес. А соседи не только слышат мысли, но и говорят со мной. Они ведут скрытую группу в «Одноклассниках» про меня, где придумывают новые фразы для издевательств», – делится Павел, 24 года.

«Стоит принять горизонтальное положение – и начинают пронизывать вполне ощутимые потоки каких-то лучей. Это делают из квартиры над нами вполне конкретные люди вручную на портативных приборах, скорее всего, сами соседи. Их машину я знаю», – жалуется пожилая женщина.

## КАК ЗАЩИТИТЬСЯ ОТ ПСИ-ИЗНАСИЛОВАНИЙ

Главное, ради чего все эти посты размещаются в Интернете, – люди пытаются найти

защиту от вездесущих псиопов. И находят ее.

Существует целая индустрия по выпуску антипситоваров. Шапочки из фольги – давно уже вчерашний день. Новые средства защиты – это высокотехнологичная, инновационная продукция. Например, биокорректоры для восстановления биополя (\$ 56), антипсихотронная программа MindGuard на компьютер (всего \$ 0,10), майнд-машины (\$ 151) для «достижения выбранного состояния», резонатор Грачева (\$ 114), предохраняющий «естественные такты организма от сторонних электромагнитных наводок», радиоэкранирующая ткань (12 500 руб/кв.м) и другие уникальные товары.

Однако многие не доверяют промышленной защите, поэтому изобретают и делятся друг с другом собственными разработками. Как известно, пси-операторы могут воздействовать не только на мозг, но и на другие части тела. Вот, например, женщина рассказывает, как защититься от пси-изнасилований.

– Можно использовать такие плавки, защищающие от пси-изнасилований, ожогов и ударов электроэнергией. Сделать выкройку передней половинки плавков (из газеты), по ней выкроить половинку из одной коробки от сока или трех слоев фольги. Блестящей стороной все три слоя сложить наружу. Потом, чтобы не порвалась фольга, обклеить широким скотчем. Такие плавки можно поддевать на ночь, когда нападают псиопы, носить постоянно, – рекомендует дама.

Борцы с пситеррором написали проект федерального закона «Об информационно-психологической безопасности человека в РФ» и разместили его на официальном портале «Российская общественная инициатива». Обсуждение законопроекта продлится до 29 мая 2018 года.

## ГДЕ НАХОДЯТСЯ ПРИТОНЫ ПСИ-ТЕРРОРИСТОВ

На своих сайтах страдающие от психотронного воздействия публикуют списки «притонов пси-террористов» – конкретные адреса, где, по их мнению, установлены торсионные генераторы и облучатели.

«Город 812» связался с одним из «псиопов» Андреем, живущем в Петербурге на улице Рубинштейна. По его словам, с начала 2000-х годов сосед из квартиры сверху стал жаловаться, что Андрей и его близкие «ведут облучение секретным оружием КГБ, испытывая сверхсекретное психотронное оружие».

– Как все сумасшедшие, он был очень активен и единомышленников нашел быстро. Они писали о своих бедах в разные инстанции. Однажды



Для «достижения выбранного состояния» можно приобрести майнд-машину за \$ 151.



Резонатор Грачева за \$ 114.

он достучался до редакции газеты. Там его внимательно выслушали и опубликовали целый разворот – даже фотографии нашей лестничной площадки была. Иногда сосед стучал в дверь, а чаще просто говорил всякие гадости в спину. Однажды я застал его около Гостиной, где он раздавал «обличительные материалы» – с указанием адресов «нехороших квартир», – рассказал Андрей.

По его словам, сосед вызывал комиссию из ЖЭКа, чтобы та поискала психотронное оружие в квартире Андрея. Сам Андрей неоднократно обращался к участковому и в психдиспансер. Соседа периодически госпитализировали, но он возвращался и принимался за старое. Сейчас сосед снова пропал.

Эти истории кажутся дикими, но некоторые, судя по стилю и содержанию, могут представлять реальную угрозу для окружающих. Вот, например, пишет некто Александр Андреев:

«Я вообще 12 лет страдаю... Врачи и полиция помочь ничем не могут. Выхода нет, надо брать оружие и убивать всех, кого подозреваешь. Скоро начну резню в доме и окрестностях, другого выхода не вижу. Уходить так с музыкой».

## ЧТО ДЕЛАТЬ, ЕСЛИ ВЫ – ПСИОП

По словам Сергея Зиновьева, старшего научного сотрудника отдела неотложной психиатрии, наркологии и психореабилитации НИИ скорой помощи им. И.И. Джанелидзе, часть людей, подвергающихся пси-воздей-

ствию, откровенно больны: кто-то состоит на учете у психиатра, кто-то – пока еще нет.

– Но другая часть – это люди, индуцированные их переживаниями. Допустим, в семье есть больной, обладающий авторитетом для остальных членов семьи, и он может буквально заразить своими бредовыми идеями близких.

– Можно ли это вылечить?  
– Зависит от заболевания. Если это просто индуцированный человек, то достаточно его разлучить с индуктором, и все пройдет. С другой стороны, подобное бредовое поведение может быть проявлением серьезного недуга, начиная от шизофрении, заканчивая всякими болезнями позднего возраста. Поэтому лечение подбирается индивидуально.

Если человек написал жалобу на пытки торсионным излучением президенту, то через все инстанции жалоба придет в наш Комитет по здравоохранению, а оттуда – в психоневрологический диспансер по месту жительства «клиента». Затем ее передадут конкретному участковому психиатру, который должен будет освидетельствовать – болен человек или нет.

– Неужели участковые психиатры этим занимаются? У них, наверное, и другой работы хватает?

– Так их обязывают! Сначала, конечно, человеку предлагают добровольно освидетельствоваться. Если он говорит «не хочу», тогда к материалам дела приобщаются все его письма, жалобы. Психиатр готовит документы в суд. А суд принимает решение – организовать недобровольное освидетельствование или нет.

– Сами «псиопы», на которых жалуются, могут обратиться к участковому психиатру?

– Конечно, они могут написать заявление. Оно будет приобщено к делу, которое пойдет в суд.

По словам психиатра, активные борцы с пси-террором, пишущие жалобы в разные инстанции, быстрее встретятся со своим участковым психиатром в ПНД. А вот те, которые не пишут, могут докупать соседям очень-очень долго.

Елена РОТКЕВИЧ



# Палата № 6 по-фински

Финны закрывают психбольницы и проводят парады сумасшедших. Как в Финляндии заботятся о душевном здоровье? – изучал «Город 812» на примере города Котка.

MadPride  
в Котке.



## ЕСЛИ ПАЦИЕНТ БУЙСТВУЕТ – ВРАЧ МОЖЕТ УБЕЖАТЬ

Сегодня подход к душевному здоровью в Финляндии в корне отличается от прежней системы финской психиатрии. И от российской системы тоже.

Еще в конце XX века Суоми была на втором месте в Европе по количеству психбольниц, общее число койко-мест в них достигало 20 тысяч. После масштабной реформы большинство стационаров закрылись. Сегодня количество психиатрических коек составляет чуть более трех тысяч и продолжает сокращаться. Куда делись психиатрические больные?

Финны решили их вернуть в общество и лечить амбулаторно – в поликлиниках.

В Котке есть две психиатрических поликлиники – большая и маленькая. Большая – за городом, маленькая – в центре, на втором этаже обычного жилого дома.

По российским меркам, на поликлинику она не похожа. Нет ни гардероба, ни регистратуры, никто не ходит в бахилах. Очереди тоже нет. В коридорах играет музыка, но – не для приятности.

– Это для того, чтобы не было слышно, что происходит в кабинетах, – поясняет клинический психолог поликлиники Сергей Агаев.

В поликлинике два отделения – «психическое» и наркологическое. Сергей (русскоязычный выходец из Эстонии) работает в кризисной службе, которая занимается оказанием экстренной психолого-психиатрической помощи. В Финляндии попасть к психиатру, как и в России, можно по направлению терапевта (семейного врача), но если случай экстренный – нужно обратиться в кризисную службу. Ее специалистам нередко приходится принимать буйных пациентов, но никаких мер безопасности в поликлинике не заметно: ни охраны, ни сигнализации. Единственная мера защиты для персонала – дополнительные выходы в кабинете.

тах. Если больной вдруг начнет буйствовать и заблокирует дверь, то доктор сможет убежать через второй выход.

По словам Сергея Агаева, в кризисную службу часто обращаются не сами больные, а их родственники, соседи или работодатели.

– Но мы всегда сначала связываемся с самим человеком, чтобы понять, нужна ли помощь, – говорит он.

Недавно кризисную психиатрическую службу вызывали в больницу Котки. Там пожилой пациент начал странно себя вести после операции. Пугал персонал.

– Выяснилось, что после общего наркоза он «поймал глюки» – такое бывает у пожилых после анестезии. Пациент видел пианино, стоящий гроб, другие страшные картинки и верил, что все происходит наяву. На фоне этого у него развился бред. Когда мы объяснили ему, что произошло, состояние сразу нормализовалось, – рассказывает врач.

Часто клиенты психиатрической поликлиники не идут на сотрудничество.

– Родители привели молодого парня с проблемами на фоне курения травки. Он нигде не работал, не мыл сам себя, ел только когда заставляли. Как потом выяснилось, он еще и голоса слышал. Очевидно, что ему требовалась госпитализация. Когда мы ему об этом сообщили, парень обматерил всех, встал и ушел. По закону, мы не имели права его удерживать. Поэтому мы позвонили в полицию. Она его потом нашла и отправила в психиатрический стационар.

Если госпитализация принудительная, пациента сначала держат в больнице сутки, затем врач может принять решение о дальнейшем лечении. При этом информация о диагнозе и прочие подробности доступны для пациента через Интернет в личном кабинете.

## НАРКОТИКИ – СТРОГО ПО ТАЛОНАМ

В наркологическом отделении поликлиники наркоманам бесплатно – по талонам – выдают метадон. В России он запрещен, так как является наркотическим средством. В Финляндии его используют для помощи зависимым от психоактивных веществ (ПАВ).

При входе на отделение стоит автомат, выдающий талончики на метадон. Человек приходит – отрывает талончик, отдает его «в окошечко» – получает дозу. Ни бюрократии, ни охраны. Все очень по-домашнему.

По словам Сергея Агаева, обычно средняя суточная доза метадона, который выдается наркозависимым, порядка 18 мл в сутки.

– Кто-то может принять утреннюю дозу прямо здесь, а вечернюю забрать с собой. Кому-то можем выдать препарат сразу на неделю. Все индивидуально, – пояснил психолог.

В Котке метадоновую терапию получают 150–200 человек. Это пациенты, которые убедили врачей, что другим способом их вылечить нельзя. Некоторые могут оставаться на такой терапии пожизненно. Ее цель – в социализации наркоманов, замене зависимости от «тяжелых» внутривенных наркотиков на метадон. При этом сокращается риск ВИЧ/СПИД.

Этот аппарат  
выдает талоны на  
метадон.

Метадоновая терапия применяется в большинстве стран мира, она одобрена ВОЗ и ООН. В России запрещена.

## ЗАРАЗА ИДЕТ ИЗ РОССИИ

Котка относится к социально неблагополучным регионам. По словам Хели Кайнулайнен, руководителя Службы психического здоровья и противодействия употреблению ПАВ Котки, в регионе высокие показатели по суицидам, психическим заболеваниям, смертности от алкоголя и т.д. К слову, самый благополучный регион Финляндии – Хельсинки.

Близость Котки к России (63 км до границы), по мнению финнов, пагубно влияет на психическое здоровье местного населения. Люди тут больше пьют, курят, колются и сходят с ума. Зараза идет из России: раньше везли дешевый и некачественный алкоголь, теперь – дешевые и некачественные наркотики. Психоактивные вещества из России повреждают душевное здоровье финского населения.

По словам Хели Кайнулайнен, в Финляндии в целом растет количество нуждающихся в психиатрической помощи. Особенно это заметно среди молодежи. Например, в Хельсинки каждый десятый молодой человек до 25 лет обращался к психиатру. В структуре психических недугов преобладают депрессии, тревожные расстройства, шизофрения, проблемы, вызванные наркоманией и алкоголизмом.

Сейчас в Финляндии идет очередная масштабная реформа здравоохранения: объединяют наркологическую, социальную и психиатрическую службы. Кроме того, здравоохранением теперь будут заниматься региональные власти (прежде – муниципальные). Считается, что реформа улучшит положение пациентов и одновременно позволит сэкономить три миллиарда евро. Сами финны относятся к реформе настороженно.

– Конечно, что-то улучшится. Но сэкономить вряд ли получится, – полагает Хели.

Финансирование здравоохранения в Финляндии устроено не так, как в России. В РФ – если денег в бюджете не предусмотрено, то их и не дадут. В Суоми – если денег не хватает, то их добавят.

– Потому что у нас очень строгие законы, защищающие права пациентов, – пояснила Хели.

Суть финской психиатрической помощи в том, что с одним пациентом работают сразу несколько специалистов. При этом большую часть работы выполняют не врачи, а медсестры, социальные работники и люди без медицинского образования. А врач-психиатр в Финляндии – специальность довольно редкая: чтобы получить диплом, учиться нужно 8–9 лет.



## «Я – ПСИХ, И ГОРЖУСЬ ЭТИМ»

Сумасшедших, бомжей, алкоголиков, наркоманов финны толерантно называют социально исключенными. Главной проблемой финской психиатрии сами психиатры называют стигматизацию психически больных, которые оказываются социально исключенными: им трудно устроиться на работу, снять жилье, признаться в своем недуге. Говорить вслух о психических проблемах в Финляндии, вообще, не принято, но в последнее время отношение к теме меняется, и даже в прессе стали больше писать об этом.

В Котке вот уже несколько лет подряд проводят парады психически больных – MadPride (дословно – «парады сумасшедших»). В этом году парад состоялся 10 февраля.

– Мероприятие длилось примерно три часа. Сначала люди шли колонной по тротуару вдоль главной улицы Котки. Особых декораций не было, так как смысл парада – не устраивать из этого какое-то непонятное зрелище. Люди были одеты в обычную одежду, некоторые несли плакаты в стиле «да, я – псих». Колонна пришла на центральную площадь, там играла живая музыка. У каждого была возможность рассказать о своем психическом опыте, взяв в руки микрофон в паузах между выступлениями музыкальной группы. Работали кафешки, продавали кофе-булочки. Всё прошло в скромно-вежливом финском виде, – поделился впечатлениями о параде «местных сумасшедших» психолог Сергей Агаев.

На всех крупных городских праздниках в Котке обычно присутствуют психиатры. Например, Социально-психиатрическое общество Юго-Восточной Финляндии НКО «Какспю» на ежегодной рыбной ярмарке раздает посетителям конфеты, шарики и рекламирует свои услуги.

## ALL INCLUSIVE + 100 ЕВРО НА ВЫПИВКУ

Вместо психбольниц финны строят жилые дома, где люди с психическими проблемами могут самостоятельно жить, но под присмотром специалистов.

Сегодня в Финляндии более 8 тысяч психиатрических больных живут под таким присмотром. Иногда их могут поселить в стандартные небольшие квартиры (около 40 кв. метров), арендованные в обычном жилом доме. Однако мало финнов хотят сдавать жилье психически больным.

В зависимости от тяжести состояния проживания может включать еще и уход – дневной или круглосуточный.

Жильцов таких домов обеспечивают питанием, одеждой, водят в бассейн, в кино, в музей, а еще ежемесячно выдают порядка 100 евро на карманные расходы. Сами они за это ничего не платят, но их пенсии и пособия переводятся в счет оплаты услуг. Карманные деньги они могут тратить по своему усмотрению. Алкоголики обычно покупают выпивку.

– Мы не препятствуем нашим подопечным в употреблении алкоголя, так как по финским законам это не запрещено. Главное, чтобы человек пил умеренно и не нарушал общественный порядок. Мы вместе можем сходить в магазин, если, например, ему нужна новая куртка, и купить ее. Это тоже часть реабилитации, – рассказал директор-распорядитель АО «Какспю Услуги» Марку Кярмениеми.

«Какспю Услуги» – коммерческое предприятие, оказывающее социальные услуги (по уходу и присмотру) по заказам муниципалитетов. Оно принадлежит НКО «Какспю» и обслуживает порядка 500 человек в регионах Котки, Хамины, Иматры и Куоволы. Кроме того, «Какспю» на регулярной основе получает средства от благотворителей (порядка 10% бюджета) – например, от СТЕА, владеющей игровым бизнесом.

Кстати, в Финляндии часто поднимается вопрос о запрете азартных игр, но финские психиатры уверяют: запреты никак не влияют на снижение игровой зависимости. Если ввести ограничения, то игроки просто переключатся на online-игры или начнут употреблять ПАВ, замещая игровую зависимость наркотической.

## ОТ БЕЗДЕЛЯ

Своей главной задачей финская психиатрия считает дестигматизацию душевнобольных и их интеграцию обратно в финское общество. Один из методов

Чем финская психиатрия  
отличается от нашей







**Клубный дом для людей с психическими отклонениями и «Ящик воспоминаний».**

состоит в создании клубных домов. В Котке тоже такой есть.

– Это место, куда могут прийти люди с психическими отклонениями и заболеваниями, чтобы пообщаться, поесть, поучаствовать в общественно-полезном труде (уборка, готовка, мелкий ремонт) или позаниматься в кружках – музыкальном, физкультурном, художественном, языковом и других. Наша главная цель – предотвращение одиночества и безделья, содействие обучению и трудоустройству, – рассказывает Эйя Лаппи, директор клубного дома

Она показывает помещения: офис, кухня, конференц-зал с диванами, классы для занятий. Общая площадь – примерно 400 квадратных метров. Всё в современном скандинавском стиле, блестит свежим ремонтом. Ничто не напоминает о том, что тут собираются неблагополучные члены финского общества. Позавтракать в клубе они могут бесплатно (каша и кофе), обед стоит 3,5 евро.

По словам Эйи, в клубе примерно 160 активных членов, ежедневно его посещают 20–30 человек.

– Средний возраст – 45 лет. Мы хотим, чтобы приходило больше молодежи, – говорит она.

Клуб входит в международную систему клубных домов Fountain House, придуманную в Америке в конце 1940-х годов. Система создана для поддержки людей с психическими заболеваниями, предоставляя им возможность вносить посильный вклад в жизнь общества.

В Котке есть еще один необычный клуб – Дом воспоминаний. Он предназначен для пожилых людей, но стать его членом может любой финн: членский взнос – 10 евро в год. В настоящее время в клубе состоят примерно 150 человек.

– Люди, теряющие память, приходят сюда. Сначала у них пробуждают воспоминания, потом они ими делятся, потом воплощают воспоминания в творчестве, – рассказывает арт-директор клуба Леония Хохентал-Антин.

Она показывает одно из таких воплощений – ящик воспоминаний, сделанный рыбаком, вышедшим на пенсию. Ящик напоминает театральную декорацию: заполнен фигурками людей, птиц, игрушечными лодками на фоне моря и кораблей

– Мужчины, уходящие с работы по возрасту, часто чувствуют себя потерянными, не знают, чем заняться. Чтобы восстановить самоидентичность, они делают такие ящики, – объясняет Леония.

Ящик воспоминаний рыбака стал первым проектом Дома воспоминаний, существующего с 2005 года.

В Доме воспоминаний также есть театр воспоминаний, который ставит



спектакли по реальным воспоминаниям пожилых людей. Муниципалитет Котки покупает эти спектакли, и их показывают в библиотеках, музеях и т.д. В Доме также проводятся выставки, работают кружки и киноклуб.

Национальная политика Финляндии нацелена на то, чтобы продолжать сокращение стационаров, делая акцент на амбулаторном лечении и уходе. Финны хотят, чтобы психически больные стали полноправными членами их общества.

**ЧЕМ РОССИЙСКАЯ ПСИХИАТРИЯ ОТЛИЧАЕТСЯ ОТ ФИНСКОЙ**

В чем главное отличие финской психиатрии от российской? – «Город 812»

спросил Сергея Зиновьева, ст. научного сотрудника отдела неотложной психиатрии, наркологии и психореабилитации НИИ скорой помощи им. И.И. Джанелидзе.

– На Западе принята иная концепция оказания психиатрической помощи. У нас она направлена на борьбу с болезнью. У них – на контроль болезни. Две разные парадигмы. Там по улицам бегают бомжи голаящие, и люди живут в психозе. Но считается: раз они не нарушают общественный порядок – то пусть себе бегают и живут как есть. У нас считается, что подобные состояния нужно лечить.

**Елена РОТКЕВИЧ**

## Переуступи, или проиграешь

20 процентов квартир в новостройках Петербурга продается по договору переуступки. Хотя массовое сознание продолжает воспринимать переуступку как подозрительную операцию типа попытки сбыть лежалый товар. Что такое переуступка и чего надо опасаться на самом деле, «Городу 812» рассказал Павел Штепан, вице-президент Ассоциации риелторов Санкт-Петербурга и Ленинградской области (АРСП).

– **Сначала скажите о масштабах рынка квартир, покупаемых по переуступке.**

– В Петербурге ежемесячно продается более 10 тысяч готовых квартир и регистрируется около 5 тысяч договоров долевого участия в строительстве. (В Ленобласти 6 тыс. и 2,6 тыс. соответственно.)

Каждая пятая квартира в новостройках продается по переуступке. Объем сделок по переуступкам быстро растет начиная с 2015 года. Уже появились фирмы, которые торгуют только переуступкой.

Кстати, за включение в ДДУ пункта о возможности переуступки застройщики берут с дольщиков по 35 тысяч рублей.

– **То есть переуступка порождена кризисом?**

– Главный драйвер рынка недвижимости – покупательная способность населения. Она падает последние три года. Если прежде в Петербурге считалось нормальным, когда при месячном доходе, равном стоимости 1 кв. метра жилья, человек может потратить половину заработанного на обслуживание ипотеки, то теперь ситуация изменилась. При стабильных ценах на недвижимость, которые даже не отрабатывают инфляции, дорожает все остальное. И люди могут тратить на ипотеку не более 40%, а то и 30% своих ежемесячных доходов. Людям нужны деньги на жизнь, и они «выходят из стройки». И на ближайшее будущее не надо обольщаться низкими процентными ставками по ипотеке. Нет их пока.

Поэтому дольщики вносят заметный вклад в предложение квартир по переуступке. Но не они являются главными игроками на этом рынке.

– **А кто же главный?**

– Субподрядчики, которые получают от застройщиков в качестве платы за свою работу квадратные метры, как правило, еще непостроенные. Когда в экономике все хорошо, расплата идет деньгами. Начались сложности – квадратными метрами. На субподряд идет примерно половина стоимости объекта, квадратными метрами застройщик обычно дает 60% и только 40% – живыми деньгами. Это приводит к тому, что у «субчиков» сейчас нет свободных денег, и их квартиры выходят на рынок переуступки по цене ниже, чем у застройщика. «Субчики» занимают примерно 50% этого рынка.

– **А остальные 50% как делятся?**

– Не рискну оценивать в цифрах. Но заметная доля принадлежит тем, кто играет в долежку с инвестиционными целями. Не дожидаясь сдачи дома и приближения времени начала уплаты налогов, они выставляют квартиры на рынок. Весь инвестиционный бум начала 2010-х годов сейчас выброшен на рынок переуступки.

Еще один источник этого рынка – инсайдерская информация дольщиков, что у застройщика появились проблемы. И пока об этом не узнал весь город, надо избавляться от их товара.

Еще один вариант – застройщик построил дом, но с нарушением сроков. Чтобы не платить неустойку дольщикам, застройщик банкротится. Если дом готов на 90–95% и вдруг пошли переуступки на квартиры, принадлежащие самому застройщику, то это может быть желанием уйти от неустоек.

– **Для покупателя квартиры этот вариант чем грозит?**

– В самом плохом случае – введение дома в эксплуатацию через создание ТСЖ. И регистрация права собственности через суд.

– **Сколько можно сэкономить, покупая переуступку?**

– Есть примеры в Приморском районе: однушка площадью 32 кв. метра со сроком сдачи в четвертом квартале 2019 года стоит 3 млн рублей, готовая – 4 млн рублей, сдача во втором квартале 2018 года – 3,45 млн рублей. Обычно диапазон

экономии – от 300 тысяч рублей до 1 млн, или от 7 до 25% от стоимости квартиры.

– **Каковы комиссионные агентств недвижимости?**

– Стоимость услуг риелторов застройщики оплачивают в диапазоне от 2 до 5,5%. Застройщикам стало трудно привлекать деньги, перебрасывать их с объекта на объект. Просто за звонок покупателя в отдел продаж застройщику сегодня приходится потратить больше 10 тысяч рублей.

Попадаются «грамотные» покупатели, которые приходят в агентство и занимаются вымогательством: куплю квартиру, если поделитесь комиссией застройщика.

– **Сколько просят?**

– Половину комиссии. Но уважающие себя агентства никогда не идут на подобные сделки. Если об откатах узнают застройщики или субподрядчики (а они обязательно узнают), то отношения с такими агентствами прекращаются. И агентство больше не получит выгодных для него вариантов переуступок.

– **Если переуступаемая квартира находится в ипотеке – что тогда?**

– Продавец, он же ипотечный заемщик, и покупатель квартиры обращаются в банк, выдавший кредит, с просьбой переоформить ипотеку на покупателя. Переоформление ипотеки происходит только в банке, выдавшем ипотеку, на его условиях. Здесь важно, чтобы покупатель мог получить одобрение банка как ипотечный заемщик.

– **А если покупатель квартиры нашел ипотечный кредит в другом банке?**

– Случаи договоров переуступки с участием двух банков мне неизвестны.

– **Если гражданин решил самостоятельно купить квартиру по переуступке, на что он должен обратить внимание?**

– Первое – готовность дома. Покупать только когда дом подведен под крышу, то есть готовность не менее 70%. Покупка переуступки «на третьем этаже» – огромный риск, на стадии котлована – выброшенные деньги.

Второе. Проверить застройщика. Срок работы на рынке жилья, количество построенных и сданных в срок домов, особенно после 2014 года.

Третье. Важно, чтобы стройка была у этого застройщика не последней, чтобы были выкуплены новые пятна земли и получено разрешение на строительство. Если нет новых пятен, то это настораживает.

Четвертое. Должны быть выполнены все взаиморасчеты между застройщиком и продавцом переуступки – «субчиком» или дольщиком. А вот этого частный покупатель проверить не сможет. Надо иметь инсайдерскую информацию.

Пятое. Не вестись на предложение «субчика» заключить предварительный договор купли-продажи. У «субчика» есть предоставленные застройщиком квартиры, но он еще не выполнил всех обязательств. И он предлагает покупателю внести деньги за квартиру в кассу без регистрации договора в Росреестре. Например, с дисконтом 15%. Напоминаю, что такие договоры незаконны, и деньги по ним не вернуть.

**Вадим ШУВАЛОВ**

Кто и зачем продает квартиры по договору переуступки



Кого звать  
и что делать,  
если попал  
в ДТП



## Вызовы и риски

Еще в 2015 году вступили в силу изменения в Правила дорожного движения, в соответствии с которыми водители не должны ждать, когда к ним приедет инспектор ДПС, а все делать самостоятельно. Главное – побыстрее убрать машину с дороги, иначе штраф. Работает это правило в 2018 году или про него все уже забыли?

С 1 июля 2015 года вступили в силу изменения в пункт 2.6.1 Правил дорожного движения. А там написано, что «если в результате дорожно-транспортного происшествия вред причинен только имуществу, водитель, причастный к нему, обязан освободить проезжую часть, если движению других транспортных средств создается препятствие, предварительно зафиксировав, в том числе средствами фотосъемки или видеозаписи, положение транспортных средств по отношению друг к другу и объектам дорожной инфраструктуры, следы и предметы, относящиеся к происшествию, повреждения транспортных средств». Замешкавшихся обещали штрафовать на 1000 рублей.

Прошло два с половиной года, однако все, к кому мы обращались за комментариями, уверяли, что попавшему в ДТП водителю по-прежнему лучше действовать по старинке – то есть вызывать и ожидать сотрудника ГИБДД.

И инспекторы ДПС в Петербурге на ДТП выезжают, что подтверждает статистика.

Так, за 4 недели 2018 года в городе оформили 9536 ДТП, и только 402 из них были ДТП с пострадавшими. Т.е. на вызовы инспекторы приезжают как раньше, несмотря на то что штат ГИБДД с 2018 года уменьшился на 10 процентов.

Впрочем, число оформленных инспекторами аварий по сравнению с прошлым годом тоже сократилось – на те же 10 процентов. В январе 2017 года было зарегистрировано почти на тысячу ДТП больше – 10456 аварий (в том числе 443 аварии с пострадавшими).

«Я конкретно не оформляю ДТП, – пояснил “Городу 812” инспектор ДПС

Андрей Н., – но знаю, что из райотдела приезжают и не отказывают. Для тех, кто перегородил проезд машинам, пока ждал наряд, есть штрафная санкция, статья 12.27 КоАП, но обычно ее применяют против тех, кто устроил ДТП на трамвайных путях. Если после аварии разбросаны детали по всей проезжей части и видно, что машины крутило, никто не станет предъявлять водителям претензии за то, что они не переместили свои машины. А вот если одна машина поцеловала другую в зад, и все очевидно, могут оштрафовать».

Оформление ДТП с участием инспекторов выглядит так. Инспектор ДПС проводит замеры, составляет протокол. Раньше у водителя забирали документы и возвращали только в райотделе ГИБДД после дачи объяснения. Сейчас документы не забирают, бланки объяснений раздаются на месте столкновения, водители их заполняют и привозят в райотдел позже, как смогут.

Как известно, в России уже который год активно пропагандируют оформление европротокола – если столкновение водители согласны друг с другом

в вопросе, кто виноват, то они вообще не должны извещать полицию и не отвлекать ее от прочих важных дел.

С июня 2018 года лимит выплат по европротоколу поднимут. Он составит 100 тысяч рублей вместо нынешних 50 тысяч, а значит, еще больше водителей будут его оформлять. Или не будут? Поскольку европротокол применяется только в тех случаях, когда виновник аварии признает себя таковым, а это у нас случается не так уж часто.

Сейчас по закону для применения европротокола нужно, чтоб пострадали только два транспортных средства. Во-вторых, пострадавший может рассчитывать на сумму или ремонт стоимостью не более чем 50 тысяч. В-третьих, виновник должен быть очевиден и не отрицать своей вины. В-четвертых, в аварии не должно быть пострадавших. И наконец, машины должны иметь российскую регистрацию и ОСАГО.

Действительно ли европротоколом активно пользуются водители в Петербурге, спросили мы у управляющего директора департамента страхования автотранспортных средств Группы «Ренессанс Страхование» Сергея Демидова.

– Средняя выплата за 2017 год по России в среднем по рынку выросла на 15% и составляет 77 тысяч рублей, средняя выплата по европротоколу – 27 400 рублей. Доля убытков ОСАГО, оформляемых через европротокол, – 33%. Крайне редко бывает, чтобы автомобилисты оформили европротокол, а потом выяснилось, что в машине были скрытые повреждения, и выплаты в 50 тысяч недостаточно. Наоборот, все перестраховываются и предпочитают вызвать на место ДТП ГИБДД, если у них есть сомнения в достаточности лимита. С июня лимит по европротоколу возрастет до 100 тысяч, так что доля происшествий, оформленных без участия ГИБДД, возрастет еще больше.

– Начали ли работать обещанные «черные ящики страховщиков», которые фиксируют информацию о ДТП в момент столкновения?

– Доступ к данным автоматических терминалов Эра-Глонасс для страховых компаний пока не открыт. А рабочее решение будет более простым в использовании – под контролем Центробанка сейчас начата разработка мобильного приложения «Помощник ОСАГО», через которое фото с места ДТП будут передаваться в единую базу данных. Это даст гарантии некорректируемости информации, а оформление ДТП технически упростится. Срок введения нового способа оформления ДТП – с 1 октября 2019 года.

В общем, европротокол – это прогрессивно и цивилизованно, говорят страховщики. Специалисты советуют

придерживаться нескольких правил при его оформлении – чтобы потом не плакать.

Правило первое. Если виновник аварии согласен на оформление европротокола, проверьте его полис. Надо зайти на сайт Российского союза автостраховщиков, ввести номер и удостовериться в его подлинности. Как сообщил «Городу 812» автоюрист Алексей Кузнецов, примерно 7 процентов автомобилистов ездят с фальшивыми полисами. Потерпевший, у которого есть только ОСАГО, обращается в свою страховую компанию, а там через несколько дней получает отказ в выплате. «Но с точки зрения текущей судебной практики, оформление ДТП по европротоколу – это сделка. Где стороны акцептируют, то есть определяют ее условия, то есть виновник соглашается, что он виновник, – разъяснил Кузнецов. – Оформляется эта сделка через оформление извещения о ДТП. И если оно грамотно оформлено и есть подписи сторон, то в нем имеются все данные виновника и с этим можно идти в суд. И не страшно, если в деле будут отсутствовать официальные справки».

Правило второе. Почти половина отказов в выплатах по европротоколу возникает из-за неправильного оформления. А самая типичная ошибка – отсутствие нужных подписей: например, на извещении о ДТП их должно быть три пары: на титульном листе, на обороте и на схеме места ДТП, хотя там даже нет соответствующей графы.

Другая причина – плохо читающаяся бледная копия. Еще одна – изменения, которые внесли в схему после разделения бланков извещения.

Правило номер три: вовремя сдать свой экземпляр извещения в страховую компанию. Это касается как потерпевшего, так и виновного в аварии.

Как пояснил представитель «Ренессанс Страхования» Андрей Горяинов, часто водителя подводит старый бланк извещения о ДТП. По нынешним правилам, принести страховщику заполненный бланк извещения водитель обязан в течение пяти суток. Но на старых бланках извещений, напечатанных до 2016 года, проставлена другая цифра: 15 суток.

Что делать, если вы опасаетесь оформить европротокол, а ГИБДД не хочет приезжать на вызов? – спросил «Город 812» у председателя координационного совета по СПб и ЛО МООА «Свобода выбора» Александра Холодова. Тот серьезно посоветовал сообщить, что после удара в ходе ДТП у вас болит голова или живот. Тогда это будет считаться ДТП с пострадавшими. Впрочем, в Петербурге инспекторы на вызовы и так приезжают.

Нина АСТАФЬЕВА



# Платным путем поедете, товарищи

Инвестор готов построить в Петербурге и Ленобласти шесть платных путепроводов над железнодорожными путями. География – от Всеволожского до Ломоносовского районов. Проекты выбраны, концепции готовы. Идет согласование с властями. Но все стараются держать в секрете.

## ТРИ В ГОРОДЕ, ТРИ В ОБЛАСТИ

Очередная авария на железнодорожном переезде подстегнула разговоры о необходимости строительства путепроводов над путями. 17 февраля на переезде в Рощине столкнулись туристический автобус и скоростной поезд «Ласточка». По предварительной информации, виноват переезд. Он сломался: поднял барьеры в тот момент, когда между ними находился автобус, заблокировав его на путях. Водитель успел вывести пассажиров, но сам пострадал. Чудом никто не погиб. На прошлой неделе водителя-героя навесили в больнице вице-губернатор Албин.

Больше всего проблем доставляют автомобилистам переезды в тех местах, где ходят скоростные «Аллегро» и «Сапсаны». Но власти и РЖД уже много лет не могут договориться, за чей счет строить путепроводы. Новая идея – строить их на частные деньги. За дело готово взяться ООО «Санкт-Петербургская платная дорога», специально созданное под проект. Соглашение с компанией на Петербургском экономическом форуме подписал губернатор Георгий Полтавченко в июне 2017-го.

Согласно документу, инвестор за счет собственных и привлеченных средств намеревается построить «автомобильные путепроводы в целях ликвидации железнодорожных переездов на пути следования скоростных поездов «Сапсан» и «Аллегро», создающих на данных участках дороги сложную транспортную ситуацию». Заявленный объем вложений в проекты – 8 млрд рублей.

Планировалось, что до конца 2017 года инвестор выступит с частной инвестиционной инициативой, но этого не случилось. Почему проект забуксовал и что пошло не так? – «Город 812» спросил у генерального директора ООО «Санкт-Петербургская платная дорога» Вадима Коваленко. А также о том, когда и где будут построены новые путепроводы.

– Намерения компании по реализации проектов, направленных на снятие транспортной напряженности в регионе, остались прежними: в планах строительство до десяти путепроводов в местах пересечения автомобильных дорог и железнодорожных путей. Расположение новых объектов не будет ограничиваться пересечением с путями следования поездов «Сапсан» и «Аллегро». К настоящему времени отобраны 3 пилотных проекта в Санкт-Петербурге и 3 – в Ленинградской области. По ним проведены комплексные транспортные исследования, разработаны концепции. Одновременно проводится отбор дополнительных объектов. Компания продолжает переговоры с публичным партнером, – рассказал Вадим Коваленко.

По его словам, проекты планируется реализовать на принципах государственно-частного партнерства в форме концессии. Модель такая:

– Частный партнер (инвестор) полностью за свой счет организует разработку проектно-сметной документации и профинансирует строительство новых транспортных объектов, которые после завершения строительства будут переданы в собственность публичного партнера. Публичный партнер не потратит ни копейки бюджетных средств. Более того, государство сэкономит не только на создании, но и на содержании, поскольку за дальнейшую надлежащую эксплуатацию объектов в течение согласованного срока отвечает инвестор. В целях возврата инвестиций в течение этого же

В Петербурге готовятся к появлению платных путепроводов



Александр ТАРАСЕНКОВ / ИНТЕРПРЕСС

срока проезд по путепроводам будет платным, – говорит Вадим Коваленко.

Выбор места для строительства путепроводов осуществляется совместно с правительством города. У города есть свои представления о том, где нужны новые путепроводы, а инвестор исходит из «транспортно-экономических изысканий».

Вадим Коваленко не ответил, почему проект забуксовал. Но, похоже, что задержка связана с выбором участка: городу нужны путепроводы в одних местах, а инвестору выгоднее строить их в других.

Инвестор не назвал конкретные переезды, выбранные для пилотных проектов. Из открытых источников «Город 812» узнал, что в течение последнего года были созданы ООО «Петергофская Платная Дорога», ООО «Всеволожская Платная дорога», ООО «Кировская Платная Дорога» и ООО «Ломоносовская Платная Дорога». Очевидно, планы по строительству платных путепроводов вероятнее всего реализуются именно

## Переезды в Ленобласти стали еще аварийнее

Более чем в два раза – с 4 до 9 – выросло количество ДТП на железнодорожных переездах в Ленинградской области в 2017 г. по сравнению с 2016 г. На переездах в черте Петербурга аварий не было.

в этих районах – Всеволожском, Кировском, Ломоносовском Ленинградской области, а также в Петергофе, и еще два путепровода появятся на территории города.

## ПЛАТНЫЕ ДОРОГИ ИЩУТ РУКОВОДИТЕЛЯ ДЛЯ РАБОТЫ В ОФИСЕ

ГК «Платная дорога» (куда входит «Санкт-Петербургская платная дорога») также ищет руководителя проектов для работы в Санкт-Петербурге. Вакансия размещена на портале hh и других сайтах. В списке задач будущего руководителя – подготовка и координация ГЧП-проектов на всех этапах (от стадии «предпроект» до ввода в эксплуатацию); подбор персонала для проекта, контроль работы и обучение новых сотрудников; организация бесперебойной работы офиса; взаимодействие с исполнительными органами власти. Требования к личным качествам кандидата – нацеленность на результат, лидерские качества, организованность, ответственность, внимательность, опыт ведения переговоров и умение обосновать свою позицию.

## ПЕРВЫЙ ПЛАТНЫЙ ПУТЕПРОВОД

Первый в России платный путепровод над железнодорожным переездом открылся в Рязани в 2013 году. С тех пор стоимость проезда по нему дорожала несколько раз, а наземный переезд (под

путепроводом) закрыли. Чтобы объехать платный участок, водителям теперь приходится делать крюк в 15 км. Кроме того, местные автомобилисты жалуются, что платный путепровод не справляется со своими функциями. Вместо «быстро и дешево» проезд по нему оказался дорогим и долгим – из-за пробок, которые собираются у касс оплаты при въезде.

Как сообщил «Городу 812» Вадим Коваленко, в Петербурге тариф на проезд по платным путепроводам будет определен «с учетом социально-экономической ситуации в регионе» после согласования с городскими властями. В компании рассматривают возможность использования транспондеров ЗСД для оплаты.

ГК «Платная дорога» в настоящее время строит объекты в Московской и Тульской областях. Платную автодорогу – в Наро-Фоминске, два платных путепровода – в Наро-Фоминском округе и Одинцовском районе. В Туле – платный автомобильный мост через реку. В Подмосковье путепроводы планируют открыть уже в этом году, стоимость проезда ориентировочно составит 42 рубля с легкового автомобиля.

В Комитете по инвестициям Петербурга не ответили на запрос «Города 812» о перспективах строительства платных путепроводов.

Елена РОТКЕВИЧ

## Революция: интересное прошлое, а не повод для истерик

Социологи Эрмитажа подвели окончательные итоги нескольких волн опросов посетителей выставки «Зимний дворец и Эрмитаж. История создавалась здесь», посвященной 100-летию русской революции. Она работала три с половиной месяца.

По сравнению с первой волной опроса доля молодой аудитории (до 35 лет), побывавших на выставке, выросла с 60 до 68%. Петербуржцы активизировались и довели свою долю среди посетителей до 50%. Поэтому и доля пришедших в Эрмитаж специально на «Историю» увеличилась вдвое – с 20 до 41%.

Основными источниками информации о выставке стали друзья и знакомые (35%). Социальные сети и сайт Эрмитажа привлекли по 19% посетителей.

Абсолютное большинство – 95% – оценили выставку положительно.

В первой волне опроса отношение к Октябрьской революции выглядело так: 24% считали ее трагедией, у 15% она вызвала восхищение и гордость, 27% не имели определенного мнения.

Финальные итоги показали еще более сложную картину: 23% – за трагедию, 13% – за гордость, 8% не определились в отношении к революции, остальные не отвечали на этот вопрос.

25% настаивают на продолжении изучения Октябрьской революции и ее последствий на основе подлинных свидетельств и документов.

Это и есть главный итог выставки, то, ради чего стоило завешивать куражом парадные залы Зимнего дворца.

Как объяснил нам свой подход Михаил Пиотровский, генеральный директор Эрмитажа: «При создании выставки наша цель состояла в том, чтобы показать: история – это интересное прошлое, а не повод для истерик».

В.Ш.





Что все-таки хотят  
сделать  
из Российской  
национальной  
библиотеки  
Вислый  
и Мединский

Роман ПИМЕНОВ / ИНТЕРПРЕСС

## Культ Минкульта в РНБ

С участием министра на букву «м» в Российской национальной библиотеке прошло заседание коллегии Министерства культуры. Естественно. Вторым вопросом якобы обсудили и приняли документ, который называется «Концепция развития РНБ на 2018–2025 гг.». В концепции ничего внятно не сказано. Но ощущение надвигающейся катастрофы – есть.

### В ОЖИДАНИИ КАТАСТРОФЫ

Начну с собственно предмета обсуждения. На самом деле это не концепция, а просто 16 страниц очень общих и амбивалентных по смыслу слов. Самый ранний из известных мне проектов концепции развития занимал 65 страниц. Проект, датированный 6 сентября 2017 г., имел 32 страницы (его мы обсуждали в ЗакСе 23 октября 2017 г.), теперь методом половинного деления и изнурительной борьбы с конкретикой пришли к 16 страничкам.

Я не собираюсь давать подробную оценку этому документу (полный текст см. на сайте РНБ: [http://nlr.ru/nlr/docs/concept\\_18\\_25.pdf](http://nlr.ru/nlr/docs/concept_18_25.pdf)), скажу лишь о двух его главных особенностях. Во-первых, в нем сделан явный и антинаучный перекоп в сторону электронных ресурсов в ущерб собственно тому, чем РНБ является по смыслу и по Уставу – библиотекой, состоящей из книг и других видов изданий, напечатанных на бумаге, а не из серверов, проводов и кубов памяти. Для меня этот перекоп в очередной раз подтверждает пословицу: лучше с умным потерять, чем с дураком найти. Потому что дураки, получив в свои руки компьютерные технологии и возможность представления текстов в электронном виде, сделали все это предметом наживы и инструментом уничтожения «книжной библиотеки».

Наварить бабла на получении обязательного экземпляра невозможно, а вот на оцифровке в «своих» фирмах, на «электронных книгах», на манипулировании программным обеспечением, на закупке компьютеров и другого оборудования – можно, да еще как! И этот волевой посыл вместе с дикарским представлением о том, что на кой черт сейчас нужна традиционная книга, если есть компьютер, смартфон, Wi-Fi и Интернет, из концепции просто выпирают. И действительно, зачем дуб, если есть желудь? Такова философия любой свиньи, и именно таков фундамент «Концепции развития РНБ на 2018–2025 гг.».

Во-вторых, получить из текста ясное представление о том, что конкретно Минкультуры собирается сделать с РНБ за 2018–2025 годы, какую судьбу уготовило РНБ, практически невозможно. В частности, не получить ответы на вопросы, которые возникли

после ряда скандальных интервью Вислого 2017–2018 гг., после утверждения Вислым прайс-листа на сдачу в аренду читальных залов РНБ (например, Ленинский зал сдается за 70 000 руб. в час в часы работы РНБ и за 140 000 руб. в час в остальное время суток), после проведения скандального ночного банковского корпоратива 28 марта 2017 г. в трех читальных залах РНБ, которым до сих пор занимается Генеральная прокуратура РФ (последнее сообщение оттуда получено мною 21 февраля 2018 г.).

Напомню, что в прежних интервью Вислый говорил о депортации всего русского фонда в хранилище во второй очереди нового здания на Московском пр., 165, фактически о зачистке главного здания от книг и читателей, его заместитель по научной работе В. Фирсов фантазировал о «музеефикации» хранилищ в корпусе Соколова. Из всего этого неопровержимо следовали хроническая библиофагия, рейдерский захват всего комплекса исторических зданий РНБ и его последующее превращение в коммерчески выгодное пространство для отдыха, ресторанного и иного обслуживания и своеобразных развлечений, как дневных, так и – с учетом прайс-листа – ночных.

В концепции об этом не сказано, но есть, например, фраза об «активизации освоения историко-культурного потенциала Библиотеки», об обогащении «содержания культурно- и научно-просветительской работы. Введение в эксплуатацию Второй очереди Нового здания РНБ позволит сконцентрировать внимание на работах по реставрации и созданию условий для развития Главного здания Библиотеки как целостного историко-культурного комплекса».

Это суесловие вполне может означать рейдерский захват главного здания с депортацией всего русского фонда как форму самой активной «активизации». А может и не означать – как начальство «порешает».

Или в концепции отмечено, что одним из приоритетов в работе с фондами РНБ является «соблюдение принципа неделимости и привязки к исторической среде Основного русского фонда и Собрания рукописей». «Основным русским фондом» принято именовать книги, хранящиеся в главном здании, обработанные не позднее 1956 г., а также книги русского зарубежья независимо от года издания. Если в русском книжном фонде примерно 10 млн книг, то книг «до 1956 года» – 2 млн 339 тыс. (данные с сайта РНБ). Эти 2,339 млн находятся в корпусах Соколова, России и Соболевского. Они «привязаны» к исторической среде и не подлежат депортации на Московский пр.? Или «не привязаны» и будут увезены в храни-

лища во 2-й очереди нового здания? Как это вообще понимать?

А как понимать фразу из раздела «Реставрация Главного здания», в которой между прочим сказано, что «в 2018 г. предполагается переместить ряд отделов и фондов, находящихся в Главном здании, во вторую очередь Нового здания. Это создаст условия для проведения в Главном здании комплекса работ по ремонту, реставрации и приспособлению к современному использованию ряда помещений, в которых в настоящее время находятся наиболее ценные фонды старопечатных книг и рукописей <...>».

Каких именно фондов? Имеется ли здесь в виду перемещение остатка Русского журнального фонда (РЖФ) на Московский проспект с последующим временным перемещением Отдела рукописей, Отдела редкой книги в помещения РЖФ или это опять-таки депортация 2,339 млн книг русского фонда? Но тогда что означает «соблюдение принципа неделимости и привязки к исторической среде Основного русского фонда и Собрания рукописей»?

И что такое «современное использование»? Это когда без книг? Когда мы просто отдыхаем и веселимся в зданиях бывшей библиотеки? Когда любимся на «чего-то ученое с буквами» в красивых витринах и фоткаем смартфончиком, и делаем селфи на фоне книжек?

Ни на один вопрос из числа больших и скандальных концепция однозначного ответа не дает. Она дает только основания для ожидания катастрофы. Потому что перемещение книг с крепостными шифрами, жестко привязанными к номерам зала, стеллажа и полки, в новое здание приведет к тотальному хаосу в расстановке, кражам, потерям и закрытию РНБ на долгие годы. Что же касается главного здания, то отделы редкой книги, рукописей и эстампов, оставленные без книг основного русского фонда, превратятся просто в красивую игрушку, в цацку, которой можно будет лишь забавлять экскурсантов и участников ночных корпоративов. Работать в такой библиотеке станет невозможно. Все равно что из 32 зубов во рту оставить только три и любоваться ими, потому что остальные не отвлекают внимания.

На самом деле русский фонд «до 1956 г.» надо оставить в главном здании, а дополнительно поставить задачу создать в обоих зданиях, старом и новом, две полноценные и идентичные Центральные справочные библиотеки.







Готов поверить, что Вислый, бесконечно далекий от гуманитарной научной работы, всего этого просто не понимает. Но именно по этой причине он и не может быть директором библиотеки. А если он при такой дремучей некомпетентности все же директор, то почему и для чего?

#### КОНЦЕПЦИЯ ВИСЛОГО В УСТНОМ ВАРИАНТЕ

А теперь непосредственно о заседании коллегии, которое транслировалось в течение 60 мин. в Интернете.

Началось оно с дивного около 15 минут доклада Вислого (время от времени прерывавшегося его истерическими смешками), который начал с того, что сказал: с вводом 2-й очереди нового здания РНБ получила дополнительно 42 000 кв. м. Однако эти квадратные метры ставят концептуальные проблемы: «Как нам развиваться дальше как библиотеке?» То есть в новое здание, включая 2-ю очередь, «уже поступают все новые книжки, вот этот обязательный экземпляр <...> И сюда же мы начинаем перевозить то, что у нас было в абсолютно непригодных, как правило, помещениях по всему Санкт-Петербургу. Вот с Обводного канала 1,1 млн книг мы уже перевезли, нам нужно отдавать это здание Академии патриархии, дальше поедут книжки с Краснопутиловской, с Литейного тоже перевезли, дальше – с Красногвардейской и определенная часть того, что у нас сейчас находится в центральном здании, в центре города, об этом я скажу чуть позже.

Нам тоже нужно прекрасно понимать, что после завершения этой перевозки здание будет заполнено на 45%. Еще примерно 15 лет, и вот это новое хранилище будет заполнено под завязку. Если у нас не произойдет чего-нибудь нового в наших законах об обязательном экземпляре, в наших законах о библиотечном деле, вот это будет так. Поэтому просьба у нас к администрации Санкт-Петербурга, к сожалению, вот нет губернатора, не отдавать никому кусочек земли, на который (так! – М.З.) через 15 лет вполне может быть, мы начнем строить еще и третью очередь нашей библиотеки. <...> Это один из основных вопросов концепции».

Понятно, что не только через 15 лет, но и гораздо раньше никаких Вислых и Мединских у руля не будет, поэтому все это чистая демагогия, но она продолжилась и далее, когда Вислый перешел к следующему «концептуальному вопросу»: у РНБ два здания, на Невском и на Московском, и вот как в этих условиях организовать работу библиотеки, т.е. как распределить функции (не фонды, тут у директора, похоже вопросов нет, а именно функции!) между зданиями?

Вопрос надуманный, абсолютно демагогический, но своя логика у Вислого



обнаружилась. Во-первых, он предложил оборудовать все рабочие места в главном здании компьютерами, сделать везде Wi-Fi и организовать свободный доступ к электронным экземплярам всех новых книг, поступающих в бумажном виде на Московский пр. Якобы с издательствами он уже договорился, и все новые книги будут доступны в компьютере, но только внутри РНБ. Хотелось сразу спросить: а с авторами ты договорился? Ведь по Гражданскому кодексу авторские права принадлежат автору, а отнюдь не издательству.

Но согласно фантазиям Вислого, читатель, приехавший в главное здание, сможет выбирать: читать новую книгу в компьютере в главном здании или ехать на Московский и читать ее в бумажном варианте. Эта демагогия позволила Вислому перейти к его детищу, ни малейшего отношения к РНБ не имеющему, но зато пожирающему гигантские деньги, – к Национальной электронной библиотеке (НЭБ), научным руководителем, активным промоутером и выбивателем денег на которую Вислый является. Оказалось, что в рамках этой демагогии НЭБ остро необходима РНБ. Однако это не более чем ложь. На самом деле НЭБ, как, кстати, и Президентская библиотека, – это всего лишь паразиты, присосавшиеся к РНБ и РГБ. Не более того. Потому что РНБ и РГБ могут спокойно обойтись без НЭБ, а вот обратное невозможно.

Затем, безо всякой логической связи с предыдущим текстом, Вислый упомянул про имеющиеся в главном здании РНБ «редчайшие фонды»: «рукописи, редкие книги, эстампы – всё, чем пользуется элита Санкт-Петербурга, когда приходит туда, на Невский проспект. Это безусловно должно остаться там». Похоже, что в мозгу Вислого сложилось представление о том, что некой «элите Санкт-Петербурга» (что это такое?) нужны только рукописи, редкие книги и эстампы, а «просто книги» они уже все прочитали и потому в них не очень и нуждаются.

Что же касается этих книг русского фонда, тех самых 2,339 млн, то в связи с ними Вислый сказал, что, например,

здание Соколова было рассчитано на 320–350 тыс. книг. Потом пристраивался «корпус Воротникова, другие корпуса» (он так и не смог выучить, что последний из построенных корпусов спроектировал архитектор Воротников), и «книгам там было комфортно». Но по декрету Ленина от 1918 г., сообщил Вислый, на подводах (почему же не на автомобилях?) в Императорскую публичную библиотеку стали свозить реквизированные личные библиотеки, содержимое книжных складов... Сам декрет Ленина Вислый одобрил, однако «ставить было некуда, это тоже понятно, принимались временные решения. Деревянные столбики, перекрытия от дверных проемов, какие-никакие стеллажи. Но мы же знаем с вами, что все эти временные решения... вот прошло 100 лет. Эти временные решения до сих пор используются, да...»

То есть книги (правда, Вислый использовал в своем докладе исключительно diminutiv: «книжки») русского фонда именно так хранятся и сейчас, на «столбиках» из 1918 года. 100 лет минуло, а как на подводах свезли – так ничего не поменялось... Жуткая картина! К тому же нет автоматической системы пожаротушения. И потому здание на Невском должно быть приспособлено к современным условиям хранения библиотечных фондов. А то как полыхнет! Про специальную пожарную часть, которая дежурит в РНБ круглые сутки, про пожарную сигнализацию, про то, что РНБ – это вообще режимный объект, Вислый умолчал. Умолчал и о том, что систему пожаротушения в Отделе редкой книги и в Отделе рукописей давно установили без вывоза фондов, вывозить ничего для этого не надо. Вислый или сам этого не знает, или в очередной раз слукавил. Тем более что министр никаких таких деталей не знает и знает, как показал дальнейший ход заседания, не желает в принципе.

А после фантазий о пожаре Вислый перешел к самому «вкусному» вопросу: что нужны Большие Деньги на ремонт исторических зданий РНБ. Почему ремонт, откуда вдруг взялся ремонт? Ведь из предыдущего текста

это вообще не следовало. Если надо заменить «столбики-1918», то для этого не нужен ремонт четырех зданий, не так ли? Или когда пепельница заполнилась, надо срочно покупать новый автомобиль?

Но разве в путинской России требование Больших Денег нуждается в каких-то дополнительных логических и технических обоснованиях? Нужно – и всё! Так рассуждает любой директор строительной фирмы – и видно, что Вислый, конечно, никакой не директор РНБ, он всего лишь промоутер получения Больших Денег, ремонта и «современного использования». Поэтому и живет по-прежнему в Москве, а РНБ посещает изредка, как вахтовик.

И опять «вахтовик» заявил: «Здание рассчитано на 350 тыс. книг, сейчас там 5 миллионов». Но ты же противоречишь сам себе! Ведь сам только что объявил, что на 350 тыс. книг был рассчитан только один корпус ИПБ, корпус Соколова, а есть еще корпуса Росси, Соболевского и гигантский корпус Воротникова, есть дома на Садовой ул, 18 и 20, есть здания во дворах... И к тому же книг в исторических зданиях не 5 млн, а 2,3 млн, т.е. в два раза меньше. Но совершенно ясно, какую цель все это вранье преследовало.

А свое обещание сказать, что именно из «того, что у нас сейчас находится в центральном здании, в центре города», он хотел бы депортировать в новое здание, Вислый не сдержал – ничего про это в докладе так и не сказал. Не решился. Общественный комитет спасения РНБ научил тому, что можно говорить, а о чем следует молчать. А это важнейший момент. Если речь идет о журнальном фонде и, скажем, Отделе архивных документов – это одно. А если о русском фонде, и эта часть составляет 2,3 млн книг, то это уже совсем другое.

Стало понятно: хотя в утвержденной коллегией Минкультуры концепции развития РНБ прямо о зачистке главного здания и его радикальном перефилировании не сказано, Вислый об этом активно мечтает и изо всех сил, враньем и подставками, толкает

к этому министерство, имитируя доказательства. А министерство готово верить во что угодно, в любую галиматью, потому что тоже жаждет осваивать Большие Деньги.

Вокруг финансовых потоков все и крутится, к библиотечному делу ни концепция развития, ни деятельность Вислого, крышуемого «Главным управлением свободного времени», никакого отношения не имеют.

#### ВПЕЧАТЛЕНИЕ СУМАСШЕДШЕГО ДОМА

Никакого обсуждения концепции не было, просто немного поговорил министр, но к самой концепции его болевая точка отношения не имела, а относительно членов осталось непонятным, присутствовали они в зале или их не было вообще.

Подробно цитировать глупости, которые наговорил Мединский, я не стану, тем более что долго обсуждать концепцию министру было некогда – он торопился на банкет по случаю 50-летия Владимира Кехмана, родившегося 9 февраля 1968 г. Возможно, по этой причине и приезд был назначен на 9 февраля, а в РНБ 9 февраля был объявлен санитарный день, чтобы ни читателей, ни сотрудников в обоих зданиях, старом и новом, не было. А то вдруг что-то крикнут в адрес министра... Впрочем, небольшую группу сотрудников отобрали, кастинг проводил, как мне доложили, заместитель директора по научной работе В. Фирсов. Он подошел к кастингу по-научному и требовал только молодых и презентабельных. Умственные качества не проверялись, потому что общение не предполагалось. Проверялось только, чтобы сотрудник был поведения смиренного: так одного отсеяли (фамилию мне сообщили), потому что «он будет приставать к Мединскому».

Выступление же Мединского было сведено к одному: он потребовал от Вислого внебюджетных поступлений и выражал недовольство нерасторопностью своего назначенца. Сама же концепция развития РНБ Мединского вообще не интересовала, перспектива 2018–2025 гг., похоже, ему не светит,

а все, что соответствует уровню его компетентности и интересам, свелось к одному: давай зарабатывай деньги любой ценой и уже сейчас. Тут и настал момент истины, Мединский предстал в своем натуральном виде: серый, необразованный, но деловитый чиновник. В общем, расписался в полном непонимании проблем, стоящих перед библиотекой, и альтернатив развития. Его интересует лишь как бы с библиотеки поиметь денег. Отсюда же, как я понимаю, и все эти идеи с реконструкциями-реставрациями и Большими Деньгами.

Ведь, как показывают коррупционные дела – а самое последнее хищение, оцениваемое в 45 млн руб., которым занимается ФСБ, связано с Минкультуры и проектированием нового здания Малого драматического театра, – строительство в России часто связано с откатами, коррупцией, воровством... Причем частота эта зависит лишь от желания «органов» заняться очередным делом.

Не знаю, возможно, Вислый хочет попытаться наступить на те же грабли, но только удачно? Иначе зачем бы ему, например, бредить о Больших Деньгах. Или о создании еще одного входа в РНБ через дворы со стороны Садовой ул., прямо в корпус Соколова, в середину нынешнего Отдела рукописей? Действительно, 200 лет назад он там был, во двор заезжали кареты, они стояли во дворе, а читатели шли в библиотеку. Правда, этих читателей тогда было 48 человек.

А ведь новый вход через двор прямо с улицы – это новые опасности террористической угрозы на вновь открытой для массового посещения территории внутри всей системы зданий РНБ, новая система контроля, новый гардероб, новый пост охраны, то есть, помимо огромных строительных работ, самой РНБ абсолютно ненужных, еще и колоссальные текущие расходы. И для чего? То есть Вислый хочет подогнать библиотеку к 48 читателям и тому виду, который она имела, допустим, в 1830 году? Этот бред хорош лишь для одного – чтобы истратить деньги.

Библиотека деградирует, а все, что происходит на «втором этаже» (так в РНБ именуется руководство, сидящее на втором этаже дома 18 по Садовой ул.), производит впечатление сумасшедшего дома. Не случайно же кабинет директора имеет номер 17-й.

Сразу как войдешь в приемную, так и вспомнишь: «Германн сошел с ума. Он сидит в Обуховской больнице в 17-м номере, не отвечает ни на какие вопросы и бормочет необыкновенно скоро: Тройка, семерка, туз! Тройка, семерка, дама!»

**Михаил ЗОЛОТОНОСОВ**



# Экспозиции в оккупации

Почти половина существовавших в СССР музеев во время Великой Отечественной войны оказалась на оккупированной территории. Некоторые продолжали работать. Как это было, спросили мы у Юлии Кантор, доктора исторических наук, автора книги «Невидимый фронт. Музеи России 1941–1945» – первого монографического исследования о судьбах музеев и музейщиков, целиком построенного на основе документов, которые хранятся в архивах России, Германии, Финляндии, Украины, Латвии.

**– Какие музеи работали на оккупированных территориях? Это помогло сохранить коллекции или наоборот?**

– Они работали очень короткое время – по два часа в день и не больше нескольких месяцев, например в Новгороде, Пскове, Крыму, Калинин и т.д. Пока шел нацистский отбор ценного для вывоза в Германию – для государственного грабежа. Этим, кстати, занимался не только Розенберг и сотрудники его штаба, но и ведомство Риббентропа. Именно в это время происходит и разграбление частными немецкими руками: все тащили – с ведома начальства, как «сувениры» и «подарки», – что было в фондах и в витринах. Потому и все, что теперь находится в Германии, возвращается именно из частных коллекций. Я описываю в книге такие случаи: экспонаты, вернувшиеся уже в двухтысячные годы в Царское Село, в Новгород и т.д. Возвращают внуки тех, кто воевал на Восточном фронте. Хотелось бы, чтобы таких случаев было больше.

**– Местное население участвовало в грабежах?**

– Всегда находятся мародеры. Существуют косвенные свидетельства про Новгород и Ленинградскую область. Про Крым есть прямые свидетельства, это происходило в тот период, когда советская администрация ушла, а немецкая еще не пришла.

Потом кто-то приносил предметы как случайно найденные. И это лучший вариант. Но больше свидетельств о том, что спасали экспонаты, выносили из огня, – не только музейщики, просто люди.

**– Остались документы о работе этих музеев?**

– Да. В материалах штаба Розенберга и так называемых «гражданских» администраций. Южная часть штаба Розенберга находилась в Киеве, западная – в Риге. Нацисты не успели вывезти материалы штаба, в местных архивах они находятся сейчас и доступны. Я много работала с ними.

**– Известны случаи сотрудничества музейщиков с оккупационными властями?**

– Такие случаи были. Но слово «сотрудничество» тут не вполне подходит – все было сложнее. Вот например, известна история Василия Пономарева, который в оккупированном Новгороде был назначен немцами куратором музейных ценностей. Человек, судя по его же дневникам, негативно относившийся к советской власти. Он готовил ценности к вывозу в Германию. И тщательно составлял описи вывозимого. Ушел вместе с отступавшим вермахтом. После войны, уже в 1960-е годы, передал в советское посольство в ФРГ имевшиеся у него списки вывезенного в Германию, те самые, которые он готовил. И благодаря этим спискам многое удалось найти и вернуть. Он умер в Германии, не приняв немецкого гражданства. В постсоветское время перезахоронен в Новгороде.

**– Финны вывозили культурные ценности из Восточной Карелии, которая не входила в состав независимой Финляндии. Почему на межгосударственном уровне не поднимается вопрос об их возвращении?**

– Финляндия вышла из войны в 1944 году, и СССР заключил с ней соглашение, отказавшись от любых репараций. Тогда же по умолчанию не поднимался вопрос о вывезенных культурных ценностях из России: как из музеев, так и из частных собраний. Сегодня я бы подняла этот вопрос на этическом уровне.

Эти предметы открыто выставлены в финских музеях. С пометой «Русская коллекция». Случаи возвращения мне неизвестны. Как неизвестны и случаи инициирования музейного диалога на эту тему: хотя бы на уровне идентификации – как с нашей стороны, так и с финской.

Между тем документы о государственных планах Финляндии, связанных с вывозом художественных ценностей с территории РСФСР, и материалы по реализации этих планов находятся в финских архивах, и они открыты.

**– А если обнаружатся предметы, происходящие с финских территорий, которые СССР захватил в ходе «зимней войны» 1939–1940 годов?**

– Это не имеет значения: в 1944 году Финляндия признала границы, которые существует поныне.

**– Что самое ценное в карельских «Русских коллекциях»?**

– Это пусть оценивают искусствоведы. Назову лишь уникальные карельские православные иконы, этнографические коллекции и т.д.

**– Почему в названии вашей книги использовано слово Россия, а не СССР?**

– Потому что речь в книге идет только о музеях на территории РСФСР.

**– При ее чтении возникает ощущение, что музейщикам, а не властям принадлежит главная роль в успешной эвакуации**

Что происходило с советскими музеями на оккупированных территориях



музейных ценностей из Ленинграда на восток страны в 1941 году.

– Я бы сказала, что музейщики оказались профессиональнее, самостоятельнее и прозорливее, нежели чиновники от власти. Музейщики действовали на свой страх и риск – сутками снимали музейные ценности с привычных мест, искали тару, упаковывали.

**– В книге есть яркий эпизод, когда сотрудники военной цензуры НКВД, размещавшейся в Зимнем дворце, уродуют его помещения – прорубают стены дворца, выливают нечистоты во двор. Это свидетельство отношения властей к культуре?**

– Абсолютно нет. При чем тут власть? Этот документальный эпизод симптоматичен тем, что бесстрашные музейщики – сотрудники Музея революции, размещавшегося в Зимнем дворце вместе с Эрмитажем, – не побоялись противостоять варварскому бескультурью сотрудников НКВД. И, насколько это было в их силах, защищали Зимний.

**– Все ли архивы по музейно-военной теме открыты?**

– Я избегаю определений «все – не все». Доступно достаточное количество архивов и в России, и за рубежом. Важно продолжить работу в архивах сразу нескольких стран, сопоставляя разные материалы.

Вадим ШУВАЛОВ

## Вера Дементьева защищает Кучумова и Зеленову от канала «Культура»

В декабре 2017 года на телеканале «Культура» в прайм-тайм был показан 8-серийный документальный фильм «Дворцы взорвать и уходить», созданный петербургской редакцией, автор сценария – Белла Куркова. Главной темой фильма стала героическая история спасения музейных ценностей, их эвакуация и труд музейщиков по восстановлению пригородных дворцов. Но ряд заявлений авторов вызвал вопросы.

Так, Вера Дементьева, директор ГМЗ «Павловск», категорически не согласна с трактовкой некоторых сюжетов. Первый касается роли Анатолия Кучумова (он был директором Центрального хранилища музейных фондов, вернувшихся из эвакуации). В фильме Кучумов обвинен в том, что в сговоре с Анной Зеленовой (была директором Павловского музея с 1941-го по 1947 год) решил восстанавливать лишь Павловский дворец, используя для этой цели все сохраненные в эвакуации коллекции в ущерб интересам других пригородных музеев. Кроме того, в фильме Кучумов обвиняется в том, что стремился путем доносов и интриг оттеснить коллег, в том числе Анну Зеленову, и присвоить себе все лавры спасителя культуры.

Второй сюжет, вызвавший несогласие, – призыв вернуть из Павловска в другие пригородные дворцы те предметы, которые находились в них до войны.

В комментарии для «Города 812» Вера Дементьева сообщила, что Анатолий Кучумов был лучшим в СССР знатоком русского декоративного-прикладного искусства XVIII–XIX веков. Он обладал феноменальной памятью и способностью мгновенно определять принадлежность предмета тому или иному музейному собранию. Пройдя вслед за советской армией путь от Ленинграда через Псков, Эстонию, Латвию, Восточную Пруссию до Берлина, он обнаружил и опознал несколько тысяч ценных музейных предметов. И вернул их отечественным музеям страны, в том числе Екатерининскому дворцу Царского Села.

«Оставим вопросы морали и этики на совести авторов фильма. Наш ответ будет состоять в публикациях подлинных материалов и переписки музейщиков, которые участвовали в возрождении Павловска и других заповедников. И которые покажут истинную роль Зеленовой и Кучумова. Все музейщики пригородных дворцов должны быть благодарны именно этим людям. Это они своим трудом и примером проложили дорогу к последующему воссозданию Петергофа, Царского Села, Гатчины.

Что касается так называемой музейной реституции и исторической справедливости, то во всем виновата война. Она обездолила наши музеи. И реституцию как вид ответственности должна нести страна-агрессор.

У зрителей может сложиться искаженное представление, что директора музеев запросто распоряжаются фондами: хочу – дам, хочу – не дам. Это не так. Собственник наших коллекций – российское государство, его представитель – Министерство культуры. Уже давно существует практика: с согласия Министерства культуры музеи могут передавать друг другу музейные ценности как для организации выставок, так и для основной экспозиции. Это путь переговоров, но окончательное решение всегда за Министерством культуры. Мы недавно передали в Гатчину 20 мраморных бюстов для Греческой галереи. Так давайте научимся общаться без склок. Всегда можно найти компромисс без разрушения эталонных экспозиций, которые в ГМЗ «Павловск» создали Зеленова и Кучумов. И для справки: вещи из исторической коллекции ГМЗ «Павловск» ныне можно найти в двадцати восьми музеях страны. А половина предметов Екатерининского дворца Царского Села исторически принадлежит Гатчинскому дворцу».

В.Ш.



# Петр с лыжами, Менделеев с таблицей

Третьекурсники Академии художеств – скульпторы Иван Зубарев и Владислав Муханов – стали широко известны осенью 2017 года, когда в Мурине открылся их памятник «Сон Менделеева». Сейчас в Музее городской скульптуры работает персональная выставка скульпторов. «Город 812» расспрашивал Ивана и Владислава, как 20-летним студентам удалось получить престижный заказ и что они думают о современной скульптуре в общественных пространствах.



Иван Зубарев и Владислав Муханов у своей работы.

- **Как вы работаете вместе?**
- Мы познакомились в Средней художественной школе при Академии художеств. Стали вместе делать заказы.
- **Заказы – и прямо в средней школе?**
- Да. Мы искали их активно, один преподаватель помог.
- **И что делали?**
- Скульптурные портреты по фотографиям, декоративные вещи, сувениры и значки для байкеров...
- **Все-таки как работаете?**
- Один полепил, другой полепил, потом полепили вместе.
- **А если поспорили?**
- Если возникали серьезные разногласия, то нам хватало ума не ссориться, а идти к уважаемому судье – скульптору Рустаму Игамбердиеву (автор мемориальных досок Галине Вишневской и Мстиславу Ростроповичу на набережной Кутузова. – **В.Ш.**). Он помогал нам отливать небольшие творческие бронзы.
- **Почему выбрали скульптуру, а не живопись?**
- Потому что скульптура сложнее. Живописью мы занимались в детстве, и хотелось чего-то еще.
- **Как вы вышли на Менделеева?**
- В 2014 году была установлена наша скульптура – Петр I в образе горнолыжника на курорте «Снежный». Владелец ГК «Арсенал-недвижимость» был знаком с начальством горнолыжного курорта, у него возникла идея сделать монументальный проект у себя в строящемся на тот момент жилом комплексе. После недолгих обсуждений мы приступили к работе над этим проектом.
- **То, что памятник Менделееву давно стоит на Московском проспекте, вас не смущает?**
- Где Московский проспект и где Мурино?
- **Согласовать установку было сложно?**

Какие памятники хотят ставить в Петербурге 20-летние скульпторы

– Нет, это же Ленинградская область, а не Петербург. Пришли люди из «Арсенала» в местную администрацию и быстро договорились.

Другое дело, что сначала заказчики попросили нас представить строгую реалистичную скульптуру. Мы год лепили эскизы, даже стали работать в большом формате. Одновременно боролись против желания заказчиков использовать бетонный куб в качестве постамента.

И вдруг заказчик сказал: «Скучно у вас получается: фигура, таблица Менделеева рядом торчит...» Тогда мы включили таблицу в постамент, сделав его частью самой скульптурной композиции. Фигура балансирует и устремлена вверх. Это и образ сна, в котором, по легенде, Менделееву приснилась его таблица, и образ устремленного ввысь человеческого познания.

И такой вариант был одобрен всем менеджментом заказчика.

– **В Петербурге устанавливается много памятников, фотографически похожих на оригинал или на стереотипное представление о нем. Это нормально?**

– Нет, но надо искать баланс между реализмом и абстракцией.

– **Например?**

– Памятник академику Андрею Сахарову скульптора Левона Лазарева на площади Сахарова, Александру Блоку скульптора Евгения Ротанова и Иосифу Бродскому с чемоданом скульптора Константина Симуна во дворе СПбГУ. Но больше в историческом центре Петербурга не надо устанавливать новых памятников. Надо сохранять то, что создано за предыдущие 300 лет.

– **И дать скульпторам возможность вернуться в спальниках?**

– Конечно. Наш опыт работы в Мурине показал, что в новостройках памятников не хватает во всех смыслах, не только для создания эстетичной городской среды. Для многих жителей наш Менделеев является единственной культурной ценностью в их ежедневной жизни от дома до работы и обратно. Мы спрашивали, и выяснилось, что это единственный памятник, который они вообще знают. Нам представляется очень важным заниматься просветительством.

– **То есть памятники историческим личностям важнее декоративной скульптуры?**

– Безусловно. Время идет быстро, меняются поколения, и многие герои прошлых времен забываются.

– **Кого бы вы еще увековечили в новостройках?**

– Не надо ничего изобретать. Новые улицы получили имена людей. Вот и надо показать, кто они, чем занимались. Мы бы поработали над образом Николая Гумилева.

– **Который был выброшен из списка выдающихся личностей, созданного по итогам народного голосования.**

Менделеев с таблицей и Петр I с лыжами.

– Надо его вернуть в этот список. Если нет улицы, то можно найти другое место.

– **Улицу Гумилева обещают в новостройках Кронштадта.**

– Вы нас сильно порадовали. Завтра же принимаемся за работу.

– **Ваши кумиры в скульптуре недавнего прошлого?**

– Паоло Трубецкой.

– **Почему?**

– Он умел сочетать коммерческую успешность и политическую дипломатичность.

– **Нужен ли скульптору жизненный опыт – например, поработать на лесоповале, прежде чем прийти ваять в мастерскую?**

– Иван родом из Выборга, и лес ему приходилось валить. Но не думаем, что обязательны такие испытания. На наш взгляд, бесценное время жизни лучше потратить на занятия любимым делом. Хотя не утверждаем, что этот рецепт универсальный и жизненный опыт мешает.

– **А еще кого хотите вылепить?**

– Святого Николая – покровителя моряков. Такой памятник нужен морскому городу Петербургу. Но не хочется подражать ни иконописным канонам, ни тем более скульптурным изображениям, которые появились в российских городах за последние 20 лет. Но Библия в руке у него будет.

Вадим ШУВАЛОВ



## Настоящие скромницы показывают себя **ТОЛЬКО ВЕСНОЙ**

5 марта в Библиотеке им. Л.Н. Толстого на пешеходной линии Васильевского острова откроется 4-я выставка творческого объединения «Скромницы».



Только раз в году, ранней весной, можно увидеть истинных Скромниц. Они собираются на традиционную выставку с творческим отчетом – показать, что сделано долгими зимними вечерами. Сколько навалено, изукрашено, прошито, наклеено, вышито, настегано, сплетено, расписано, связано и слеплено. Их работы делают картину окружающего мира более сочной и выпуклой, а долгожданную весну, как всегда, неотвратимой и прекрасной.

Из всех качеств, украшающих женщину, самым притягательным является скромность. За ней, такой обманчивой, таится мощный творческий дух и тяга к самопознанию. В ровных стежках и артистичных мазках Скромниц однозначно зашифровано сбивчивое объяснение в любви к жизни. К тому же их скромные лица приятны глазу, а работы – душе.

Среди Скромниц нет профессиональных художников, дизайнеров и декораторов, но разнообразие видов их творчества удивляет и первых, и вторых, и третьих. Выставка продлится до конца марта в часы работы библиотеки.

И.Б.





# Петр не строил Петербург. Он его откопал

**Н**едavno в такси водитель говорит: «Очень интересуюсь историей я». Сразу уши наострила, потому что тоже интересуюсь. «Вы думаете, Петр построил этот город? – продолжает водитель. – Нет, он его откопал!»

Фигасе, подумалось, сколько ж он копал... Тут водитель стал забирать шире – прямиком в экономику и геополитику. «Знаете, почему мы плохо живем? Вот работаем-работаем целыми днями, а живем-то трудно». Я опять наострила уши, и не зря. «Это все из-за рептилий», – говорит.

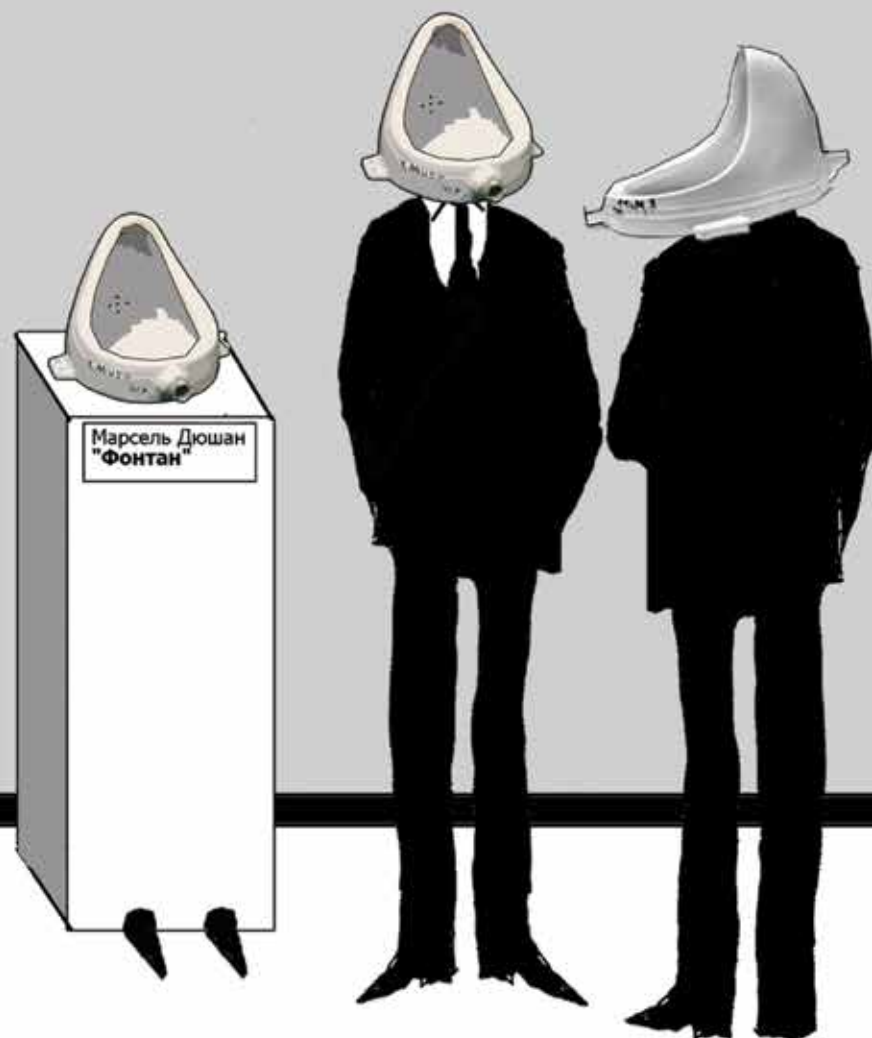
«А рептилии нам как мешают?» – спрашиваю осторожно. «Как-как, да по-всякому. Во-первых, у них заговор с нашим мировым правительством – ну, Ротшильд там и прочие, кому уже по шесть-семь сердец попереживали. А во-вторых, это ж не просто рептилии, а инопланетные, так что они гнобят нашу расу из вредности».

Вид от таких известий у меня, наверное, сделался аховый, водитель даже рассмеялся. «Да вы не волнуйтесь, уничтожить-то нас они не могут, только попокастить!» – «А вы откуда знаете?» – «Дак это же основной закон космоса! Если пришельцы уничтожают расу захваченной планеты, то по главному закону космоса их собственная планета уничтожается».

Вот таковы реалии сегодняшнего дня. Таковы суровые законы космоса. Таковы планы рептилий. И такова юность Петра.

Скорее бы забрать машину из ремонта.

Ирина БОНДАРЕНКО



ПЕСНИ ХУДОЖНИКА.  
ПРО ПИВО И ВОДУ



Вместе с видным художником Богорадом продолжаем социально-патриотический проект – напоминаем народу его народные песни. В этот раз сразу две – про воду и про пиво, поскольку они друг с другом неразрывно связаны.

В непростом для граждан СССР 1937 году поэт Лебедев-Кумач написал слова песни «Водовоз», где привел массу аргументов в пользу использования воды перед всеми другими напитками. Через 38 лет после этого поэт Дербенев написал слова к песне «Губит людей не пиво», где смело выступил против апологетики воды, противопоставив ей пиво.

Сравнением этих двух песен до нас никто не занимался – мы первые, кто решил разобратся, кто из поэтов привел большее количество адекватных аргументов. Понятно, у кого больше аргументов – тот и прав.

Лебедев-Кумач привел такие аргументы за воду:

- 1) отдыхаем – воду пьем;
- 2) заседаем – воду льем;
- 3) пьют и звери, и скоты (а также деревья, цветы и даже мухи);
- 4) горе – надо утопить (аргумент очень спорный – если только Лебедев-Кумач не имел в виду утопиться);
- 5) радость – надо размочить (тоже – неубедительно);
- 6) вода также нужна, чтобы побриться;
- 7) попить (аргумент уже использовался в пунктах 1 и 3);
- 8) помыться;
- 9) поплыть;
- 10) наконец – не зря же существуют реки и моря (это отсыл к Библии: и создал Бог твердь, и отделил воду, которая под твердь, от воды, которая над твердь).

Вывод: «Человеку без воды – и ни туды и ни сюды!»

Из 10 аргументов, приведенных Лебедевым-Кумачом, исключаем 3 сомнительных, оставляем 7.

У поэта Дербенева в песне про пиво такие аргументы:

- 1) в пиве никто не тонет, тонут всегда в воде;
- 2) реки, моря, проливы – сколько от них вреда! (в смысле – в них тонут);
- 3) вспомните про ужасный мировой потоп (аргумент фактически повторяет предыдущий тезис, но поскольку и тут идет отсылка к библейским сюжетам, то как его не оставить, не часто советские поэты соревновались в знании Священного Писания);
- 4) ужасно, когда пиво разбавляют водой;
- 5) если душевно ранен, то пойдешь пить не воду, а как минимум пиво.

Вывод: «Губит людей не пиво, губит людей вода!»

Таким образом, на 7 аргументов поэта Лебедева-Кумача в пользу воды поэт Дербенев нашел только 5 контраргументов.

То есть вода победила. Жаль, что художник Богорад не соглашается с выводами. Объясняя это тем, что вообще не верит ничему, написанному в 1937-м.

С.Б.

*В.Богорад*





# 3

## причины посмотреть выставку «Лю Болин. Художник-невидимка»

В музее Эрарта открылась выставка, представляющая полсотни фотографий знаменитого китайского живописца, скульптора и перформера, который известен на весь мир тем, что вписывает себя или своих моделей в любой пейзаж и интерьер до степени полной неразличимости. «Город 812» нашел три причины, чтобы ее посмотреть.

**Причина первая.** Проект Лю Болина дает хорошее представление о том, что такое актуальное китайское искусство. Оно работает, с одной стороны, в условиях экономики рыночной, пусть и называемой социалистической, а с другой – в условиях строгой политической цензуры.

Нам более-менее известны две китайские арт-звезды. Ай Вейвей показывал два года назад большой проект в хельсинском НАМ. Цая Гоцяна прошлой осенью демонстрировал московский ГМИИ. Вейвей (живущий в Пекине) – сейчас едва ли не самый известный художник в мире – может позволить себе роскошь открыто критиковать китайские власти. Цай (обитающий в Нью-Йорке) предпочитает говорить о русской революции 1917 года, Берлинской стене и вечных темах скоротечности жизни.

Лю, который живет между Пекином и Парижем, отказался говорить в Петербурге о политике и вообще отделялся общими фразами в ответ на любые мировоззренческие вопросы. Давая понять, что все необходимые ответы находятся в его работах. Действительно, если художник в серии «Спрятаться в городе» вписывается в витрины супермаркета с дешевой лапшой, аптеки с сомнительной фармацевцией, магазины дешевых пластиковых игрушек, то, наверное, это что-то значит.

Тем более если он позирует на фоне текста статьи 19 Всеобщей декларации прав человека (о свободе убеждений и праве на распространение информации), обложек журнала Charlie Hebdo; вставляет в поле спелой пшеницы крестьян, страдающих от соседнего химического комбината, или выстраивает вдоль бело-синей стены уволенных с фабрики рабочих.

Иногда понять его сложнее: когда художник прячется в китайском партийном флаге, это может считываться по-разному, от критики до восхваления. Лю осторожно использует официальный флаг – красное полотнище с серпом и молотом, – поворачивая оба инструмента.

**Причина вторая.** Выставка наглядно показывает, как работает современный художник и что на самом деле является главным продуктом его деятельности. Чтобы провести в Петербурге два перформанса по «вписыванию» на себе и на двух добровольцах, Лю приехал со своей французской командой, состоящей из 5 человек: два художника-ассистента, визажист, оператор и видеорежиссер. Эта команда основная, но состав может меняться от страны к стране, хотя обычно не превышает шести персон.

В итоге произведениями являются перформанс, видео, снятое по его ходу, финишная фотография. Художник уверяет, что только в исключительных случаях и очень ограниченно пользуется фотошопом. Но главным произведением становятся разговоры и сетевые обсуждения, что именно хотел сказать художник, в Интернете и социальных сетях.

**Причина третья.** Чтобы это обсуждение состоялось, а не ограничилось для публики простым селфи на фоне «прикольного» Лю, Эрарта грамотно выстраивает выставку. Используются три принципа. Ей отведено максимально возможное пространство – «Человек-невидимка» полностью занимает два этажа нового выставочного крыла Эрарты. Музей четко делит фотографии по темам, их четыре: политика, консюмеризм, энвайронмент (искусство в среде), монументализм (вписывание в китайские исторические объекты). Не забыты и сюрреалистические скульптуры, дань первой специальности автора. Наконец, для каждой темы составлены оптимальные экспликации. Не слишком короткие, не оставляющие ничего в головах зрителей, но и не слишком длинные, чтобы утомить их мозги.

**Вадим ШУВАЛОВ**

КИНО СПИЛБЕРГА



## Вот она какая – государственная измена

После выхода фильма «В центре внимания», который неожиданно для всех получил «Оскара», интерес к кино о журналистах проснулся вновь. Тем более что ситуаций, когда газетчики действительно творили историю, достаточно. Фильм Стивена Спилберга «Секретное досье» (The Post) с Томом Хэнксом и Мерил Стрип в главных ролях рассказывает о том, как редактор одной из самых влиятельных американских газет The Washington Post в 1971 году пошел на серьезный риск. Когда бывший работник госдепартамента Дэниэл Эллсберг передал ему «документы Пентагона». И вот уже главред и издатель газеты читают всю подноготную конфликта во Вьетнаме и узнают не самые симпатичные подробности о первых людях государства. Решение опубликовать эти документы приводит к тому, что на редактора и издателя начинают давить со всех сторон, а генпрокурор страны подает на газету в суд, обвиняя журналистов в государственной измене. В ролях: Мерил Стрип, Том Хэнкс, Сара Полсон, Брэдли Уинфорд.

КИНО ПРО ПОХИЩЕНИЕ

## Миллионы есть, а Спейси – нет

Фильм Ридли Скотта «Все деньги мира» (All the Money in the World) – многострадальный. Это из него на пике голливудского секс-скандала вырезали все сцены с Кевином Спейси и пересняли их с участием Кристофера Пламмера за какие-то бешеные миллионы. Спейси – как гений в своем деле – безусловно, заслуживает сочувствия. Но критики пишут, что из Пламмера вышел очень органичный Жан Пол Гетти. Во всяком случае, ему, как Спейси, не понадобился стариковский грим. 1973 год. Внука нефтяного магната Жана Пола Гетти похищают в Риме и требуют у семьи 17 миллионов долларов. Но родственники не бросаются сломя голову собирать нужную сумму. Отец подростка поглощен собой, дед ценит свою коллекцию искусства выше членов своей семьи. Он считает, что от них одни только неприятности. Только мать, оставленная безо всякой финансовой поддержки, пытается разыскать сына. Единственное, чем готов ей помочь Гетти-старший, – это отправить ее в Рим вместе со своим экспертом по безопасности. В ролях: Мишель Уильямс, Марк Уолберг, Кристофер Пламмер, Тимоти Хаттон.



# Стоящая в тундре

Якутский художник Юрий Спиридонов родился в маленьком оленеводческом стане недалеко от поселка Косистый. Но быстро осознал себя частью глобального мира. Возможно, по той причине, что рисовал с детства.

На картине «Мой путь» изображены нарты, мольберт и уходящая за горизонт тундра. За горизонт, а именно – в Ленинград, отправился юный Юрий, чтобы окончить художественно-графический факультет Герценовского института. Потом вернулся в Якутию, где стал народным художником республики Саха и руководителем местного Союза художников.

В Выставочном центре СХ СПб Спиридонов показал всю свою палитру. Начав с реалистических картин, художник закончил триптихом в духе позднего Анри Матисса.

Для нашей рубрики мы выбрали фрагмент скромного этюда «Стоящая обнаженная».

**В.Ш.**



# Тень Довлатова

«Довлатову» Алексея Германа-младшего не дали главный приз Берлинского кинофестиваля, хотя русскоязычная пресса называла его среди фаворитов конкурсной программы. В итоге приз достался художнику-постановщику «Довлатова» и фильм выбрало независимое жюри газеты Berliner Morgenpost. В России «Довлатов» будет в прокате всего четыре дня – с первого по четвертое марта. Но самое загадочное – про что этот фильм. Сколько в нем писателя Довлатова осталось?



«Довлатов» – это неделя из жизни писателя Сергея Довлатова в ноябре 1971 года. При просмотре вспоминается фраза, которую Довлатов в «Соло на ундервуде» приписывает Найману. Та знаменитая фраза, где Найман говорит про какого-то знакомого, что он «слишком советский», а на возражения отвечает: «Ну, антисоветский. Какая разница».

Именно отсутствие разницы отличает отношения между двумя главными группами персонажей, на несходстве которых вроде бы построен фильм: интеллигенции и народа. Условный советский народ – это рабочие судостроительного завода, в малотиражной газете которого работает главный герой. Работники ОБХСС, которые ловят фарцовщиков, которые дружат с главным героем. Работники малотиражки, которые пытаются направить героя на путь истинный, угваривая написать «хороший искренний материал» про спуск нового судна. Соседи по коммунальной квартире, в которой живет главный герой, разгоняющие грустную ночную пьянку его друзей с фразой: «Какие они писатели! Шантрапа одна». Советские жлобы вроде врача-уролога, который любит античную литературу и французский коньяк и благодаря своей узкой медицинской специальности – пользуется сильным миром сего – может помочь герою вступить в Союз писателей.

С другой стороны – условная интеллигенция, это сплошь друзья героя: художники, поэты, писатели. Среди них Бродский, бескомпромиссный, иронический, хорошо сыгранный Артуром Бесчастным, и еще куча всякого народа. Они пишут стихи, иногда прозу, рисуют картины, а если точнее –

постоянно об этом говорят, пьют спиртные напитки и много гуляют. Периодически спорят об эмиграции. Впрочем, особенно пьющих среди них нет. Они заняты – тем, что ходят по редакциям журналов и творческим союзам и объясняют представителям советского народа, что написали хорошую книгу или картину. Представители вяло отмахиваются, иногда строго поучают. Иногда кидают кусок – поручают заказуху. Интервью с передовиком или стихи про нефть. Писатели заказуху пишут плохо, потому что хотят писать правду.

Вот здесь конструкция дает трещину – что Герман и его герои подразумевают под «правдой» не слишком понятно. Прежде всего потому, что, несмотря на внимание к мелочам, «Довлатов» совершенно лишен не просто атмосферы эпохи, но и ощущения реальности самих персонажей. Персонажи говорят красивыми фразами, кутаются в свитера с высоким воротом, и их типажи если и напоминают реальную интеллигентскую ленинградскую тусовку, то только потому, что Герман остроумно пригласил для ее изображения не профессиональную массовку, а половину богемного Петербурга – галеристку, журналиста и прочих. Но несмотря на это – а может быть, благодаря этому – лица обитателей богемных квартир и художественных мастерских сливаются в одну интеллигентскую физиономию, скептически и испуганно взирающую на окружающий жестокий мир.

Кроме Бродского, в фильме практически нет ни одного узнаваемого поэта или писателя круга Довлатова. Ни Рейна, ни Наймана, ни даже Попова. Почти ничего выдающегося нельзя сказать и про самого героя. Он носит красивый шарф и много плачет – симпатичный сербский актер Милан Марич делает его не по-русски лиричным как снаружи, так и внутри.

Раз нет правды, то советский абсурд, который Герман в фильме, а его Довлатов в журналистских текстах пытаются воспроизвести, оказывается достоверным. Лишенным твердой почвы из деталей и атмосферы, похожим на улетевший воздушный шарик из песенки Окуджавы. А значит, нестрашным.

Все герои – и интеллигентные и не очень – живут в фильме в вымороченной розово-серой дымке, красиво снятой оператором Лукашем Залом и похожей на один неприятный сон. Тема сна два раза возникает в фильме и всех уравнивает. Первый раз во сне писатель встречается с Брежневым, а второй раз – с друзьями из лагерной вохры. Эта дымка вместе со сновидениями уже фигурировали в прошлом фильме Германа – футуристической драме «Под электрическими облаками». В «Довлатове» Герман так же рассказывает про прошлое. Возможно, это становится его творческим почерком. А возможно, он идет по пути своих героев или, вернее, их современников – советских писателей и журналистов, и использует эзопов язык: с помощью пространств рассуждений о прошлом рассказывает о настоящем. Но, кажется, это слишком смелое предположение.

Елена НЕКРАСОВА

О странностях  
в фильме «Довлатов»  
Алексея Германа-младшего



## 157 лет права нет. Крепостного

3 марта (19 февраля по старому стилю) 1861 года Александр II Освободитель подписал манифест, освобождающий крестьян от крепостного права. Эта славная дата незаслуженно, но предсказуемо забыта в отечестве. Чтобы исправить такую вопиющую несправедливость, мы отвечаем на 9 вопросов, которые вы давно хотели бы задать про крепостное право, но не знали, кому.

### КАК СРЕДНИЙ КЛАСС В РОССИИ ЗАКРЕПОСТИЛ КРЕСТЬЯН?

История закрепощения крестьян долгая и сложная. Она начинается практически еще в домонгольские времена, когда выплата государственных налогов (тягла) осуществлялось не индивидуально крестьянином, а общиной. Которая, таким образом, не была заинтересована, чтобы ее члены могли уходить когда вздумается. Формально точкой в этом долгом процессе стала отмена правила, по которому за неделю до и после Юрьева дня (26 ноября) крестьянин, закончив сельскохозяйственный цикл и расплатившись с долгами и налогами, мог уйти от одного хозяина к другому. Произошло это в начале XVII века.

К этому моменту разгорелась острая конкуренция между помещиками за рабочие руки. Они сманивали друг у друга крестьян и переселяли их на свои земли – это называлось «вывоз». Крестьянин, уехавший к новому хозяину, не рассчитавшись со старым, считался беглым. Весь XVII век государство принимает законы, ограничивающие «вывоз» и грозящие карами как самим беглецам, так и тем, кто их «вывозит».

Мы знаем челобитные 1641-го и 1645 года, поданные царю тогдашним средним классом – служилыми людьми, которые жалуются, что их крестьяне «выходят из-за них за сильных людей». «Сильные люди» – это более состоятельные помещики, которые могут предложить крестьянам более выгодные условия. То есть олигархи душат







# 9 вопросов и ответов о крепостном праве в России

средний класс, сманивая у них рабочие руки.

Идя навстречу пожеланиям этого среднего класса, правительство к середине XVII века окончательно закрепощает крестьян, приписав их всех к существовавшим на тот момент владельцам.

## СКОЛЬКО КРЕПОСТНЫХ БЫЛО В РОССИИ И КТО ИМИ ВЛАДЕЛ?

За период, по которому есть данные (с 1747-го по 1861 год), доля крепостных от всего населения империи оставалась стабильной – 45%, и несколько снизилась к концу 1850-х годов. От всех крестьян крепостные составляли 53%. Наибольший их процент был на территории старого московского государства – до 80% от всего сельского населения.

По данным 1836 года, почти половина помещиков (45,9%) имели в собственности до 20 душ крепостных (то есть мужчин, так как женщина – не душа). Самые богатые, владевшие более чем 1000 душ, составляли только 1,1% всех помещиков. Но зато им принадлежали 33% всех крепостных. Столько же – 33,9% крепостных – принадлежали помещикам, у которых было от 100 до 500 душ. То есть большинство крепостных редко, если не никогда, не видели своего хозяина – их жизнь регламентировалась не столько его волей, сколько правилами сельского «мира».

## МОГЛИ ЛИ ВЛАДЕЛЬЦЫ УБИВАТЬ СВОИХ КРЕПОСТНЫХ?

Нет, однако конкретной статьи за это не существовало. Мера наказания определял монарх – в том случае, конечно, если материалы уголовного дела до него доходили. Есть хрестоматийный пример – московская помещица Салтычиха, убившая более 70 крепостных (следствие доказало 38 убийств), по личному решению Екатерины II была осуждена на пожизненное заключение в подземной монастырской тюрьме. Однако до этого на нее 21 раз пытались возбудить дело по доносам собственных крепостных, и каждый раз она откупалась взятками (суммы этих взяток записывались в бухгалтерские книги, обнаруженные при обыске). Как правило, помещик, убивший крепостного и дошедший до суда, попадал в монастырь или на каторгу. Но мог и отделаться церковным покаянием.

Однако хозяин имел право суда над крепостными и мог их наказывать – в его арсенале были собственные тюрьмы, кандалы, дыбы, кнуты и т.д. С 1760 года помещик получил право ссылать своих крепостных на поселение в Сибирь или на каторгу. При этом, чтобы компенсировать собственнику вынужденный ущерб, сосланному крепост-



ной зачитывался в счет рекрута – то есть при ближайшем рекрутском наборе хозяин должен был поставить одним солдатом меньше. Помещики пользовались этими разрешениями, чтобы ссылать дряхлых и увечных. 3/4 ссыльных умирали в дороге.

Александр I сначала запретил ссылать крестьян, потом это право восстановил, но без зачета рекрутов. Только в 1842 году права помещиков в сфере наказаний были регламентированы: они имели право суда лишь по преступлениям небольшой тяжести, с телесными наказаниями или небольшим сроком ареста.

## МОГЛИ ЛИ КРЕПОСТНЫЕ УБИВАТЬ СВОИХ ХОЗЯЕВ?

Да, хотя законом это не допускалось. При Екатерине II с 1764-го по 1769 год в одной только Московской губернии было убито 30 помещиков. В царствование Николая I с 1835-го по 1854 год убиты как минимум 131 помещик и 21 управляющий. За время пугачевского бунта было убито, по официальным данным, 1572 дворянина.

Волнения крестьян случались регулярно – как минимум в начале каждого царствования, так как на каждого нового монарха возлагались надежды на освобождение. Взойдя на престол, Николай I был даже вынужден издать манифест, что «всякие толки о свободе помещичьих крестьян и дворовых людей от повиновения их господам, суть слухи ложные, выдуманные и разглашаемые злонамеренными людьми из одного корыстолюбия». За «не дельные

просьбы поселян, писанные на основании вышесказанных слухов» полагалось наказание.

## МОГ ЛИ КРЕПОСТНОЙ ВЛАДЕТЬ КРЕПОСТНЫМИ?

Да, до петровских реформ крепостные не обладали каким-то особым правовым статусом. Будучи фактически собственностью хозяев, они одновременно сохраняли права свободных людей – могли обращаться в суд, заключать договоры и в том числе покупать крепостных. Петр установил жесткие сословные рамки: землей могли владеть только дворяне, а крепостными – только те, кто владеет землей. Чтобы обеспечить заводы, которые, как правило, принадлежали купцам, рабочими руками, Петр I разрешает им покупать крепостных, но оформлять их не на себя, а на юридические лица – фабрики. Эта форма эксплуатации считалась наиболее тяжелой.

В первой половине XVIII века крепостные последовательно превращаются из людей в инвентарь: в 1731 году им запрещается заключать подряды и иные договоры, а в 1741 году они устраняются от принесения присяги на верность государю.

## КАК ПОПАДАЛИ В КРЕПОСТНУЮ ЗАВИСИМОСТЬ И ВЫХОДИЛИ ИЗ НЕЕ ВО ВРЕМЕНА ИМПЕРИИ?

Добровольная отдача самого себя в крепостные была запрещена в 1775 году. Но до 1815 года свободная женщина, вышедшая за крепостного, сама теряла свободу. В разные периоды времени воспи-



татели подкидышей могли закрепить их и взять в свою собственность, если сами принадлежали к сословию, имеющему на это право. Разумеется, помещики могли закрепощать и собственных детей, которых рожали им дворовые девки. Но у приличных людей это считалось жлобством и моветоном.

Из крепостной зависимости выходили все, кто переходил от помещика к государству: забирался в солдаты, ссылался на поселение в Сибирь, конфисковывался за преступления своего хозяина, выкупался в казну в случае придания селу статуса города. Однако до 1775 года освободившийся крепостной должен был записаться в какое-нибудь сословие (что было не всегда возможно) или найти нового хозяина, иначе он возвращался к прежнему.

## ЧТО МОГ ПОМЕЩИК ДЕЛАТЬ С КРЕПОСТНЫМИ?

Свободно продавать и менять крепостных владельцы начали с XVII века. Уже Петр I в частной переписке возмущался этим обычаем, но даже не попытался его отменить. Первые ограничения были направлены на то, чтобы запретить разлучать семьи и продавать крестьян без земли. В царствование просвещенной императрицы Екатерины II было запрещено продавать крепостных без земли «с молотка», т. е. с аукциона, но уже на следующий год разъяснено: продавать с аукциона можно, только без употребления молотка. Либерал Александр I запретил публиковать в газетах объявления о продаже людей без земли (сама продажа не запрещалась).

Только в 1840-е годы, за 20 лет до отмены крепостного права, продажа крестьян без земли и с дроблением семей была окончательно запрещена.

Поскольку помещики обязаны были поставлять в армию рекрутов из числа своих крестьян, им было проще купить для этого специальных крепостных на стороне, возложив оплату на крестьянскую общину. Эта практика осуждалась, но так и не была запрещена.

С 1724 года закон запрещал помещикам насильно женить крепостных, однако на практике он не соблюдался, несмотря на настояния Синода, видевшего в таких браках нарушение церковных норм. Помещики были заинтересованы в размножении своих крепостных, поэтому с холостых после определенного возраста брали штрафы. Чтобы крепостная одного помещика могла выйти замуж за крепостного другого, ее хозяин должен был дать на это согласие и получить за нее отступные.

## КАК ХОЗЯИН ДОЛЖЕН БЫЛ ЗАБОТИТЬСЯ О КРЕПОСТНЫХ?

Хозяин был обязан кормить своих крестьян во время голода (впрочем, крестьяне не всегда знали об этой его обязанности). Во времена Екатерины II помещики нашли выход – они стали организовывать запасы зерна, пополнение которых было возложено на самих крестьян. Они также нашли способ избавиться от своей обязанности кормить престарелых и больных, отпуская их на волю.

С 1718 года за каждого крепостного, просящего милостыню, помещику грозил штраф в 5 рублей. Кроме того, Петр I

издал распоряжение (повторявшее существовавшую до него норму), согласно которому поместья тех, кто разорил своих крестьян, подлежали взятию под опеку. Но оно фактически не выполнялось – накануне освобождения крестьян под опекой было всего 215 имений.

## ЧЕМ ГОСУДАРСТВЕННЫЕ КРЕСТЬЯНЕ ОТЛИЧАЛИСЬ ОТ ПОМЕЩИЧЬИХ?

В Российской империи между собственностью императора и государства граница была гораздо более четкой, чем сегодня. Крестьяне, принадлежавшие Романовым – дворцовые или удельные, – ничем не отличались от прочих крепостных. Но государственные крестьяне – это крестьяне, принадлежавшие государству. Они были лично свободными, жили на государственных землях, платили, как и все остальные податные сословия, подушную подать и специальную – оброчную, за пользование землей. Сначала этой землей можно было распоряжаться достаточно свободно, в том числе – продавать. Но с течением времени государство внедрило среди государственных крестьян общину и практику уравнительного перераспределения земли, когда община регулярно перенарезала участки в зависимости от размера семьи. То есть ту регрессивную практику, которую в начале XX века пытался изжить Петр Столыпин.

У государственных крестьян существовало местное самоуправление. Однако при Екатерине II их зависимость от чиновников приняла такие масштабы, что некоторые считали положение казенных крестьян худшим, чем крепостных. Впрочем, сами они вряд ли так думали: слухи о том, что государственных крестьян какой-нибудь местности собираются перевести в крепостные и кому-нибудь подарить, регулярно приводили к волнениям.

Только в 1840-е годы, незадолго до отмены крепостного права, государственные крестьяне получили обратно свое самоуправление. Для крестьянских судов был даже издан специальный «Сельский Судебный Устав», призванный ограничить «полный произвол» обычного права, которым руководствовались народные судьи.

Страхи государственных крестьян, что их отдадут в крепостные, не были беспочвенными. За время своего правления Екатерина II подарила дворянам 400 тысяч душ, а Павел I за недолгое царствование успел раздать 265 тысяч. Эту практику прекратил только Александр I, хотя он и Николай I десятками тысяч обращали их в военных поселенцев, а последний перевел 300 тысяч из государственных в удельные, то есть сделал своими крепостными.

Антон МУХИН



Петербуржцы  
завоевали  
три медали  
на Олимпиаде,  
но одну отняли

# Наши олимпийские беды и победы

За две недели соревнований в Пхенчхане олимпийские атлеты из России, как и прогнозировал «Город 812», завоевали ровно 18 медалей. К трем из них (золото, серебро и бронза) непосредственное отношение имеют спортсмены из Петербурга. Улов для нашего города не самый богатый, да и все эти драгоценные медали, к сожалению, с примесью.

Проводить какие-то аналогии с тем, как наши земляки выступали на прошлых Олимпиадах, не совсем уместно, все-таки Петербург еще до старта лишился сразу нескольких олимпийцев. Мария Орлова была пожизненно лишена права участвовать в Играх решением МОК в связи с нарушением антидопинговых правил российскими скелетонистами в Сочи-2014, биатлонистке Екатерине Юрловой-Перхт и конькобежке Екатерине Шиховой тот же МОК просто не выдал приглашения на поездку в Пхенчхан – фактов против них нет, но в том, что петербурженки стопроцентно чисты, в МОК, видимо, сомневаются. Тем обиднее, что первый и самый громкий на Играх-2018 допинговый скандал случился именно с нашим земляком. Да еще именно с тем, что стал обладателем одной из тех самых трех медалей. Керлингисту Александру Крушельницкому

пришлось в итоге вернуть свою бронзу за третье место в соревнованиях смешанных пар, новой олимпийской дисциплине. Без медали в итоге осталась и выступавшая в паре с ним супруга Анастасия Брызгалова, признанная одной из самых симпатичных участниц Олимпиады. Западные таблоиды сравнивали петербурженку с Анджелиной Джоли и выходили с заголовками: «А что забыла в Пхенчхане звезда Голливуда?» Впрочем, допинговая история с петербургскими керлингистами может только добавить ажиотажа вокруг Брызгаловой, которая теперь останется на какое-то время без партнера из-за его неизбежной дисквалификации.

Самый загадочный вопрос – каким образом в допинг-пробе Крушельницкого оказался мельдоний? Точного ответа нет, есть несколько версий:

- наши спортсмены как использовали запрещенный с января 2016 года мельдоний, так и продолжают это делать, просто ученые научились его маскировать, но тут случился сбой;

Анастасия Брызгалова (справа)  
осталась без медали из-за мужа  
Александра Крушельницкого  
(слева).

- Крушельницкий больше не пользуется мельдонием, но его следы сохранились в организме с тех пор, когда он еще не был под запретом, и проявились два года спустя;
- у Крушельницкого с прежних времен затерялась таблетка, и он принял ее по ошибке, спутав с обезболивающим или снотворным, – именно так по ошибке, с ее слов, попала на мельдонии дисквалифицированная на полтора года Мария Шарапова;
- Всемирное антидопинговое агентство решило в очередной раз скомпрометировать наш спорт и подсыпало первому же русскому, завоевавшему медаль, запрещенный препарат.

Мне, если честно, не нравится ни одна из версий, особенно последняя. Вот если взять от нее криминальную составляющую и добавить романтики, то получится то, что надо. Тем более что даже наши чиновники утверждали, будто отравить Крушельницкого могли свои же, из числа завистников. Фамилий они не называли, но, может, имели в виду бывшую партнершу Крушельницкого Викторию Моисееву? Именно она выступала в паре с Александром, пока у того не случился роман с петербургской Джоли. Брызгалова стала сначала супругой Крушельницкого, а Моисеева была вынуждена перейти в сугубо женскую команду и тоже участвовала в Олимпиаде, но была не столь успешна. Точнее, вообще безуспешна. Российский квартет (в нем выступала еще одна петербурженка Ульяна Васильева) проиграл семь матчей из девяти, и скипу (что-то вроде капитана) команды Моисеевой пришлось оправдываться перед болельщиками: «Мы понимали, что люди не спали ночами, болели за нас, переживали. Нас сломало то, что матчи, которые мы должны были выигрывать, заканчивались не в нашу пользу». Против романтической версии говорит только то, что на личном фронте у Моисеевой вроде все в порядке: еще до начала Игр стало известно, что летом она выходит замуж за датского керлингиста Оливера Дюпона, тоже выступавшего в Пхенчхане. Свадьба должна пройти в Петербурге.

Две петербурженки выступали и в соревнованиях по шорт-треку. Все надежды на эстафетные награды действующие чемпионки Европы в этой дисциплине Софья Просвирнова и Екатерина Константинова вместе с подругами по команде потеряли еще в дебюте Олимпиады, когда не смогли квалифицироваться в финал. В личных соревнованиях ближе к медалям была Просвирнова, но и она всякий раз останавливалась на почтительном расстоянии от пьедестала почета. На дистанции 1000 м-



## КСТАТИ

Обладательницей золотой олимпийской медали в эстафетной гонке биатлонисток в Пхенчхане стала родившаяся и выросшая в Сестрорецке 32-летняя Надежда Скардино. Но выступает спортсменка, начинавшая в лыжных гонках, уже несколько лет не за Россию, где в ней не разглядели таланта, а за сборную Белоруссии.

тров не без участия судей, как уверяет 20-летняя спортсменка: «Бывает, что в шорт-треке снимают в спорных ситуациях, но я немку даже не тронула». В одном из предварительных забегов петербурженка упала, якобы по вине соперниц, быстро поднялась, финишировала второй, после чего была дисквалифицирована.

«Программа-минимум, думаю, выполнена. Хотелось бы, конечно, за шестерку побороться. Что касается выступлений в личных стартах, то результатами я не удовлетворен», – это уже прыгун с трамплина из Петербурга Алексей Ромашов. За место в шестерке он собирался бороться в командных соревнованиях, но сборная ОАР заняла седьмое место, что не так уж и дурно. Чего никак не скажешь об индивидуальных соревнованиях: на большом трамплине Ромашов стал 42-м, на том, что поменьше, – 37-м. Впервые в истории Олимпиад на трамплине соревновался и прекрасный пол, прежде прыжки со стометровой высоты считались сугубо мужским занятием. Среди четырех россиянок одна представляла в Пхенчхане Петербург – у Софьи Тихоновой 25 место, но в прыжках с трамплина от наших земляков побед по большому счету и не ждали.

Другое дело фигуристы, именно они всегда приносили нашему городу львиную долю наград на зимних Олимпиадах. Нынче в сборной страны их

оказалось только двое – Михаил Коляда и Дмитрий Алиев, оба дебютанты Игр, так что претендовать на медали они могли только в командных соревнованиях. Руководство сделало ставку на более опытного Коляду – как-никак действующий чемпион Европы. Но петербуржец явно перенервничал, завалил те элементы, с которыми обычно легко справлялся, и именно его неудачное выступление лишило сборную ОАР золотой медали в этой дисциплине. На самого фигуриста, его тренера и руководителей федерации, естественно, полились помои. К общему хору присоединилась и великая Татьяна Тарасова, причем настолько активно, что ей пришлось даже в завуалированной форме извиняться в прямом эфире и с использованием современного сленга: «Да никто Михаила не кошмарил». Сам фигурист, правда, уверяет, что после неудачного выступления отключил телефон и не заглядывал в Интернет, чтобы не травмировать нервную систему перед индивидуальными выступлениями. Но не помогло – только восьмое место, при этом считавшийся вторым номером Алиев в итоговом протоколе оказался даже строчкой выше.

А единственное золото для Петербурга принесли 15 хоккеистов петербургского СКА, которые вместе со своим главным тренером Олегом Знаком целенаправленно готовились к этой Олимпиаде не один год, и в итоге на характере вырвали победу в финале. Причем не у Канады, США или Швеции, заметно ослабленных из-за отсутствия хоккеистов НХЛ, а у Германии. Жаль, не в футбол играли. Интересно, выделит ли теперь Смольный 75 миллионов рублей на поощрение хоккеистов (было обещано по 5 миллионов за золото), из которых только один Александр Барabanov является воспитанником петербургского хоккея? Думаю, сами игроки, рекрутированные в СКА под Олимпиаду и на баснословные контракты, настаивать на премиях не станут. И в хоккейном клубе не планируют никакой специальной церемонии поздравления для победителей Олимпиады-2018. Во вторник возобновился регулярный чемпионат КХЛ, впереди плей-офф, и всем просто не до торжеств.

Вот пятеро хоккеистов петербургского «Динамо» от премии за бронзовые медали не отказались бы, но в матче за третье место сборная ОАР уступила Финляндии. Может быть, не хватило как раз петербурженки Анастасии Чистяковой, для которой Олимпиада закончилась, не начавшись: спортсменка была госпитализирована с острым аппендицитом накануне первого матча в Пхенчхане.

Сергей ЛОПАТЕНОК



# Он обгонял пароходы

Первый олимпийский чемпион-мужчина в истории СССР Юрий Тюкалов (он выиграл гребную гонку на 2000 метров в 1952 году в Хельсинки) ушел из жизни в самый разгар Игр в корейском Пхенчхане. Тюкалов никогда не лез за словом в карман – но мы уже не узнаем, какой монолог он мог выдать в адрес наших хоккеистов, чуть не проигравших финал сборной Германии. Впрочем, к зимним Олимпиадам у многократного летнего чемпиона Тюкалова всегда было особое отношение.

Дело в том, что если бы в начале 1950-х Спорткомитет СССР принял приглашение МОК впервые принять участие не только в Летних (Хельсинки), но и в Зимних (Осло) Играх, вряд ли именно Юрий Сергеевич гордо и заслуженно носил бы всю свою жизнь звание первого советского олимпийского чемпиона. Классных лыжников уже тогда, в 1952-м, в Союзе было много. Но полной уверенности в удачном выступлении сборной СССР на Олимпиаде в Осло у тогдашнего начальника советского спорта Николая Романова не было, а без доклада про общекомандную победу идти в Кремль на прием к Сталину не имело смысла. В итоге приглашение на Зимнюю Олимпиаду в Осло советские чиновники проигнорировали, а приглашение в летний Хельсинки «было с благодарностью принято». В итоге 22-летний ленинградец Тюкалов сенсационно выиграл в заливе Мейлахти престижные «два километра» у действующего олимпийского чемпиона австралийца Мервина Вуда и всех остальных соперников.

Посмаковать все подробности той исторической для всего советского спорта гонки Юрий Тюкалов всегда соглашался с удовольствием. Но имелся важный нюанс: собеседник непременно тоже должен был быть в теме событий, произошедших в заливе Мейлахти в июле 1952 года. И знать, что ключевую победу Тюкалов одержал вовсе не в решающем заезде у Вуда, а еще накануне, в полуфинале, когда не пустил на призовой подиум американца Келли. Юрий Сергеевич очень не любил дилетантов.

Накануне первого моего интервью с Тюкаловым коллеги особо заострили внимание на этом моменте. И на первую (потом их было еще много) беседу с легендарным чемпионом я отправился, подготовившись как отличник.

И все прошло хорошо. Услышав на первых же минутах разговора фамилии австралийца Вуда, англичанина Фокса, поляка Кацерки (всех этих звезд гребного спорта молодой ленинградец обошел в финале финской Олимпиады), Юрий Сергеевич расцвел. Потом мы пили чай и беседовали уже не в мастерской, заставленной под завязку медными бюстами Петра Первого (Тюкалов окончил училище им. Мухиной и был скульптором по металлу), а в уютной комнате наверху.

– Вуд, Фокс, Кацерка – на всех этих фамилиях я не сразу свое внимание сосредоточил, – неторопливо вспоминал Тюкалов. – Поначалу-то руководство сборной мне все уши прожужжало совсем другим именем – Джон Келли. Американский гребец, очень сильный. Его сестра Грейс потом станет принцессой Монако... Требовалось отбирать зачетные очки именно у американцев любыми доступными средствами! Мне так задачу на гонку и формулировали: главное – обыграй американца. Сделаешь это – считай, не зря на Олимпиаду съездил. Что ж, задачу свою я выполнил. С Келли – простым и славным парнем, мы потом очень подружились – турнирная сетка свела еще в полуфинале, и я его обыграл, не путив в решающий заезд. Руководство было очень довольно, и перед финалом я уже оказался предоставлен самому себе. Никаких накачек и пламенных речей, отвлекающих от нормальной тренировочной работы. Оставалось только форму сборной поменять. На свою собственную.

– В каком смысле менять? И зачем?

– Привезли нам, гребцам, шерстяную форму вместо хлопчатобумажной! На майке – большой картонный герб с серпом и молотом, углы которого больно кололи в грудь при гребке. Но это-то ладно, а вот на трусах, представь, была вставка из замши – на самом интересном месте! Того, кто такой дизайн формы придумал, самого в ней на банку посадить грести неплохо было бы... Я схитрил – и «парадный комплект» сверху, и свой собственный (старую майку и обычные сагиновые трусы) на финал на себя надел. Но на берегу переодеться не получилось:

Как первый олимпийский чемпион в СССР побеждал американцев на немецкой лодке из красного дерева



стучац, сопровождавший сборнуюезде и всюду, ни на шаг от меня перед стартом не отходил. Пришлось фактически пожертвовать разминкой. Уехал я в шерстяной форме поглубже в залив, там с себя ее содрал и бросил на дно лодки. Безо всякой задней мысли бросил, а получилось удачно: этот шерстяной комок потом впитывал в себя всю воду, которая попадала в лодку по ходу дистанции, и скорость моя почти не гасилась.

– Я читал, что англичанину с полком вы на трассе быстро шансов не

оставили, а вот Мервин Вуд душил вас преследованием всю гонку до самого финиша.

– Метров 500 оставалось еще пройти, а разница у нас с Вудом была – менее корпуса моей «Ласточки». Ее, кстати, не какой-нибудь русский умелец спроворил – получила наша сборная четыре лодки-одиночки в счет репарации от побежденной в войне Германии, представляешь? Три были из гондурасского кедра, а еще одна – из красного дерева. Которую мне взять и посоветовали – а я, дурак, согласился. Намучился я по-

том с «Ласточкой», она целых 17 с половиной кило весила, а лодка у Вуда – только 14-ть...

Но я отвлекся. Так вот, полкилометра всего остается, и я вижу, что сил у моего соперника, действующего олимпийского чемпиона, еще вагон. И так мне вдруг обидно стало! Что ж такое, думаю, неужели я ему сейчас отдам финиш – и все-все мои запредельные усилия, все мои бесконечно-изнурительные тренировки на Неве наперегонки с пароходами пойдут прахом?! Вспомнил я про эти тонны пролитого пота – и словно пресловутое второе дыхание на этой злости открылось. Вуд тоже запредельно выкладывался до самых последних метров, но я работал на этой волне с барашками при сильнейшем встречном ветре чище, экономнее. И сохранил больше сил на победный рывок.

– Это что еще за методика такая – наперегонки с пароходами?

– Моя собственная. Фирменная. Я придумал такую штуку. Вставал на веслах на Неве и ждал, пока от Летнего сада не стартует пароход, который возил отдыхающих до ЦПКиО. Это где-то пять километров. А у меня получалось примерно 600 метров форы перед пароходом, и до самого ЦПКиО я не должен был позволить ему себя обогнать. Потом маленькая передышка, пока кораблик высаживал пассажиров и загружал на борт новых, – и в обратный путь. Так вот разика четыре туда-обратно прогуляешься наперегонки с пароходом – света белого не взвидишь! Но именно эти тренировки мне на Олимпиаде, на этой финской волне особенно помогли. Вода в Неве ведь редко спокойной бывает...

Из следующих бесед с Юрием Тюкаловым я узнал, что в юности он делил свою любовь к спорту на две равные части: греблю и футбол. На поле играл на позиции крайнего защитника. «Тогдашний ленинградский стадион «Большевик» располагался прямо напротив гребной базы, я так и бегал туда-обратно через улицу с одной тренировки на другую. Но однажды, в важном матче на первенство города, так неудачно принял мяч, пущенный с углового, что загнал его в собственные ворота. Такой позор был, что не мог ребятам в глаза посмотреть. Пропустил одну тренировку, потом другую – и футбольная карьера моя на том закончилась».

В свои 87 Юрий Тюкалов ежедневно ездил в свою мастерскую – занимался чеканкой. С «Приморской» на «Московскую» с пересадкой. Потом на трамвае. Хотя был почетным гражданином Санкт-Петербурга. «Место-то в вагоне уступают?» – спросил я его во время нашей последней встречи. «Не всегда», – ответил он.

Александр КУЗЬМИН



# Взгляд на теннис с вышки

Трудно ли судить теннисные турниры международного уровня? Об этом «Городу 812» рассказала Анастасия КОШЕЛЕВА – единственная в России теннисный судья на вышке, обладатель «Серебряного значка», что позволяет ей работать на турнирах «Большого шлема». Она из Петербурга, но живет и работает в Лондоне.

– Футбольные судьи – это, как правило, несостоявшиеся футболисты. А как в теннисе?

– В основном так же. Я играла в теннис, но не на международном уровне. Иногда после отыгранного матча нас просили посудить следующий по расписанию матч. Так незаметно и втянулась. Начала судить с национальных и юниорских турниров, со временем вышла на международный уровень.

– И чем можете похвастаться на сегодняшний день?

– Ну, хвастаться я бы не хотела. Есть электронная карточка, куда мы заносим сведения о матчах, которые отсудили. Я работала 13 раз на Уимблдоне, 6 раз на Australian Open, 5 раз на Ролан Гаррос... Вот в Петербург практически сразу из Австралии прилетела, где провела три недели. Работала на крупных турнирах в Брисбене и Сиднее и, конечно, на Australian Open. За это время я отсудила 26 матчей – женских и мужских.

– Что отличает хорошего судью в теннисе от посредственного?

– В идеале сочетание трех качеств: умение общаться с игроками, способность оставаться собранным и сконцентрированным на протяжении всего матча и умение быстро принимать правильное решение.

– А еще английский надо знать обязательно.

– Да, английский надо знать свободно. Все общение с игроками, да и вся работа происходит с использованием английского. В большинстве стран действует правило – счет объявляется сначала на языке той страны, в которой проходит турнир, затем по-английски. То же самое с обязательными фразами вроде «Тише!», «Садитесь, пожалуйста!», «Игроки готовы», «Смена мячей!». На нашем судейском сайте даже есть специальный отдел «Объявления судьи на вышке». Прежде чем ехать на турнир, каждый судья должен знать обязательные объявления во время матча на языке той страны, в которую он едет. Правда, правило объявления счета на двух языках действует не во всех странах: в Китае и Японии, например, мы объявляем счет только на английском.

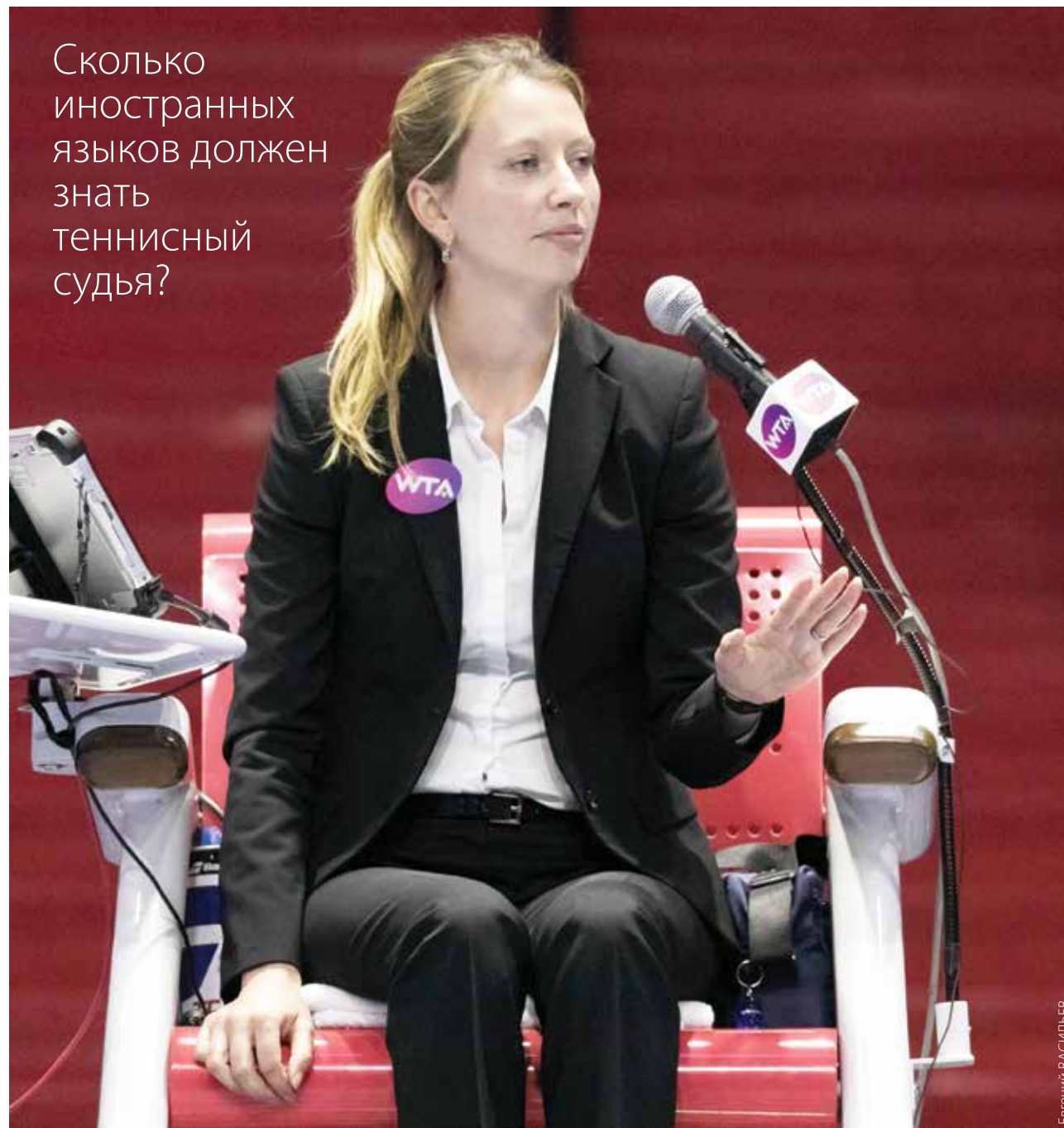
– Так на сколько языках вам приходится изъясняться?

– Числительные на языках пятнадцати знаю. Плюс те самые обязательные фразы. Но с английским у меня никогда не было проблем – спасибо маме и родной 631-й гимназии.

– Но ведь бывают еще и нестандартные ситуации, когда теннисисты обращаются к судье на вышке с какими-то просьбами или жалобами?

– Действительно, случается, что зрители шумят во время розыгрыша мяча, игроков может отвлекать, например, вспышка фотоаппарата или сигнал мобильного телефона. Часть нашей работы сводится к тому, чтобы убедиться, что ничто не мешает игрокам на корте. Но я бы не назвала такую ситу-

Сколько иностранных языков должен знать теннисный судья?



Евгений ВАСИЛЬЕВ

ацию нестандартной. Это часть нашей работы – общение со зрителями и игроками.

– Что еще надо уметь судьям?

– Для начала надо знать игроков внешне и уметь произносить их фамилии. На крупных турнирах это, может быть, неактуально, но на соревнованиях с небольшим призовым фондом не всех знаешь в лицо. За последние несколько лет судьи перестали пользоваться бумажными протоколами, счет ведется через специальные устройства, в которые встроены многие удобные функции, например секундомер, а иногда даже и объявления на иностранном языке. Несмотря на это, у каждого судьи должен быть с собой карандаш и протокол с секундомером на тот случай, если техника подведет. Со мной такого, правда, к счастью, не случалось.

– И все-таки ваша главная задача – четко определить, куда попал мяч: в площадку или за ее пределы. С судьями на линии возникают разногласия?

– Мы работаем как одна команда, но мо-

гут возникнуть и спорные ситуации. Судья на вышке вправе исправить решение судьи на линии, если он видит, что допущена ошибка. Бывает, что мы видим ситуацию по-разному.

– С появлением «ястребиного глаза» спорных ситуаций стало, наверное, меньше?

– Электронная система просмотра Hawk-Eye, конечно, облегчила нашу жизнь. Когда мяч на 2–3 миллиметра задевает линию, увидеть это человеческому глазу крайне трудно, а то и просто невозможно. Даже с вышки, где я нахожусь, или стоя буквально на линии. Теперь вокруг корта расставлено десять камер, которые обрабатывают получаемые результаты, определяя траекторию полета мяча и его отпечаток на корте. Игроки три раза за сет могут попросить видеопросмотр, если они сомневаются в решении судьи. Но, как показывает статистика, в 80 процентах

случаев арбитры оказываются правы. – Вы можете судить только женские соревнования?

– Нет, я сужу и мужчин. Есть четыре основных организации, которые проводят теннисные соревнования: Международная федерация тенниса (ITF), Женская теннисная ассоциация (WTA), Ассоциация теннисистов-профессионалов (ATP) и та, что организует четыре турнира «Большого шлема» (Grand Slam). Каждая из них имеет свою привилегированную группу судей, которую они в основном привлекают к своим турнирам. Вообще, все судьи могут работать как на мужских, так и на женских матчах, ограничений по половому признаку нет.

– Так значит, осенью и на St. Petersburg Open можете приехать?

– И приеду, но скорее как судья электронного просмотра. У судей, работающих на Hawk-Eye, другие обязанности и другая ответственность.

– Мужчин судить, должно быть, труднее?

– Я бы так не сказала. Поддача у мужчин бывает сильнее, тогда труднее уследить за мячом, но в целом все зависит от конкретного матча.

– Вы как гражданка РФ можете судить матчи с участием русских теннисисток?

– Как правило, только если оба игрока из России. Судья должен быть нейтральным.

– Кого из известных теннисисток вам приходилось судить?

– Всю женскую топ-десять: Каролину Возняцки, Симону Халеп, Элину Свитолину, Гарбин Мугурузу, также Серену Уильямс, Елену Дементьеву, когда она еще играла в туре.

– Ну и как все эти звезды при ближайшем рассмотрении, в общении?

– Об этом я не хотела бы говорить.

– Тогда расскажите, что необходимо, чтобы получить «Золотой значок» и судить финалы «Большого шлема»?

– Судить эти матчи можно, но идея, и с «Серебряным значком». Но «Золотой» – это более высокая категория и больше возможностей. Чтобы его получить, надо иметь хорошие оценки и каждый год отработать определенное количество матчей определенной категории. В конце года в Лондоне проходит собрание с участием представителей судейства всех четырех организаций, и по его итогам публикуют список тех, кого «повысят в должности».

– Вы работаете в Лондоне – чем там занимаетесь?

– Два года назад я получила работу в судейском отделе Международной федерации тенниса, где отвечаю за разработку образовательных программ для судей всего мира. В нашем отделе помимо меня еще два судьи-

Что должен делать теннисный судья на вышке (избранное)

Перед матчем убедиться в наличии:

- ручного секундомера для контроля времени разминки (обычно 5 мин.), между розыгрышами очков (20 сек.), отдыха при смене створон (90 сек.), перерывов между сетами (120 сек.);

- рулетки для измерения высоты сетки по ее центру (91,4 см) и на краях (107 см);

- монеты для проведения жребия.

До начала матча установить, соответствует ли одежда каждого игрока требованиям «Кодекса поведения игрока».

Знать правильное произношение фамилий игроков. Для этого в вежливой форме уточнить у них правильное произношение фамилии.

Успокаивать игроков и разрешать конфликтные ситуации, штрафовать за неспортивное поведение.

Принимать решение по предоставлению медицинского, туалетного перерыва или перерыва для смены одежды.

Контролировать поведение зрителей: если зрители мешают проведению матча, судья на вышке должен обратиться к ним уважительно с просьбой вести себя адекватно.

ника, все мы из разных стран. Помимо других обязанностей, веду два портала в Интернете, вход куда возможен только для зарегистрированных судей. Выкладываем информацию, которая помогает стандартизировать уровень судейства. Наша главная задача заключается в том, чтобы уровень знаний судьи определенной категории в одной стране не отличался от уровня знаний судьи из другой страны. Во Франции, например, судейство развито, подготовке арбитров уделяется особое внимание, но не во всех регионах имеется такая возможность. Наш образовательный портал помогает всем судьям следить за последними изменениями в правилах и, что самое ценное, заниматься самообразованием. Кроме того, разбираем спорные моменты, даем советы методического плана, берем интервью у топ-судей.

Сергей ЛОПАТЕНОК



# Письма из Германии. Как тут переезжают с места на место

В Германии широко распространена практика нанимать для переездов специальные фирмы. Даже к сайтам поиска квартир и домов прикручен калькулятор, позволяющий рассчитать стоимость перевозки вещей с одного места на другое. Перевозчики предоставляют широчайший спектр услуг: от просто работы водителя с машиной, загрузить и разгрузить которую будете вы сами, до возможности отправиться в отпуск на Гавайи и не делать вообще ничего. За вас все упакует, соберут, перевезут и расставят по заранее отмеченным на плане местам.

Стоимость складывается из почасовой оплаты людей (водителя, грузчиков, упаковщиков), количества вещей и расстояния от места до места. По нашим предварительным подсчетам, вариант «лайт» – с машиной и парой грузчиков – обошелся бы нам где-то в полторы тысячи евро. А мы – люди жадные. То есть в немецких реалиях – экономные. Но, по сути, не очень умные, потому что попробовали осуществить переезд своими силами.

Для начала за неделю до дня икс заболел приятель, согласившийся нам помочь таскать мебель и коробки. Я попыталась впрячь своего сокурсника Картала, и он даже согласился, но с оговоркой – «если не будет снега». Дело не в том, что Картал так уж чувствителен к осадкам. Просто он работает управдомом и должен убирать снег даже по выходным. В субботу, в день переезда, снег по прогнозу должен был быть. Тогда мы пошли искать бюджетных грузчиков. С машинной вопрос был решен давно – муж арендовал микроавтобус со всем необходимым для переезда: одеялами, чтобы укрывать нежные поверхности, ремнями, чтобы мебель и коробки не болтались в кузове, и тележкой, чтобы с комфортом перевозить барахло. Все вместе стоило порядка двухсот евро за один день.

В результате грузчиков мы нашли в русскоязычном сообществе Facebook. Некий Владимир написал, что они с приятелем возьмут с нас по-божески, а не «как немцы». («Немцы» – то есть сертифицированные и официально трудоустроенные грузчики – берут за работу 30 евро в час. Для сравнения: столько же получает переводчик, работающий с тяжелобольными людьми, которые проходят в Германии курсы лечения.) Парни приехали, как и обещали, ровно в десять утра. Работали споро, и к моменту, когда первая партия вещей была загружена в фургон, я уже отчетливо понимала, что мы были очень наивными буратинами, полагая, что усилил мужа и нашего приятеля будет достаточно, чтобы все погрузить-разгрузить.

За два года мы, оказывается, обзавелись кучей всего. Главное – у нас неминуемо появилась мебель. Сегодня мне даже смешно вспоминать свое раздражение, вызванное скупостью местных рантье. Ну как можно сдавать жилье без мебели? А сейчас я это понимаю и уважаю. В Петербурге в свое время считалось нормальным отвозить на сдаваемую квартиру то, что тебе уже давно не нужно: все эти чехословацкие стенки, ржавые газовые плиты, пыльные ковры, лыжи «Българска младост» для украшения балкона и прочий «Гомельдрев». И, в общем, если что-то с этими предметами декора случится, никто особо горевать не будет. Здесь же меблированные квартиры обставлены новой мебелью. Да, она может быть неказистой – но новой. Или, по крайней мере, не старше пяти лет. И при въезде в меблированную квартиру вы с хозяином составите акт приема, в котором подробно укажете все дефекты, которые найдете. Если к моменту выезда из квартиры хозяин увидит что-то новенькое – вы лишитесь части, а может, даже и всего своего залога. Одна моя коллега получила назад сильно похудевший кауцион из-за царапины на кухонной столешнице. А другая коллега недавно летала в



Питер за чехлом на «икейское» кресло. Здесь таких уже не продают, а креслу на съемной квартире остро требовалась реабилитация. На мой вопрос, не дешевле ли будет купить новое кресло, коллега подумала и сказала, что нет, выйдет на целых пятьдесят евро дороже. Немцы кого хошь научат экономить.

Точно так же я теперь понимаю традицию красить все в белое. Новые жильцы должны въехать в чистый и, если позволите, невинный дом. Никаких обоев в золотых ананасах, никаких претензий на богатый художественный вкус. В конце 90-х я жила в квартире, где

на кухонной стене было фломастером написано «Don't drink water – fish fuck in it». Тогда мне это даже нравилось и казалось признаком какой-то богемности. Сейчас я предпочитаю белую стену. Лучше я сама там что-нибудь напишу, а потом закрасю. Так честнее. Да, сейчас, когда я крашу стены в нашем старом доме, я иногда задаюсь вопросом, почему я предложила свои услуги, почему мы не наняли маляров. Но немедленно в голове всплывают слова «две тысячи евро» – примерно во столько обошлись бы нам маляры, – и вот уже рука с готовностью сжимает ручку валика. Как я уже говорила – мы жадные. И глупые, да, потому что евры еврами, а здоровье надо бы поберечь.

Наши грузчики, кстати, за четыре часа работы попросили 250 евро. Ровно столько же взяли бы и «немцы».

В общем, переехали мы на удивление спокойно. Я почему-то думала, что будет хуже. Но самое смешное, что через пару дней после переезда я получила письмо от Габи – той самой соседки по предыдущей нашей деревне, которая приглашала нас к себе на стакан гюлавина. Она чисто по-дружески интересовалась тем, как у нас дела, и писала, что ей нас уже не хватает. То есть почти два года нас никто не замечал, а стоило уехать, как по нам заскучали.

Интересно, как сложатся отношения с новыми соседями? Я сначала приуныла, увидев, что у них – двое маленьких и невероятно активных детей, но потом расслабилась: им ведь придется терпеть нашу будущую собаку.

Катя ЩЕРБАКОВА, Мюнхен

# Здоровый интерес к медицине



Где бы лечились врачи, если бы заболели



«Доктор Питер» и «Город 812» представляют 9-й рейтинг лучших клиник Петербурга по версии медицинского сообщества. Напомним, в конце каждого года мы спрашиваем у руководителей государственных клиник, врачей, чиновников, представителей страховых медицинских организаций: «Если у вас появятся проблемы со здоровьем, в каком медицинском учреждении вы предпочли бы лечиться и почему?» По результатам анкетирования составляется рейтинг медицинских учреждений. В этот раз мы получили более 100 заполненных анкет.

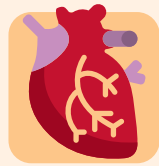
Корнеев Е. «Портрет академика Академии медицинских наук СССР, лауреата Ленинской и Государственной премий, заслуженного деятеля наук РСФСР, профессора Л. К. Богуща». 1980 год.





# Рейтинг лучших гос ударственных клиник Петербурга-2017

## 1. Сердечно-сосудистая система



1. Национальный медицинский исследовательский центр имени В.А. Алмазова
2. Городская Покровская больница
3. Городская многопрофильная больница № 2
4. Городская больница № 40
5. Городская Мариинская больница

В пятерке лидеров совсем не изменений. Хотя при подсчете первых двух десятков анкет казалось, что даже Центр им. Алмазова теряет свое вечное первое место. Потому что чаще обычного в этой номинации назывались и Клиническая больница № 122, и Военно-медицинская академия, и СЗГМУ им. Мечникова. Но результаты подсчета баллов по всем анкетам показали, что на итоговую расстановку лидеров не влияет ни увеличение числа респондентов, ни привлечение к опросу врачей, прежде не участвовавших в анкетировании. Единственное отличие – прежней колоссальной разницы по числу набранных баллов между Центром им. Алмазова и другими клиниками уже нет. Если раньше минимум 70–80% баллов присуждалось центру, то на этот раз – около 30%, остальные распределились между другими клиниками города.

## 2. Неврология



1. Городская многопрофильная больница № 2
2. Первый Санкт-Петербургский государственный медицинский университет имени академика И.П. Павлова
3. Военно-медицинская академия имени С.М. Кирова
4. НИИ скорой помощи имени И.И. Джанелидзе
5. Городская Мариинская больница

Городская больница № 2 вернула первое место в нашем рейтинге – она то уступает его Первому меду, то отвоевывает. В этом году еще поменялись местами Мариинская больница и НИИ им. Джанелидзе. ВМА традиционно остается в центре пятерки лучших.

## 3. Опорно-двигательный аппарат



1. НИИ травматологии и ортопедии имени Р.Р. Вредена
2. Елизаветинская больница
3. Военно-медицинская академия имени С.М. Кирова
4. НИИ скорой помощи имени И.И. Джанелидзе
5. Городская многопрофильная больница № 2

Отделение сочетанной травмы в Елизаветинской больнице, по сути, создавали специалисты Военно-медицинской академии. И теперь хоть на строчку, но больница опередила алма-матер. В НИИ им. Джанелидзе – тоже школа ВМА и тоже большой объем пациентов с травмами, в том числе сочетанными. Эти три клиники принимают на себя самый большой

## Как составляется рейтинг

В анкете – 15 медицинских специализаций. Участник опроса называет в каждой из них по пять клиник города, в которых, по его мнению, лучше всего лечат заболевание того или иного профиля. При этом клинику он расставляет в соответствии с тем местом, что «присуждает» им. За первое место названная клиника получает 5 баллов, за второе – 4 балла, за третье – 3 балла, за четвертое – 2 балла, за пятое – 1 балл. По условиям анкетирования, участник опроса не должен называть клинику, в которой работает. Если он не выполнил это правило, баллы, которые он «присудил» своей клинике, не учитываются.

## Критерии оценки клиник

В каждой номинации мы предложили варианты критериев, по которым выбор делался в пользу той или другой клиники.

1. Уровень профессионализма врачей.
2. Возможности для качественного, необходимого и достаточного объема диагностических исследований (наличие необходимого оборудования и уровень профессионализма специалистов-диагностов).
3. Возможность своевременного получения медицинской помощи.
4. Соответствие соотношения цена/качество (в случае необходимости оплачивать все/некоторые виды медицинской помощи).

Критерий под номером 4 использовался опрошенными чаще всего при оценке родильных домов, а некоторые подчеркивали его в разделах «Офтальмология», «Реабилитация», «Желудочно-кишечный тракт» и «Психиатрия». В отношении видов помощи по другим направлениям выбирался чаще всего ответ № 1, что очень даже понятно – качество медицинской помощи в клинике определяется прежде всего профессионализмом специалистов, которые ее оказывают. Со вторым ответом тоже соглашались практически по всем видам помощи. Но по поводу своевременности ее оказания в разных специализациях соотношение отрицательных и положительных отметок было 50:50. Интересно, что в дополнительные критерии (№ 5) только два человека вписали фразу: «Лично знаю врачей». Прежде она звучала регулярно.

Что же в итоге показал в этом году опрос экспертов медицинского сообщества?

поток сложных пациентов по скорой помощи. Два других лидера – НИИ им. Вредена и Городская больница № 2 – работают в основном в плановом режиме.

## 4. Гастроэнтерология



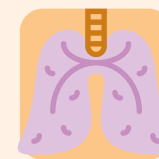
1. Северо-Западный государственный медицинский университет им. И.И. Мечникова
2. Военно-медицинская академия имени С.М. Кирова
3. Городская клиническая больница № 31

4. Городская многопрофильная больница № 2

5. Городская Мариинская больница

В гастроэнтерологии всегда лидерами были городские медицинские учреждения, за исключением СЗГМУ им. Мечникова. У университета всегда в этой номинации были лучшие позиции. Впервые за историю нашего рейтинга в пятерку вошла Военно-медицинская академия, причем сразу на второе место, и вытеснила 26-ю больницу. Мариинская переместилась с 1-го на 5 место.

## 5. Дыхательная система



1. Введенская больница
2. Первый Санкт-Петербургский государственный медицинский университет имени академика И.П. Павлова
3. Санкт-Петербургский научно-исследовательский институт фтизиопульмонологии
4. Городская многопрофильная больница № 2
5. Городская больница № 26

То, что небольшая больница с 300-кочным фондом постоянно соревнуется с титаном – университетом им. Павлова, – удивительно. Участники опроса традиционно называют ее среди лучших, так что уже на протяжении нескольких лет Первый мед периодически уступает ей первое место. НИИ фтизиопульмонологии, несмотря на стремление выйти в лидеры в пульмонологии в регионе, выше третьего места в рейтинге до сих пор ни разу не поднимался. В этом году он поменялся местами с Городской больницей № 2. На пятом месте Городская больница № 26 сменила Елизаветинскую.

## 6. Оториноларингология



1. Санкт-Петербургский научно-исследовательский институт уха, горла, носа и речи
2. Первый Санкт-Петербургский государственный медицинский университет имени академика И.П. Павлова
3. Военно-медицинская академия имени С.М. Кирова
4. Клиническая больница № 122 им. Л.Г. Соколова
5. Городская Покровская больница

ственный медицинский университет имени академика

И.П. Павлова

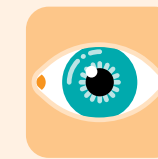
3. Военно-медицинская академия имени С.М. Кирова

4. Клиническая больница № 122 им. Л.Г. Соколова

5. Городская Покровская больница

ЛорНИИ как профильная федеральная клиника всегда на первом месте. В этом году впервые в истории составления рейтинга в пятерку лучших не вошло отделение оториноларингологии Мариинской больницы, которое возглавляет Андрей Савин и которое никогда прежде не опускалось ниже 3 места. А Елизаветинскую больницу на 5 месте сменила Покровская. Надо сказать, что от Мариинской больницы и Городской больницы № 26 ее отделяли всего 3 и 5 баллов соответственно.

## 7. Офтальмология



1. Городская многопрофильная больница № 2
2. Санкт-Петербургский филиал МНТК «Микрохирургия глаза» им. академика С.Н. Федорова
3. Военно-медицинская академия имени С.М. Кирова
4. Первый Санкт-Петербургский государственный медицинский университет имени академика И.П. Павлова
5. Северо-Западный государственный медицинский университет им. И.И. Мечникова

Военно-медицинская академия поменялась местами с СПбГМУ им. Павлова, а Глазной центр на Моховой вылез из пятерки лучших. Но не потому что к нему изменилось отношение у участников опроса. Мы просили оценивать стационарные учреждения города, и на этот раз наши респонденты об этом, видимо, вспоминали при заполнении анкеты. Вакантное место занял СЗГМУ им. Мечникова.

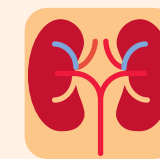
## 8. Эндокринология



1. Национальный медицинский исследовательский центр имени В.А. Алмазова
2. Первый Санкт-Петербургский государственный медицинский университет имени академика И.П. Павлова
3. Северо-Западный государственный медицинский университет им. И.И. Мечникова
4. Клиника высоких медицинских технологий им. Н.И. Пирогова Петербургского государственного университета
5. Елизаветинская больница

Среди клиник, в которых врачи готовы лечиться сами, – только одно городское медуучреждение, как и в прошлом году. Тогда это была Мариинская больница. Напомним, эндокринологию мы ввели в анкетирование два года назад, и первый раз отвечали на нее врачи очень неуверенно. Теперь, похоже, с основными лидерами в этой области определились: четыре из них – те же, что были и в прошлом году. Городская больница № 2 недобрала всего 3 балла, чтобы догнать Елизаветинскую больницу.

## 9. Урология



1. Городская многопрофильная больница № 2
2. Клиническая больница Святителя Луки
3. Первый Санкт-Петербургский государственный медицинский университет имени академика И.П. Павлова
4. Александровская больница



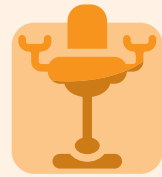




## 5. Клиническая больница № 122 им. Л.Г. Соколова

Лидерство отделения урологии 2-й больницы на протяжении всех лет, что составляет рейтинг, никто не оспаривает. И больница Святителя Луки ежегодно подтверждает имидж клиники, специализирующейся на урологии. В этом году она на один пункт потеснила СПбГМУ им. Павлова – других изменений в сравнении с прошлым годом в этой номинации нет.

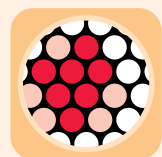
## 10. Гинекология



1. НИИ акушерства, гинекологии и репродуктологии им. Д.О. Отта
2. Городская больница № 26
3. Городская больница № 31
4. Первый Санкт-Петербургский государственный медицинский университет имени академика И.П. Павлова
5. Городская Мариинская больница

С Институтом им. Отта трудно соперничать, только один раз за историю нашего рейтинга он уступил первенство 31-й больнице. СПбГМУ им. Павлова в этом году вытеснил из пятерки лучших 2-ю больницу, три других номинанта – традиционные лидеры, только каждый год они набирают разное количество баллов, а потому меняются местами.

## 11. Онкология



1. Городской клинический онкологический диспансер
2. Национальный медицинский исследовательский центр онкологии имени Н.Н. Петрова
3. Российский научный центр радиологии и хирургических технологий
4. Санкт-Петербургский клинический научно-практический центр специализированных видов медицинской помощи (онкологический)
5. Городская больница № 40

Только раз – в прошлогоднем рейтинге – Городской онкологический диспансер набрал меньше количество баллов, чем НМИЦ онкологии им. Петрова. В этом году все вернулось на свои места. Впервые в пятерку лучших клиник в лечении онкологических заболеваний вошла сестрорецкая больница № 40.

## 12. Психиатрия



1. Национальный медицинский исследовательский центр психиатрии и неврологии им. В.М. Бехтерева
2. Городская психиатрическая больница № 3 им. И.И. Скворцова-Степанова
3. Городская психиатрическая больница № 1 им. П.П. Кашенко
4. Военно-медицинская академия имени С.М. Кирова
5. Городская психиатрическая больница № 7 имени академика И.П. Павлова (Клиника неврозов)

Снова лучшим в лечении психиатрических заболеваний назван НМИЦ им. Бехтерева. За ним – клиники, которые получают основной поток городских пациентов: больницы им. Скворцова-Степанова и им. Кашенко. Лучшей врачи назвали и клинику душевных болезней ВМА, хотя «рядовые» петербуржцы попадают в нее редко. Клиника неврозов оказалась на 5 месте. А Городской диспансер № 6 со стационаром выбыл из пятерки. Он набрал одинаковое количество баллов с Психиатрической больницей № 2 Николая Чудотворца.

## 13. Реабилитация



1. Городская больница № 40
2. Городская больница № 23
3. Александровская больница
4. Городская больница № 26
5. Николаевская больница

Здесь первые два места всегда занимают 40-я и 23-я больницы. При этом 40-ю называют монополистом в этой области медицины. 23-я больница уже официально стала подразделением Госпиталя ветеранов войн, так что, возможно, госпиталь в следующем году

впервые войдет в рейтинг петербургских клиник. Из прошлогодних лидеров в этой номинации осталась только Николаевская больница, а Городская больница № 26 и Александровская заменили 2-ю и 38-ю больницы.

## 14. Акушерство



1. Родильный дом № 18
2. НИИ акушерства, гинекологии и репродуктологии им. Д.О. Отта
3. Родильный дом № 6 им. В.Ф. Снегирева
4. Родильный дом № 9
5. Родильный дом № 13

Все пять строчек в этой номинации заполняли в основном те респонденты, которые признавались, что делали это коллективно. В этом году роддом № 9, который чаще всего становился номером 1 по результатам наших опросов, переместился на 4 строчку, первую занял никогда прежде не занимавший 1 место 18-й роддом. В лидеры вернулись 13-й и 6-й роддома, а Перинатальный центр НМИЦ им. Алмазова выбыл из пятерки. Удивительно, но в этой номинации НИИ акушерства и гинекологии им. Отта никогда не становится на 1 место. Но никогда и не выбывает из этой номинации, занимая 2–3 места. Несмотря на то что мы просим называть в нашем рейтинге только государственные роддома, некоторые участники опроса по-прежнему забывают о том, что роддом № 2 на Фурштатской частный, и ставят его на первое место.

## 15. Педиатрия



1. Детская городская больница № 1
2. Детская городская больница № 19 им. К.А. Раухфуса
3. Санкт-Петербургский государственный педиатрический медицинский университет
4. Детская городская больница № 2 святой Марии Магдалины
5. Детская городская клиническая больница № 5 им. Н.Ф. Филатова

Кроме того, что больница святой Марии Магдалины поменялась местами с Педиатрическим университетом, в этой номинации изменений нет. Детских клиник в городе так мало, что выбор невелик, поэтому одни и те же называются ежегодно практически с одной и

той же оценкой. Можно понять, почему не называется ДГБ № 17 – она «очень узко» специализированная, но с успехом выхаживает тяжелых новорожденных. Или, скажем, Детская больница № 22 в Колпине – в нее попадают дети только близлежащих районов. Но совсем неясно, почему не называется больница Святой Ольги. Из более чем ста опрошенных ее назвали всего двое.

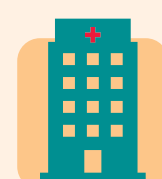
## 16. Народный рейтинг



1. НИИ детской травматологии и ортопедии им. Турнера
2. Клиническая ревматологическая больница № 25
3. Детский научно-клинический центр инфекционных болезней

Второй раз «Доктор Питер» представляет номинацию «Народный рейтинг». На самом деле ее нельзя назвать народной в буквальном смысле этого слова, потому что здесь выбираются клиники, которые врачи в ходе нашего опроса называют в разных номинациях, но они не могут попасть в какую-то конкретную из них. Яркий пример – НИИ детской травматологии и ортопедии им. Турнера. В ходе всех опросов эту клинику неизменно называют среди лучших как бы «по ошибке»: в номинацию «Опорно-двигательный аппарат» она не попадает, потому что в нее входят клиники «для взрослых», в «Педиатрию» – потому что у нее узкая специализация. И в итоге учреждение ни в одной из них не дотягивается по числу баллов до пятерки лучших. А если их посчитать, то сумма баллов получается солидной. Такая же ситуация и с бывшим НИИДИ, а теперь – Детским научно-клиническим центром инфекционных болезней, с Клинической ревматологической больницей. Напомним: в прошлом году в номинацию «Народный рейтинг» вошли Городская больница святого Георгия, Госпиталь ветеранов войн и Городской гериатрический центр.

## 17. Событие века



Открытие новой Городской инфекционной клинической больницы им. Боткина на Пискаревском проспекте.

С 1882 года в Петербурге не было построено ни одной инфекционной больницы для

взрослых. Поэтому долгожданное и небеспроblemное завершение строительства и открытие новой клиники на Пискаревском проспекте без преувеличения можно было бы назвать событием не только года, но и событием века.

## 18. Друзья «Доктора Питера»



Эта номинация – повод сказать спасибо врачам, которые помогают нашим читателям: отвечают на их вопросы, связанные со здоровьем и условиями получения медицинской помощи, в особой рубрике нашего издания «Спросите доктора». Они поверили в наше издание, когда оно только-только было создано, и с тех пор, не жалея своих сил и времени, общаются на страницах сайта с читателями и остаются очень востребованными по сей день. Так, Владимиру Шломину с момента ее открытия читатели задали более 300 вопросов и получили столько же ответов, Федору Михайлову – более 600 вопросов, Зульфие Шафигуллиной – более 700, Анатолию Недозимованному – более 750, Юлии Долго-Сабуровой – 1300 вопросов.

Юлия ДОЛГО-САБУРОВА, акушер-гинеколог НИИ медицинской микологии им. П.Н. Кашкина СЗГМУ им. И.И. Мечникова

Анатолий НЕДОЗИМОВАННЫЙ, проктолог Городской больницы № 9

Зульфия ШАФИГУЛЛИНА, заведующая эндокринологическим отделением клиники им. Э.Э. Эйхвальда СЗГМУ им. И.И. Мечникова

Федор МИХАЙЛОВ, директор Петербургского филиала ООО «Страховая медицинская компания РЕСО-Мед»

Владимир ШЛОМИН, заведующий отделением сосудистой хирургии Городской многопрофильной больницы № 2.



## Спасибо всем, кто спасал

Здесь мы решили назвать всех, кто участвовал в спасении и лечении пострадавших в теракте в метрополитене. Это и не номинация вовсе, это признание и благодарность медсестрам, фельдшерам и врачам. Среди них – и пришедшие на помощь сразу после взрыва, до прибытия бригад скорой помощи, фельдшеры Анастасия Колупаева и Маргарита Михайлова.

1. Поликлиника метрополитена – фельдшеры Анастасия Колупаева и Маргарита Михайлова

2. Городская станция скорой медицинской помощи

3. Военно-медицинская академия имени С.М. Кирова

4. НИИ скорой помощи имени И.И. Джанелидзе

5. Городская Мариинская больница

6. Городская больница № 26

7. Детская городскую больницу №19 им. Раухфуса.



# Трудное детство. Деревянные игрушки

10 марта 1845 года. Родился Александр III.

Многие – по недомыслию – считают, что родиться принцем – это счастье. Не нужно верить устоявшимся штампам. Родиться принцем – это несчастье.

**А**лександр III, будучи уже взрослым человеком, называл свое детство «отвратительным воспоминанием». А также уверял, что «почти не было у него хороших воспоминаний отрочества».

И удивляться тут нечему. Лето 1849 года. Будущему императору Александру III четыре года. Распорядок дня у него такой. Подъем – в семь утра. Прогулка по саду. Встреча с бабушкой – Николаем I. Перед ним нужно было вытянуться «во фронт», снять фуражку и получить от бабушки поцелуй.

После девяти утра – занятия с унтер-офицером Хреновым. Маршировка и ружейные приемы. После одиннадцати – генерал Зиновьев обучал детей артиллерийской стрельбе. Пушки были маленькие и заряды половинные, но дети все равно пугались. А вволю напугавшись, шли обучаться чтению и письму. В семь вечера начинался час, который дети проводили с матерью. А в восемь вечера – отбой.

Прямо скажем, спартанское воспитание. А в семь лет начиналась настоящая учеба. Гимназический курс плюс военное дело по программе кадетских корпусов.

У Александра III была проблема. Которая заключалась в том, что он не должен был стать Александром III. Поскольку не являлся старшим сыном Александра II. Старшего звали Николай. Он умрет в 21 год.

Но пока что Николай Александрович жив. И он обучается отдельно от младших братьев. Все лучшие учителя достаются ему. А младших – Александра и Владимира – учат обычные учителя из гимназий.

Так происходило потому, что у Александра II тоже была проблема. Вернее – комплекс. Его младший брат – Константин Николаевич – оказался более образованным, чем он. А это непорядок. Император должен быть самым умным и самым образованным. Александр II решил, что его старший сын с такими проблемами не столкнется. Поэтому Николая Александровича учили по полной программе, а младших братьев, как говорится, по остаточному принципу.

В общем-то, Александр II поступал правильно. Потому что старший – Николай – учился блестяще, а младшие, честно говоря, не блестяще. Александр и Владимир были троечниками.

В 16 лет Александр, будущий царь, сдавал экзамены. Три четверки, четыре тройки и одна тройка с минусом. В 19 лет он получил на экзаменах по восьми предметам две оценки «неудовлетворительно» – по истории и русскому языку.

Дневник Николая Литвинова, воспитателя Александра, полон сетований на посредственные способности своего воспитанника. «В классе по древней истории Александр Александрович тоже много говорил вздору, хотя урок был так мал, что его без затруднения мог бы выучить семилетний ребенок» (воспитаннику уже не семь, а 16 лет). На математике «ни одна задача не была решена верно», а «немецкий язык был еще хуже математики». «Становится страшно за Александра Александровича, когда подумаешь, что представление запятой в десятичных дробях представляет ему до сих пор еще трудности непреодолимые».



Как Александру III не давали тыкать пальцем в котлетку

И тут возникает вопрос: а с чего, собственно, воспитателю Литвинову так страшно? Ну да, не умеет человек переставлять запятую в десятичных дробях – и что с того? Я, например, закончил физматшколу. И решал всякие дифференциалы и интегралы. А сейчас – по причине полной ненужности – все забыл и вряд ли смогу правильно переставить запятую в десятичных дробях.

Тем более Литвинов сам признавал: «Ученого из Александра Александровича никогда не сделаем». «Зато из него можно сделать практически развитого человека и человека в его положении полезного со временем для общества».

Так и делали бы практического человека! Но нет. Великого князя мучают, по словам Полиграфа Полиграфовича Шарикова, как при царском режиме. Августейший мученик науки и этикета попросил «положить ему котлетку и при этом показал какую именно, ткнув пальцем в эту котлетку». Ну и ладно. Ткнул пальцем – эка невидаль. Но разгорается скандал. «Когда я стал ему выговаривать за его манеры, то он с самым дерзким видом начал презрительно пофыркивать... Я, признаться сказать, очень рассердился и сильно на него прикрикнул, и если бы он еще высказал какое-нибудь возражение, я бы его выслал из стола и оставил бы без завтрака».

Представьте себе: 17-летнему парню нельзя ни пальцем в котлетку ткнуть, ни пофыркать. А в день рождения Александру Александровичу пришлось принимать поздравления от офицеров гвардейской конной артиллерии. И ему устраивают выволочку за то, что с генералами он поговорил, а от офицеров «отделался одним поклоном». И за это человеку портят праздник! Ужас какой-то.

При этом воспитатели решают, что надо запретить играть в снежки. Потому что эта игра опасна. Кроме того, воспитатели подумывают, не разрешить ли великому князю ложиться спать не в девять с половиной, а в десять часов вечера. Напоминаю: парню – 17 лет.

Такого детства врагу не пожелаешь. За такое детство надо молоко за вредность давать. Правда, говорят, что Александр III предпочитал не молоко, а более крепкие напитки. И напивался в стельку, и плоскую фляжку держал в сапоге. А это, между прочим, клевета. Но об этом я в другой раз расскажу.

Глеб СТАШКОВ



Президентом у нас может стать кто угодно – я же стал».

Джеральд Форд



НОВЫЙ САЙТ ЖУРНАЛА  
gorod-812.ru



Петербургский журнал  
«Город 812»  
№ 4 (383) 28 февраля 2018

Учредитель, издатель –  
ООО «АЖУР-Инвест»  
Генеральный директор  
Андрей Анатольевич ПОТАПЕНКО  
Главный редактор  
Сергей Германович БАЛУЕВ

Редакция:  
Нина АСТАФЬЕВА  
Михаил ЗОЛУТОНОСОВ  
Сергей ЛОПАТЕНКО  
Антон МУХИН  
Дмитрий НОВИК  
Елена РОТКЕВИЧ  
Глеб СТАШКОВ

Ответственный секретарь  
Ирина ЧУДИ

Верстка Дарья ДУБРОВА  
Фото Лидия ВЕРЕЩАГИНА  
Корректурa Светлана МАЗУР

Руководитель  
рекламной службы  
Светлана КОВАЛЬ  
тел. (812) 677-56-40  
факс (812) 677-56-41  
reklama@gorod-812.ru  
Служба распространения

Елена СЕМЕНОВА  
тел. (812) 677-56-40  
market@ajur.info

Адрес редакции и издателя  
191119, Санкт-Петербург,  
ул. Правды, д. 12, офис 3.  
тел. (812) 677-56-40  
факс (812) 677-56-41  
info@gorod-812.ru  
www.gorod-812.ru



# ДВА АНГЕЛА

## М. НОВОЧЕРКАССКАЯ



# КЛУБНЫЙ ДОМ <sup>от</sup> 4,1

млн руб

- Высокие потолки 2,9 м
- Панорамное остекление
- Бесшумные скоростные лифты
- Холлы с дизайнерской отделкой
- Многоступенчатая система очистки воды
- Подземный паркинг и двор без машин
- Система контроля доступа



## РОССТРОЙИНВЕСТ

ЗАСТРОЙЩИК ООО «РОССТРОЙИНВЕСТ», ПРОЕКТНАЯ ДЕКЛАРАЦИЯ НА САЙТЕ RSTI-SPB.RU.  
АДРЕС ОБЪЕКТА: САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, УЛ. РЕСПУБЛИКАНСКАЯ, 35 «А»

## 331.50.00

РАБОТАЕМ ПО ФЗ 214