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В декабре 1916-го 
никто не ожидал 
такого 17-го.  
Кроме спирита

О странностях  
в фильме  
«Довлатов»

Рейтинг лучших государственных клиник Петербурга

Медали, которых нам не дали

Палата № 6
по-русски и по-фински 
Пока Петербург атакуют псиопы, в Финляндии проводят парады сумасшедших
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Версия 8

- впервые независи-
мые представители 
частной медицины 
Петербурга помогают 
журналу анализиро-
вать анкеты экспертов 
и подводить итоги;

- 150 специалистов из 
страховых компаний, 
государственных и 
частных медицинских 
учреждений участвуют 
в  исследовании меди-
цинского рынка.

12  марта журнал «Город 812»  
 в рамках проекта «Где лечиться  

в Петербурге?» в восьмой раз  
назовет лучшие частные 

 медицинские учреждения
 Петербурга. Рейтинг составлен 

по итогам 2017 года.

В этом году номинаций  
в Рейтинге станет еще больше:  

20 основных  
и 12 специальных.

в какие клиники они пошли бы  
лечиться сами, а в какие – нет

ЭКСПЕРТЫ
ОТВЕТЯТ 
НА ГЛАВНЫЙ 
ВОПРОС: 

Каждый год мы стремимся к 
еще большей объективности 

результатов исследования. 
И у нас это получается.

В них будет названо свыше  
150 частных клиник Петербурга  
и более 300 докторов, которым  

доверяют наши эксперты.

Наш проект стал еще 
более открытым и 
понятным представи-
телям медицинского 
рынка:

Очень у нас огорчаются про-
игрышами и поражениями. 
А надо по-другому на мир 
смотреть. Потому что все 
наоборот: поражения – это 

очень хорошо. Они дают доступ к боль-
шим деньгам. Может, это не везде так. 
Но в России – точно так. 

На любое поражение мы отвечаем 
деньгами. Поэтому при каждом круп-
ном проигрыше надо подсуетиться и 
проект предложить по коренному из-
менению ситуации. 

Скажем, мало медалей выигрывали 
наши на зимних Олимпиадах. В 2010-м, 
в Ванкувере, всего 15 штук выиграли 
(даже сейчас больше). Понятно, что это 
кошмар, ужас и умаление националь-
ной гордости, нельзя с такими резуль-
татами Олимпиаду в Сочи проводить. 
Что делать – всем в России понятно. 
Вложить большие деньги в гарантиро-
ванную победу.

Вложили. Попались на допинге. Кош-
мар, ужас, умаление национального 
достоинства. Какой должен быть ответ – 
вложить большие деньги. Куда? Или в 
такой допинг, на котором не попадают-
ся, или в такую антидопинговую службу, 
чтобы ни один керлингист не проскочил. 

К Путину, уверен, и с той и с другой 
идеей уже ходили. Что-то пролоббиру-
ют. Получат большие деньги. 

Разбомбили наших наемников  аме-
риканцы – какой должен быть ответ? 
Правильно: в частные военные компа-
нии надо еще больше денег вкладывать.

У Илона Маска ракета полетела, а у 
нас с трудом улетают. Ответ тот же: вы-
делить миллиарды. Или на нейтрали-
зацию Маска, или нашим ракетчикам-
космонавтам. Деньги пойдут тому, кто 
окажется лоббистом получше. 

Конечно, за поражения кого-то сни-
мать принято. Топать ногами, затем 

срывать погоны и отправлять рядовым 
на Кавказ. Но если у нас такое и было, 
то давно. Сейчас не принято. Потому 
что людей мы ценим. Понимаем: да, не 
семи пядей во лбу. Вот Минобороны 
закупило военным кнопочные телефо-
ны отечественной разработки по 115 
тысяч  рублей за штуку. Ну дорого, ну 
несовременно, но, в конце концов, во 
ФГУП «Атлас» не Стивы Джобсы же 
сидят. Зато лоббисты имеются.

Хороший лоббист – он любой воз-
можностью пользуется.

Скажем, пять лет назад на Россию ни 
с того ни с сего свалился метеорит. И 
взорвался над Челябинском: вспышка, 
ударная волна, собаки воют, окна выле-
тели, но стеклопакеты удержались. Это 
наводило на мысль, что вся акция была 
рекламой стеклопакетных заводов.

Но метеорит оказался вроде настоя-
щий. Поэтому народ стал допытывать-
ся у астрономов: почему они прогля-
дели его в свои телескопы. Астрономы 
ничего внятно не отвечали, не готовы 
оказались к лоббизму – хотя надо было 
сразу просить денег на новые зарплаты 
и телескопы, чтобы все было у астроно-
мов, как во времена СССР.

Хотя спрашивать надо, конечно, не 
с астрономов, а с ПВО – куда они-то 
смотрели? И на месте ПВО я бы тут же 
потребовал дополнительного финанси-
рования, чтобы все было, как в СССР, 
когда метеориты над Челябинском без-
наказанно не взрывались. 

Правда, во времена СССР ПВО тоже 
была не шибко эффективная. Вот прав-
дивая история, как я выявил полную 
несостоятельность советской ПВО.

Дело было в 80-е годы. Служил я на 
границе с Турцией, пограничником, на 
заставе № 1 Нахичеванского погранот
ряда. И вот как-то вызывают меня к 
начальнику заставы. И строго говорят: 

сержант Балуев, вы были старшим по-
ста технического наблюдения такого-
то числа полгода назад. 

– Не помню, что полгода назад 
было, – четко, по-пограничному, отве-
чаю я. 

– А мы знаем, у нас все наряды запи-
саны. Так вот, турецкая сторона сооб-
щила, что именно того числа и времени, 
что вы были в наряде, турецкий само-
лет случайно пересек государственную 
границу СССР, полетал тут и обратно в 
Турцию улетел. Почему не сообщили о 
залете вражеского самолета на родную 
нашу территорию?

Бог его знает, думаю, – может, ка-
кой самолет и летал, а мы его проспа-
ли немного, и сейчас обвинят меня в 
черт-те чем и отправят как минимум 
на гауптвахту. И говорю товарищам 
майорам, что, во-первых, мне непонят-
на позиция турецкой стороны: чего-то 
турки полгода молчали. Майоры отве-
чают, что в правдивости турок не сом-
неваются.

Во-вторых, наш наряд нацелен в 
основном на пеших и ползущих нару-
шителей границы. А главное, спраши-
ваю: наша доблестная ПВО засекла этот 
самолет? Нет, честно говорят майоры, 
не засекла. В общем, никаких санкций 
ко мне не применили, потому что мои 
аргументы были убедительными.

Поэтому нынешней ПВО денег надо 
просить гораздо больше, чтобы стать 
лучше, чем советская ПВО, которая и в 
лучшие годы не все, что надо, обнару-
живала. Что, вероятно, она и сделала. В 
отличие от астрономов, которым ниче-
го не досталось.

Вот он – правильный подход к по-
ражениям. А объяснить, почему то, на 
что денег дали, не сработало, в России 
всегда можно. 

Сергей Балуев

Поражения –  
это деньги.  
А большие поражения – 
большие деньги



Город (812) № 4 {383} 28 февраля 2018 Город (812) № 4 {383} 28 февраля 20184 5

Александр Крушельницкий, 

керлингист 	  643*

Принял допинг

Георгий Полтавченко, 

губернатор СПб 	  307

Праздновал день рождения

Ксения Собчак, кандидат  

в президенты 	  176

Подумывала стать губернатором 

СПб

Вячеслав Макаров,  

спикер ЗакСа СПб 	  86

Вошел-таки в штаб Путина

Роберто Манчини,  

тренер «Зенита» 	  81

Победил шотландцев

Игорь Албин, 

вице-губернатор СПб 	  78

Навестил в больнице водителя 

Александра Игнатьева

Денис Четырбок,  

депутат ЗакСа СПб 	  48

Боролся со звуковой рекламой

Максим Корнеев,  

предприниматель 	  47

Обвиняется в мошенничестве

Александр Кокорин,  

футболист  	  24

Забил гол шотландцам

Леонид Кулаков, глава Комитета 

по строительству СПб 	  18

Заступил на пост

О ком чаще всего писали  
и говорили в Петербурге
еженедельный рейтинг 
упоминаемости в СМИ
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Индекс цитируемости готовит-
ся на основе данных, предо-
ставляемых Архивно-анали-
тической службой АЖУРа на 
основе мониторинга город-
ских и областных печатных и 
электронных СМИ.

* Количество упоминаний.
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В чем состоит национальная идея России?
Проживающий в Канаде народный артист РФ Алексей Серебряков заявил, что 
национальная идея России стоит на трех китах – «силе, наглости и хамстве». 
Коллеги Серебрякова в России немедленно обрушились на него с критикой и 
оскорблениями.

Андрей МАРТЬЯНОВ, писатель, издательство Acta Diurna:
– Выживание – вот национальная идея России. Уже 1000 лет как мы с 
увлечением занимаемся тем, что выживаем в самых неблагоприятных 
обстоятельствах, и что интересно – у нас это прекрасно получается.

Иван ЧАГИН, кинорежиссер:
– Поменьше делать и побольше украсть. А там будь что будет.

Кирилл КОЖУРИН, доцент РГПУ им. Герцена:
– Эта идея постоянно меняется. Поэтому-то у нас каждые пять лет 
учебники по истории переписываются. А вообще, народу с его пробле-
мами выживания не до этого – я, например, находясь в поликлинике 
под капельницей, больше думаю о теле, чем о национальной идее. 

Анатолий КРИВЕНЧЕНКО, помощник депутата Госдумы:
– Это идея добра. Весь мир обязан России: если бы не ее победа в 
последней мировой войне, мир был бы сегодня совсем другим – в 
нем правило бы не добро, а зло. А то, что сегодня у нас в самой стране 
зла хватает, так это оттого, что в нашем правительстве сидят люди, 
готовые подписаться под словами гнилого Серебрякова.

Арина АЛЕКСАНДРОВИЧ, преподаватель французского языка:
– А я согласна с определением Серебряковым нашей сегодняшней 
национальной идеи  – ведь я не слепая. Это во Франции времен 
Великой французской революции национальная идея звучала красиво: 
«Свобода! Равенство! Братство!»

Сергей СМИРНОВ, полковник запаса ФСБ:
– Одним из девизов Третьего рейха были слова из немецкого гимна 
«Германия превыше всего», и хотя под этим девизом Германия совер-
шала военные преступления, в самих этих словах, я считаю, нет ничего 
преступного. Они применимы для выражения идеи патриотизма лю-
бой страны. То есть: «Великая и сильная Россия» – так можно выразить 
национальную идею России. Или просто: «Патриотизм!»

Евгений ПАШКОВСКИЙ, политолог, член КПРФ:
– Эту идею можно выразить одним словом – «коллективизм». Во все 
времена русские люди объединялись в борьбе с врагами и, побе-
див, коллективно строили великое государство. Примером такового 
является советская страна при Сталине. Сегодня же люди разрознены, 
и если идея коллективизма не будет вновь возвращена, страну могут 
ждать всякие напасти.

Виктор РАПОПОРТ, доктор физико-математических наук:
– Идея эта – в борьбе за справедливость. Несколько лет назад мы, 
профессора университета, получали зарплату 30 тысяч рублей, а 
некоторые проректоры – почти до 800 тысяч. В результате наших ак-
тивных действий, вплоть до угрозы с моей стороны устроить голодную 
забастовку, мы своего добились – зарплату нам конкретно подняли. 
Правда, сегодня ее вновь опустили, и лично я, будучи координатором 
инициативного общественного совета, снова собираюсь бороться за 
справедливость. 

Константин ОСИПОВ, спортивный журналист, пресс-атташе 
Федерации бокса: 
– Смотрите: наша сборная хоккейная выиграла на Олимпиаде золото, 
и как же радуется этой победе весь народ в России, как гордится до-
стижением ею такого успеха! И как сплотила народ эта победа!.. Так что 
наша национальная идея была и есть – «Победы в спорте!».

Карина ГАДЖИЕВА, кассир, магазин «Полушка»:
– Может, в лезгинке?  Лезгинка для всех подходит. Этот танец в Да-
гестане – самый любимый. Мужчины могут танцевать его несколько 
дней подряд, он делает человека добрым, счастливым, и на работе у 
него все получается. Лезгинка уже перешла из Дагестана в Грузию, в 
Турцию, в другие страны. И русские тоже стали у себя на вечеринках 
танцевать лезгинку. У них от нее хорошее настроение. 

Подготовила Эмилия КУНДЫШЕВА 

 

Идея повышать явку с помощью референдумов по-
явилась в Администрации президента примерно 
год назад. Смысл в том, чтобы завлечь людей на 
участки, предлагая им одновременно поучаст-
вовать в решении важных локальных вопросов. 

Эту технологию опробовали на некоторых региональных вы-
борах осенью прошлого года.

Однако идея настоящих местных референдумов имеет ряд 
очевидных минусов. Во-первых, у них сложная юридическая 
процедура, ничем не отличающаяся от процедуры выборов. 
Которой кто-то должен заниматься. Во-вторых, их результа-
ты обязательны для исполнения. Если выносить на референ-
дум действительно важные вопросы, то потом придется вы-
полнять. Если же выносить не важные – то это не поднимет 
явку. В-третьих, у нас нет традиции местных референдумов, 
а если ее заложить, то гражданам может понравиться и они 
захотят продолжить.

Наконец, категорически против выступила глава Центр
избиркома Элла Памфилова. Которая резонно опасается, что 
если в ее чистые светлые выборы президента будут вклини-
ваться всякие губернаторы со своими дурацкими референду-
мами, то ничего, кроме путаницы, это не добавит.

В итоге из трех регионов, которые уже успели начать про-
цедуру референдумов, два передумали (в Севастополе хотели 
выбрать герб и флаг, в Коми – переносить столицу). Осталась 
только Волгоградская область, где гражданам предлагают ре-
шить архиважный вопрос – переводить стрелки на час впе-
ред или нет.

Вместо официальных референдумов в регионах будут 
массово проводиться опросы населения. Скорее всего, про-
голосовать по ним можно будет в соседней от настоящего 
избирательного участка комнатке (большинство участков 
организуются в школах, так что проблем с помещениями там 
нет). Со своими собственными урнами, бюллетенями, счет-
ными комиссиями и т.д. – Памфиловой не придраться. Разу
меется, никакой юридической силы они иметь не будут.

Те, у кого фантазия побогаче, выдумывают темы для псев-
дореферендумов сами. В Москве, например, школьникам и 
их родителям предложат проголосовать по важным школь-
ным вопросам (каждая школа определит их самостоятельно: 
форма, даты каникул, факультативы и т.д.). В Московской об-
ласти только школьники будут голосовать, как им учиться: 5 
дней в неделю или 6.

Регионам, где выделываться не хотят, дают готовое реше-
ние. Это – благоустройство. 18 марта гражданам предложат 
разные проекты по облагораживанию территорий, из которых 
они должны выбрать лучшие. Специфика Петербурга состо-

ит лишь в том, что в большинстве субъектов 
РФ такое благоустройство будет делаться на 
федеральные деньги, а у нас – на свои.

Год назад, вне связи с выборами, Мин-
строй запустил программу «Формирование 
комфортной городской среды» с бюджетом 
124 миллиарда рублей на 2017–2020 годы. 
По этой программе регионы сами создавали 
проекты благоустройства и реализовывали 
их при федеральном софинансировании. В 
декабре прошлого года у Минстроя появи-
лось новое требование: в 2018 году проекты 
благоустройства должны выбираться путем 
«рейтингового голосования» граждан в срок 
до 23 марта. То есть тем, кто еще не понял, 
давали готовое решение.

Петербург тоже участвует в этой програм-
ме, но зачем – непонятно. Потому что в п. 2.4 
Договора между правительством города и 
Минстроем «О сотрудничестве при реализа-
ции приоритетного проекта «Формирование 
комфортной городской среды» написано: 
«настоящее соглашение не порождает юри-
дических и (или) финансовых обязательств 
сторон и не может быть основанием для 
возникновения ответственности сторон за 
неисполнение его положений».

В итоге референдум по благоустройству 
в Петербурге (официально именуемый рей-
тинговым голосованием) проведут на базе 
программы «Твой бюджет». Это старая ини-
циатива городских властей – в бюджете ре-
зервируется небольшая сумма, которая тра-
тится на реализацию предложений граждан, 
предварительно отобранных специальной ко-
миссией. За проведение референдума отвеча-
ет  часть предвыборного штаба, подчиненная 
вице-губернатору Константину Серову.

На самом сайте «Твоего бюджета» проце-
дура отбора проектов выглядит по-иному 
и никакого голосования граждан не преду
сматривает. То есть 1 февраля, когда на сай-
те «Твоего бюджета» была опубликована 
информация о механизме отбора, идея по-
догнать его под президентские выборы еще 
не родилась.

Впрочем, существует риск, что поданные 
гражданами в рамках «Твоего бюджета» 
проекты окажутся не настолько интерес-
ными, чтобы привлечь других граждан на 
участки 18 марта. Тем более что не очень 
понятно, успеет ли Смольный хорошо про-
пиарить полученные предложения.

Антон Мухин
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В Петербурге решили не пренебрегать мудрым советом 
Администрации президента РФ и провести 18 марта,  одно­
временно с выборами президента, референдум. Это должно 
повысить явку. Но может и не повысить.

Благоустройство 
по путинским местам
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Угол Правды

ПЕСНЯ НАД НЕВОЙ
Статистика интернет-запросов позволяет померить
популярность любого предмета или явления, например
песен о Ленинграде–Петрограде–Петербурге.

ИСТОЧНИК: WORDSTAT.YANDEX.RU. ИНФОГРАФИКА: ФЕДОР ШУМИЛОВ.

Тучи над городом встали
Марк Бернес (1938)

22

Ленинградские мосты
(«Когда мы были молоды,
бродили мы по городу…»)
Леонид Утесов (1957)

Вечерняя песня
(«Город над вольной Невой»)
Марк Бернес (1963)

Дождь на Неве
(«Не изменяя веселой традиции,
дождиком встретил меня Ленинград...»)
Лидия Клемент (1963)

Атланты
Александр
Городницкий
(1963)

Путешествие из Одессы в Петроград
(«На улице Гороховой ажиотаж…»)
Александр Розенбаум (1971)

Ленинград
(«Я вернулась в мой город,

знакомый до слез…»)
Алла Пугачева (1977)

Питер («Налетела грусть…»)
Александр Розенбаум (1984)

Ленинградский рок-н-ролл
«Браво» (1987)

Ленинградское
время

«Секрет» (1989)

Ленинград
Юрий Шевчук, «ДДТ»

(1991)

Милиционер в рок-клубе
Юрий Шевчук, «ДДТ» (1991)

Пески Петербурга
Борис Гребенщиков,
«Аквариум»
(1993)

Белая ночь
Юрий Шевчук, «ДДТ» (1994)

Санкт-Петербург
Олег Митяев (1996)

Невский проспект
«Сплин» (1997)

Мы из Ленинграда
«Танцы минус» (2001)

Девушка по городу
Вячеслав Бутусов,
«Ю-Питер» (2004)

Питер пахнет никотином
Диана Арбенина (2008)

Черный пес Петербург
Юрий Шевчук, «ДДТ»

(1992)
WWW («Мой адрес не дом и не улица…»)

Сергей Шнуров, «Ленинград» (2002)

Зарисовка из Ленинграда
(«В Ленинграде-городе,

у Пяти углов…»)
Владимир Высоцкий (1967)

Проспект Обуховской Обороны
Максим Леонидов (2009)

КОЛИЧЕСТВО ПОИСКОВЫХ ЗАПРОСОВ ЗА ПОСЛЕДНИЙ МЕСЯЦ ПО ДАННЫМ YANDEX.RU.
ПЛОЩАДЬ КРУГА ПРОПОРЦИОНАЛЬНА КОЛИЧЕСТВУ ЗАПРОСОВ. 

НАЗВАНИЕ

ИСПОЛНИТЕЛЬ ГОД ИСПОЛНЕНИЯ
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Альбом «Пираты XXI века», на котором 
присутствовала эта песня, стал одним
из самых успешных альбомов группы.

Мелодия «Вечерней песни» (музыка — В. П. Соловьев-Седой) была 
использована при создании «Гимна болельщиков “Зенита”».

«Атланты» считаются неофициальным гимном 
города. Многие годы концерты Городницкого 
в Северной столице заканчивались этой 
песней, исполняемой вместе с залом.

На популярность этого 
запроса повлияло то, 
что так же был назван 
альбом группы «ДДТ», 
вышедший в 1993 году.

Ма

д...»)

КОЛИЧЕСТВО ПО
ПЛОЩЩАДЬ КРУГА

3

Мелодия «Вечерней
исполь

В середине и конце
1980-х годов песню «Ленинград»
Пугачева исполняла на концертах

только во время гастролей в Ленинграде. 

Если сходить в «Пятерочку» или в «Дик-
си», то  – опять же – сразу убедишься: 
сила, наглость и хамство правят бал.  

Но мне не хочется рассуждать на обыва-
тельском уровне. На уровне «Пятерочки» и 
деятелей отечественной культуры. Да и гово-
рить я, собственно, хотел о завершившейся 
Олимпиаде.

А Олимпиада убедительно доказывает, что 
русская национальная идея – это смирение. 
Как и положено православному народу. 

Сочинскую Олимпиаду мы выиграли. За-
няли первое место в медальном зачете. И что? 
Помогли нам сила и спортивная наглость? 

Нисколько. Возгордившись, мы присо-
единили Крым. И начались политические 
проблемы. А в спорте начались допинговые 
проблемы. Россию, если верить нашим СМИ, 
незаслуженно унизили. А мы смирились. И 
поехали в Пхенчхан какой-то командой олим-
пийских атлетов из России. Причем многих 
олимпийских атлетов в Пхенчхан и вовсе не 
пустили.

И что? Да ничего. Если сравнивать с Сочи, 
то плохо. Всего две золотые медали. Но в 
Сочи и стены родные помогали, и, по мнению 
Всемирного антидопингового агентства, кое-
что еще. 

Поэтому сравним с позапрошлой Зимней 
Олимпиадой. Которая была в Ванкувере. В 
2010 году. Тогда всех наших олимпийских ат-
летов допустили. А они завоевали три золота. 
Всего на одно больше, чем сейчас. А всех ме-
далей в Ванкувере было 15, а сейчас – 17. 

Причем в Пхенчхане золотые медали при-
шлись на фигурное катание, любимый спорт 
наших женщин, и хоккей – любимый спорт 
наших мужчин. 

То есть в униженном и смиренном состо-
янии мы выступаем хуже, чем под допингом, 
но не хуже, чем в Ванкувере. 

А нашему нынешнему смирению может по-
завидовать любой христианский подвижник.

Включаю телевизор и слышу:
– Вся Россия с замиранием сердца ждет, 

разрешат ли нашим спортсменам пройтись на 
церемонии закрытия Олимпиады под россий-
ским флагом.

Честно говоря, я с замиранием сердца не 
ждал. И вообще никак не ждал. Даже не ду-
мал об этом.

Но я – это отдельная история. В раннем 
детстве я был травмирован закрытием Мо-
сковской Олимпиады. Сильно плакал, когда 
под жалостливую песню улетал олимпий-
ский мишка. И с тех пор не смотрел ни одного 
олимпийского закрытия.

А в спортивном лагере мне выдавали сере-
бряную медаль. А я должен был отсалютовать 

по-пионерски. Но я потерял 
пионерский галстук и не мог 
салютовать. Очень было по-
зорно. И с тех пор всякого 
рода наградные церемонии 
вызывают у меня неловкость. 
С флагами они и с гимнами 
или без. 

Так что я не в счет. А если 
телевизор говорит, что вся 
страна ждала, значит, так и 
есть. Телевизору надо верить, 
как самому себе. И даже боль-
ше.

И ведь чего ждала вся 
страна? Не триумфа. А всего 
лишь – разрешат флаг или не 
разрешат. Это ли не смирение 
в его лучшем виде?

Зато я посмотрел олимпий-
ский хоккейный финал. И ска-
жу вам прямо: сила, наглость 
и хамство – это национальная 
идея немцев. Которые в этом 
финале играли против сбор-
ной России. Пардон, сборной 
олимпийских атлетов.

Хоккейная сборная Герма-
нии дошла до финала. Сила 
налицо.

Хоккейная сборная Герма-
нии обыграла на пути в финал 
шведов и канадцев. Наглость 
тоже налицо.

Хоккейная сборная Герма-
нии в финале чуть не обы-
грала наших олимпийских 
атлетов. Вряд ли кто-то будет 
спорить, что это хамство.

Среди тех, кто ответил 
актеру Серебрякову, была 
певица Катя Лель. Исполни-
тельница некогда популярной 
песни «Муси-пуси». Деятель-
ница культуры из числа тех, 
без которых культуру и не 
представить. И вот она сказа-
ла:

– Русский народ – он как 
раз с состраданием, с глубо-
кой душой.

Да, это правда. Серебря-
ков сказал про немцев, а Катя 
Лель – про нас.

А актер Панкратов-Черный 
говорит:

– Даже в деревню заезжа-
ешь, и удивительная интелли-
гентность в людях.

Наверное, хватит ходить 
по «Пятерочкам». Надо ехать 
в деревню. Осталось только 
спросить у Панкратова-Чер-
ного, в какую именно деревню 
он заезжает.

Глеб Сташков
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Как я понял, что Катя Лель права 

Русские 
угрюмы 
и не улыбаются 
незнакомцам. 
Русских 
настораживает 
фальшивая 
американская 
улыбка.

Русские никогда ничего 
не выкидывают.

Русские обожают
вешать ковры на стены.

Русские обожают гардеробы.
На входе в ресторан, бар или музей 

вас попросят сдать пальто. 

Актер Алексей Серебряков заявил, что русской национальной идеей 
являются сила, наглость и хамство. Отечественные деятели, так ска­
зать, культуры тут же обрушились на него с такой силой и с таким 
хамством, что, казалось бы, подтвердили слова артиста.
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Как известно, ругаться начальники штаба начали 
еще до того, как он появился. Сначала, в середи-
не января, возник штаб из трех сопредседателей 
с ничего не говорящими именами – 18-летней 
студентки, ветерана-военкома и промышленника. 

Появился он, очевидно, в рамках взаимодействия Админист
рации президента и той части Смольного во главе с вице-
губернатором Константином Серовым, которая отвечает за 
выборы.

Это обидело ректора Горного университета Владимира 
Литвиненко, который возглавлял все предыдущие штабы 
Путина и собирался возглавить нынешний. Он уже успел 
объявить себя начальником штаба, а своим заместителем – 
спикера ЗакСа Вячеслава Макарова. Начались переговоры 
с Москвой, которые закончились тем, что Литвиненко стал 
четвертым сопредседателем, а состав остальных немного по-
менялся: вместо предпринимателя появился начальник го-
спиталя ветеранов войны. Вячеслав Макаров из этой схемы 
пропал. 

Почему такого уважаемого человека, как участника спи-
ска Forbes, научного руководителя Владимира Путина и 
пр. Владимира Литвиненко, сразу не взяли в штаб? Есть 
несколько версий. Возможно, он не вписывался в схему, 
которую нарисовала администрация президента для ре
гиональных штабов: несколько ничего не значащих сопред-
седателей из разных классов общества и реальное управ-
ление процессами через вице-губернатора по внутренней 

политике. Возможно, здесь была интрига 
со стороны полпредства и банкира Юрия 
Ковальчука (что в некотором смысле одно 
и то же). Которым удобнее, когда процесса-
ми руководит абсолютно управляемый Се-
ров, а не самостоятельный ректор Горного 
университета. Некоторые считают, что Вла-
димира Литвиненко пытались слить спе-
циально в рамках какой-то клановой вой-
ны. Наконец, есть версия, что ректор мог 
бы спокойно договориться со Смольным с 
самого начала. Но идти на открытый кон-
фликт его подбил спикер ЗакСа Вячеслав 
Макаров. Который понял, что попасть в 
штаб Смольного ему не светит, и попытался 
создать штаб Литвиненко. 

Добившись признания, Владимир Литви-
ненко первым делом решил перенести офис 
штаба, который успели снять до его появле-
ния люди из Смольного, из захудалого биз-
нес-центра на  Красногвардейской площади 
напротив несостоявшегося Охта-центра к 
себе в Горный университет. Но не получи-
лось: аренда старого офиса уже оплачена из 
средств избирательного фонда, к тому же за-
ниматься политической агитацией в стенах 
учебного заведения с точки зрения закона 
не очень правильно. После этого появилась 
информация, что охранники Литвиненко не 
пускали в штаб людей из Смольного, вклю-
чая самого вице-губернатора Константина 
Серова. Конфликт якобы улаживали через 
полпредство, которое говорило, что пускать 
все-таки нужно. Впрочем, сам штаб физиче-
ски не является эпицентром событий – глав-

Первым под раздачу попал штаб Ксении Собчак, 
он очень удачно расположился в самом центре 
Петербурга. Пилотажный звонок выявил жела-
ние штабистов  увеличить число добровольцев в 
своих рядах для помощи  кандидату, смело ходя-

щему под лозунгом «Против всех». 
По прибытии в офис я, словно Елена Летучая из про-

граммы «Ревизорро», надела невидимые белые перчатки и 
приготовилась к детальной проверке штаба кандидата на 
должность президента России. Мой зоркий глаз отметил 
офис Собчак как минималистично-деловой. Просторное 
помещение с зеркалами и мраморным полом. Белые стены, 
смело декорированные фотографиями и лентами с лозунга-
ми, черная и коричневая кожаная мебель, а также большие 
столы для совещаний добавляли серьезности протекающе-
му тут процессу.

С порога мне предложили выпить горячего кофе и нем-
ного подождать специального сотрудника, занимающегося 
набором и координацией волонтеров. И пока я, как китай-
ская посылка, сидела в ожидании забора перевозчиком, по-
тягивая кофе, каждый новый сотрудник, проходящий мимо, 
как бы невзначай обязательно здоровался со мной, добавляя 
тем самым монет в мою копилку уверенности среди чужих 
стен и незнакомых людей. Спустя 15 минут я уже направ-
лялась в отдельный кабинет на личную встречу с девушкой, 
ответственной за работу с волонтерами. Далее диалог: Д – 
девушка, В – волонтер.

Д. Здравствуйте, меня зовут Наталья. Я занимаюсь набо-
ром и координацией волонтеров во время предвыборной 
кампании. Расскажите немного о себе.

В. Я студентка четвертого курса факультета политологии. 
Имею опыт работы волонтером на выборах депутатов в Гос-
думу в 2016 году. Сейчас у меня есть свободное время, и я 
готова все силы бросить на помощь Ксении Анатольевне.

Д. Это замечательно! В каком районе города вы живете?
В. В Петродворцовом.
Д. Очень хорошо. Мы хотим рассредоточить наших во-

лонтеров по городу.  А чтобы сделать работу удобной, мы 
будем отправлять их в районы, расположенные максималь-
но близко к месту их проживания. 

В. А чем конкретно мы будем заниматься?
Д. Вы будете агитировать население, раздавать газеты, на-

блюдать за обстановкой в вашем районе и информировать 
нас об этом. Вы готовы?

В. Вполне. 
Беседа с ответственным сотрудником по волонтерам дли-

лась каких-нибудь 10 минут, но это ничуть не умалило ее 
продуктивности. В заключение мы обменялись искренними 
улыбками и номерами телефонов, и меня добавили в коллек-
тивный telegram-диалог волонтеров штаба.

Коллективный диалог в Telegram оказался перегружен-
ным сообщениями о текущей деятельности Собчак, пане-
гириками в адрес ее политики и разными работами для во-
лонтеров. После того как Центризбирком завершил процесс 
регистрации кандидата в президенты К.А. Собчак, дружный 

ные действующие лица заседают в своих ка-
бинетах.

Чтобы как-то отделить зерна от плевел, а 
себя – от остальных сопредседателей, Влади-
мир Литвиненко назначился руководителем 
технологического штаба Владимира Путина. 
При этом у него есть два официальных за-
местителя – Константин Серов и Вячеслав 
Макаров. Эту информацию «Городу 812» 
подтвердили в пресс-службе штаба. Оба за-
местителя ушли в отпуска на своих основных 
местах работы. При этом у Литвиненко есть 
еще один заместитель – Георгий Мещеряков, 
экс-глава смольнинского Комитета по МСУ.

Источники говорят, что фактически в 
штабе параллельно работают две команды. 
Одна – команда Смольного во главе с Кон-
стантином Серовым и курирующим его на-
чальником аппарата губернатора Давидом 
Адамией. Эта команда начала работать за-
долго до формирования штаба. Она собира-
ла подписи, вела другую подготовительную 
работу, но главное – именно она находится 
на связи с Администрацией президента. Все 
остальные люди для АП существуют лишь 
постольку-поскольку или не существуют 
вовсе. Сейчас эта команда  будет организо-
вывать правильную работу избирательных 
комиссий и всеми способами напоминать 
бюджетникам об их святом долге повысить 
явку. А также устраивать совмещенный с 
президентскими выборами референдум по 
благоустройству (см.  стр. 4). 

Никаких других действий от региональ-
ных предвыборных штабов Путина в прези-
дентской администрации не только не ждут, 
но и не хотят. Потому что самое страшное, 
что может случиться на этих выборах, – если 
чиновники на местах начнут креативить и 
помогать президенту избираться. 

Из-за этого команда Владимира Литви-
ненко оказывается в несколько подвешен-
ном состоянии. Она изобилует энергичны-
ми и творческими людьми, которым некуда 
пристроить свою энергию. Говорят, Вячеслав 
Макаров вместе с политологом Дмитрием 
Гаврой разработали концепцию, в рамках ко-
торой хотели рассказывать горожанам, как 
благодаря Путину Петербург стал столицей 
технической мысли. Они повезли презенто-
вать ее в Москву, но там их якобы попросили 
не приставать со всякой ерундой. Известно, 
что в штабе Литвиненко что-то разрабаты-
вают. Но что и куда это потом девается – не-
понятно.

Однако у Вячеслава Макарова есть боль-
шой личный потенциал – на него ориенти-
руется значительная часть избирательных 
комиссий и муниципалитетов. Вопрос в том, 
согласится ли он добровольно положить их 
на алтарь общей победы в общий котел, в ко-
тором его вклад останется незаметным. Или 
захочет лично ковать победу президента. В 
последнем случае возникнет ситуация, когда 
действиями избиркомов, бюджетных учреж
дений, муниципалитетов и других элементов 
избирательной системы будут управлять с 
двух сторон одновременно. 

Антон Мухин

У победы Путина всегда 
много отцов
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До президентских выборов остается две недели, и петербург­
ский штаб Путина предсказуемо является главным источни­
ком интриг. Интриги сводятся к двум основным вопросам.  
1. Кто эти люди и чем они занимаются? 2. Они уже перестали 
ругаться между собой?
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Прошу считать  
меня волонтером
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Предвыборная кампания в разгаре. Восемь кандидатов на 
одно место – и это место президента. Некоторые, правда, счи­
тают, что итог кампании предсказуем и поэтому все это только 
игра с известным концом. И даже штабы у кандидатов нена­
стоящие. Вот это я и решила проверить, запустив щупальца 
своей разведки в самую глубь региональных штабов кандида­
тов. Предложив им помощь студента-волонтера. 

Сопредседатель федерального штаба Путина Елена Шмелева  
в интерьерах петербургского штаба.
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коллектив ее штаба решил организо-
вать корпоративную вечеринку.

В общем, могу сказать, что штаб Ксе-
нии  Собчак вызвал у меня только по-
ложительные эмоции. Помимо четкой 
работы всех сотрудников, меня не по-
кидало ощущение присутствия редкого 
зверя по имени Корпоративный Дух, 
наблюдая за которым невольно ловишь 
себя на мысли, что хотел бы стать его 
частью.  

Штаб Григория Явлинского поразил 
меня простотой атмосферы и ощуще-
нием  незаинтересованности в активи-
стах. Интерьер больше подошел бы для 
съемок какой-нибудь советской кино-
картины: обшарпанные столы, старые 
стулья, низкие потолки и слабая осве-
щенность. То есть уюта мне не хватило. 

Впрочем, отзывчивость и коммуни-
кативные навыки двух сотрудниц  по-
коления Х тоже оставляли желать луч-
шего. Торжественно вручив мне белый 
стикер с номером телефона и наставле-
нием: «Перезвонить после 12-го», они 
поспешили попрощаться со мной как 
можно скорее. Я решила не перезвани-
вать. Тут, наверное, обойдутся без меня.

Потом я  пошла в штаб Путина. Ин-
терьер в стиле лофт. Безопасность стоит 
на первом месте: три охранника в чер-
ных костюмах с рациями, словно агенты 
ЦРУ, встречали меня на входе, рамка ме-
таллодетектора и паспортный контроль 
не дали остаться незамеченной. 

После рамки и контроля меня отпра-
вили на заполнение анкеты волонтера 
и собеседование. Тут тоже главное – 
безопасность: чтобы стать волонтером, 
надо указать не только паспортные дан-
ные, но  и свои странички в социальных 
сетях для проверки и вынесения даль-
нейшего решения. После заполнения 
анкеты мне задали ряд стандартных 
вопросов об опыте работы волонтером, 

моих интересах и увлечениях, завер-
шив диалог излюбленной фразой всех 
работодателей: «Мы вам перезвоним и 
сообщим о своем решении». 

Как результат – я ушла с ощущени-
ем, что отдала им больше, чем взяла. 

Однако спустя неделю моя анкета, 
по-видимому, успешно прошла провер-
ку, и мне позвонили из штаба Путина, 
пригласив на второе собеседование. Я, 
недолго думая, направилась по месту 
назначения. 

Пройдя испытание суровых фев-
ральских морозов, я прибыла в штаб 
Путина. Добравшись до первого по-
павшегося мне на глаза свободного со-
трудника, я начала диалог, за которым 
и пришла. Далее: С – сотрудник, В – во-
лонтер.

В. Здравствуйте. Я волонтер, меня 
пригласили повторно на собеседова-
ние.

С. Добрый день. Могли бы вы по-
вторно заполнить анкету?

В. Конечно.
С. А пока вы ее заполняете, я вам 

расскажу о пяти направлениях для во-
лонтеров. В нашем штабе всего 5 на-
правлений, созданных для упрощения 
проводимой работы: волонтеры штаба, 
медиаволонтеры, волонтеры-организа-
торы, волонтеры-наблюдатели и волон-
теры-сторонники. Первые сосредото-
чены по большей части в самом штабе, 
работают с документами, встречают 
гостей и общаются с ними. Медиаво-
лонтеры занимаются работой со СМИ. 
Организаторы помогают на разных 
встречах, которые будут проходить во 
время предвыборной кампании. Во-
лонтеры-наблюдатели нужны нам для 
помощи непосредственно в день го-
лосования. А волонтеры-сторонники 
занимаются  распространением ин-
формации в социальных сетях, а также 

информированием своих знакомых и 
друзей о нашем кандидате.

В. У вас тут прям шведский стол! И 
что – действительно можно выбрать 
любое направление?

С. Можно, но это еще будет зависеть 
от времени, которое вы сможете уде-
лять работе в нашем штабе. Кроме того, 
учитывается наличие любого полезно-
го опыта для удачной координации 
каждого волонтера в более подходящее 
для него направление.

В. А ваше повторное приглашение 
означает, что вы готовы меня взять в 
качестве волонтера?

С. Да. Мы готовы, если  вы тоже го-
товы. 

В. Готова!
С. Рады слышать! Тогда нам нужно 

заключить с вами стандартный трудо-
вой договор (протягивает).

В. (Бегло читает.)
С. Как вы можете заметить, это са-

мый обычный трудовой договор о 
безвозмездном сотрудничестве между 
вами как волонтером и Владимиром 
Владимировичем Путиным. Это стан-
дартная процедура.

Действительно, договор был самый 
обыкновенный, по-моему, стандарт-
ный, двусторонний, который я и подпи-
сала. Оправдывая потом свои действия 
тем, что когда еще мне представится 
возможность заключить трудовой до-
говор с президентом России. 

В общем, в штабе Путина мне понра-
вилось: строго, четко. Если уж безопас-
ность – то по полной. Если  отбор – то 
проверка от А до Я. Если вербовка – то 
согласно законодательству. Жаль, что 
ни кулера, ни кофемашины я в штабе 
не заметила, но, может,  если я выберу 
правильное направление работы, то и 
до них доберусь.

Юлия Мордашова
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Я хорошо помню, как меня в то время, когда я жил в 
Швейцарии, раздражал ежемесячный счет за теле-
видение в размере 30 франков. Мне приходилось 
его оплачивать, хотя у меня не было телевизора. К 
тому же я считал наше телевидение очень поверх-

ностным, меня раздражало множество популярно-провин-
циальных передач.

Но я много слушал радио, программы которого были 
гораздо глубже и разнообразнее. Это примиряло меня с 
оплатой счетов. Теперь радио- и телекомпания объединены 
(что оказалось явной потерей для радио), но слова «качест-
венная журналистика» и «удобство для общественности» – 
по-прежнему основные аргументы в пользу существования 
Швейцарского общества радио и телевидения – SRG.

В рамках этой общественной телекомпании каждый из 
четырех языковых регионов Швейцарии предлагает свои 
программы – на немецком, французском, итальянском и 
римском языках. Только для немецкоязычной Швейцарии 
работают шесть радиостанций.

Радио является гордостью национального медиаконцер-
на, потому что его история имеет легендарные эпизоды. Ра-
диостанция Beromünster, созданная в кантоне Берн в 1931 
году, была первой общенациональной станцией. На шкале 
старых радиоприемников станция «Беромюнстер» была от-
мечена рядом с такими знаменитыми станциями, как RIAS 
или BBC.

Beromünster можно было слушать на средних волнах по 
всей Европе, и в годы войны это имело громадное значение. 
Особенно для немецкоязычных слушателей в районах, заня-
тых Гитлером. Это был нейтральный источник информации 
в противовес нацистской пропаганде. Слушали историка 
Жан-Рудольфа фон Салиса с анализом ситуации в мире и 
джазовые программы – джаз был запрещен в Третьем рейхе.

Несмотря на нейтралитет Швейцарии, «Беромюнстер» 
был классифицирован немцами как «вражеский передат-
чик», за прослушивание его передач могли отправить в кон-
центрационный лагерь. Не помогло даже то, что Швейцария 
по «настоятельной просьбе» немцев выключала свое радио 
по ночам, чтобы англо-американские бомбардировщики 
не могли использовать радиосигнал для ориентации в про-
странстве.

Но с тех славных времен прошло уже много лет. Теперь 
существование национального медиаконцерна подвергает-
ся сомнению. SRG, кажется, осталась без поддержки. Оп-
поненты называют национальную телекомпанию бюрокра-
тическим и консервативным аппаратом, который проспал 
развитие средств массовой информации и живет за счет 
налогоплательщиков в «башне из слоновой кости». По их ло-
гике, отказ от финансирования за счет денег налогоплатель-
щиков заставит SRG зарабатывать на рекламе и приведет ее 
на свободный рынок.

Правые рассказывают старую сказку о «свободной кон-
куренции», хотя последствия известны – одного взгляда на 
соседнюю Италию достаточно, чтобы увидеть результаты 

работы медиамагната Берлускони: разру-
ха и интеллектуальное разорение в области 
радио и телевидения. Понятно, что за идеей 
референдума по швейцарскому телевидению 
стоят лоббисты, близкие к швейцарскому 
популисту Кристофу Блохеру. Он уже купил 
несколько СМИ и идеологически их пере-
строил. А значит, инициаторы референдума 
хотят ослабить те СМИ, которые критикуют 
их самих.

Защитники SRG говорят, что инициато-
ры референдума вводят население в заблу-
ждение, используя слова «государственное 
СМИ» для обозначения SRG (на самом деле 
SRG юридически защищена от влияния пра-
вительства), и скрывают, что за счет обяза-
тельных платежей населения финансирует-
ся также более 30 региональных каналов. И 
большая часть из них не сможет существо-
вать без такого финансирования. 

Пугает как то, что реакция правительства 
на удивление пассивна (помимо снижения 
платы до 365 франков в год – один франк в 
день, для поддержки SRG ничего не было сде-
лано), так и то, что другие швейцарские СМИ 
практически не поддерживают SRG: видимо, 
конкуренция привела к менталитету акул – 
все счастливы тем, что кого-то съели.

В конечном счете это не просто борьба 
за выживание медиакомпании, но и борь-
ба за единство Швейцарии и ее медианеза-
висимость. Без SRG Швейцария (страна со 
многими языковыми регионами, слабым 
центром и федеративной структурой) скоро 
будет раздираема иностранными медиаком-
паниями. А если национальное обществен-
ное телевидение исчезнет, то никто его уже 
не вернет.

Пока опросы показывают небольшой пе-
ревес голосов в сторону отклонения иници-
ативы (59%).

Евгений фон АРБ

Беспокойство 
за Швейцарию
4 марта швейцарское население на очередном референдуме 
проголосует – надо ли ликвидировать национальную радио- и 
телекомпанию (SRG) или нет. На самом деле вопрос референ­
дума сводится к отмене обязательной платы, которую каждое 
домашнее хозяйство должно платить за национальное радио 
и телевидение. Но в случае принятия положительного реше­
ния это может привести к концу национального вещания и 
стать угрозой для единства Швейцарии.
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Оформление штаба Ксении Собчак.
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«Ведут скрытую группу в “Одноклассниках” про меня»
Соцсети и специализированные форумы в Интернете пере-
полнены пострадавшими от психических операторов (со-
кращенно – псиопы). В группах, ориентированных на «ан-
ти-пситеррор», состоят десятки тысяч людей. Они уверены, 
что мир (и Петербург в частности) уже захватили пси-опе-
раторы. 

«Есть новый вид преступности, которому люди ничего 
не могут противопоставить! Психотронные эксперимен-
ты  – пытки торсионными генераторами. Основная масса 
людей сильно недооценивает опасность этого вида оружия. 
Обладание им дает просто неограниченные возможности. С 
его помощью можно лишить человека жизни, довести его до 
самоубийства или сумасшествия. Официальными властями 
проблема замалчивается. Главная причина, по которой тот 
или иной человек становится жертвой пситеррора, в боль-
шинстве случаев заключается лишь в том, что этот человек 
является для псиопов удобной мишенью», – вот кратко суть 
проблемы, изложенная в группе «Анти-пситеррор».

Там же пострадавшие делятся своими слу-
чаями. 

«Против меня применяют психотронное 
оружие СВЧ. Меня зомбируют и програм-
мируют, показывают видеосны и делают 
сонный паралич в голове. Я мучаюсь от этой 
технологии 22 месяца и 13 дней», – пишет 
Султан 1984 года рождения.

«Началось все в феврале 2011 года. Летом 
стали читать мысли. Кроме того, все люди 
вокруг слышат мои мысли, и поэтому могут 
меня “троллить”, агрессировать в мой адрес. 
А соседи не только слышат мысли, но и го-
ворят со мной. Они ведут скрытую группу в 
“Одноклассниках” про меня, где придумыва-
ют новые фразы для издевательств», – делит-
ся Павел, 24 года.

«Стоит принять горизонтальное положе-
ние – и начинают пронизывать вполне ощу-
тимые потоки каких-то лучей. Это делают из 
квартиры над нами вполне конкретные люди 
вручную на портативных приборах, скорее 
всего, сами соседи. Их машину я знаю», – жа-
луется пожилая женщина. 

Как защититься  
от пси-изнасилований
Главное, ради чего все эти посты размеща-
ются в Интернете, – люди пытаются найти 

защиту от вездесущих псиопов. И на-
ходят ее. 

Существует целая индустрия по вы-
пуску антипситоваров. Шапочки из 
фольги – давно уже вчерашний день. 
Новые средства защиты – это высоко-
технологичная, инновационная про-
дукция. Например, биокорректоры для 
восстановления биополя ($ 56), анти
психотронная программа MindGuard 
на компьютер (всего $ 0,10), майнд-ма-
шины ($ 151) для «достижения выбран-
ного состояния», резонатор Грачева  
($ 114), предохраняющий «естествен-
ные такты организма от сторонних 
электромагнитных наводок», радиоэ-
кранирующая ткань (12 500 руб/кв.м) и 
другие уникальные товары. 

Однако многие не доверяют про-
мышленной защите, поэтому изобре-
тают и делятся друг с другом собст-
венными разработками. Как известно, 
пси-операторы могут воздействовать 
не только на мозг, но и на другие части 
тела. Вот, например, женщина расска-
зывает, как защититься от пси-изнаси-
лований.

– Можно использовать такие плав-
ки, защищающие от пси-изнасилова-
ний, ожогов и ударов электроэнергией. 
Сделать выкройку передней половинки 
плавок (из газеты), по ней выкроить по-
ловинку из одной коробки от сока или 
трех слоев фольги. Блестящей стороной 
все три слоя сложить наружу. Потом, 
чтобы не порвалась фольга, обклеить 
широким скотчем. Такие плавки можно 
поддевать на ночь, когда нападают пси-
опы, носить постоянно, – рекомендует 
дама. 

Борцы с пситеррором написали про-
ект федерального закона «Об инфор-
мационно-психологической безопас-
ности человека в РФ» и разместили его 
на официальном портале «Российская 
общественная инициатива». Обсужде-
ние законопроекта продлится до 29 мая 
2018 года. 

Где находятся притоны  
пси-террористов
На своих сайтах страдающие от пси-
хотронного воздействия публикуют 
списки «притонов пси-террористов»  – 
конкретные адреса, где, по их мнению, 
установлены торсионные генераторы и 
облучатели. 

«Город 812» связался с одним из 
«псиопов» Андреем, живущем в Петер-
бурге на улице Рубинштейна. По его 
словам, с начала 2000-х годов сосед из 
квартиры сверху стал жаловаться, что 
Андрей и его близкие «ведут облучение 
секретным оружием КГБ, испытывая 
сверхсекретное психотронное оружие». 

– Как все сумасшедшие, он был 
очень активен и единомышленников 
нашел быстро. Они писали о своих 
бедах в разные инстанции. Однажды 

он достучался до редакции газеты. 
Там его внимательно выслушали и 
опубликовали целый разворот – даже 
фотография нашей лестничной пло-
щадки была. Иногда сосед стучал в 
дверь, а чаще просто говорил всякие 
гадости в спину. Однажды я застал 
его около Гостинки, где он раздавал 
«обличительные материалы» – с ука-
занием адресов «нехороших квар-
тир», – рассказал Андрей.

По его словам, сосед вызывал комис-
сию из ЖЭКа, чтобы та поискала пси-
хотронное оружие в квартире Андрея. 
Сам Андрей неоднократно обращался к 
участковому и в психдиспансер. Соседа 
периодически госпитализировали, но 
он возвращался и принимался за ста-
рое. Сейчас сосед снова пропал. 

Эти истории кажутся дикими, но 
некоторые, судя по стилю и содержа-
нию, могут представлять реальную уг-
розу для окружающих. Вот, например, 
пишет некто Александр Андреев:

«Я вообще 12 лет страдаю... Врачи и 
полиция помочь ничем не могут. Вы-
хода нет, надо брать оружие и убивать 
всех, кого подозреваешь. Скоро начну 
резню в доме и окрестностях, другого 
выхода не вижу. Уходить так с музы-
кой».

Что делать, если вы – псиоп
По словам Сергея Зиновьева, стар-
шего научного сотрудника отдела 
неотложной психиатрии, наркологии 
и психореабилитации НИИ скорой 
помощи им. И.И. Джанелидзе, часть 
людей, подвергающихся пси-воздей-

ствию, откровенно больны: кто-то 
состоит на учете у психиатра, кто-то – 
пока еще нет. 

– Но другая часть – это люди, за-
индуцированные их переживаниями. 
Допустим, в семье есть больной, обла-
дающий авторитетом для остальных 
членов семьи, и он может буквально 
заразить своими бредовыми идеями 
близких. 

– Можно ли это вылечить?
– Зависит от заболевания. Если это 

просто заиндуцированный человек, то 
достаточно его разлучить с индукто-
ром, и все пройдет. С другой стороны, 
подобное бредовое поведение может 
быть проявлением серьезного недуга, 
начиная от шизофрении, заканчивая 
всякими болезнями позднего возраста. 
Поэтому лечение подбирается индиви-
дуально. 

Если человек написал жалобу на 
пытки торсионным излучением прези-
денту, то через все инстанции жалоба 
придет в наш Комитет по здравоохра-
нению, а оттуда – в психоневрологиче-
ский диспансер по месту жительства 
«клиента». Затем ее передадут конкрет-
ному участковому психиатру, который 
должен будет освидетельствовать – бо-
лен человек или нет. 

– Неужели участковые психиатры 
этим занимаются? У них, наверное, и 
другой работы хватает? 

– Так их обязывают! Сначала, конеч-
но, человеку предлагают добровольно 
освидетельствоваться. Если он гово-
рит «не хочу», тогда к материалам дела 
приобщаются все его письма, жалобы. 
Психиатр готовит документы в суд. А 
суд принимает решение – организовать 
недобровольное освидетельствование 
или нет. 

– Сами «псиопы», на которых жалу-
ются, могут обратиться к участковому 
психиатру?

– Конечно, они могут написать за-
явление. Оно будет приобщено к делу, 
которое пойдет в суд.

По словам психиатра, активные бор-
цы с пси-террором, пишущие жалобы в 
разные инстанции, быстрее встретят-
ся со своим участковым психиатром в 
ПНД. А вот те, которые не пишут, могут 
докучать соседям очень-очень долго. 

Елена Роткевич

Шапочки из фольги – 
вчерашний день
Петербург атакуют псиопы, тайно воздействующие на жителей 
торсионными генераторами. Их возможности – безграничны. 
Их преступления – безнаказанны. Такой вывод сделала кор­
респондент «Города 812», изучив соцсети и форумы на тему 
душевного здоровья. Как бороться с псиопами и как жить, 
если вы – псиоп? 

Кто такие псиопы  
и зачем они нападают 
на простых  
граждан

Для «достижения выбранного 
состояния» можно приобре-
сти майнд-машину за $ 151. 

Резонатор Грачева за $ 114.
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Если пациент буйствует – врач может убежать

Сегодня подход к душевному здоровью в Финляндии в корне 
отличается от прежней системы  финской психиатрии. И от 
российской системы тоже. 

Еще в конце ХХ века Суоми была на втором месте в Европе 
по количеству психбольниц, общее число койко-мест в них 
достигало 20 тысяч. После масштабной реформы большин-
ство стационаров закрылись. Сегодня количество психиат
рических коек составляет чуть более трех тысяч и продолжа-
ет сокращаться. Куда делись психиатрические больные?  

Финны решили их вернуть в общество и лечить амбула-
торно – в поликлиниках. 

В Котке есть две психиатрических поликлиники – боль-
шая и маленькая. Большая – за городом, маленькая  – в цен-
тре, на втором этаже обычного жилого дома. 

По российским меркам, на поликлинику она не похожа. 
Нет ни гардероба, ни регистратуры, никто не ходит в бахи-
лах. Очередей тоже нет. В коридорах играет музыка, но – не 
для приятности.

– Это для того, чтобы не было слышно, что происходит в 
кабинетах, – поясняет клинический психолог поликлиники 
Сергей Агаев. 

В поликлинике два отделения – «психическое» и нарко-
логическое. Сергей (русскоязычный выходец из Эстонии) 
работает в кризисной службе, которая занимается оказа-
нием экстренной психолого-психиатрической помощи. В 
Финляндии попасть к психиатру, как и в России, можно по 
направлению терапевта (семейного врача), но если случай 
экстренный  – нужно обратиться в кризисную службу. Ее 
специалистам нередко приходится принимать буйных па-
циентов, но никаких мер безопасности в поликлинике не 
заметно: ни охраны, ни сигнализации. Единственная мера 
защиты для персонала – дополнительные выходы в кабине-

тах. Если больной вдруг начнет буйствовать 
и заблокирует дверь,  то доктор сможет убе-
жать через второй выход. 

По словам Сергея Агаева, в кризисную 
службу часто обращаются не сами больные, 
а их родственники, соседи или работодатели.

– Но мы всегда сначала связываемся с са-
мим человеком, чтобы понять, нужна ли по-
мощь, – говорит он. 

Недавно кризисную психиатрическую 
службу вызывали в больницу Котки. Там 
пожилой пациент начал странно себя вести 
после  операции. Пугал персонал. 

– Выяснилось, что после общего наркоза 
он «поймал глюки» – такое бывает у пожи-
лых после анестезии. Пациент видел пиа-
нино, стоящий гроб, другие страшные кар-
тинки и верил, что все происходит наяву. На 
фоне этого у него развился бред. Когда мы 
объяснили ему, что произошло, состояние 
сразу нормализовалось, – рассказывает врач.

Часто клиенты психиатрической поли-
клиники не идут на сотрудничество.

– Родители привели молодого парня с 
проблемами на фоне курения травки. Он 
нигде не работал, не мыл сам себя, ел толь-
ко когда заставляли. Как потом выяснилось, 
он еще  и голоса слышал. Очевидно, что ему 
требовалась госпитализация. Когда мы ему 
об этом сообщили, парень обматерил всех, 
встал и ушел. По закону, мы не имели пра-
ва его удерживать. Поэтому мы позвонили в 
полицию. Она его потом нашла и отправила 
в психиатрический стационар.

Если госпитализация принудительная, 
пациента сначала держат в больнице сутки, 
затем врач может принять решение о даль-
нейшем лечении. При этом  информация о 
диагнозе и прочие подробности доступны 
для пациента через Интернет в личном ка-
бинете.

Наркотики – строго по талонам
В наркологическом отделении поликлиники  
наркоманам бесплатно – по талонам – выда-
ют метадон. В России он запрещен, так как 
является наркотическим средством. В Фин-
ляндии его используют для помощи зависи-
мым  от психоактивных веществ (ПАВ). 

При входе на отделение стоит автомат, 
выдающий талончики на метадон. Человек 
приходит – отрывает талончик,  отдает его 
«в окошечко» – получает дозу. Ни бюрокра-
тии, ни охраны. Все очень по-домашнему.  

По словам Сергея Агаева, обычно средняя 
суточная доза метадона, который выдается 
наркозависимым, порядка 18 мл в сутки.

– Кто-то может принять утреннюю дозу 
прямо здесь, а вечернюю забрать с собой. Ко-
му-то можем выдать препарат сразу на неде-
лю. Все индивидуально, – пояснил психолог. 

В Котке метадоновую терапию получают 
150–200 человек. Это пациенты, которые 
убедили врачей, что другим способом их вы-
лечить нельзя. Некоторые могут оставаться 
на такой терапии пожизненно. Ее цель – в 
социализации наркоманов, замене зависи-
мости от «тяжелых» внутривенных наркоти-
ков на метадон. При этом сокращается риск 
ВИЧ/СПИД.

Метадоновая терапия применяется в 
большинстве стран мира, она одобрена 
ВОЗ и ООН. В России запрещена. 

Зараза идет из России
Котка относится к социально неблаго-
получным регионам. По словам Хели 
Кайнулайнен, руководителя Службы 
психического здоровья и противо-
действия употреблению ПАВ Котки, 
в регионе высокие показатели по су-
ицидам, психическим заболеваниям, 
смертности от алкоголя и т.д. К слову, 
самый неблагополучный регион Фин-
ляндии – Хельсинки.

Близость Котки к России (63 км до 
границы), по мнению финнов, пагубно 
влияет на психическое здоровье мест-
ного населения. Люди тут больше пьют, 
курят, колются и сходят с ума.  Зараза 
идет из России: раньше  везли дешевый 
и некачественный алкоголь, теперь – 
дешевые и некачественные наркотики. 
Психоактивные вещества из России по-
вреждают душевное здоровье финского 
населения.

По словам Хели Кайнулайнен, в 
Финляндии в целом растет количест-
во нуждающихся в психиатрической 
помощи. Особенно это заметно сре-
ди молодежи. Например, в Хельсинки 
каждый десятый молодой человек до 25 
лет обращался к психиатру. В структу-
ре психических недугов преобладают 
депрессии, тревожные расстройства, 
шизофрения, проблемы, вызванные 
наркоманией и алкоголизмом. 

Сейчас в Финляндии идет очередная 
масштабная реформа здравоохране-
ния: объединяют наркологическую, со-
циальную и психиатрическую службы.  
Кроме того,  здравоохранением теперь 
будут заниматься региональные власти 
(прежде – муниципальные). Считается, 
что реформа улучшит положение паци-
ентов и одновременно позволит сэко-
номить три миллиарда евро. Сами фин-
ны относятся к реформе настороженно.

– Конечно, что-то улучшится. Но 
сэкономить вряд ли получится, – пола-
гает Хели. 

Финансирование здравоохранения 
в Финляндии устроено не так, как в 
России.  В РФ – если денег в бюджете 
не предусмотрено, то их и не дадут.  В 
Суоми – если денег не хватает, то их до-
бавят. 

– Потому что у нас очень строгие за-
коны, защищающие права пациентов, – 
пояснила Хели. 

Суть финской психиатрической по-
мощи в том, что с одним пациентом 
работают сразу несколько специали-
стов. При этом большую часть работы 
выполняют не врачи, а медсестры, соц-
работники и люди без медицинского 
образования. А врач-психиатр в Фин-
ляндии – специальность довольно ред-
кая: чтобы получить диплом, учиться 
нужно 8–9 лет. 

«Я – псих, и горжусь этим»
Сумасшедших, бомжей, алкоголиков, 
наркоманов финны толерантно назы-
вают социально исключенными. Глав-
ной проблемой финской психиатрии 
сами психиатры называют стигматиза-
цию психически больных, которые ока-
зываются социально исключенными: 
им трудно устроиться на работу, снять 
жилье, признаться в своем недуге. Гово-
рить вслух о психических проблемах в 
Финляндии, вообще, не принято, но в 
последнее время отношение к теме  ме-
няется, и даже в прессе стали больше 
писать об этом. 

В Котке вот уже несколько лет под-
ряд проводят парады психически боль-
ных – MadPride (дословно – «парады 
сумасшедших»). В этом году парад со-
стоялся 10 февраля.

– Мероприятие длилось примерно 
три часа. Сначала люди шли колон-
ной по тротуару вдоль главной улицы 
Котки. Особых декораций не было, так 
как смысл парада – не устраивать из 
этого какое-то непонятное зрелище. 
Люди были одеты в обычную одежду, 
некоторые несли плакаты в стиле «да, 
я – псих». Колонна пришла на цент-
ральную площадь, там играла живая 
музыка. У каждого была возможность 
рассказать о своем психическом опы-
те, взяв в руки микрофон в паузах 
между выступлениями музыкальной 
группы. Работали кафешки, продавали 
кофе-булочки. Всё прошло в скромно-
вежливом финском виде, – поделился 
впечатлениями о параде «местных су-
масшедших»  психолог Сергей Агаев.

На всех крупных городских празд-
никах в Котке обычно присутствуют 
психиатры. Например, Социально- 
психиатрическое общество Юго-Вос-
точной Финляндии НКО «Какспю» на 
ежегодной рыбной ярмарке раздает 
посетителям конфеты, шарики и рекла-
мирует свои услуги. 

All inclusive + 100 евро на выпивку
Вместо психбольниц финны строят 
жилые дома, где люди с психически-
ми проблемами могут самостоятельно 
жить, но под присмотром специали-
стов. 

Сегодня в Финляндии более 8 тысяч 
психиатрических больных живут под 
таким присмотром. Иногда их могут 
поселить в стандартные небольшие 
квартиры (около 40 кв. метров), арен-
дованные в обычном жилом доме. Од-
нако мало финнов хотят сдавать жилье 
психически больным. 

В зависимости от тяжести состоя-
ния проживание может включать еще 
и уход – дневной или круглосуточный. 

Жильцов таких домов обеспечивают 
питанием, одеждой, водят в бассейн, в 
кино, в музей, а еще ежемесячно выда-
ют порядка 100 евро на карманные рас-
ходы. Сами они за это ничего не платят, 
но их пенсии и пособия переводятся в 
счет оплаты услуг. Карманные деньги  
они могут тратить по своему усмотре-
нию. Алкоголики обычно покупают 
выпивку.

– Мы не препятствуем нашим по-
допечным  в употреблении алкоголя, 
так как по финским законам это не за-
прещено. Главное, чтобы человек пил 
умеренно и не нарушал общественный 
порядок.  Мы вместе можем сходить в 
магазин, если, например, ему нужна но-
вая куртка, и купить ее. Это тоже часть 
реабилитации, – рассказал директор-
распорядитель  АО «Какспю Услуги» 
Марку Кярмениеми.

«Какспю Услуги» – коммерческое 
предприятие, оказывающее социаль-
ные услуги (по уходу и присмотру) по 
заказам муниципалитетов. Оно при-
надлежит НКО «Какспю» и обслужива-
ет порядка 500 человек в регионах Кот-
ки, Хамины, Иматры и Куоволы. Кроме 
того, «Какспю» на регулярной основе 
получает средства от благотворителей 
(порядка 10% бюджета) – например, от 
СТЕА, владеющей игровым бизнесом.

Кстати, в Финляндии часто поднима-
ется вопрос о запрете азартных игр, но 
финские психиатры уверяют: запреты 
никак не влияют на снижение игровой 
зависимости. Если ввести ограниче-
ния, то игроманы просто переключатся 
на online-игры или начнут употреблять 
ПАВ, замещая игровую зависимость 
наркотической.

От безделья
Своей главной задачей финская психи-
атрия считает дестигматизацию душев-
нобольных и  их интеграцию  обратно 
в финское общество. Один из методов 
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Финны закрывают психбольницы и проводят парады сумас­
шедших. Как в Финляндии заботятся о душевном здоровье? – 
изучал «Город 812» на примере города Котка.

MadPride  
в Котке.

Этот аппарат 
выдает талоны на 

метадон.
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состоит в создании клубных домов. В 
Котке тоже  такой есть.

– Это место, куда могут прийти люди 
с психическими отклонениями и забо-
леваниями, чтобы пообщаться, поесть, 
поучаствовать в общественно-полез-
ном труде (уборка, готовка, мелкий 
ремонт) или позаниматься в кружках – 
музыкальном, физкультурном, худо-
жественном, языковом и других. Наша 
главная цель – предотвращение одино-
чества и безделья, содействие обуче-
нию и трудоустройству, – рассказывает 
Эйя Лаппи, директор клубного дома

Она показывает помещения: офис, 
кухня, конференц-зал с диванами, 
классы для занятий. Общая площадь  – 
примерно 400 квадратных метров.  Всё 
в современном скандинавском стиле, 
блестит свежим ремонтом. Ничто не 
напоминает о том, что тут собираются 
неблагополучные члены финского об-
щества. Позавтракать в клубе они мо-
гут бесплатно (каша и кофе), обед стоит 
3,5 евро.

По словам Эйи, в клубе примерно 
160 активных членов, ежедневно его 
посещают 20–30 человек.

– Средний возраст – 45 лет. Мы хо-
тим, чтобы приходило больше молоде-
жи, – говорит она.

Клуб входит в международную си-
стему клубных домов Fountain House, 
придуманную в Америке в конце 1940-х 
годов. Система создана для поддержки 
людей с психическими заболеваниями, 
предоставляя им возможность вносить 
посильный вклад в жизнь общества. 

В Котке есть еще один необычный 
клуб – Дом воспоминаний. Он пред-
назначен для пожилых людей, но стать 
его членом может любой финн: член-
ский взнос – 10 евро в год.  В настоящее 
время в клубе состоят примерно 150 
человек. 

– Люди, теряющие память, прихо-
дят сюда. Сначала у них пробуждают 
воспоминания, потом они ими делят-
ся, потом воплощают воспоминания в 
творчестве, – рассказывает арт-дирек-
тор клуба Леония Хохентал-Антин.

Она показывает одно из таких во-
площений – ящик воспоминаний, сде-
ланный рыбаком, вышедшим на пен-
сию.  Ящик напоминает театральную 
декорацию: заполнен фигурками лю-
дей, птиц, игрушечными лодками на 
фоне моря и кораблей

– Мужчины, уходящие с работы по 
возрасту, часто чувствуют себя поте-
рянными, не знают, чем заняться. Что-
бы восстановить самоидентичность, 
они делают такие ящики, – объясняет 
Леония.  

Ящик воспоминаний рыбака стал 
первым проектом Дома воспоминаний, 
существующего с 2005 года.

В Доме воспоминаний также есть 
театр воспоминаний, который ставит 

спектакли по реальным воспоминани-
ям пожилых людей. Муниципалитет 
Котки покупает эти спектакли, и их по-
казывают  в библиотеках, музеях и т.д. 
В Доме также проводятся выставки, ра-
ботают кружки и киноклуб. 

Национальная политика Финляндии 
нацелена на то, чтобы продолжать со-
кращение стационаров, делая акцент на 
амбулаторном лечении и уходе. Финны 
хотят, чтобы психически больные стали 
полноправными членами их общества.

Чем российская психиатрия отличает-
ся от финской
В чем главное отличие финской пси-
хиатрии от российской? – «Город 812» 

спросил Сергея  Зиновьева, ст. науч-
ного сотрудника отдела неотложной 
психиатрии, наркологии и психоре-
абилитации  НИИ скорой помощи  
им. И.И. Джанелидзе.

– На Западе принята иная концеп-
ция оказания психиатрической помо-
щи. У нас она направлена на борьбу с 
болезнью. У них – на контроль болезни. 
Две разные парадигмы. Там по улицам 
бегают бомжи голосящие, и люди жи-
вут в психозе. Но считается: раз они не 
нарушают общественный порядок – то 
пусть себе бегают и живут как есть.  У 
нас считается, что подобные состояния 
нужно лечить.

Елена Роткевич

Клубный дом для людей  
с психическими  
отклонениями  

и «Ящик воспоминаий».

– Сначала скажите о масштабах рынка квартир, покупае-
мых по переуступке. 

– В  Петербурге ежемесячно продается более 10 тысяч го-
товых квартир и регистрируется  около 5 тысяч договоров 
долевого участия в строительстве. (В Ленобласти 6 тыс. и 2,6 
тыс. соответственно.)

Каждая пятая квартира в новостройках продается по пе-
реуступке. Объем сделок по переуступкам быстро растет на-
чиная с  2015 года. Уже появились фирмы, которые торгуют 
только переуступкой. 

Кстати, за включение в ДДУ пункта о возможности переус
тупки застройщики берут с дольщиков по 35 тысяч рублей. 

– То есть переуступка порождена кризисом?
– Главный  драйвер рынка недвижимости – покупательная 

способность населения. Она падает последние три года. Если 
прежде в Петербурге  считалось нормальным, когда при ме-
сячном доходе, равном стоимости 1 кв. метра жилья, человек 
может потратить половину заработанного на обслуживание 
ипотеки, то теперь ситуация изменилась. При стабильных 
ценах на недвижимость, которые даже не отрабатывают ин-
фляции, дорожает все остальное. И люди могут тратить на 
ипотеку не более 40%, а то и 30% своих ежемесячных доходов. 
Людям нужны деньги на жизнь, и они «выходят из стройки». 
И на ближайшее будущее не надо обольщаться низкими про-
центными ставками по ипотеке. Нет их пока. 

Поэтому дольщики вносят заметный вклад в предложение 
квартир по переуступке. Но не они являются главными игро-
ками на этом рынке.

– А кто же главный?
– Субподрядчики, которые  получают от застройщиков в  

качестве платы за свою работу квадратные метры, как пра-
вило, еще  непостроенные. Когда в экономике все хорошо, 
расплата идет деньгами. Начались сложности – квадратными 
метрами. На субподряд  идет примерно половина стоимости 
объекта, квадратными метрами  застройщик обычно дает 
60%  и только 40% – живыми деньгами. Это  приводит к тому, 
что у «субчиков» сейчас нет свободных денег,  и их квартиры 
выходят на рынок переуступки по цене ниже, чем у застрой-
щика. «Субчики» занимают примерно 50% этого рынка.

– А остальные 50% как делятся?
– Не рискну оценивать в цифрах. Но заметная доля при-

надлежит и тем, кто играет в долевку с инвестиционными 
целями. Не дожидаясь сдачи дома и приближения времени 
начала уплаты налогов, они выставляют квартиры на рынок. 
Весь инвестиционный бум начала 2010-х годов сейчас вы-
брошен на рынок переуступки. 

Еще один источник этого рынка – инсайдерская информа-
ция дольщиков, что у застройщика появились проблемы. И 
пока об этом не узнал весь город, надо избавляться от их товара.  

Еще один вариант – застройщик построил дом, но с на-
рушением сроков. Чтобы не платить неустойку дольщикам, 
застройщик банкротится. Если дом готов на 90–95% и вдруг 
пошли переуступки на квартиры, принадлежащие самому 
застройщику, то это может быть  желанием уйти от неустоек. 

– Для покупателя квартиры этот вариант чем грозит?
– В самом плохом случае – введение дома в эксплуатацию 

через создание ТСЖ. И регистрация права собственности 
через суд.

– Сколько можно сэкономить, покупая переуступку? 
– Есть примеры в Приморском районе: однушка площадью 

32 кв. метра со сроком сдачи в четвертом квартале 2019 года 
стоит 3 млн рублей, готовая – 4 млн рублей, сдача во  втором 
квартале  2018 года –   3,45 млн рублей. Обычно диапазон 

экономии – от 300 тысяч рублей до 1  млн, 
или от 7 до 25% от стоимости квартиры.

– Каковы комиссионные агентств не-
движимости?

– Стоимость услуг риелторов застройщи-
ки оплачивают в диапазоне от 2 до 5,5%. За-
стройщикам стало трудно привлекать день-
ги, перебрасывать их с объекта на объект. 
Просто за звонок покупателя в отдел продаж 
застройщику сегодня приходится потратить 
больше 10 тысяч рублей. 

Попадаются «грамотные» покупатели, ко-
торые приходят в агентство и занимаются 
вымогательством: куплю квартиру, если по-
делитесь комиссией  застройщика. 

– Сколько просят?
– Половину комиссии. Но уважающие себя 

агентства никогда не идут на подобные сдел-
ки. Если об откатах узнают застройщики или 
субподрядчики (а они обязательно узнают), 
то отношения с такими агентствами прекра-
щаются. И агентство больше не получит вы-
годных для него вариантов переуступок. 

– Если переуступаемая квартира нахо-
дится в ипотеке – что тогда?

– Продавец, он же ипотечный  заемщик, 
и покупатель квартиры обращаются в банк, 
выдавший кредит, с просьбой переофор-
мить ипотеку на покупателя. Переофор-
мление ипотеки происходит только в банке, 
выдавшем ипотеку, на его условиях. Здесь 
важно, чтобы покупатель мог получить одо-
брение банка как ипотечный заемщик. 

– А если покупатель квартиры нашел 
ипотечный кредит  в другом банке? 

– Случаи договоров переуступки с уча-
стием двух банков мне неизвестны. 

– Если гражданин решил самостоятельно 
купить квартиру по переуступке, на что он 
должен обратить внимание? 

– Первое – готовность дома. Покупать 
только когда дом подведен под крышу, то 
есть готовность не менее 70% . Покупка пе-
реуступки «на третьем этаже» – огромный 
риск, на стадии котлована – выброшенные 
деньги. 

Второе. Проверить застройщика. Срок 
работы на рынке жилья, количество  по-
строенных и сданных в срок домов, особен-
но после 2014 года.  

Третье.  Важно, чтобы стройка была у это-
го застройщика не последней, чтобы были 
выкуплены новые пятна земли и получено 
разрешение на строительство. Если нет но-
вых пятен, то это настораживает.

Четвертое. Должны быть выполнены 
все взаиморасчеты между застройщиком и 
продавцом переуступки   – «субчиком» или 
дольщиком. А вот этого частный покупатель 
проверить не сможет. Надо иметь инсайдер-
скую информацию. 

Пятое. Не вестись на предложение «суб-
чика» заключить предварительный договор 
купли-продажи. У «субчика» есть предо-
ставленные застройщиком квартиры, но 
он еще не выполнил всех обязательств. И 
он предлагает покупателю внести деньги за 
квартиру в кассу без регистрации договора 
в Росреестре. Например, с дисконтом 15%. 
Напоминаю, что такие договоры незаконны, 
и деньги по ним не вернуть. 

Вадим Шувалов

Переуступи, или проиграешь
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20 процентов квартир в новостройках Петербурга продается 
по договору переуступки. Хотя массовое сознание продолжа­
ет воспринимать переуступку как подозрительную операцию 
типа попытки сбыть лежалый товар. Что такое переуступка и 
чего надо опасаться на самом деле, «Городу 812» рассказал 
Павел  Штепан, вице-президент Ассоциации риелторов Санкт-
Петербурга и Ленинградской области (АРСП).
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С 1 июля 2015 года вступили в  силу изменения в 
пункт 2.6.1 Правил дорожного движения. А там 
написано, что «если в результате дорожно-транс-
портного происшествия вред причинен только 
имуществу, водитель, причастный к нему, обязан 

освободить проезжую часть, если движению других транс-
портных средств создается препятствие, предварительно 
зафиксировав, в том числе средствами фотосъемки или ви-
деозаписи, положение транспортных средств по отношению 
друг к другу и объектам дорожной инфраструктуры, следы 
и предметы, относящиеся к происшествию, повреждения 
транспортных средств». Замешкавшихся обещали штрафо-
вать на 1000 рублей. 

Прошло два с половиной года, однако все, 
к кому мы обращались за комментариями, 
уверяли, что попавшему в ДТП водителю 
по-прежнему лучше действовать по старин-
ке – то есть вызывать и ожидать сотрудника 
ГИБДД. 

И инспекторы ДПС в Петербурге на ДТП 
выезжают, что подтверждает статистика. 

Так, за 4 недели 2018 года в городе офор-
мили 9536 ДТП, и только 402 из них были 
ДТП с пострадавшими. Т.е. на вызовы ин-
спекторы приезжают как раньше, несмотря 
на то что штат ГИБДД с 2018 года уменьшил-
ся на 10 процентов. 

Впрочем, число оформленных инспекто-
рами аварий по сравнению с прошлым годом 
тоже сократилось – на те же 10 процентов. В 
январе 2017 года было зарегистрировано по-
чти на тысячу  ДТП больше – 10456 аварий 
(в том числе 443 аварии с пострадавшими).

«Я конкретно не оформляю ДТП, –  
пояснил “Городу 812” инспектор ДПС  

Андрей Н., – но  знаю, что из райот-
дела приезжают и не отказывают. Для 
тех, кто перегородил проезд маши-
нам, пока ждал наряд, есть штраф-
ная санкция, статья 12.27 КоАП, но 
обычно ее применяют против тех, кто 
устроил ДТП на трамвайных путях. 
Если после аварии разбросаны дета-
ли по всей проезжей части и видно, 
что машины крутило, никто не станет 
предъявлять водителям претензии за 
то, что они не переместили свои ма-
шины. А вот если одна машина поце-
ловала другую в зад, и все очевидно, 
могут оштрафовать».

Оформление ДТП с участием ин-
спекторов выглядит так. Инспектор 
ДПС проводит замеры, составляет 
протокол. Раньше у водителя забирали 
документы и возвращали только в рай-
отделе ГИБДД после дачи объяснения. 
Сейчас документы не забирают, бланки 
объяснений раздаются на месте столк-
новения, водители их заполняют и при-
возят в райотдел позже, как смогут.

Как известно, в России уже который 
год активно пропагандируют оформле-
ние европротокола – если столкнув
шиеся водители согласны друг с другом 

в вопросе, кто виноват, то они вообще 
не должны  извещать полицию и не от-
влекать ее от прочих важных дел. 

С июня 2018 года лимит выплат по 
европротоколу поднимут. Он составит 
100 тысяч рублей вместо нынешних 50 
тысяч, а значит, еще больше водителей 
будут его оформлять. Или не будут? 
Поскольку европротокол применяется 
только в тех случаях, когда виновник 
аварии признает себя таковым, а это у 
нас случается не так уж часто. 

Сейчас по закону для применения 
европротокола нужно, чтоб пострада-
ли только два транспортных средства. 
Во-вторых, пострадавший может рас-
считывать на сумму или ремонт стои-
мостью не более чем 50 тысяч. В-треть-
их, виновник должен быть очевиден и 
не отрицать своей вины. В-четвертых, в 
аварии не должно быть пострадавших. 
И наконец, машины должны иметь рос-
сийскую регистрацию и ОСАГО. 

Действительно ли европротоколом 
активно пользуются водители в Петер-
бурге, спросили мы у управляющего 
директора департамента страхования 
автотранспортных средств Группы 
«Ренессанс Страхование» Сергея Де-
мидова. 

– Средняя выплата за 2017 год по 
России в среднем по рынку выросла 
на 15% и составляет 77 тысяч рублей, 
средняя выплата по европротоколу – 
27 400 рублей. Доля убытков ОСАГО, 
оформляемых через европротокол, – 
33%. Крайне редко бывает, чтобы авто-
мобилисты оформили европротокол, а 
потом выяснилось, что в машине были 
скрытые повреждения, и выплаты в 
50 тысяч недостаточно. Наоборот, все 
перестраховываются и предпочитают 
вызвать на место ДТП ГИБДД, если у 
них есть сомнения в достаточности ли-
мита. С июня лимит по европротоколу 
возрастет до 100 тысяч, так что доля 
происшествий, оформленных без уча-
стия ГИБДД, возрастет еще больше. 

– Начали ли работать обещанные 
«черные ящики страховщиков», кото-
рые фиксируют информацию о ДТП в 
момент столкновения?

– Доступ к данным автоматических 
терминалов Эра-Глонасс для страховых 
компаний пока не открыт. А рабочее 
решение будет более простым в исполь-
зовании – под контролем Центробанка 
сейчас начата разработка мобильного 
приложения «Помощник ОСАГО», че-
рез которое фото с места ДТП будут 
передаваться в единую базу данных. 
Это даст гарантии некорректируемо-
сти информации, а оформление ДТП 
технически упростится. Срок введения 
нового способа оформления ДТП – с  
1 октября 2019 года.

В общем, европротокол – это про-
грессивно и цивилизованно, говорят 
страховщики. Специалисты советуют 

придерживаться нескольких правил 
при его оформлении – чтобы потом не 
плакать.

Правило первое. Если виновник 
аварии согласен на оформление евро-
протокола, проверьте его полис. Надо 
зайти на сайт Российского союза ав-
тостраховщиков, ввести номер и удо-
стовериться в его подлинности. Как 
сообщил «Городу 812» автоюрист Алек-
сей Кузнецов, примерно 7 процентов 
автомобилистов ездят с фальшивыми 
полисами. Потерпевший, у которо-
го есть только ОСАГО, обращается в 
свою страховую компанию, а там через 
несколько дней получает отказ в вы-
плате. «Но с точки зрения текущей су-
дебной практики, оформление ДТП по 
европротоколу – это сделка. Где сторо-
ны акцептируют, то есть определяют ее 
условия, то есть виновник соглашается, 
что он виновник, – разъяснил Кузне-
цов. – Оформляется эта сделка через 
оформление извещения о ДТП. И если 
оно грамотно оформлено и есть подпи-
си сторон, то в нем имеются все данные 
виновника и с этим можно идти в суд. 
И не страшно, если в деле будут отсут-
ствовать официальные справки».  

Правило второе. Почти половина 
отказов в выплатах по европротоколу 
возникает из-за неправильного офор-
мления. А самая типичная ошибка – от-
сутствие нужных подписей: например, 
на извещении о ДТП их должно быть 
три пары: на титульном листе, на обо-
роте и на схеме места ДТП, хотя там 
даже нет соответствующей графы. 

Другая причина – плохо читающаяся 
бледная копия. Еще одна – изменения, 
которые внесли в схему после разъеди-
нения бланков извещения. 

Правило номер три: вовремя сдать 
свой экземпляр извещения в страховую 
компанию. Это касается как потерпев-
шего, так и виновного в аварии. 

Как пояснил представитель «Ренес-
санс Страхования» Андрей Горяинов, 
часто водителя подводит старый бланк 
извещения о ДТП. По нынешним пра-
вилам, принести страховщику запол-
ненный бланк извещения водитель 
обязан в течение пяти суток. Но на ста-
рых бланках извещений, напечатанных 
до 2016 года, проставлена другая циф-
ра: 15 суток. 

Что делать, если вы опасаетесь офор-
млять европротокол, а ГИБДД не хочет 
приезжать на вызов? – спросил «Город 
812» у председателя координационного 
совета по СПб и ЛО МООА «Свобода 
выбора» Александра Холодова. Тот се-
рьезно посоветовал сообщить, что по-
сле удара в ходе ДТП у вас  болит голова 
или живот. Тогда это будет считаться 
ДТП с пострадавшими. Впрочем, в Пе-
тербурге инспекторы на вызовы и так 
приезжают. 

Нина Астафьева

Вызовы и риски
Еще в 2015 году вступили в силу изменения в Правила дорож­
ного движения, в соответствии с которыми водители не долж­
ны ждать, когда к ним приедет инспектор ДПС, а все делать 
самостоятельно. Главное – побыстрее убрать машину с до­
роги, иначе штраф. Работает это правило в 2018 году или про 
него все уже забыли?

Кого звать  
и что делать,  
если попал  
в ДТП 
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Три в городе, три в области
Очередная авария на железнодорожном переезде подстегну-
ла разговоры о необходимости строительства путепроводов 
над путями. 17 февраля на переезде в Рощине столкнулись 
туристический автобус и скоростной поезд «Ласточка». По 
предварительной информации, виноват переезд. Он сломал-
ся: поднял барьеры в тот момент, когда между ними находил-
ся автобус, заблокировав его на путях. Водитель успел выве-
сти пассажиров, но сам пострадал. Чудом никто не погиб. На 
прошлой неделе водителя-героя навестил в больнице вице-
губернатор Албин.

Больше всего проблем доставляют автомобилистам пере-
езды в тех местах, где ходят скоростные «Аллегро» и «Сапса-
ны». Но власти и РЖД уже много лет не могут договориться, 
за чей счет строить путепроводы. Новая идея – строить их на 
частные деньги. За дело готово взяться ООО «Санкт-Петер-
бургская платная дорога», специально созданное под проект. 
Соглашение с компанией на Петербургском экономическом 
форуме подписал губернатор Георгий Полтавченко в июне 
2017-го.

Согласно документу, инвестор за счет собственных и при-
влеченных средств намеревается построить «автомобильные 
путепроводы в целях ликвидации железнодорожных пере-
ездов на пути следования скоростных поездов “Сапсан” и 
“Аллегро”, создающих на данных участках дороги сложную 
транспортную ситуацию». Заявленный объем вложений в 
проекты – 8 млрд рублей.

Планировалось, что до конца 2017 года инвестор высту-
пит с частной инвестиционной инициативой, но этого не 
случилось. Почему проект забуксовал и  что пошло не так? – 
«Город 812» спросил у генерального директора ООО «Санкт-
Петербургская платная дорога» Вадима Коваленко. А также о 
том, когда и где будут построены новые путепроводы.

– Намерения компании по реализации проектов, направ-
ленных на снятие транспортной напряженности в регионе, 
остались прежними: в планах строительство до десяти пу-
тепроводов в местах пересечения автомобильных дорог и 
железнодорожных путей. Расположение новых объектов 
не будет ограничиваться пересечением с путями следова-
ния поездов «Сапсан» и «Аллегро». К настоящему времени 
отобраны 3 пилотных проекта в Санкт-Петербурге и 3  – в 
Ленинградской области. По ним проведены комплексные 
транспортные исследования, разработаны концепции. Од-
новременно проводится отбор дополнительных объектов. 
Компания продолжает переговоры с публичным партне-
ром, – рассказал Вадим Коваленко.

По его словам, проекты планируется реализовать на прин-
ципах государственно-частного партнерства в форме кон-
цессии. Модель такая:

– Частный партнер (инвестор) полностью за свой счет 
организует разработку проектно-сметной документации и 
профинансирует строительство новых транспортных объ-
ектов, которые после завершения строительства будут пе-
реданы в собственность публичного партнера.  Публичный 
партнер  не потратит ни копейки бюджетных средств. Более 
того, государство сэкономит не только на создании, но и на 
содержании, поскольку за дальнейшую надлежащую эксплу-
атацию объектов в течение согласованного срока отвечает 
инвестор. В целях возврата инвестиций в течение этого же 

срока проезд по путепроводам будет плат-
ным, – говорит Вадим Коваленко.

Выбор места для строительства путе-
проводов осуществляется совместно с пра-
вительством города. У города есть свои 
представления о том, где нужны новые путе-
проводы, а инвестор исходит из «транспорт-
но-экономических изысканий». 

Вадим Коваленко не ответил, почему про-
ект забуксовал. Но, похоже, что задержка 
связана с выбором участков: городу нужны 
путепроводы в одних местах, а инвестору 
выгоднее строить их в других.

Инвестор не назвал конкретные пере
езды, выбранные для пилотных проектов. 
Из открытых источников «Город 812» узнал, 
что в течение последнего года были созда-
ны  ООО «Петергофская Платная Дорога»,  
ООО «Всеволожская Платная дорога», ООО 
«Кировская Платная Дорога» и  ООО «Ло-
моносовская Платная Дорога». Очевидно, 
планы по строительству платных путепро-
водов вероятнее всего реализуются именно 

в этих районах – Всеволожском, Киров-
ском, Ломоносовском Ленинградской 
области, а также в Петергофе, и еще два 
путепровода появятся на территории 
города. 

Платные дороги ищут руководителя для 
работы в офисе
ГК «Платная дорога»  (куда входит 
«Санкт-Петербургская платная доро-
га») также ищет руководителя проектов 
для работы в Санкт-Петербурге. Вакан-
сия размещена на портале hh и других 
сайтах. В списке задач будущего руко-
водителя –  подготовка и координация 
ГЧП-проектов на всех этапах (от ста-
дии «предпроект» до ввода в эксплуа-
тацию); подбор персонала для проекта, 
контроль работы и обучение новых со-
трудников; организация бесперебойной 
работы офиса; взаимодействие с испол-
нительными органами власти. Требо-
вания к личным качества кандидата  – 
нацеленность на результат, лидерские 
качества, организованность, ответ
ственность, внимательность,  опыт ве-
дения переговоров и умение обосновы-
вать свою позицию.

Первый платный путепровод
Первый в России платный путепровод 
над железнодорожным переездом от-
крылся в Рязани в 2013 году. С тех пор 
стоимость проезда по нему дорожала 
несколько раз, а наземный переезд (под 

путепроводом) закрыли. Чтобы объ-
ехать платный участок, водителям те-
перь приходится  делать крюк в 15 км. 
Кроме того, местные автомобилисты 
жалуются, что платный путепровод 
не справляется со своими функциями. 
Вместо «быстро и дешево» проезд по 
нему оказался дорогим и долгим – из-
за пробок, которые собираются у касс 
оплаты при въезде.  

Как сообщил «Городу 812» Вадим 
Коваленко, в Петербурге тариф на про-
езд  по платным путепроводам будет 
определен «с учетом социально-эконо-
мической ситуации в регионе» после 
согласования с городскими властями. В 
компании рассматривают возможность 
использования транспондеров ЗСД  для 
оплаты. 

ГК «Платная дорога» в настоящее 
время строит объекты в Московской и 
Тульской областях. Платную автодоро-
гу – в Наро-Фоминске, два платных пу-
тепровода – в Наро-Фоминском округе 
и Одинцовском районе. В Туле – плат-
ный автомобильный мост через реку. 
В Подмосковье путепроводы планиру-
ют открыть уже в этом году, стоимость 
проезда ориентировочно составит 42 
рубля с легкового автомобиля.

В Комитете по инвестициям Петер-
бурга не ответили на запрос «Города 
812» о перспективах строительства 
платных путепроводов. 

Елена Роткевич

Платным путем  
поедете, товарищи
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Инвестор готов построить в Петербурге и Ленобласти шесть 
платных путепроводов над железнодорожными путями. 
География – от Всеволожского до Ломоносовского районов. 
Проекты выбраны, концепции готовы. Идет согласование с 
властями. Но все стараются держать в секрете.

Революция:  
интересное  
прошедшее,  
а не повод  
для истерик
Социологи Эрмитажа 
подвели окончательные 
итоги нескольких волн 
опросов посетителей 
выставки «Зимний дво­
рец и Эрмитаж. История 
создавалась здесь», 
посвященной 100-летию 
русской революции. Она 
работала три с полови­
ной месяца. 

По сравнению с первой волной 
опроса доля молодой аудито-
рии (до 35 лет), побывавших на 
выставке, выросла с 60 до  68%.  
Петербуржцы активизирова-
лись и довели свою долю среди 
посетителей до 50% . Поэтому 
и доля пришедших в Эрмитаж 
специально на «Историю» уве-
личилась вдвое – с 20 до 41%.

Основными источника-
ми информации о выставке 
стали друзья и знакомые 
(35%). Социальные сети и сайт 
Эрмитажа  привлекли по 19% 
посетителей. 

Абсолютное большинст-
во – 95% – оценили выставку 
положительно.

В первой волне опроса 
отношение к Октябрьской  
революции выглядело так: 24% 
считали ее трагедией, у 15% 
она вызвала восхищение и 
гордость, 27%  не имели опре-
деленного мнения.

Финальные итоги показали 
еще более сложную картину: 
23% – за трагедию, 13%  – за 
гордость, 8% не определились 
в отношении к революции, 
остальные не отвечали на этот 
вопрос.

25% настаивают на продол-
жении изучения Октябрьской 
революции и ее последствий 
на основе подлинных свиде-
тельств и документов. 

Это и есть главный итог 
выставки, то, ради чего стоило 
завешивать кумачом парадные 
залы Зимнего дворца.

Как объяснил нам свой 
подход Михаил Пиотровский, 
генеральный директор Эрми-
тажа: «При создании выставки 
наша цель состояла в том, 
чтобы показать:  история – это 
интересное прошедшее,  а не 
повод для истерик».

В.Ш.

Переезды в Ленобласти стали еще 
аварийнее 

Более чем в два раза – с 4 до 9 – выросло коли-
чество ДТП на железнодорожных переездах 
в Ленинградской области в 2017 г. по сравне-
нию с 2016 г. На переездах в черте Петербурга 
аварий не было.
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В ожидании катастрофы
Начну с собственно предмета обсуждения. На самом деле 
это не концепция, а просто 16 страниц очень общих и амби-
валентных по смыслу слов. Самый ранний из известных мне 
проектов концепции развития занимал 65 страниц. Проект, 
датированный 6 сентября 2017 г., имел 32 страницы (его мы 
обсуждали в ЗакСе 23 октября 2017 г.), теперь методом по-
ловинного деления и изнурительной борьбы с конкретикой 
пришли к 16 страничкам. 

Я не собираюсь давать подробную оценку 
этому документу (полный текст см. на сайте 
РНБ: http://nlr.ru/nlr/docs/concept_18_25.pdf), 
скажу лишь о двух его главных особенностях. 
Во-первых, в нем сделан явный и антинаучный 
перекос в сторону электронных ресурсов в 
ущерб собственно тому, чем РНБ является по 
смыслу и по Уставу – библиотекой, состоящей 
из книг и других видов изданий, напечатанных 
на бумаге, а не из серверов, проводов и кубов 
памяти. Для меня этот перекос в очередной раз 
подтверждает пословицу: лучше с умным по-
терять, чем с дураком найти. Потому что дура-
ки, получив в свои руки компьютерные техно-
логии и возможность представления текстов в 
электронном виде, сделали все это предметом 
наживы и инструментом уничтожения «книж-
ной библиотеки». 

Наварить бабла на получении обя-
зательного экземпляра невозможно, а 
вот на оцифровке в «своих» фирмах, 
на «электронных книгах», на манипу-
лировании программным обеспечени-
ем, на закупке компьютеров и другого 
оборудования – можно, да еще как! И 
этот волевой посыл вместе с дикарским 
представлением о том, что на кой черт 
сейчас нужна традиционная книга, 
если есть компьютер, смартфон, Wi-Fi 
и Интернет, из концепции просто вы-
пирают. И действительно, зачем дуб, 
если есть желуди? Такова философия 
любой свиньи, и именно таков фун-
дамент «Концепции развития РНБ на 
2018–2025 гг.».

Во-вторых, получить из текста яс-
ное представление о том, что конкрет-
но Минкультуры собирается сделать с 
РНБ за 2018–2025 годы, какую судьбу 
уготовило РНБ, практически невоз-
можно. В частности, не получить от-
веты на вопросы, которые возникли 

после ряда скандальных интервью Ви-
слого 2017–2018 гг., после утверждения 
Вислым прайс-листа на сдачу в аренду 
читальных залов РНБ (например, Ле-
нинский зал сдается за 70 000 руб. в час 
в часы работы РНБ и за 140 000 руб. в 
час в остальное время суток), после 
проведения скандального ночного бан-
ковского корпоратива 28 марта 2017 г. в 
трех читальных залах РНБ, которым до 
сих пор занимается Генеральная проку-
ратура РФ (последнее сообщение отту-
да получено мною 21 февраля 2018 г.). 

Напомню, что в прежних интервью 
Вислый говорил о депортации всего 
русского фонда в хранилище во вто-
рой очереди нового здания на Москов-
ском пр., 165, фактически о зачистке 
главного здания от книг и читателей, 
его заместитель по научной работе  
В. Фирсов фантазировал о «музеефика-
ции» хранилищ в корпусе Соколова. Из 
всего этого неопровержимо следовали 
хроническая библиофагия, рейдерский 
захват всего комплекса исторических 
зданий РНБ и его последующее пре
вращение в коммерчески выгодное 
пространство для отдыха, ресторанно-
го и иного обслуживания и своеобраз-
ных развлечений, как дневных, так и – с 
учетом прайс-листа – ночных.

В концепции об этом не сказано, но 
есть, например, фраза об «активиза-
ции освоения историко-культурного 
потенциала Библиотеки», об обогаще-
нии «содержания культурно- и научно-
просветительской работы. Введение в 
эксплуатацию Второй очереди Нового 
здания РНБ позволит сконцентриро-
вать внимание на работах по реставра-
ции и созданию условий для развития 
Главного здания Библиотеки как це-
лостного историко-культурного ком-
плекса».

Это суесловие вполне может озна
чать рейдерский захват главного здания 
с депортацией всего русского фонда как 
форму самой активной «активизации». 
А может и не означать – как начальство 
«порешает». 

Или в концепции отмечено, что од-
ним из приоритетов в работе с фондами 
РНБ является «соблюдение принципа 
неделимости и привязки к историче-
ской среде Основного русского фонда 
и Собрания рукописей». «Основным 
русским фондом» принято именовать 
книги, хранящиеся в главном здании, 
обработанные не позднее 1956 г., а так-
же книги русского зарубежья незави-
симо от года издания. Если в русском 
книжном фонде примерно 10 млн книг, 
то книг «до 1956 года» – 2 млн 339 тыс. 
(данные с сайта РНБ). Эти 2,339 млн 
находятся в корпусах Соколова, Росси 
и Собольщикова. Они «привязаны» к 
исторической среде и не подлежат де-
портации на Московский пр.? Или «не 
привязаны» и будут увезены в храни-

лища во 2-й очереди нового здания? 
Как это вообще понимать? 

А как понимать фразу из раздела 
«Реставрация Главного здания», в ко-
торой между прочим сказано, что «в 
2018 г. предполагается переместить ряд 
отделов и фондов, находящихся в Глав-
ном здании, во вторую очередь Нового 
здания. Это создаст условия для про-
ведения в Главном здании комплекса 
работ по ремонту, реставрации и при-
способлению к современному исполь-
зованию ряда помещений, в которых в 
настоящее время находятся наиболее 
ценные фонды старопечатных книг и 
рукописей <…>». 

Каких именно фондов? Имеется ли 
здесь в виду перемещение остатка Рус-
ского журнального фонда (РЖФ) на 
Московский проспект с последующим 
временным перемещением Отдела ру-
кописей, Отдела редкой книги в поме-
щения РЖФ или это опять-таки депор-
тация 2,339 млн книг русского фонда? 
Но тогда что означает «соблюдение 
принципа неделимости и привязки к 
исторической среде Основного русско-
го фонда и Собрания рукописей»? 

И что такое «современное использо-
вание»? Это когда без книг? Когда мы 
просто отдыхаем и веселимся в зданиях 
бывшей библиотеки? Когда любуемся 
на «чего-то ученое с буквами» в краси-
вых витринках и фоткаем смартфончи-
ком, и делаем селфи на фоне книжек? 

Ни на один вопрос из числа больных 
и скандальных концепция однознач-
ного ответа не дает. Она дает только 
основания для ожидания катастрофы. 
Потому что перемещение книг с кре-
постными шифрами, жестко привязан-
ными к номерам зала, стеллажа и полки, 
в новое здание приведет к тотальному 
хаосу в расстановке, кражам, потерям 
и закрытию РНБ на долгие годы. Что 
же касается главного здания, то отделы 
редкой книги, рукописей и эстампов, 
оставленные без книг основного рус-
ского фонда, превратятся просто в кра-
сивую игрушку, в цацку, которой мож-
но будет лишь забавлять экскурсантов 
и участников ночных корпоративов. 
Работать в такой библиотеке станет не-
возможно. Все равно что из 32 зубов во 
рту оставить только три и любоваться 
ими, потому что остальные не отвлека-
ют внимания. 

На самом деле русский фонд «до 
1956  г.» надо оставить в главном зда-
нии, а дополнительно поставить зада-
чу создать в обоих зданиях, старом и 
новом, две полноценные и идентичные 
Центральные справочные библиотеки. 

Культ Минкульта в РНБ
С участием министра на букву «м» в Российской националь­
ной библиотеке прошло заседание коллегии Министерства 
культуры. Естественно. Вторым вопросом якобы обсудили и 
приняли документ, который называется «Концепция развития 
РНБ на 2018–2025 гг.».  В концепции ничего внятно не сказано. 
Но ощущение надвигающейся катастрофы – есть. 
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Готов поверить, что Вислый, бесконечно 
далекий от гуманитарной научной рабо-
ты, всего этого просто не понимает. Но 
именно по этой причине он и не может 
быть директором библиотеки. А если он 
при такой дремучей некомпетентности 
все же директор, то почему и для чего? 

Концепция Вислого в устном варианте
А теперь непосредственно о заседании 
коллегии, которое транслировалось в 
течение 60 мин. в Интернете. 

Началось оно с длившегося около 
15 минут доклада Вислого (время от 
времени прерывавшегося его истери-
ческими смешками), который начал с 
того, что сказал: с вводом 2-й очереди 
нового здания РНБ получила допол-
нительно 42 000 кв. м. Однако эти ква-
дратные метры ставят концептуальные 
проблемы: «Как нам развиваться даль-
ше как библиотеке?» То есть в новое 
здание, включая 2-ю очередь, «уже по-
ступают все новые книжки, вот этот 
обязательный экземпляр <…> И сюда 
же мы начинаем перевозить то, что у 
нас было в абсолютно неприспособлен-
ных, как правило, помещениях по все-
му Санкт-Петербургу. Вот с Обводного 
канала 1,1 млн книг мы уже перевезли, 
нам нужно отдавать это здание Акаде-
мии патриархии, дальше поедут книж-
ки с Краснопутиловской, с Литейного 
тоже перевезли, дальше – с Красногвар-
дейской и определенная часть того, что 
у нас сейчас находится в центральном 
здании, в центре города, об этом я ска-
жу чуть позже. 

Нам тоже нужно прекрасно пони-
мать, что после завершения этой пере-
возки здание будет заполнено на 45%. 
Еще примерно 15 лет, и вот это новое 
хранилище будет заполнено под завяз-
ку. Если у нас не произойдет чего-ни-
будь нового в наших законах об обяза-
тельном экземпляре, в наших законах о 
библиотечном деле, вот это будет так. 
Поэтому просьба у нас к администра-
ции Санкт-Петербурга, к сожалению, 
вот нет губернатора, не отдавать нико-
му кусочек земли, на который (так! – 
М.З.) через 15 лет вполне может быть, 
мы начнем строить еще и третью оче-
редь нашей библиотеки. <…> Это один 
из основных вопросов концепции». 

Понятно, что не только через 15 лет, 
но и гораздо раньше никаких Вислых и 
Мединских у руля не будет, поэтому все 
это чистая демагогия, но она продол-
жилась и далее, когда Вислый перешел к 
следующему «концептуальному вопро-
су»: у РНБ два здания, на Невском и на 
Московском, и вот как в этих условиях 
организовать работу библиотеки, т.е. 
как распределить функции (не фонды, 
тут у директора, похоже вопросов нет, 
а именно функции!) между зданиями? 

Вопрос надуманный, абсолютно де-
магогический, но своя логика у Вислого 

обнаружилась. Во-первых, он предло-
жил оборудовать все рабочие места в 
главном здании компьютерами, сделать 
везде Wi-Fi и организовать свободный 
доступ к электронным экземплярам 
всех новых книг, поступающих в бу-
мажном виде на Московский пр. Якобы 
с издательствами он уже договорился, 
и все новые книги будут доступны в 
компьютерах, но только внутри РНБ. 
Хотелось сразу спросить: а с авторами 
ты договорился? Ведь по Гражданскому 
кодексу авторские права принадлежат 
автору, а отнюдь не издательству. 

Но согласно фантазиям Вислого, 
читатель, приехавший в главное зда-
ние, сможет выбирать: читать новую 
книгу в компьютере в главном здании 
или ехать на Московский и читать ее 
в бумажном варианте. Эта демагогия 
позволила Вислому перейти к его де-
тищу, ни малейшего отношения к РНБ 
не имеющему, но зато пожирающему 
гигантские деньги, – к Национальной 
электронной библиотеке (НЭБ), науч-
ным руководителем, активным промо-
утером и выбивателем денег на кото-
рую Вислый является. Оказалось, что в 
рамках этой демагогии НЭБ остро не-
обходима РНБ. Однако это не более чем 
ложь. На самом деле НЭБ, как, кстати, и 
Президентская библиотека, – это всего 
лишь паразиты, присосавшиеся к РНБ 
и РГБ. Не более того. Потому что РНБ и 
РГБ могут спокойно обойтись без НЭБ, 
а вот обратное невозможно. 

Затем, безо всякой логической связи 
с предыдущим текстом, Вислый упомя-
нул про имеющиеся в главном здании 
РНБ «редчайшие фонды»: «рукописи, 
редкие книги, эстампы – всё, чем поль-
зуется элита Санкт-Петербурга, когда 
приходит туда, на Невский проспект. 
Это безусловно должно остаться там». 
Похоже, что в мозгу Вислого сложилось 
представление о том, что некой «элите 
Санкт-Петербурга» (что это такое?) 
нужны только рукописи, редкие книги 
и эстампы, а «просто книги» они уже 
все прочитали и потому в них не очень 
и нуждаются. 

Что же касается этих книг русского 
фонда, тех самых 2,339 млн, то в связи 
с ними Вислый сказал, что, например, 

здание Соколова было рассчитано на 
320–350 тыс. книг. Потом пристраивал-
ся «корпус Воротникова, другие кор-
пуса» (он так и не смог выучить, что 
последний из построенных корпусов 
спроектировал архитектор Вороти-
лов), и «книгам там было комфортно». 
Но по декрету Ленина от 1918 г., сооб-
щил Вислый, на подводах (почему же 
не на автомобилях?) в Императорскую 
публичную библиотеку стали свозить 
реквизированные личные библиотеки, 
содержимое книжных складов… Сам 
декрет Ленина Вислый одобрил, однако 
«ставить было некуда, это тоже понят-
но, принимались временные решения. 
Деревянные столбики, перекрытия от 
дверных проемов, какие-никакие стел-
лажи. Но мы же знаем с вами, что все 
эти временные решения… вот прошло 
100 лет. Эти временные решения до сих 
пор используются, да…»

То есть книги (правда, Вислый ис-
пользовал в своем докладе исключи-
тельно диминутив: «книжки») русского 
фонда именно так хранятся и сейчас, на 
«столбиках» из 1918 года. 100 лет мину-
ло, а как на подводах свезли – так ни-
чего не поменялось… Жуткая картина! 
К тому же нет автоматической системы 
пожаротушения. И потому здание на 
Невском должно быть приспособле-
но к современным условиям хранения 
библиотечных фондов. А то как полых-
нет! Про специальную пожарную часть, 
которая дежурит в РНБ круглые сутки, 
про пожарную сигнализацию, про то, 
что РНБ – это вообще режимный объ-
ект, Вислый умолчал. Умолчал и о том, 
что систему пожаротушения в Отде-
ле редкой книги и в Отделе рукописей 
давно установили без вывоза фондов, 
вывозить ничего для этого не надо. 
Вислый или сам этого не знает, или в 
очередной раз слукавил. Тем более что 
министр никаких таких деталей не зна-
ет и знать, как показал дальнейший ход 
заседания, не желает в принципе. 

А после фантазий о пожаре Ви-
слый перешел к самому «вкусному» 
вопросу: что нужны Большие Деньги 
на ремонт исторических зданий РНБ. 
Почему ремонт, откуда вдруг взялся 
ремонт? Ведь из предыдущего текста 

это вообще не следовало. Если надо 
заменить «столбики-1918», то для это-
го не нужен ремонт четырех зданий, не 
так ли? Или когда пепельница запол-
нилась, надо срочно покупать новый 
автомобиль?

Но разве в путинской России тре-
бование Больших Денег нуждается в 
каких-то дополнительных логических 
и технических обоснованиях? Нужно – 
и всё! Так рассуждает любой директор 
строительной фирмы – и видно, что 
Вислый, конечно, никакой не директор 
РНБ, он всего лишь промоутер полу-
чения Больших Денег, ремонта и «сов-
ременного использования». Поэтому и 
живет по-прежнему в Москве, а РНБ 
посещает изредка, как вахтовик. 

И опять «вахтовик» заявил: «Здание 
рассчитано на 350 тыс. книг, сейчас 
там 5 миллионов». Но ты же противо-
речишь сам себе! Ведь сам только что 
объявил, что на 350 тыс. книг был рас-
считан только один корпус ИПБ, кор-
пус Соколова, а есть еще корпуса Росси, 
Собольщикова и гигантский корпус 
Воротилова, есть дома на Садовой ул, 
18 и 20, есть здания во дворах... И к 
тому же книг в исторических зданиях 
не 5 млн, а 2,3 млн, т.е. в два раза мень-
ше. Но совершенно ясно, какую цель 
все это вранье преследовало. 

А свое обещание сказать, что имен-
но из «того, что у нас сейчас находится 
в центральном здании, в центре горо-
да», он хотел бы депортировать в новое 
здание, Вислый не сдержал – ничего 
про это в докладе так и не сказал. Не 
решился. Общественный комитет спа-
сения РНБ научил тому, что можно го-
ворить, а о чем следует молчать. А это 
важнейший момент. Если речь идет о 
журнальном фонде и, скажем, Отде-
ле архивных документов – это одно. А 
если о русском фонде, и эта часть со-
ставляет 2,3 млн книг, то это уже сов-
сем другое. 

Стало понятно: хотя в утвержденной 
коллегией Минкультуры концепции 
развития РНБ прямо о зачистке глав-
ного здания и его радикальном пере-
профилировании не сказано, Вислый 
об этом активно мечтает и изо всех 
сил, враньем и подтасовками, толкает 

к этому министерство, имитируя до-
казательства. А министерство готово 
верить во что угодно, в любую галима-
тью, потому что тоже жаждет осваи-
вать Большие Деньги. 

Вокруг финансовых потоков все и 
крутится, к библиотечному делу ни 
концепция развития, ни деятельность 
Вислого, крышуемого «Главным управ-
лением свободного времени», никакого 
отношения не имеют. 

Впечатление сумасшедшего дома
Никакого обсуждения концепции не 
было, просто немного поговорил ми-
нистр, но к самой концепции его бол-
товня отношения не имела, а относи-
тельно членов осталось непонятным, 
присутствовали они в зале или их не 
было вообще. 

Подробно цитировать глупости, ко-
торые наговорил Мединский, я не ста-
ну, тем более что долго обсуждать кон-
цепцию министру было некогда – он 
торопился на банкет по случаю 50-ле-
тия Владимира Кехмана, родившегося  
9 февраля 1968 г. Возможно, по этой 
причине и приезд был назначен на 9 
февраля, а в РНБ 9 февраля был объ-
явлен санитарный день, чтобы ни чита-
телей, ни сотрудников в обоих зданиях, 
старом и новом, не было. А то вдруг 
что-то крикнут в адрес министра… 
Впрочем, небольшую группу сотруд-
ников отобрали, кастинг проводил, как 
мне доложили, заместитель директора 
по научной работе В. Фирсов. Он подо-
шел к кастингу по-научному и требовал 
только молодых и презентабельных. 
Умственные качества не проверялись, 
потому что общение не предполага-
лось. Проверялось только, чтобы со-
трудник был поведения смирного: так 
одного отсеяли (фамилию мне сообщи-
ли), потому что «он будет приставать к 
Мединскому». 

Выступление же Мединского было 
сведено к одному: он потребовал от 
Вислого внебюджетных поступлений 
и выражал недовольство нерастороп-
ностью своего назначенца. Сама же 
концепция развития РНБ Мединского 
вообще не интересовала, перспектива 
2018–2025 гг., похоже, ему не светит, 

а все, что соответствует уровню его 
компетентности и интересам, свелось 
к одному: давай зарабатывай деньги 
любой ценой и уже сейчас. Тут и настал 
момент истины, Мединский предстал в 
своем натуральном виде: серый, необ
разованный, но деловитый чиновник. 
В общем, расписался в полном непо-
нимании проблем, стоящих перед би-
блиотекой, и альтернатив развития. Его 
интересует лишь как бы с библиотеки 
поиметь денег. Отсюда же, как я пони-
маю, и все эти идеи с реконструкция-
ми-реставрациями и Большими День-
гами. 

Ведь, как показывают коррупцион-
ные дела – а самое последнее хищение, 
оцениваемое в 45 млн руб., которым 
занимается ФСБ, связано с Минкуль-
туры и проектированием нового зда-
ния Малого драматического театра, – 
строительство в России часто связано 
с откатами, коррупцией, воровством… 
Причем частота эта зависит лишь от 
желания «органов» заняться очеред-
ным делом. 

Не знаю, возможно, Вислый хочет 
попытаться наступить на те же грабли, 
но только удачно? Иначе зачем бы ему, 
например, бредить о Больших День-
гах. Или о создании еще одного входа 
в РНБ через дворы со стороны Садовой 
ул., прямо в корпус Соколова, в середи-
ну нынешнего Отдела рукописей? Дей-
ствительно, 200 лет назад он там был, 
во двор заезжали кареты, они стояли 
во дворе, а читатели шли в библиотеку. 
Правда, этих читателей тогда было 48 
человек. 

А ведь новый вход через двор прямо 
с улицы – это новые опасности терро-
ристической угрозы на вновь открытой 
для массового посещения территории 
внутри всей системы зданий РНБ, но-
вая система контроля, новый гардероб, 
новый пост охраны, то есть, помимо 
огромных строительных работ, самой 
РНБ абсолютно ненужных, еще и ко-
лоссальные текущие расходы. И для 
чего? То есть Вислый хочет подогнать 
библиотеку к 48 читателям и тому виду, 
который она имела, допустим, в 1830 
году? Этот бред хорош лишь для одно-
го – чтобы истратить деньги. 

Библиотека деградирует, а все, что 
происходит на «втором этаже» (так в 
РНБ именуется руководство, сидящее 
на втором этаже дома 18 по Садовой 
ул.), производит впечатление сумас-
шедшего дома. Не случайно же кабинет 
директора имеет нумер 17-й. 

Сразу как войдешь в приемную, так 
и вспомнишь: «Германн сошел с ума. 
Он сидит в Обуховской больнице в 
17-м нумере, не отвечает ни на какие 
вопросы и бормочет необыкновенно 
скоро: Тройка, семерка, туз! Тройка, се-
мерка, дама!» 

Михаил Золотоносов
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– Какие музеи работали на оккупированных территориях? 
Это помогло сохранить коллекции или наоборот?

– Они работали очень короткое время – по два часа в день 
и не больше нескольких месяцев, например в Новгороде, 
Пскове, Крыму, Калинине и т.д. Пока шел нацистский от-
бор ценного для вывоза в Германию – для государственного 
грабежа. Этим, кстати, занимался на только Розенберг и со-
трудники его штаба, но и ведомство Риббентропа. Именно в 
это время происходит и разграбление частными немецкими 
руками: все тащили – с ведома начальства, как «сувениры» и 
«подарки», – что было в фондах и в витринах. Потому и все, 
что теперь находится в Германии, возвращается именно из 
частных коллекций. Я описываю в книге такие случаи: экс-
понаты, вернувшиеся уже в двухтысячные годы в Царское 
Село, в Новгород и т.д. Возвращают внуки тех, кто воевал на 
Восточном фронте. Хотелось бы, чтобы таких случаев было 
больше.

– Местное население участвовало в грабежах?
– Всегда находятся мародеры. Существуют косвенные 

свидетельства про Новгород и Ленинградскую область. Про 
Крым есть прямые свидетельства, это происходило в тот пе-
риод, когда советская администрация ушла, а немецкая еще 
не пришла.

Потом кто-то приносил предметы как случайно найден-
ные. И это лучший вариант. Но больше свидетельств о том, 
что спасали экспонаты, выносили из огня, – не только музей-
щики, просто люди.

– Остались документы о работе этих музеев?
– Да. В материалах штаба Розенберга и так называемых 

«гражданских» администраций. Южная часть штаба Розен-
берга находилась в Киеве, западная – в Риге. Нацисты не 
успели вывезти материалы штаба, в местных архивах они 
находятся сейчас и доступны. Я много работала с ними. 

– Известны случаи сотрудничества музейщиков с окку-
пационными властями?

– Такие случаи были. Но слово «сотрудничество» тут не 
вполне подходит – все было сложнее. Вот например, извест-
на история Василия Пономарева, который в оккупирован-
ном Новгороде был назначен немцами куратором музейных 
ценностей. Человек, судя по его же дневникам, негативно от-
носившийся к советской власти. Он готовил ценности к вы-
возу в Германию. И тщательно составлял описи вывозимого. 
Ушел вместе с отступавшим вермахтом. После войны, уже в 
1960-е годы, передал в советское посольство в ФРГ имевшие-
ся у него списки вывезенного в Германию, те самые, которые 
он готовил. И благодаря этим списком многое удалось найти 
и вернуть. Он умер в Германии, не приняв немецкого граж-
данства. В постсоветское время перезахоронен в Новгороде.

– Финны вывозили культурные ценности из Восточной 
Карелии, которая не входила в состав независимой Фин-
ляндии. Почему на межгосударственном уровне не подни-
мается вопрос об их возвращении? 

– Финляндия вышла из войны в 1944 году, и СССР заклю-
чил с ней соглашение, отказавшись от любых репараций. 
Тогда же по умолчанию не поднимался вопрос о вывезен-
ных культурных ценностях из России: как из музеев, так и 
из частных собраний. Сегодня я бы подняла этот вопрос на 
этическом уровне. 

Эти предметы открыто выставлены в 
финских музеях. С пометой «Русская коллек-
ция». Случаи возвращения мне неизвестны. 
Как  неизвестны и случаи инициирования 
музейного диалога на эту тему: хотя бы на 
уровне идентификации – как с нашей сторо-
ны, так и с финской. 

Между тем документы о государственных 
планах Финляндии, связанных с вывозом 
художественных ценностей с территории 
РСФСР, и материалы по реализации этих 
планов находятся в финских архивах, и они 
открыты.

– А если обнаружатся предметы, проис-
ходящие с финских территорий,  которые 
СССР захватил в ходе «зимней войны» 
1939–1940 годов?

– Это не имеет значения: в 1944 году Фин-
ляндия признала границы, которые сущест-
вует поныне.  

– Что самое ценное в карельских «Рус-
ских коллекциях»?

– Это пусть оценивают искусствоведы. 
Назову лишь уникальные карельские право-
славные иконы, этнографические коллекции 
и т.д. 

– Почему в названии вашей книги ис-
пользовано слово Россия, а не СССР?  

– Потому что речь в книге идет только о 
музеях на территории РСФСР.

– При ее чтении возникает ощущение, 
что  музейщикам, а не властям принадле-
жит главная роль в успешной эвакуации 

музейных ценностей из Ленинграда на 
восток страны в 1941 году.

– Я бы сказала, что музейщики оказа-
лись профессиональнее, самостоятель-
нее и прозорливее, нежели чиновники от 
власти. Музейщики действовали на свой 
страх и риск – сутками снимали музейные 
ценности с привычных мест, искали тару, 
упаковывали.

– В книге есть яркий эпизод, когда 
сотрудники военной цензуры НКВД, 
размещавшейся в Зимнем дворце, уро-
дуют его помещения – прорубают стены 
дворца, выливают нечистоты во двор. 
Это свидетельство отношения властей к 
культуре?

– Абсолютно нет. При чем тут власть? 
Этот документальный эпизод симптома-
тичен тем, что бесстрашные музейщи-
ки  – сотрудники Музея революции, раз-
мещавшегося в Зимнем дворце вместе с 
Эрмитажем, – не побоялись противосто-
ять варварскому бескультурью сотрудни-
ков НКВД. И, насколько это было в их си-
лах, защищали Зимний.  

– Все ли архивы по музейно-военной 
теме открыты?

– Я избегаю определений «все – не все». 
Доступно достаточное количество архи-
вов и в России, и за рубежом. Важно про-
должить работу в архивах сразу несколь-
ких стран, сопоставляя разные материалы.

Вадим Шувалов

Так, Вера Дементьева, директор ГМЗ «Павловск», кате-
горически не согласна с трактовкой некоторых сюже-
тов. Первый касается роли Анатолия Кучумова (он был 
директором Центрального хранилища музейных фон-
дов, вернувшихся из эвакуации). В фильме Кучумов 

обвинен в том, что в сговоре с Анной Зеленовой (была директо-
ром Павловского музея с 1941-го по 1917 год) решил  восстанав-
ливать лишь Павловский дворец, использовав для этой цели все 
сохраненные в эвакуации коллекции в ущерб интересам других 
пригородных музеев. Кроме того, в фильме Кучумов обвиняется 
в том, что стремился путем доносов и интриг оттеснить коллег, в 
том числе Анну Зеленову, и присвоить себе все лавры спасителя 
культуры.

Второй сюжет, вызвавший несогласие, – призыв вернуть из 
Павловска в другие пригородные дворцы те предметы, которые 
находились в них до войны.

В комментарии для «Города 812» Вера Дементьева сообщила, 
что Анатолий Кучумов был лучшим в СССР знатоком русско-
го декоративного-прикладного искусства XVIII–XIX веков. Он 
обладал феноменальной памятью и способностью мгновенно 
определять принадлежность предмета тому или иному музей-
ному собранию. Пройдя вслед за советской армией путь от Ле-
нинграда через Псков, Эстонию, Латвию, Восточную Пруссию до 
Берлина, он обнаружил и опознал несколько тысяч ценных му-
зейных предметов. И вернул их отечественным музеям страны, в 
том числе Екатерининскому дворцу Царского Села. 

«Оставим вопросы морали и этики на совести авторов филь-
ма. Наш ответ будет состоять в публикациях подлинных матери-
алов и переписки музейщиков, которые участвовали в возрож
дении Павловска и других заповедников. И которые покажут 
истинную роль Зеленовой и Кучумова. Все музейщики приго-
родных дворцов должны быть благодарны именно этим людям. 
Это они своим трудом и примером проложили дорогу к последу-
ющему воссозданию Петергофа, Царского Села, Гатчины. 

Что касается так называемой  музейной реституции и истори-
ческой справедливости, то во всем виновата война. Она обездо-
лила наши музеи. И реституцию как вид ответственности долж-
на нести страна-агрессор.

У зрителей может сложиться искаженное представление, что 
директора музеев запросто распоряжаются фондами: хочу – дам, 
хочу – не дам. Это не так. Собственник наших коллекций – рос-
сийское государство, его представитель – Министерство культу-
ры.  Уже давно существует практика: с согласия Министерства 
культуры музеи могут передавать друг другу музейные ценно-
сти  как для организации выставок, так и для основной экспо-
зиции. Это путь переговоров, но окончательное решение всегда 
за Министерством культуры. Мы недавно передали в Гатчину 
20 мраморных бюстов для Греческой галереи.  Так давайте нау-
чимся общаться без склок. Всегда можно найти компромисс без 
разрушения эталонных экспозиций, которые в ГМЗ “Павловск” 
создали Зеленова и Кучумов. И для справки: вещи из историче-
ской коллекции ГМЗ “Павловск” ныне можно найти в двадцати 
восьми музеях  страны. А половина предметов  Екатерининского 
дворца Царского Села исторически принадлежит Гатчинскому 
дворцу».

В.Ш.

Вера Дементьева защищает  
Кучумова и Зеленову  
от канала «Культура»
В декабре 2017 года на телеканале «Культура» в прайм-
тайм был показан 8-серийный документальный фильм 
«Дворцы взорвать и уходить», созданный петербургской 
редакцией, автор сценария  –  Белла Куркова. Главной 
темой фильма стала героическая история  спасения му­
зейных ценностей, их эвакуация и труд музейщиков по 
восстановлению пригородных дворцов. Но ряд заявлений 
авторов вызвал вопросы.

Экспозиции в оккупации
Почти половина существовавших в СССР музеев во время 
Великой Отечественной войны оказалась на оккупированной 
территории. Некоторые продолжали работать. Как это было,  
спросили мы у Юлии Кантор, доктора исторических наук, 
автора книги «Невидимый фронт. Музеи России 1941–1945» – 
первого монографического исследования о судьбах музеев и 
музейщиков, целиком построенного на основе документов, 
которые хранятся в архивах России, Германии, Финляндии, 
Украины, Латвии.
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– Как вы работаете вместе?
– Мы познакомились в Средней художественной школе 

при Академии художеств. Стали вместе делать заказы.
– Заказы  – и прямо в средней школе?
– Да. Мы искали их активно, один преподаватель помог.
– И что делали? 
– Скульптурные портреты по фотографиям, декоратив-

ные вещи, сувениры и значки для байкеров…
– Все-таки как работаете? 
– Один полепил, другой полепил, потом полепили вместе. 
– А если поспорили?
– Если возникали серьезные разногласия, то нам хватало 

ума не ссориться, а идти к уважаемому судье – скульптору 
Рустаму Игамбердиеву (автор мемориальных досок Галине 
Вишневской и Мстиславу Ростроповичу на набережной Ку-
тузова. – В.Ш.). Он помогал нам отливать небольшие твор-
ческие бронзы. 

– Почему выбрали скульптуру, а не живопись?
– Потому что скульптура сложнее. Живописью мы отза-

нимались в детстве, и хотелось чего-то еще.
– Как вы вышли на Менделеева? 
– В 2014 году была установлена наша скульптура – Петр I 

в образе горнолыжника на курорте «Снежный». Владелец ГК 
«Арсенал-недвижимость» был знаком с начальством горно-
лыжного курорта, у него возникла идея сделать монумен-
тальный проект у себя в строящемся на тот момент жилом 
комплексе. После недолгих обсуждений мы приступили к 
работе над этим проектом.

– То, что памятник Менделееву давно стоит на Москов-
ском проспекте, вас не смущает?

– Где Московский проспект и где Мурино?
– Согласовать установку было сложно?

– Нет, это же Ленинградская область, а не 
Петербург. Пришли  люди из «Арсенала» в 
местную администрацию и быстро догово-
рились.

Другое дело, что сначала заказчики попро-
сили нас представить строгую реалистичную 
скульптуру.  Мы год лепили эскизы, даже стали 
работать в большом формате. Одновременно 
боролись против желания заказчиков исполь-
зовать бетонный куб в качестве постамента.

И вдруг заказчик сказал: «Скучно у вас 
получается: фигура, таблица Менделеева ря-
дом торчит…» Тогда мы включили таблицу в 
постамент, сделав его частью  самой скульп
турной композиции. Фигура балансирует и 
устремлена вверх. Это и образ сна, в кото-
ром, по легенде, Менделееву приснилась его 
таблица, и образ устремленного ввысь чело-
веческого познания.   

И такой вариант был одобрен всем 
менеджментом заказчика. 

– В Петербурге устанавливается много 
памятников, фотографически похожих на 
оригинал или на  стереотипное представле-
ние о нем. Это нормально? 

– Нет, но надо искать баланс между реа-
лизмом и абстракцией.

– Например?
– Памятник академику Андрею Сахаро-

ву скульптора Левона Лазарева на площади 
Сахарова, Александру Блоку скульптора Ев-
гения  Ротанова и Иосифу Бродского с чемо-
даном скульптора Константина Симуна  во 
дворе СПбГУ.  Но больше в историческом 
центре Петербурга не надо устанавливать 
новых памятников.  Надо сохранять то, что 
создано за предыдущие 300 лет.

– И дать скульпторам возможность раз-
вернуться в спальниках?

– Конечно. Наш опыт работы в Мурине 
показал, что в новостройках памятников 
не хватает во всех смыслах, не только для 
создания эстетичной городской среды. Для 
многих жителей наш Менделеев являет-
ся единственной культурной ценностью в 
их ежедневной жизни от дома до работы и 
обратно. Мы спрашивали, и выяснилось, что 
это единственный памятник, который они 
вообще знают. Нам представляется очень 
важным заниматься просветительством.

– То есть памятники историческим лич-
ностям важнее декоративной скульптуры?

– Безусловно. Время идет быстро, меня-
ются поколения, и многие герои прошлых 
времен забываются.    

– Кого  бы вы еще увековечили в ново-
стройках? 

– Не надо ничего изобретать. Новые ули-
цы получили  имена людей. Вот и надо пока-
зать, кто они, чем занимались. Мы бы пора-
ботали над образом Николая Гумилева.

– Который был выброшен из списка вы-
дающихся личностей, созданного по ито-
гам народного голосования.

Петр с лыжами, 
Менделеев с таблицей 

– Надо его вернуть в этот список. 
Если нет улицы, то можно найти другое 
место.

– Улицу Гумилева обещают в ново-
стройках Кронштадта.

– Вы нас сильно порадовали. Завтра 
же принимаемся за работу. 

– Ваши кумиры в скульптуре не-
давнего прошлого?

– Паоло Трубецкой.
– Почему?
– Он умел  сочетать коммерческую 

успешность и политическую диплома-
тичность.

– Нужен ли скульптору жизненный 
опыт – например, поработать  на ле-
соповале, прежде чем прийти ваять в 
мастерскую?

– Иван родом из Выборга, и лес ему 
приходилось валить. Но не думаем, что 
обязательны такие испытания. На наш 
взгляд, бесценное время жизни лучше 
потратить на занятия любимым делом. 
Хотя не утверждаем, что этот рецепт 
универсальный и жизненный опыт ме-
шает.   

– А еще кого хотите вылепить? 
– Святого Николая – покровите-

ля моряков. Такой памятник нужен 
морскому городу Петербургу. Но не 
хочется подражать ни иконописным 
канонам, ни тем более скульптурным 
изображениям,  которые появились в 
российских городах за последние 20 
лет. Но Библия в руке у него будет. 

Вадим Шувалов
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Третьекурсники Академии художеств – скульпторы Иван  
Зубарев и Владислав Муханов – стали  широко известны осе­
нью 2017 года, когда в Мурине открылся их памятник 
«Сон Менделеева». Сейчас в Музее городской скульптуры 
работает персональная выставка скульпторов. «Город 812» 
расспрашивал Ивана и Владислава,  как 20-летним студентам 
удалось получить престижный заказ и что они думают о сов­
ременной скульптуре в общественных пространствах. 

Только раз в году, 
ранней весной, мож-
но увидеть истинных 

Скромниц. Они собираются 
на традиционную выставку с 
творческим отчетом – по-
казать, что сделано долгими 
зимними вечерами. Сколь-
ко наваляно, изукрашено, 
прошито, наклеено, вышито, 
настегано, сплетено, распи-
сано, связано и слеплено. 
Их работы делают картину 
окружающего мира более 
сочной и выпуклой, а долго-
жданную весну, как всегда, 
неотвратимой и прекрасной.

Из всех качеств, укра-
шающих женщину, самым 
притягательным является 
скромность. За ней, такой 
обманчивой, таится мощный 
творческий дух и тяга к само-
познанию. В ровных стежках 
и артистичных мазках Скром-
ниц однозначно зашифрова-
но сбивчивое объяснение в 
любви к жизни. К тому же их 
скромные лица приятны глазу, 
а работы – душе.

Среди Скромниц нет про-
фессиональных художников, 
дизайнеров и декораторов, 
но разнообразие видов 
их творчества удивляет и 
первых, и вторых, и треть-
их. Выставка продлится до 
конца марта в часы работы 
библиотеки.

И.Б.

Настоящие 
скромницы 
показывают 
себя только 
весной
5 марта в Библиотеке им. Л.Н. Тол­
стого на пешеходной линии Васи­
льевского острова откроется 4-я 
выставка творческого объединения 
«Скромницы».

Менделеев с таблицей
и Петр I с лыжами.

Иван Зубарев  
и Владислав Муханов 
у своей работы.
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Угол Правды

Песни художника.

ПРО ПИВО И ВОДУ

Петр  
не строил  
Петербург.  
Он его  
откопал

Вместе с видным художником Богорадом 
продолжаем социально-патриотический 
проект – напоминаем народу его народ-
ные песни. В этот раз сразу две – про воду 
и про пиво, поскольку они друг с другом 
неразрывно связаны.

В непростом для граждан СССР 1937 году 
поэт Лебедев-Кумач написал слова песни 
«Водовоз», где привел массу аргументов в 
пользу использования воды перед всеми 
другими напитками. Через 38 лет после 
этого поэт Дербенев написал слова к песне 
«Губит людей не пиво», где смело выступил 
против апологетики воды, противопоставив 
ей пиво.

Сравнением этих двух песен до нас никто 
не занимался – мы первые, кто решил ра-
зобраться, кто из поэтов привел большее ко-
личество адекватных аргументов. Понятно, 
у кого больше аргументов – тот  и прав.

Лебедев-Кумач привел такие аргументы 
за воду: 

1) отдыхаем – воду пьем;
2) заседаем – воду льем; 
3) пьют и звери, и скоты (а также деревья, 

цветы и даже мухи);
4) горе – надо утопить (аргумент очень 

спорный – если только Лебедев-Кумач не 
имел в виду утопиться);

5) радость – надо размочить (тоже – 
неубедительно);

6) вода также нужна, чтобы побриться; 
7) попить (аргумент уже использовался в 

пунктах 1 и 3);
8) помыться; 
9) поплыть;
10) наконец –  не зря же существуют реки 

и моря (это отсыл к Библии: и создал Бог 
твердь, и отделил воду, которая под твер-
дью, от воды, которая над твердью).

Вывод: «Человеку без воды –  и ни туды и 
ни сюды!»

Из 10 аргументов, приведенных Лебеде-
вым-Кумачом, исключаем 3 сомнительных, 
оставляем 7.

У поэта Дербенева в песне про пиво 
такие аргументы:

1) в пиве никто не тонет, тонут всегда в 
воде;

2) реки, моря, проливы – сколько от них 
вреда! (в смысле – в них тонут);

3) вспомните про ужасный  мировой 
потоп (аргумент фактически повторяет пре-
дыдущий тезис, но поскольку и тут идет от-
сылка к библейским сюжетам, то как его не 
оставить, не часто советские поэты соревно-
вались в знании Священного Писания);

4) ужасно, когда пиво разбавляют водой;
5) если душевно ранен, то пойдешь пить 

не воду, а как минимум пиво.
Вывод: «Губит людей не пиво, губит лю-

дей вода!»
Таким образом, на 7 аргументов поэта Ле-

бедева-Кумача в пользу воды поэт Дербенев 
нашел только 5 контраргументов. 

То есть вода победила. Жаль, что худож-
ник Богорад не соглашается с выводами. 
Объясняя это тем, что вообще не верит 
ничему, написанному  в 1937-м.

С.Б.

Недавно в такси водитель 
говорит: «Очень инте-
ресуюсь историей я». 
Сразу уши навостри-
ла, потому что тоже 

интересуюсь. «Вы думаете, Петр 
построил этот город? – продолжает 
водитель. – Нет, он его откопал!»

Фигасе, подумалось, сколько ж 
он копал... Тут водитель стал заби-
рать шире – прямиком в экономику 
и геополитику. «Знаете, почему мы 
плохо живем? Вот работаем-рабо-
таем целыми днями, а живем-то 
трудно». Я опять навострила уши, и 
не зря. «Это все из-за рептилий», – 
говорит. 

«А рептилии нам как мешают?» – 
спрашиваю осторожно. «Как-как, 
да по-всякому. Во-первых, у них 
заговор с нашим мировым прави-
тельством – ну, Ротшильд там и 
прочие, кому уже по шесть-семь 
сердец попересаживали. А во-вто-
рых, это ж не просто рептилии, а 
инопланетные, так что они гнобят 
нашу расу из вредности».

Вид от таких известий у меня, 
наверное, сделался аховый, води-
тель даже рассмеялся. «Да вы не 
волнуйтесь, уничтожить-то нас они 
не могут, только попакостить!» –  
«А вы откуда знаете?» – «Дак это же 
основный закон космоса! Если при-
шельцы уничтожают расу захвачен-
ной планеты, то по главному закону 
космоса их собственная планета 
уничтожается».

Вот таковы реалии  сегодняшнего 
дня. Таковы суровые законы космо-
са. Таковы планы рептилий.  
И такова юность Петра. 

Скорее бы забрать машину из 
ремонта.

Ирина Бондаренко
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Кино Спилберга 

Вот она какая –  
государственная измена 

После выхода фильма «В центре внимания», 
который неожиданно для всех получил «Ос-
кара», интерес к кино о журналистах прос-
нулся вновь. Тем более что ситуаций, когда 
газетчики действительно творили историю, 
достаточно. 
Фильм Стивена Спилберга «Секретное досье» 
(The Post) с Томом Хэнксом и Мерил Стрип 
в главных ролях рассказывает о том, как 
редактор одной из самых влиятельных аме-
риканских газет The Washington Post в 1971 
году пошел на серьезный риск. Когда бывший 
работник госдепартамента Дэниэл Эллсберг 
передал ему «документы Пентагона». И 
вот уже главред и издатель газеты читают 
всю подноготную конфликта во Вьетнаме и 
узнают не самые симпатичные подробности о 
первых людях государства. Решение опубли-
ковать эти документы приводит к тому, что 
на редактора и издателя начинают давить со 
всех сторон, а генпрокурор страны подает на 
газету в суд, обвиняя журналистов в государ-
ственной измене. 
В ролях: Мерил Стрип, Том Хэнкс, Сара Полсон, 
Брэдли Уинфорд.

Кино про похищение

Миллионы есть,  
а Спейси – нет

Фильм Ридли Скотта «Все деньги мира» (All 
the Money in the World) – многострадальный. 
Это из него на пике голливудского секс-скан-
дала вырезали все сцены с Кевином Спейси и 
пересняли их с участием Кристофера Пламме-
ра за какие-то бешеные миллионы. Спей-
си – как гений в своем деле – безусловно, 
заслуживает сочувствия. Но критики пишут, 
что из Пламмера вышел очень органичный 
Жан Пол Гетти. Во всяком случае, ему, как 
Спейси, не понадобился стариковский грим. 
1973 год. Внука нефтяного магната Жана Пола 
Гетти похищают в Риме и требуют у семьи 17 
миллионов долларов. Но родственники не 
бросаются сломя голову собирать нужную 
сумму. Отец подростка поглощен собой, дед 
ценит свою коллекцию искусства выше чле-
нов своей семьи. Он считает, что от них одни 
только неприятности. Только мать, остав-
ленная безо всякой финансовой поддержки, 
пытается разыскать сына. Единственное, чем 
готов ей помочь Гетти-старший, – это отпра-
вить ее в Рим вместе со своим экспертом по 
безопасности. 
В ролях: Мишель Уильямс, Марк Уолберг, 
Кристофер Пламмер, Тимоти Хаттон. 
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причины посмотреть 
выставку «Лю Болин.  
Художник- 
невидимка»

В музее Эрарта открылась выставка, представляющая полсот­
ни фотографий знаменитого китайского живописца, скульп­
тора и перформера, который известен на весь мир тем, что 
вписывает себя или своих моделей в любой пейзаж и инте­
рьер  до степени полной неразличимости. «Город 812» нашел 
три причины, чтобы ее посмотреть. 

Причина первая. Проект Лю Болина дает хорошее пред-
ставление о том, что такое актуальное китайское искусство. 
Оно работает, с одной стороны, в условиях экономики ры-
ночной, пусть и называемой  социалистической, а с другой – 
в условиях строгой политической цензуры.

Нам более-менее известны две китайские арт-звезды. Ай 
Вейвей показывал два года  назад большой проект в хель-
синском HAM. Цая Гоцяна прошлой осенью демонстриро-
вал московский ГМИИ. Вейвей (живущий в Пекине) – сей-
час едва ли не самый известный художник в мире – может 
позволить себе роскошь открыто критиковать китайские 
власти. Цай (обитающий в Нью-Йорке) предпочитает го-
ворить о русской революции 1917 года, Берлинской стене и 
вечных темах скоротечности жизни. 

Лю, который живет между Пекином и 
Парижем,  отказался говорить в Петербур-
ге о политике и вообще отделывался об-
щими  фразами в ответ на любые мировоз-
зренческие вопросы. Давая понять, что все 
необходимые ответы находятся в его рабо-
тах. Действительно, если художник в серии 
«Спрятаться в городе»  вписывается в витри-
ны супермаркета с дешевой  лапшой, аптеки 
с сомнительной фармацией, магазины деше-
вых пластиковых игрушек, то, наверное, это 
что-то значит.

Тем более если он позирует на фоне текста 
статьи 19 Всеобщей декларации прав челове-
ка (о свободе убеждений и праве на распро-
странение информации), обложек журнала  
Charlie Hebdo;  вставляет в поле спелой пше-
ницы крестьян, страдающих от соседнего 
химического комбината, или выстраивает 
вдоль бело-синей стены уволенных с фабри-
ки рабочих.    

Иногда понять его сложнее: когда худож-
ник прячется в китайском партийном флаге,  
это может считываться по-разному, от кри-
тики до восхваления. Лю осторожно исполь-
зует официальный флаг – красное полотни-
ще с серпом и молотом, – поворачивая оба 
инструмента.

Причина вторая. Выставка наглядно по-
казывает, как работает современный худож-
ник и что на самом деле является главным 
продуктом его деятельности. Чтобы провес-
ти в Петербурге два перформанса по «впи-
сыванию» на себе и на двух добровольцах, 
Лю приехал со своей французской командой, 
состоящей из 5 человек: два художника-ас-
систента, визажист, оператор и видеорежис-
сер. Эта команда основная, но состав может 
меняться от страны к стране, хотя обычно не 
превышает шести персон. 

В итоге произведениями являются перфор-
манс, видео, снятое по его ходу, финишная 
фотография. Художник уверяет, что только 
в исключительных случаях и очень ограни-
ченно пользуется фотошопом. Но главным 
произведением становятся разговоры и се-
тевые обсуждения, что именно хотел сказать  
художник, в Интернете и социальных сетях.

Причина третья. Чтобы это обсуждение 
состоялось, а не ограничилось для публики 
простым селфи на фоне «прикольного» Лю, 
Эрарта грамотно выстраивает выставку. Ис-
пользованы три принципа. Ей отведено макси-
мально возможное пространство – «Человек-
невидимка» полностью занимает два этажа 
нового выставочного крыла Эрарты. Музей 
четко делит фотографии по темам, их четы-
ре: политика, консюмеризм, энвайронмент 
(искусство в среде), монументализм (вписыва-
ние в китайские исторические объекты). Не за-
быты и сюрреалистические скульптуры, дань 
первой специальности автора. Наконец, для 
каждой темы составлены оптимальные экс-
пликации. Не слишком короткие, не оставля-
ющие ничего в головах зрителей, но и не слиш-
ком длинные, чтобы утомить их мозги.

Вадим Шувалов 

Стоящая  
в тундре
Якутский художник Юрий Спиридонов родился в маленьком олене-

водческом стане недалеко от поселка Косистый.  Но быстро осознал 
себя частью глобального мира. Возможно, по той причине, что ри-
совал с детства.

На картине «Мой путь» изображены нарты, мольберт и уходящая за го-
ризонт тундра. За горизонт, а именно – в Ленинград, отравился юный Юрий, 
чтобы окончить художественно-графический факультет Герценовского ин-
ститута. Потом вернулся в Якутию, где стал народным художником респу-
блики Саха и руководителем местного Союза художников. 

В Выставочном центре СХ СПб Спиридонов показал всю свою палитру. 
Начав с реалистических картин, художник закончил триптихом в духе позд-
него Анри Матисса.

Для нашей рубрики мы выбрали фрагмент скромного этюда «Стоящая 
обнаженная».

В.Ш. 
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«Довлатов» – это неделя из жизни писателя Сергея Довлато-
ва в ноябре 1971 года. При просмотре вспоминается фраза, 
которую Довлатов в «Соло на ундервуде» приписывает Най-
ману. Та знаменитая фраза, где Найман говорит про какого-
то знакомого, что он «слишком советский», а на возражения 
отвечает: «Ну, антисоветский. Какая разница». 

Именно отсутствие разницы отличает отношения между 
двумя главными группами персонажей, на несходстве ко-
торых вроде бы построен фильм: интеллигенции и народа. 
Условный советский народ – это рабочие судостроительного 
завода, в малотиражной газете которого работает главный 
герой. Работники ОБХСС, которые ловят фарцовщиков, ко-
торые дружат с главным героем. Работники малотиражки, 
которые пытаются направить героя на путь истинный, уго-
варивая написать «хороший искренний материал» про спуск 
нового судна. Соседи по коммунальной квартире, в кото-
рой живет главный герой, разгоняющие грустную ночную 
пьянку его друзей с фразой: «Какие они писатели! Шантра-
па одна». Советские жлобы вроде врача-уролога, который 
любит античную литературу и французский коньяк и бла-
годаря своей узкой медицинской специальности – пользует 
сильных мира сего – может помочь герою вступить в Союз 
писателей. 

С другой стороны – условная интеллигенция, это сплошь 
друзья героя: художники, поэты, писатели. Среди них Брод-
ский, бескомпромиссный, иронический, хорошо сыгранный 
Артуром Бесчастным, и еще куча всякого народа. Они пи-
шут стихи, иногда прозу, рисуют картины, а если точнее – 

постоянно об этом говорят, пьют спиртные 
напитки и много гуляют. Периодически спо-
рят об эмиграции. Впрочем, особенно пью-
щих среди них нет. Они заняты – тем, что 
ходят по редакциям журналов и творческим 
союзам и объясняют представителям совет-
ского народа, что написали хорошую книгу 
или картину. Представители вяло отмахива-
ются, иногда строго поучают. Иногда кидают 
кусок – поручают заказуху. Интервью с пе-
редовиком или стихи про нефть. Писатели 
заказуху пишут плохо, потому что хотят пи-
сать правду. 

Вот здесь конструкция дает трещину – 
что Герман и его герои подразумевают под 
«правдой» не слишком понятно. Прежде 
всего потому, что, несмотря внимание к ме-
лочам, «Довлатов» совершенно лишен не 
просто атмосферы эпохи, но и ощущения ре-
альности самих персонажей. Персонажи го-
ворят красивыми фразами, кутаются в сви-
тера с высоким воротом, и их типажи если и 
напоминают реальную интеллигентскую ле-
нинградскую тусовку, то только потому, что 
Герман остроумно пригласил для ее изобра-
жения не профессиональную массовку, а по-
ловину богемного Петербурга  – галеристку, 
журналиста и прочих. Но несмотря на это – а 
может быть, благодаря этому – лица обита-
телей богемных квартир и художественных 
мастерских сливаются в одну интеллигент-
скую физиономию, скептически и испуганно 
взирающую на окружающий жестокий мир. 

Кроме Бродского, в фильме практически 
нет ни одного узнаваемого поэта или писа-
теля круга Довлатова. Ни Рейна, ни Наймана, 
ни даже Попова. Почти ничего выдающегося 
нельзя сказать и про самого героя. Он носит 
красивый шарф и много плачет – симпатич-
ный сербский актер Милан Марич делает его 
не по-русски лиричным как снаружи, так и 
внутри.

Раз нет правды, то советский абсурд, кото-
рый Герман в фильме, а его Довлатов в жур-
налистских текстах пытаются воспроизвес-
ти, оказывается недостоверным. Лишенным 
твердой почвы из деталей и атмосферы, по-
хожим на улетевший  воздушный шарик из 
песенки Окуджавы. А значит, нестрашным. 

Все герои – и интеллигентные и не очень – 
живут в фильме в вымороченной розово-се-
рой дымке, красиво снятой оператором Лу-
кашем Залом и похожей на один неприятный 
сон. Тема сна два раза возникает в фильме и 
всех уравнивает. Первый раз во сне писатель 
встречается с Брежневым, а второй раз  – с 
друзьями из лагерной вохры. Эта дымка 
вместе со сновидениями уже фигурировали 
в прошлом фильме Германа – футуристиче-
ской драме «Под электрическими облаками». 
В «Довлатове» Герман так же рассказывает 
про прошлое. Возможно, это становится его 
творческим почерком. А возможно, он идет 
по пути своих героев или, вернее, их совре-
менников – советских писателей и журна-
листов, и использует эзопов язык: с помо-
щью пространных рассуждений о прошлом 
рассказывает о настоящем. Но, кажется, это 
слишком смелое предположение. 

Елена Некрасова 

Тень Довлатова
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«Довлатову» Алексея Германа-младшего не дали главный 
приз Берлинского кинофестиваля, хотя русскоязычная прес­
са называла его среди фаворитов конкурсной программы. 
В итоге приз достался художнику-постановщику «Довла­
това» и фильм выбрало независимое жюри газеты Berliner 
Morgenpost. В России «Довлатов» будет в прокате всего че­
тыре дня – с первого по четвертое марта. Но самое загадоч­
ное – про что этот фильм. Сколько в нем писателя Довлатова 
осталось?

Как средний класс в России закрепостил крестьян?
История закрепощения крестьян долгая и сложная. Она на-
чинается практически еще в домонгольские времена, когда 
выплата государственных налогов (тягла) осуществлялось 
не индивидуально крестьянином, а общиной. Которая, та-
ким образом, не была заинтересована, чтобы ее члены могли 
уходить когда вздумается. Формально точкой в этом долгом 
процессе стала отмена правила, по которому за неделю до и 
после Юрьева дня (26 ноября) крестьянин, закончив сельско
хозяйственный цикл и расплатившись с долгами и налогами, 
мог уйти от одного хозяина к другому. Произошло это в на-
чале XVII века. 

К этому моменту разгорелась острая кон-
куренция между помещиками за рабочие 
руки. Они сманивали друг у друга крестьян 
и переселяли их на свои земли – это назы-
валось «вывоз». Крестьянин, уехавший к но-
вому хозяину, не рассчитавшись со старым, 
считался беглым. Весь XVII век государство 
принимает законы, ограничивающие «вы-
воз» и грозящие карами как самим беглецам, 
так и тем, кто их «вывозит».

Мы знаем челобитные 1641-го и 1645 
года, поданные царю тогдашним средним 
классом – служилыми людьми, которые 
жалуются, что их крестьяне «выходят из-за 
них за сильных людей». «Сильные люди» – 
это более состоятельные помещики, кото-
рые могут предложить крестьянам более 
выгодные условия. То есть олигархи душат 

157 лет права нет.  
Крепостного
3 марта (19 февраля по старому стилю) 1861 года Александр II 
Освободитель подписал манифест, освобождающий крестьян 
от крепостного права. Эта славная дата незаслуженно, но 
предсказуемо забыта в отечестве. Чтобы исправить такую 
вопиющую несправедливость, мы отвечаем на 9 вопросов, 
которые вы давно хотели бы задать про крепостное право, но 
не  знали, кому.
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средний класс, сманивая у них рабо-
чие руки.

Идя навстречу пожеланиям этого 
среднего класса, правительство к се-
редине XVII века окончательно закре-
пощает крестьян, приписав их всех к 
существовавшим на тот момент вла-
дельцам. 

Сколько крепостных было в России  
и кто ими владел?
За период, по которому есть данные 
(с 1747-го по 1861 год), доля крепост-
ных от всего населения империи оста-
валась стабильной – 45%, и несколько 
снизилась к концу 1850-х годов. От 
всех крестьян крепостные составляли 
53%. Наибольший их процент был на 
территории старого московского го-
сударства – до 80% от всего сельского 
населения. 

По данным 1836 года, почти поло-
вина  помещиков (45,9%) имели в соб-
ственности до 20 душ крепостных (то 
есть мужчин, так как женщина – не 
душа). Самые богатые, владевшие бо-
лее чем 1000 душ, составляли толь-
ко 1,1% всех помещиков. Но зато им 
принадлежали 33% всех крепостных. 
Столько же – 33,9% крепостных – при-
надлежали помещикам, у которых было 
от 100 до 500 душ. То есть большинство 
крепостных редко, если не никогда, не 
видели своего хозяина – их жизнь ре-
гламентировалась не столько его волей, 
сколько правилами сельского «мира».

Могли ли владельцы убивать своих 
крепостных?
Нет, однако конкретной статьи за это не 
существовало. Меру наказания опре-
делял монарх – в том случае, конечно, 
если материалы уголовного дела до него 
доходили. Есть хрестоматийный при-
мер – московская помещица Салтычи-
ха, убившая более 70 крепостных (след-
ствие доказало 38 убийств), по личному 
решению Екатерины II была осуждена 
на пожизненное заключение в подзем-
ной монастырской тюрьме. Однако до 
этого на нее 21 раз пытались возбудить 
дело по доносам собственных крепост-
ных, и каждый раз она откупалась взят-
ками (суммы этих взяток записывались 
в бухгалтерские книги, обнаруженные 
при обыске). Как правило, помещик, 
убивший крепостного и дошедший до 
суда, попадал в монастырь или на ка-
торгу.  Но мог и отделаться церковным 
покаянием. 

Однако хозяин имел право суда над 
крепостными и мог их наказывать – в 
его арсенале были собственные тюрь-
мы, кандалы, дыбы, кнуты и т.д. С 1760 
года помещик получил право ссылать 
своих крепостных на поселение в Си-
бирь или на каторгу. При этом, чтобы 
компенсировать собственнику выну-
жденный ущерб, сосланный крепост-

ной зачитывался в счет рекрута – то 
есть при ближайшем рекрутском набо-
ре хозяин должен был поставить одним 
солдатом меньше. Помещики пользова-
лись этими разрешениями, чтобы ссы-
лать дряхлых и увечных. 3/4 ссыльных 
умирали в дороге.  

Александр I сначала запретил ссы-
лать крестьян, потом это право восста-
новил, но без зачета рекрутов. Только в 
1842 году права помещиков в сфере на-
казаний были регламентированы: они 
имели право суда лишь по преступле-
ниям небольшой тяжести, с телесными 
наказаниями или небольшим сроком 
ареста.

Могли ли крепостные убивать своих 
хозяев?
Да, хотя законом это не допускалось.  
При Екатерине II с 1764-го по 1769 год 
в одной только Московской губернии 
было убито 30 помещиков. В царство-
вание Николая I с 1835-го по 1854 год 
убиты как минимум 131 помещик и 21 
управляющий.  За время пугачевского 
бунта было убито, по официальным 
данным, 1572 дворянина.

Волнения крестьян случались регу-
лярно – как минимум в начале каждо-
го царствования, так как на каждого 
нового монарха возлагались надежды 
на освобождение. Взойдя на престол, 
Николай I был даже вынужден издать 
манифест, что «всякие толки о свободе 
помещичьих крестьян и дворовых лю-
дей от повиновения их господам, суть 
слухи ложные, выдуманные и разгла-
шаемые злонамеренными людьми из 
одного корыстолюбия». За «не дельные 

просьбы поселян, писанные на основа-
нии вышесказанных слухов» полага-
лось наказание. 

Мог ли крепостной владеть  
крепостными?
Да, до петровских реформ крепостные 
не обладали каким-то особенным пра-
вовым статусом. Будучи фактически 
собственностью хозяев, они одновре-
менно сохраняли права свободных лю-
дей – могли обращаться в суд, заклю-
чать договоры и в том числе покупать 
крепостных. Петр установил жесткие 
сословные рамки: землей могли вла-
деть только дворяне, а крепостными – 
только те, кто владеет землей. Чтобы 
обеспечить заводы, которые, как пра-
вило, принадлежали купцам, рабочими 
руками, Петр I разрешает им покупать 
крепостных, но оформлять их не на 
себя, а на юридические лица – фабри-
ки. Эта форма эксплуатации считалась 
наиболее тяжелой.

В первой половине XVIII века кре-
постные последовательно превраща-
ются из людей в инвентарь: в 1731 году 
им запрещается заключать подряды и 
иные договоры, а в 1741 году они устра-
няются от принесения присяги на вер-
ность государю. 

Как попадали в крепостную  
зависимость и выходили  
из нее во времена империи?
Добровольная отдача самого себя в кре-
постные была запрещена в 1775 году. Но 
до 1815 года свободная женщина, вы-
шедшая за крепостного, сама теряла сво-
боду.  В разные периоды времени воспи-

татели подкидышей могли закрепостить 
их и взять в свою собственность, если 
сами принадлежали к сословию, имею-
щему на это право. Разумеется, помещи-
ки могли закрепощать и собственных 
детей, которых рожали им дворовые 
девки. Но у приличных людей это счи-
талось жлобством и моветоном.

Из крепостной зависимости выхо-
дили все, кто переходил от помещика 
к государству: забирался в солдаты, 
ссылался на поселение в Сибирь, кон-
фисковывался за преступления своего 
хозяина, выкупался в казну в случае 
придания селу статуса города. Однако 
до 1775 года освободившийся крепост-
ной должен был записаться в какое-
нибудь сословие (что было не всегда 
возможно) или найти нового хозяина, 
иначе он возвращался к прежнему. 

Что мог помещик делать  
с крепостными?
Свободно продавать и менять крепост-
ных владельцы начали с XVII века.  Уже 
Петр I в частной переписке возмущал-
ся этим обычаем, но даже не попытал-
ся его отменить. Первые ограничения 
были направлены на то, чтобы запре-
тить разлучать семьи и продавать кре-
стьян без земли. В царствование про
свещенной императрицы Екатерины II 
было запрещено продавать крепостных 
без земли «с молотка», т. е. с аукциона, 
но уже на следующий год  разъяснено: 
продавать с аукциона можно, только 
без употребления молотка. Либерал 
Александр I запретил публиковать в  
газетах объявления о продаже людей 
без земли (сама продажа не запреща-

лась).  Только в 1840-е годы, за 20 лет 
до отмены крепостного права, продажа 
крестьян без земли и с дроблением се-
мей была окончательно запрещена. 

Поскольку помещики обязаны были 
поставлять в армию рекрутов из числа 
своих крестьян, им было проще купить 
для этого специальных крепостных на 
стороне, возложив оплату на крестьян-
скую общину. Эта практика осужда-
лась, но так и не была запрещена. 

С 1724 года закон запрещал помещи-
кам насильно женить крепостных, од-
нако на практике он не соблюдался, не-
смотря на настояния Синода, видевшего 
в таких браках нарушение церковных 
норм. Помещики были заинтересованы 
в размножении своих крепостных, по-
этому с холостых после определенного 
возраста брали штрафы. Чтобы кре-
постная одного помещика могла выйти 
замуж за крепостного другого, ее хозяин 
должен был дать на это согласие и полу-
чить за нее отступные. 

Как хозяин должен был заботиться  
о крепостных?
Хозяин был обязан кормить своих кре-
стьян во время голода (впрочем, крестья-
не не всегда знали об этой его обязаннос-
ти).  Во времена Екатерины II помещики 
нашли выход – они стали организовы-
вать запасы зерна, пополнение которых 
было возложено на самих крестьян. Они 
также нашли способ избавиться от сво-
ей обязанности кормить престарелых и 
больных, отпуская их на волю. 

С 1718 года за каждого крепостного, 
просящего милостыню, помещику гро-
зил штраф в 5 рублей. Кроме того, Петр I 

издал распоряжение (повторявшее су-
ществовавшую до него норму), соглас-
но которому поместья тех, кто разорял 
своих крестьян, подлежали взятию под 
опеку. Но оно фактически не выполня-
лось – накануне освобождения крестьян 
под опекой было всего 215 имений.  

Чем государственные крестьяне  
отличались от помещичьих?
В Российской империи между собст-
венностью императора и государства 
граница была гораздо более четкой,  
чем сегодня. Крестьяне, принадле-
жавшие Романовым – дворцовые или 
удельные, – ничем не отличались от 
прочих крепостных. Но государствен-
ные крестьяне – это крестьяне, при-
надлежавшие государству. Они были 
лично свободными, жили на государ-
ственных землях, платили, как и все 
остальные податные сословия, подуш-
ную подать и специальную – оброчную, 
за пользование землей.  Сначала этой 
землей можно было распоряжаться до-
статочно свободно, в том числе – про-
давать. Но с течением времени государ-
ство внедрило среди государственных 
крестьян общину и практику уравни-
тельного перераспределения земли, 
когда община регулярно перенарезала 
участки в зависимости от размера се-
мьи. То есть ту  регрессивную практи-
ку, которую в начале XX века пытался 
изжить Петр Столыпин.

У государственных крестьян сущест-
вовало местное самоуправление. Одна-
ко при Екатерине II их зависимость от 
чиновников приняла такие масштабы, 
что некоторые считали положение ка-
зенных крестьян худшим, чем крепост-
ных. Впрочем, сами они вряд ли так 
думали: слухи о том, что государствен-
ных крестьян какой-нибудь местности 
собираются перевести в крепостные и 
кому-нибудь подарить, регулярно при-
водили к волнениям.

Только в 1840-е годы, незадолго до 
отмены крепостного права,  государ-
ственные крестьяне получили обратно 
свое самоуправление. Для крестьян-
ских судов был даже издан специ-
альный «Сельский Судебный Устав», 
призванный ограничить «полный про-
извол» обычного права, которым руко-
водствовались народные судьи. 

Страхи государственных крестьян, 
что их отдадут в крепостные, не были 
беспочвенными.  За время своего прав-
ления Екатерина II подарила дворянам 
400 тысяч душ, а Павел I за недолгое  
царствование успел раздать 265 тысяч. 
Эту практику прекратил только Алек-
сандр I, хотя он и Николай I десятками 
тысяч обращали их в военных поселян, 
а последний перевел 300 тысяч из госу-
дарственных в удельные, то есть сделал 
своими крепостными. 

Антон Мухин

9 вопросов и ответов  о крепостном праве в России
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Проводить какие-то аналогии с тем, как наши зем-
ляки выступали на прошлых Олимпиадах, не сов-
сем уместно, все-таки Петербург еще до старта 
лишился сразу нескольких олимпийцев. Мария 
Орлова была пожизненно лишена права участво-

вать в Играх решением МОК в связи с нарушением антидо-
пинговых правил российскими скелетонистами в Сочи-2014, 
биатлонистке Екатерине Юрловой-Перхт и конькобежке Ека-
терине Шиховой тот же МОК просто не выдал приглашения 
на поездку в Пхенчхан – фактов против них нет, но в том, что 
петербурженки стопроцентно чисты, в МОК, видимо, сом-
неваются. Тем обиднее, что первый и самый громкий на Иг-
рах-2018 допинговый скандал случился именно с нашим зем-
ляком. Да еще именно с тем, что стал обладателем одной из тех 
самых трех медалей. Керлингисту Александру Крушельниц-

кому пришлось в итоге вернуть свою бронзу 
за третье место в соревнованиях смешанных 
пар, новой олимпийской дисциплине. Без ме-
дали в итоге осталась и выступавшая в паре с 
ним супруга Анастасия Брызгалова, признан-
ная одной из самых симпатичных участниц 
Олимпиады. Западные таблоиды сравнива-
ли петербурженку с Анджелиной Джоли и 
выходили с заголовоками: «А что забыла в 
Пхенчхане звезда Голливуда?» Впрочем, до-
пинговая история с петербургскими керлин-
гистами может только добавить ажиотажа 
вокруг Брызгаловой, которая теперь останет-
ся на какое-то время без партнера из-за его 
неизбежной дисквалификации.   

Самый загадочный вопрос – каким обра-
зом в допинг-пробе Крушельницкого ока-
зался мельдоний? Точного ответа нет, есть 
несколько версий:
·	 наши спортсмены как использовали за-

прещенный с января 2016 года мельдо-
ний, так и продолжают это делать, просто 
ученые научились его маскировать, но тут 
случился сбой;

·	 Крушельницкий больше не пользу-
ется мельдонием, но его следы сохра-
нились в организме с тех пор, когда 
он еще не был под запретом, и про
явились два года спустя;

·	 у Крушельницкого с прежних вре-
мен затерялась таблетка, и он при-
нял ее по ошибке, спутав с обезболи-
вающим или снотворным, – именно 
так по ошибке, с ее слов, попалась на 
мельдонии дисквалифицированная 
на полтора года Мария Шарапова;

·	 Всемирное антидопинговое агент
ство решило в очередной раз 
скомпрометировать наш спорт и 
подсыпало первому же русскому, за-
воевавшему медаль, запрещенный 
препарат.
Мне, если честно, не нравится ни 

одна из версий, особенно последняя. 
Вот если взять от нее криминальную 
составляющую и добавить романтики, 
то получится то, что надо. Тем более 
что даже наши чиновники утверждали, 
будто отравить Крушельницкого могли 
свои же, из числа завистников. Фами-
лий они не называли, но, может, имели 
в виду бывшую партнершу Крушель-
ницкого Викторию Моисееву? Именно 
она выступала в паре с Александром, 
пока у того не случился роман с пе-
тербургской Джоли. Брызгалова стала 
сначала супругой Крушельницкого, а 
Моисеева была вынуждена перейти в 
сугубо женскую команду и тоже участ-
вовала в Олимпиаде, но была не столь 
успешна. Точнее, вообще безуспешна. 
Российский квартет (в нем выступала 
еще одна петербурженка Ульяна Ва-
сильева) проиграл семь матчей из де-
вяти, и скипу (что-то вроде капитана) 
команды Моисеевой пришлось оправ-
дываться перед болельщиками: «Мы 
понимали, что люди не спали ночами, 
болели за нас, переживали. Нас сломи-
ло то, что матчи, которые мы должны 
были выигрывать, заканчивались не в 
нашу пользу». Против романтической 
версии говорит только то, что на лич-
ном фронте у Моисеевой вроде все в 
порядке: еще до начала Игр стало из-
вестно, что летом она выходит замуж 
за датского керлингиста Оливера Дю-
пона, тоже выступавшего в Пхенчхане. 
Свадьба должна пройти в Петербурге.

Две петербурженки выступали и в 
соревнованиях по шорт-треку. Все на
дежды на эстафетные награды действу-
ющие чемпионки Европы в этой дисци-
плине Софья Просвирнова и Екатерина 
Константинова вместе с подругами по 
команде потеряли еще в дебюте Олим-
пиады, когда не смогли квалифициро-
ваться в финал. В личных соревновани-
ях ближе к медалям была Просвирнова, 
но и она всякий раз останавливалась 
на почтительном расстоянии от пьеде-
стала почета. На дистанции 1000 ме-

тров не без участия судей, как уверяет 
20-летняя спортсменка: «Бывает, что 
в шорт-треке снимают в спорных си-
туациях, но я немку даже не тронула». 
В одном из предварительных забегов 
петербурженка упала, якобы по вине 
соперниц, быстро поднялась, финиши-
ровала второй, после чего была дисква-
лифицирована. 

«Программа-минимум, думаю, вы-
полнена. Хотелось бы, конечно, за 
шестерку побороться. Что касается 
выступлений в личных стартах, то ре-
зультатами я не удовлетворен», – это 
уже прыгун с трамплина из Петербурга 
Алексей Ромашов. За место в шестер-
ке он собирался бороться в команд-
ных соревнованиях, но сборная ОАР 
заняла седьмое место, что не так уж и 
дурно. Чего никак не скажешь об ин-
дивидуальных соревнованиях: на боль-
шом трамплине Ромашов стал 42-м, на 
том, что поменьше, – 37-м. Впервые в 
истории Олимпиад на трамплине со-
ревновался и прекрасный пол, прежде 
прыжки со стометровой высоты счита-
лись сугубо мужским занятием. Среди 
четырех россиянок одна представля-
ла в Пхенчхане Петербург – у Софьи 
Тихоновой 25 место, но в прыжках с 
трамплина от наших земляков побед по 
большому счету и не ждали.

Другое дело фигуристы, именно 
они всегда приносили нашему городу 
львиную долю наград на зимних Олим-
пиадах. Нынче в сборной  страны их 

оказалось только двое – Михаил Коля-
да и  Дмитрий Алиев, оба дебютанты 
Игр, так что претендовать на медали 
они могли только в командных сорев-
нованиях. Руководство сделало ставку 
на более опытного Коляду – как-никак 
действующий чемпион Европы. Но пе-
тербуржец явно перенервничал, зава-
лил те элементы, с которыми обычно 
легко справлялся, и именно его неудач-
ное выступление лишило сборную ОАР 
золотой медали в этой дисциплине. На 
самого фигуриста, его тренера и ру-
ководителей федерации, естественно, 
полились помои. К общему хору при-
соединилась и великая Татьяна Тара-
сова, причем настолько активно, что 
ей пришлось даже в завуалированной 
форме извиняться в прямом эфире и 
с использованием современного слен-
га: «Да никто Михаила не кошмарил». 
Сам фигурист, правда, уверяет, что по-
сле неудачного выступления отключил 
телефон и не заглядывал в Интернет, 
чтобы не травмировать нервную систе-
му перед индивидуальными выступле-
ниями. Но не помогло – только восьмое 
место, при этом считавшийся вторым 
номером Алиев в итоговом протоколе 
оказался даже строчкой выше.

А единственное золото для Петер-
бурга принесли 15 хоккеистов петер-
бургского СКА, которые вместе со сво-
им главным тренером Олегом Знарком 
целенаправленно готовились к этой 
Олимпиаде не один год, и в итоге на ха-
рактере вырвали победу в финале. При-
чем не у Канады, США или Швеции, 
заметно ослабленных из-за отсутствия 
хоккеистов НХЛ, а у Германии. Жаль, 
не в футбол играли. Интересно, выде-
лит ли теперь Смольный 75 миллионов 
рублей на поощрение хоккеистов (было 
обещано по 5 миллионов за золото), из 
которых только один Александр Бара-
банов является воспитанником петер-
бургского хоккея? Думаю, сами игроки, 
рекрутированные в СКА под Олимпи-
аду и на баснословные контракты, на-
стаивать на премиях не станут. И в хок-
кейном клубе не планируют никакой 
специальной церемонии поздравления 
для победителей Олимпиады-2018. Во 
вторник возобновился регулярный 
чемпионат КХЛ, впереди плей-офф, и 
всем просто не до торжеств.

Вот пятеро хоккеисток петербург-
ского «Динамо» от премии за бронзо-
вые медали не отказались бы, но в матче 
за третье место сборная ОАР уступила 
Финляндии. Может быть, не хватило 
как раз петербурженки Анастасии Чис-
тяковой, для которой Олимпиада за-
кончилась, не начавшись: спортсменка 
была госпитализирована с острым ап-
пендицитом накануне первого матча в 
Пхенчхане.

Сергей Лопатенок

Наши олимпийские  
беды и победы
За две недели соревнований в Пхенчхане олимпийские ат­
леты из России, как и прогнозировал «Город 812», завоевали 
ровно 18 медалей. К трем из них (золото, серебро и бронза) 
непосредственное отношение имеют спортсмены из Петер­
бурга. Улов для нашего города не самый богатый, да и все эти 
драгоценные медали, к сожалению, с примесью. 

Кстати

Обладательницей золотой 
олимпийской медали в 
эстафетной гонке биатло-
нисток в Пхенчхане стала 
родившаяся и выросшая 
в Сестрорецке 32-летняя 
Надежда Скардино. Но 
выступает спортсменка, 
начинавшая в лыжных 
гонках, уже несколько лет 
не за Россию, где в ней не 
разглядели таланта, а за 
сборную Белоруссии.

Петербуржцы 
завоевали  
три медали  
на Олимпиаде, 
но одну отняли
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Анастасия Брызгалова (справа) 
осталась без медали из-за мужа  

Александра Крушельницкого 
(слева).
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Дело в том, что  если бы  в начале 1950-х Спортко-
митет СССР принял приглашение МОК впервые 
принять участие не только в Летних (Хельсинки), 
но и в Зимних (Осло) Играх, вряд ли именно Юрий 
Сергеевич гордо и заслуженно носил бы всю свою 

жизнь звание первого советского олимпийского чемпиона. 
Классных лыжников уже тогда, в 1952-м,  в Союзе было мно-
го. Но полной уверенности в удачном выступлении сборной 
СССР на Олимпиаде в Осло у тогдашнего начальника совет-
ского спорта Николая Романова не было, а без доклада про 
общекомандную победу идти в Кремль на прием к Сталину 
не имело смысла. В итоге приглашение на Зимнюю Олимпи-
аду в Осло советские чиновники проигнорировали, а при-
глашение в летний Хельсинки «было с благодарностью при-
нято». В итоге 22-летний ленинградец Тюкалов сенсационно 
выиграл в заливе Мейлахти престижные «два километра» у 
действующего олимпийского чемпиона австралийца Мерви-
на Вуда и всех остальных соперников. 

Посмаковать все подробности той исторической для все-
го советского спорта гонки Юрий Тюкалов всегда соглашал-
ся с удовольствием. Но имелся важный нюанс: собеседник 
непременно тоже должен был быть в теме событий, произо
шедших в заливе Мейлахти в июле 1952 года. И знать, что 
ключевую победу Тюкалов одержал вовсе не в решающем за-
езде у Вуда, а еще накануне, в полуфинале, когда не пустил на 
призовой подиум американца Келли. Юрий Сергеевич очень 
не любил дилетантов. 

Накануне первого моего интервью с Тюкаловым коллеги 
особо заострили внимание на этом моменте. И на первую 
(потом их было еще много) беседу с легендарным чемпио-
ном я отправился, подготовившись как отличник. 

И все прошло хорошо. Услышав на первых же минутах 
разговора фамилии австралийца Вуда, англичанина Фокса, 
поляка Кацерки (всех этих звезд гребного спорта молодой 
ленинградец обошел в финале финской Олимпиады), Юрий 
Сергеевич расцвел. Потом мы пили чай и беседовали уже не 
в мастерской, заставленной  под завязку медными бюстами 
Петра Первого (Тюкалов окончил училище им. Мухиной и 
был скульптором по металлу), а в уютной комнате наверху.

– Вуд, Фокс, Кацерка – на всех этих фамилиях я не сразу 
свое внимание сосредоточил, – неторопливо вспоминал Тю-
калов. – Поначалу-то руководство сборной мне все уши про-
жужжало совсем другим именем – Джон Келли.  Американ-
ский гребец, очень сильный. Его сестра Грейс потом станет 
принцессой Монако... Требовалось отбирать зачетные очки 
именно у американцев любыми доступными средствами! 
Мне так задачу на гонку и формулировали: главное – обыг-
рай американца. Сделаешь это – считай, не зря на Олимпиаду 
съездил. Что ж, задачу свою я выполнил. С Келли – простым 
и славным парнем, мы потом очень подружились – турнир-
ная сетка свела еще в полуфинале, и я его обыграл, не пу-
стив в решающий заезд. Руководство было очень довольно, 
и перед финалом я уже оказался предоставлен самому себе. 
Никаких накачек и пламенных речей, отвлекающих от нор-
мальной тренировочной работы. Оставалось только форму 
сборной поменять. На свою собственную.

– В каком смысле менять? И зачем? 
– Привезли нам, гребцам, шерстяную 

форму вместо хлопчатобумажной! На май-
ке – большой картонный герб с серпом и 
молотом, углы которого больно кололи в 
грудь при гребке. Но это-то ладно, а вот на 
трусах, представь, была вставка из замши – 
на самом интересном месте! Того, кто такой 
дизайн формы придумал, самого в ней на 
банку посадить грести неплохо было бы... Я 
схитрил – и «парадный комплект» сверху, и 
свой собственный (старую майку и обычные 
сатиновые трусы) на финал на себя надел. 
Но на берегу переодеться не получилось: 

стукач, сопровождавший сборную ве-
зде и всюду, ни на шаг от меня перед 
стартом не отходил. Пришлось факти-
чески пожертвовать разминкой. Уехал 
я в шерстяной форме поглубже в залив, 
там с себя ее содрал и бросил на дно 
лодки. Безо всякой задней мысли бро-
сил, а получилось удачно: этот шерстя-
ной комок потом впитывал в себя всю 
воду, которая  попадала в лодку по ходу 
дистанции, и скорость моя почти не га-
силась.

– Я читал, что англичанину с поля-
ком вы на трассе быстро шансов не 

оставили, а вот Мервин Вуд душил 
вас преследованием всю гонку до са-
мого финиша.

– Метров 500 оставалось еще прой-
ти, а разница у нас с Вудом была – менее 
корпуса моей «Ласточки». Ее, кстати, не 
какой-нибудь русский умелец спрово-
рил – получила наша сборная четыре 
лодки-одиночки в счет репарации от 
побежденной в войне Германии, пред-
ставляешь? Три были из гондурасского 
кедра, а еще одна – из красного дерева. 
Которую мне взять и посоветовали – а 
я, дурак, согласился.   Намучился я по-

том с «Ласточкой», она целых 17 с по-
ловиной кило весила, а лодка у Вуда – 
только 14-ть...

Но я отвлекся. Так вот, полкиломе-
тра всего остается, и я вижу, что сил у 
моего соперника, действующего олим-
пийского чемпиона, еще вагон. И так 
мне вдруг обидно стало! Что ж такое, 
думаю, неужели я ему сейчас отдам фи-
ниш – и все-все мои запредельные уси-
лия, все мои бесконечно-изнуритель-
ные тренировки на Неве наперегонки 
с пароходами пойдут прахом?! Вспом-
нил я про эти тонны пролитого пота – и 
словно пресловутое второе дыхание на 
этой злости открылось. Вуд тоже запре-
дельно выкладывался до самых послед-
них метров, но я работал на этой волне 
с барашками при сильнейшем встреч-
ном ветре чище, экономнее. И сохра-
нил больше сил на победный рывок.

– Это что еще за методика такая – 
наперегонки с пароходами?

– Моя собственная. Фирменная. Я 
придумал такую штуку. Вставал на 
веслах на Неве и ждал, пока от Летне-
го сада не стартует пароход, который 
возил отдыхающих до ЦПКиО. Это 
где-то пять километров. А у меня по-
лучалось примерно 600 метров форы 
перед пароходом, и до самого ЦПКиО 
я не должен был позволить ему себя 
обогнать. Потом маленькая передыш-
ка, пока кораблик высаживал пасса-
жиров и загружал на борт новых, – и в 
обратный путь. Так вот разика четыре 
туда-обратно прогуляешься наперегон-
ки с пароходом – света белого не взви-
дишь! Но именно эти тренировки мне 
на Олимпиаде, на этой финской волне 
особенно помогли. Вода в Неве ведь 
редко спокойной бывает...

Из следующих бесед с Юрием Тюка-
ловым я узнал, что в юности он делил 
свою любовь к спорту на две равные 
части: греблю и футбол. На поле играл 
на позиции крайнего защитника. «Тог-
дашний ленинградский стадион “Боль-
шевик” располагался прямо напротив 
гребной базы, я так и бегал туда-обрат-
но через улицу с одной тренировки на 
другую. Но однажды, в важном матче 
на первенство города, так неудачно 
принял мяч, пущенный с углового, что 
загнал его в собственные ворота. Такой 
позор был, что не мог ребятам в глаза 
посмотреть. Пропустил одну трени-
ровку, потом другую – и футбольная 
карьера моя на том закончилась».

В свои 87 Юрий Тюкалов ежедневно 
ездил в свою мастерскую – занимался 
чеканкой. С «Приморской» на «Мос-
ковскую» с пересадкой. Потом на трам-
вае. Хотя был почетным гражданином 
Санкт-Петербурга. «Место-то в вагоне 
уступают?» – спросил я его во время 
нашей последней встречи. «Не всег-
да», – ответил он.

Александр Кузьмин

Он обгонял пароходы
Первый олимпийский чемпион-мужчина в истории СССР 
Юрий Тюкалов (он выиграл гребную гонку на 2000 метров в 
1952 году в Хельсинки) ушел из жизни в самый разгар Игр в 
корейском Пхенчхане. Тюкалов никогда не лез за словом в 
карман – но мы уже не узнаем, какой монолог он мог выдать в 
адрес наших хоккеистов, чуть не проигравших финал сборной 
Германии. Впрочем, к зимним Олимпиадам у многократного 
летнего чемпиона Тюкалова всегда было особое отношение. 

Как первый олимпийский 
чемпион в СССР  
побеждал американцев  
на немецкой лодке  
из красного  
дерева
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– Футбольные судьи – это, как правило, несостоявшиеся 
футболисты. А как в теннисе?

– В основном так же. Я играла в теннис, но не на междуна-
родном уровне. Иногда после отыгранного матча нас проси-
ли посудить следующий по расписанию матч. Так незаметно 
и втянулась. Начала судить с национальных и юниорских 
турниров, со временем вышла на международный уровень.

– И чем можете похвастаться на сегодняшний день?
– Ну, хвастаться я бы не хотела. Есть электронная карточ-

ка, куда мы заносим сведения о матчах, которые отсудили. 
Я работала 13 раз на Уимблдоне, 6 раз на Australian Open, 
5 раз на Ролан Гаррос... Вот в Петербург практически сразу 
из Австралии прилетела, где провела три недели. Работала 
на крупных турнирах в Брисбене и Сиднее и, конечно, на 
Australian Open. За это время я отсудила 26 матчей – жен-
ских и мужских.

– Что отличает хорошего судью в теннисе от посред
ственного?

– В идеале сочетание трех качеств: умение общаться с иг-
роками, способность оставаться собранным и сконцентри-
рованным на протяжении всего матча и умение быстро при-
нимать правильное решение.

– А еще английский надо знать обязательно.
– Да, английский надо знать свободно. Все общение с иг-

роками, да и вся работа происходят с использованием ан-
глийского. В большинстве стран действует правило – счет 
объявляется сначала на языке той страны, в которой про-
ходит турнир, затем по-английски. То же самое с обязатель-
ными фразами вроде «Тише!»,  «Садитесь, пожалуйста!», 
«Игроки готовы», «Смена мячей!». На нашем судейском 
сайте даже есть специальный отдел «Объявления судьи на 
вышке». Прежде чем ехать на турнир, каждый судья должен 
знать обязательные объявления во время матча на языке той 
страны, в какую  он едет. Правда, правило объявления счета 
на двух языках действует не во всех странах: в Китае и Япо-
нии, например, мы объявляем счет только на английском.

– Так на скольки языках вам приходится изъясняться?
– Числительные на языках пятнадцати знаю. Плюс те са-

мые обязательные фразы. Но с английским у меня никогда 
не было проблем – спасибо маме и родной 631-й гимназии.

– Но ведь бывают еще и нестандартные ситуации, ког-
да теннисисты обращаются к судье на вышке с какими-то 
просьбами или жалобами?

– Действительно, случается, что зрители шумят во время 
розыгрыша мяча, игроков может отвлечь, например, вспыш-
ка фотоаппарата или сигнал мобильного телефона. Часть 
нашей работы сводится к тому, чтобы убедиться, что ничто 
не мешает игрокам на корте. Но я бы не назвала такую ситу-

ацию нестандартной. Это часть нашей рабо-
ты – общение со зрителями и игроками.

– Что еще надо уметь судьям?
– Для начала надо знать игроков внешне и 

уметь произносить их фамилии. На крупных 
турнирах это, может быть, неактуально, но 
на соревнованиях с небольшим призовым 
фондом не всех знаешь в лицо. За последние 
несколько лет судьи перестали пользовать-
ся бумажными протоколами, счет ведется 
через специальные устройства, в которые 
встроены многие удобные функции, напри-
мер секундомер, а иногда даже и объявления 
на иностранном языке. Несмотря на это, у 
каждого судьи должен быть с собой каран-
даш и протокол с секундомером на тот слу-
чай, если техника подведет. Со мной такого, 
правда, к счастью, не случалось.

– И все-таки ваша главная задача – чет-
ко определить, куда попал мяч: в площадку 
или за ее пределы. С судьями на линии воз-
никают разногласия?

– Мы работаем как одна команда, но мо-

гут возникнуть и спорные ситуации. 
Судья на вышке вправе исправить ре-
шение судьи на линии, если он видит, 
что допущена ошибка. Бывает, что мы 
видим ситуацию по-разному. 

– С появлением «ястребиного гла-
за» спорных ситуаций стало, навер-
ное, меньше?

–  Электронная система просмотра 
Hawk-Eye, конечно, облегчила нашу 
жизнь. Когда мяч на 2–3 миллиметра 
задевает линию, увидеть это челове-
ческому глазу крайне трудно, а то и 
просто невозможно. Даже с вышки, где 
я нахожусь, или стоя буквально на ли-
нии. Теперь вокруг корта расставлено 
десять камер, которые обрабатывают 
получаемые результаты, определяя тра-
екторию полета мяча и его отпечаток 
на корте. Игроки три раза за сет могут 
попросить видеопросмотр, если они 
сомневаются в решении судьи. Но, как 
показывает статистика, в 80 процентах 

случаев арбитры оказываются правы.
– Вы можете судить только женские 

соревнования?
– Нет, я сужу и мужчин. Есть четыре 

основных организации, которые про-
водят теннисные соревнования: Ме-
ждународная федерация тенниса (ITF), 
Женская теннисная ассоциация (WTA), 
Ассоциация теннисистов-профессио-
налов (ATP) и та, что организует четы-
ре турнира «Большого шлема» (Grand 
Slam). Каждая из них имеет свою при-
вилегированную группу судей, кото-
рую они в основном привлекают к сво-
им турнирам. Вообще, все судьи могут 
работать как на мужских, так и на жен-
ских матчах, ограничений по половому 
признаку нет. 

– Так значит, осенью и на St. 
Petersburg Open можете приехать?

– И приеду, но скорее как судья элек-
тронного просмотра. У судей, работаю-
щих на Hawk-Eye, другие обязанности 
и другая ответственность.

– Мужчин судить, должно быть, 
труднее?

– Я бы так не сказала. Подача у муж-
чин бывает сильнее, тогда труднее усле-
дить за мячом, но в целом все зависит 
от конкретного матча.

– Вы как гражданка РФ можете су-
дить матчи с участием русских тенни-
систок?

– Как правило, только если оба игро-
ка из России. Судья должен быть ней-
тральным.

– Кого из известных теннисисток 
вам приходилось судить?

– Всю женскую топовую десятку: Ка-
ролину Возняцки, Симону Халеп, Эли-
ну Свитолину, Гарбин Мугурузу, также 
Серену Уильямс, Елену Дементьеву, 
когда она еще играла в туре.

– Ну и как все эти звезды при бли-
жайшем рассмотрении, в общении?

– Об этом я не хотела бы говорить.
– Тогда расскажите, что необходи-

мо, чтобы получить «Золотой значок» 
и судить финалы «Большого шлема»?

– Судить эти матчи можно, по идее, 
и с «Серебряным значком». Но «Золо-
той» – это более высокая категория и 
больше возможностей. Чтобы его по-
лучить, надо иметь хорошие оценки и 
каждый год отрабатывать определен-
ное количество матчей определенной 
категории. В конце года в Лондоне про-
ходит собрание с участием представи-
телей судейства всех четырех организа-
ций, и по его итогам публикуют список 
тех, кого «повысят в должности». 

– Вы работаете в Лондоне – чем там 
занимаетесь?

– Два года назад я получила рабо-
ту в судейском отделе Международ-
ной федерации тенниса, где отвечаю 
за разработку образовательных про-
грамм для судей всего мира. В нашем 
отделе помимо меня еще два сотруд-

ника, все мы из разных стран. Помимо 
других обязанностей, веду два порта-
ла в Интернете, вход куда возможен 
только для зарегистрированных судей. 
Выкладываем информацию, которая 
помогает стандартизировать уровень 
судейства. Наша главная задача заклю-
чается в том, чтобы уровень знаний 
судьи определенной категории в одной 
стране не отличался от уровня знаний 
судьи из другой страны. Во Франции, 
например, судейство развито, подго-
товке арбитров уделяется особое вни-
мание, но не во всех регионах имеется 
такая возможность. Наш образова-
тельный портал помогает всем судьям 
следить за последними изменениями 
в правилах и, что самое ценное, за-
ниматься самообразованием. Кроме 
того, разбираем спорные моменты, 
даем советы методического плана, бе-
рем интервью у топовых судей.

Сергей Лопатенок

Взгляд 
на теннис  
с вышки
Трудно ли судить теннисные  турниры между­
народного уровня? Об этом «Городу 812» рас­
сказала Анастасия КОШЕЛЕВА – единственная в 
России теннисный судья на вышке, обладатель 
«Серебряного значка», что позволяет ей ра­
ботать на турнирах «Большого шлема». Она из 
Петербурга, но живет и работает в Лондоне.

Что должен делать 
теннисный судья 
на вышке  
(избранное)

Перед матчем убедиться в 
наличии: 
·	 ручного секундомера 

для контроля времени 
разминки (обычно 5 
мин.), между розыгры-
шами очков (20 сек.), 
отдыха при смене сто-
рон (90 сек.), переры-
вов между сетами (120 
сек.); 

·	 рулетки для измере-
ния высоты сетки по 
ее центру (91,4 см) и 
на краях (107 см); 

·	 монеты для проведе-
ния жребия.
До начала матча  уста-

новить, соответствует ли 
одежда каждого игрока 
требованиям «Кодекса 
поведения игрока». 

Знать правильное 
произношение фамилий 
игроков. Для этого в веж-
ливой форме уточнить у 
них правильное произ-
ношение фамилии.

Успокаивать игроков и 
разрешать конфликтные 
ситуации, штрафовать за 
неспортивное поведение.

Принимать решение 
по предоставлению ме-
дицинского, туалетного 
перерыва или перерыва 
для смены одежды.

Контролировать пове-
дение зрителей: если зри-
тели мешают проведению 
матча, судья на вышке 
должен обратиться к ним 
уважительно с просьбой 
вести себя адекватно.
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Сколько 
иностранных 
языков должен 
знать  
теннисный 
судья?
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Стоимость складывается из почасовой оплаты 
людей (водителя, грузчиков, упаковщиков), ко-
личества вещей и расстояния от места до места. 
По нашим предварительным подсчетам, вариант 
«лайт» – с машиной и парой грузчиков – обошел-

ся бы нам где-то в полторы тысячи евро. А мы – люди жад-
ные. То есть в немецких реалиях – экономные. Но, по сути, не 
очень умные, потому что попробовали осуществить переезд 
своими силами. 

Для начала за неделю до дня икс заболел приятель, согла-
сившийся нам помочь таскать мебель и коробки. Я попыта-
лась впрячь своего сокурсника Картала, и он даже согласил-
ся, но с оговоркой – «если не будет снега». Дело не в том, что 
Картал так уж чувствителен к осадкам. Просто он работает 
управдомом и должен убирать снег даже по выходным. В суб-
боту, в день переезда, снег по прогнозу должен был быть. Тогда 
мы пошли искать бюджетных грузчиков. С машиной вопрос 
был решен давно – муж арендовал микроавтобус со всем не-
обходимым для переезда: одеялами, чтобы укрывать нежные 
поверхности, ремнями, чтобы мебель и коробки не болтались 
в кузове, и тележкой, чтобы с комфортом перевозить барахло. 
Все вместе стоило порядка двухсот евро за один день. 

В результате грузчиков мы нашли в русскоязычном со-
обществе Facebook. Некий Владимир написал, что они с 
приятелем возьмут с нас по-божески, а не «как немцы». 
(«Немцы» – то есть сертифицированные и официально тру-
доустроенные грузчики – берут за работу 30 евро в час. Для 
сравнения: столько же получает переводчик, работающий 
с тяжелобольными людьми, которые проходят в Германии 
курсы лечения.) Парни приехали, как и обещали, ровно в де-
сять утра. Работали споро, и к моменту, когда первая партия 
вещей была загружена в фургон, я уже отчетливо понима-
ла, что мы были очень наивными буратинами, полагая, что 
усилий мужа и нашего приятеля будет достаточно, чтобы все 
погрузить-разгрузить.

За два года мы, оказывается, обзавелись кучей всего. Глав-
ное – у нас неминуемо появилась мебель. Сегодня мне даже 
смешно вспоминать свое раздражение, вызванное скупостью 
местных рантье. Ну как можно сдавать жилье без мебели? А 
сейчас я это понимаю и уважаю. В Петербурге в свое время 
считалось нормальным отвозить на сдаваемую квартиру то, 
что тебе уже давно не нужно: все эти чехословацкие стенки, 
ржавые газовые плиты, пыльные ковры, лыжи «Българска 
младост» для украшения балкона и прочий «Гомельдрев». 
И, в общем, если что-то с этими предметами декора случит-
ся, никто особо горевать не будет. Здесь же меблированные 
квартиры обставлены новой мебелью. Да, она может быть 
неказистой – но новой. Или, по крайней мере, не старше 
пяти лет. И при въезде в меблированную квартиру вы с хо-
зяином составите акт приемки, в котором подробно укаже-
те все дефекты, которые найдете. Если к моменту выезда из 
квартиры хозяин увидит что-то новенькое – вы лишитесь 
части, а может, даже и всего своего залога. Одна моя коллега 
получила назад сильно похудевший кауцион из-за царапины 
на кухонной столешнице. А другая коллега недавно летала в 

Питер за чехлом на «икейское» кресло. Здесь 
таких уже не продают, а креслу на съемной 
квартире остро требовалась реабилитация. 
На мой вопрос, не дешевле ли будет купить 
новое кресло, коллега подумала и сказала, 
что нет, выйдет на целых пятьдесят евро до-
роже. Немцы кого хошь научат экономить. 

Точно так же я теперь понимаю традицию 
красить все в белое. Новые жильцы должны 
въехать в чистый и, если позволите, невин-
ный дом. Никаких обоев в золотых ананасах, 
никаких претензий на богатый художествен-
ный вкус. В конце 90-х я жила в квартире, где 

на кухонной стене было фломастером напи-
сано «Don’t drink water – fish fuck in it». Тогда 
мне это даже нравилось и казалось призна-
ком какой-то богемности. Сейчас я предпоч-
ту белую стену. Лучше я сама там что-нибудь 
напишу, а потом закрашу. Так честнее. Да, 
сейчас, когда я крашу стены в нашем старом 
доме, я иногда задаюсь вопросом, почему я 
предложила свои услуги, почему мы не наня-
ли маляров. Но немедленно в голове всплы-
вают слова «две тысячи евро» – примерно во 
столько обошлись бы нам маляры, – и вот 
уже рука с готовностью сжимает ручку вали-
ка. Как я уже говорила – мы жадные. И глу-
пые, да, потому что евры еврами, а здоровье 
надо бы поберечь. 

Наши грузчики, кстати, за четыре часа ра-
боты попросили 250 евро. Ровно столько же 
взяли бы и «немцы». 

В общем, переехали мы на удивление спо-
койно. Я почему-то думала, что будет хуже. 
Но самое смешное, что через пару дней по-
сле переезда я получила письмо от Габи – той 
самой соседки по предыдущей нашей дерев-
не, которая приглашала нас к себе на стакан 
глювайна. Она чисто по-дружески интересо-
валась тем, как у нас дела, и писала, что ей 
нас уже не хватает. То есть почти два года нас 
никто не замечал, а стоило уехать, как по нам 
заскучали. 

Интересно, как сложатся отношения с но-
выми соседями? Я поначалу приуныла, уви-
дев, что у них – двое маленьких и невероятно 
активных детей, но потом расслабилась: им 
ведь придется терпеть нашу будущую собаку. 

Катя Щербакова, Мюнхен

Письма из Германии. Как тут  
переезжают с места на место
В Германии широко распространена практика нанимать для 
переездов специальные фирмы. Даже к сайтам поиска квар­
тир и домов прикручен калькулятор, позволяющий рассчи­
тать стоимость перевозки вещей с одного места на другое. 
Перевозчики предоставляют широчайший спектр услуг: от 
просто работы водителя с машиной, загружать и разгружать 
которую будете вы сами, до возможности отправиться в от­
пуск на Гавайи и не делать вообще ничего. За вас все упакуют, 
соберут, перевезут и расставят по заранее отмеченным на 
плане местах. 

«Доктор Питер» и «Город 812» представляют 9-й рейтинг лучших кли­
ник Петербурга по версии медицинского сообщества. Напомним, в 
конце каждого года мы спрашиваем у руководителей государственных 
клиник, врачей, чиновников, представителей страховых медицинских 
организаций: «Если у вас появятся проблемы со здоровьем, в каком 
медицинском учреждении вы предпочли бы лечиться и почему?» По 
результатам анкетирования составляется рейтинг медицинских учреж­
дений. В этот раз мы получили более 100 заполненных анкет.

Здоровый интерес 
к медицине

Корнеев Е. «Портрет академика Академии 
медицинских наук СССР, лауреата 
Ленинской и Государственной премий, 
заслуженного деятеля наук РСФСР, 
профессора Л. К. Богуша». 1980 год.
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1. Сердечно-сосудистая система

1. Национальный медицинский исследова-
тельский центр имени В.А. Алмазова 
2. Городская Покровская больница
3. Городская многопрофильная  
больница № 2
4. Городская больница № 40
5. Городская Мариинская больница

В пятерке лидеров совсем нет изменений. Хотя при под-
счете первых двух десятков анкет казалось, что даже Центр 
им. Алмазова теряет свое вечное первое место. Потому что 
чаще обычного в этой номинации назывались и Клиниче-
ская больница № 122, и Военно-медицинская академия, и 
СЗГМУ им. Мечникова. Но результаты подсчета баллов по 
всем  анкетам показали, что на итоговую расстановку лиде-
ров не влияет ни увеличение числа респондентов, ни при-
влечение к опросу врачей, прежде не участвовавших в анке-
тировании. Единственное отличие – прежней колоссальной 
разницы по числу набранных баллов между Центром им. 
Алмазова и другими клиниками уже нет. Если раньше ми-
нимум 70–80% баллов присуждалось центру, то на этот раз – 
около 30%, остальные распределились между другими кли-
никами города.

2. Неврология

1. Городская многопрофильная 
больница № 2
2. Первый Санкт-Петербургский государ-
ственный медицинский университет имени 
академика И.П. Павлова
3. Военно-медицинская академия  
имени С.М. Кирова
4. НИИ скорой помощи имени  
И.И. Джанелидзе
5. Городская Мариинская больница

Городская больница № 2 вернула первое место в нашем 
рейтинге – она то уступает его Первому меду, то отвоевыва-
ет. В этом году еще поменялись местами Мариинская боль-
ница и НИИ им. Джанелидзе. ВМА традиционно остается в 
центре пятерки лучших. 

3. Опорно-двигательный аппарат

1. НИИ травматологии и ортопедии  
имени Р.Р. Вредена
2. Елизаветинская больница
3. Военно-медицинская академия имени 
С.М. Кирова
4. НИИ скорой помощи имени  
И.И. Джанелидзе
5. Городская многопрофильная  
больница № 2

Отделение сочетанной травмы в Елизаветинской больни-
це, по сути, создавали специалисты Военно-медицинской ака-
демии. И теперь хоть на строчку, но больница опередила аль-
ма-матер. В НИИ им. Джанелидзе – тоже школа ВМА и тоже 
большой объем пациентов с травмами, в том числе сочетан-
ными. Эти три клиники принимают на себя самый большой 

поток сложных пациентов по скорой помо-
щи. Два других лидера – НИИ им. Вредена и 
Городская больница № 2 – работают в основ-
ном в плановом режиме. 

4. Гастроэнтерология

1. Северо-Западный государственный 
медицинский университет  
им. И.И. Мечникова
2. Военно-медицинская академия  
имени С.М. Кирова
3. Городская клиническая больница  
№ 31

Как составляется рейтинг
В анкете – 15 медицинских специализаций. Участник 
опроса называет в каждой из них по пять клиник города, 
в которых, по его мнению, лучше всего лечат заболевания 
того или иного профиля. При этом клиники он расстав-
ляет в соответствии с тем местом, что  «присуждает» им. 
За первое место названная клиника получает 5 баллов, 
за второе – 4 балла, за третье – 3 балла, за четвертое – 
2 балла, за пятое – 1 балл. По условиям анкетирования, 
участник опроса не должен называть клинику, в которой 
работает. Если он не выполнил это правило, баллы, кото-
рые он «присудил» своей клинике, не учитываются. 

Критерии оценки клиник
В каждой номинации мы предложили варианты критери-
ев, по которым выбор делался в пользу той или другой 
клиники. 

1. Уровень профессионализма врачей.
2. Возможности для качественного, необходимого и 

достаточного объема диагностических исследований (на-
личие необходимого оборудования и уровень профессио-
нализма специалистов-диагностов). 

3. Возможность своевременного получения медицин-
ской помощи. 

4. Соответствие соотношения цена/качество (в случае 
необходимости оплачивать все/некоторые виды меди-
цинской помощи).

Критерий под номером 4 использовался опрошенны-
ми чаще всего при оценке родильных домов, а некоторые 
подчеркивали его в разделах «Офтальмология», «Реабили-
тация», «Желудочно-кишечный тракт» и «Психиатрия». В 
отношении видов помощи по другим направлениям вы-
бирался чаще всего ответ № 1, что очень даже понятно – 
качество медицинской помощи в клинике определяется 
прежде всего профессионализмом специалистов, кото-
рые ее оказывают. Со вторым ответом тоже соглашались 
практически по всем видам помощи. Но по поводу своев-
ременности ее оказания в разных специализациях соот-
ношение отрицательных и положительных отметок было 
50:50. Интересно, что в дополнительные критерии (№ 5) 
только два человека вписали фразу: «Лично знаю врачей». 
Прежде она звучала регулярно.

Что же в итоге показал в этом году опрос экспертов ме-
дицинского сообщества?

4. Городская многопрофильная боль-
ница № 2
5. Городская Мариинская больница

В гастроэнтерологии всегда лиде-
рами были городские медицинские 
учреждения, за исключением СЗГМУ 
им. Мечникова. У университета всег-
да в этой номинации были лучшие 
позиции. Впервые за историю нашего 
рейтинга в пятерку вошла Военно-ме-
дицинская академия, причем сразу на 
второе место, и вытеснила 26-ю боль-
ницу. Мариинская переместилась с 1-го 
на 5 место.

5. Дыхательная система

1. Введенская боль-
ница
2. Первый Санкт-Пе-
тербургский государ-
ственный медицин-
ский университет 
имени академика  
И.П. Павлова
3. Санкт-Петербург-
ский научно-исследо-
вательский институт 
фтизиопульмоно
логии
4. Городская много-
профильная  
больница № 2
5. Городская больница 
№ 26

То, что небольшая больница с 
300-коечным фондом постоянно со-
ревнуется с титаном – университетом 
им. Павлова, – удивительно. Участни-
ки опроса традиционно называют ее 
среди лучших, так что уже на протя-
жении нескольких лет Первый мед пе-
риодически уступает ей первое место. 
НИИ фтизиопульмонологии, несмотря 
на стремление выйти в лидеры в пуль-
монологии в регионе, выше третьего 
места в рейтинге до сих пор ни разу 
не поднимался. В этом году он поме-
нялся местами с Городской больницей  
№ 2. На пятом месте Городская больница  
№ 26 сменила Елизаветинскую. 

6. Оториноларингология

1. Санкт-Петербург-
ский научно-исследо-
вательский институт 
уха, горла, носа  
и речи
2. Первый Санкт-Пе-
тербургский государ-

ственный медицинский университет 
имени академика  
И.П. Павлова
3. Военно-медицинская академия 
имени С.М. Кирова
4. Клиническая больница № 122 
им. Л.Г. Соколова
5. Городская Покровская больница

ЛорНИИ как профильная феде-
ральная клиника всегда на первом 
месте. В этом году впервые в исто-
рии составления рейтинга в пятерку 
лучших не вошло отделение отори-
ноларингологии Мариинской боль-
ницы, которое возглавляет Андрей 
Савин и которое никогда прежде не 
опускалось ниже 3 места. А Елизаве-
тинскую больницу на 5 месте смени-
ла Покровская. Надо сказать, что от 
Мариинской больницы и Городской 
больницы № 26 ее отделяли всего 3 и 
5 баллов соответственно. 

7. Офтальмология

1. Городская много-
профильная больница 
№ 2
2. Санкт-Петербург-
ский филиал МНТК 
«Микрохирургия  
глаза» им. академика  
С.Н.  Федорова
3. Военно-медицин-
ская академия имени 
С.М. Кирова
4. Первый Санкт- 
Петербургский  
государственный  
медицинский  
университет  
имени академика  
И.П. Павлова
5. Северо-Западный 
государственный 
медицинский универ-
ситет им. И.И. Мечни-
кова

Военно-медицинская академия по-
менялась местами с СПбГМУ им. Пав-
лова, а Глазной центр на Моховой вы-
был из пятерки лучших. Но не потому 
что к нему изменилось отношение у 
участников опроса. Мы просили оце-
нивать стационарные учреждения го-
рода, и на этот раз наши респонденты 
об этом, видимо, вспоминали при за-
полнении анкеты. Вакантное место за-
нял СЗГМУ им. Мечникова.

8. Эндокринология

1. Национальный ме-
дицинский исследова-
тельский центр имени 
В.А. Алмазова
2. Первый Санкт-Пе-
тербургский государ-
ственный медицин-
ский университет 
имени академика  
И.П. Павлова 
3. Северо-Западный 
государственный 
медицинский универ-
ситет им. И.И. Мечни-
кова
4. Клиника высоких 
медицинских техноло-
гий им. Н.И. Пирогова 
Петербургского госу-
дарственного универ-
ситета
5. Елизаветинская 
больница

Среди клиник, в которых врачи гото-
вы лечиться сами, – только одно город-
ское медучреждение, как и в прошлом 
году. Тогда это была Мариинская боль-
ница. Напомним, эндокринологию мы 
ввели в анкетирование два года назад, и 
первый раз отвечали на нее врачи очень 
неуверенно. Теперь, похоже, с основны-
ми лидерами в этой области определи-
лись: четыре из них – те же, что были и в 
прошлом году.  Городская больница № 2  
недобрала всего 3 баллов, чтобы догнать 
Елизаветинскую больницу. 

9. Урология

1. Городская много-
профильная больни-
ца № 2
2. Клиническая боль-
ница Святителя Луки
3. Первый Санкт-Пе-
тербургский государ-
ственный медицин-
ский университет 
имени академика 
И.П. Павлова
4. Александровская 
больница
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5. Клиническая больница № 122  
им. Л.Г. Соколова

Лидерство отделения урологии 2-й 
больницы на протяжении всех лет, что 
составляется рейтинг, никто не оспари-
вает. И больница Святителя Луки еже-
годно подтверждает имидж клиники, 
специализирующейся на урологии. В 
этом году она на один пункт потеснила 
СПбГМУ им. Павлова – других изме-
нений в сравнении с прошлым годом в 
этой номинации нет. 

10. Гинекология

1. НИИ акушерства, 
гинекологии и репро-
дуктологии  
им. Д.О. Отта
2. Городская больница 
№ 26
3. Городская больница 
№ 31
4. Первый Санкт-Пе-
тербургский государ-
ственный медицин-
ский университет 
имени академика  
И.П. Павлова
5. Городская Мариин-
ская больница

С Институтом им. Отта трудно со-
перничать, только один раз за историю 
нашего рейтинга он уступил первен
ство 31-й больнице. СПбГМУ им. Пав-
лова в этом году вытеснил из пятерки 
лучших 2-ю больницу, три других но-
минанта – традиционные лидеры, толь-
ко каждый год они набирают разное 
количество баллов, а потому меняются 
местами.  

11. Онкология

1. Городской клиниче-
ский онкологический 
диспансер
2. Национальный 
медицинский иссле-
довательский центр 
онкологии имени  
Н.Н. Петрова
3. Российский науч-
ный центр радиоло-
гии и хирургических 
технологий
4. Санкт-Петербург-
ский клинический 
научно-практический 
центр специали-
зированных видов 
медицинской помощи 
(онкологический)
5. Городская больница 
№ 40

Только раз – в прошлогоднем рей-
тинге – Городской онкологический ди-
спансер набрал меньшее количество 
баллов, чем НМИЦ онкологии им. Пет-
рова. В этом году все вернулось на свои 
места. Впервые в пятерку лучших кли-
ник в лечении онкологических заболе-
ваний вошла сестрорецкая больница № 
40.

12. Психиатрия
1. Национальный 
медицинский исследо-
вательский центр пси-
хиатрии и неврологии 
им. В.М. Бехтерева
2. Городская психиат
рическая больница  
№ 3 им. И.И. Скворцо-
ва-Степанова
3. Городская психиат
рическая больница  
№ 1 им. П.П. Кащенко
4. Военно-медицин-
ская академия имени 
С.М. Кирова
5. Городская психиат
рическая больница 
№ 7 имени академика 
И.П. Павлова (Клини-
ка неврозов)

Снова лучшим в лечении психиатри-
ческих заболеваний назван НМИЦ им. 
Бехтерева. За ним – клиники, которые 
получают основной поток городских 
пациентов: больницы им. Скворцо-
ва-Степанова и им. Кащенко. Лучшей 
врачи назвали и клинику душевных 
болезней ВМА, хотя «рядовые» петер-
буржцы попадают в нее редко. Клиника 
неврозов оказалась на 5 месте. А Город-
ской диспансер № 6 со стационаром вы-
был из пятерки. Он набрал одинаковое 
количество баллов с Психиатрической 
больницей № 2 Николая Чудотворца. 

13. Реабилитация

1. Городская больница 
№ 40
2. Городская больница 
№ 23
3. Александровская 
больница
4. Городская больница 
№ 26
5. Николаевская боль-
ница

Здесь первые два места всегда зани-
мают 40-я и 23-я больницы. При этом 
40-ю называют монополистом в этой 
области медицины. 23-я больница уже 
официально стала подразделением Го-
спиталя ветеранов войн, так что, воз-
можно, госпиталь в следующем году 

впервые войдет в рейтинг петербург-
ских клиник. Из прошлогодних лиде-
ров в этой номинации осталась только 
Николаевская больница, а Городская 
больница № 26 и Александровская за-
менили 2-ю и 38-ю больницы. 

14. Акушерство

1. Родильный дом № 18
2. НИИ акушерства, 
гинекологии и репро-
дуктологии  
им. Д.О. Отта
3. Родильный дом № 6 
им. В.Ф Снегирева
4. Родильный дом № 9
5. Родильный дом № 13

Все пять строчек в этой номинации 
заполняли в основном те респонденты, 
которые признавались, что делали это 
коллективно. В этом году роддом № 9, 
который чаще всего становился номе-
ром 1 по результатам наших опросов, 
переместился на 4 строчку, первую за-
нял никогда прежде не занимавший  
1 место 18-й роддом. В лидеры верну-
лись 13-й и 6-й роддома, а Перинаталь-
ный центр НМИЦ им. Алмазова выбыл 
из пятерки. Удивительно, но в этой но-
минации НИИ акушерства и гинеко-
логии им. Отта никогда не становится 
на 1 место. Но никогда и не выбывает 
из этой номинации, занимая 2–3 места. 
Несмотря на то что мы просим назы-
вать в нашем рейтинге только государ-
ственные роддома, некоторые участ-
ники опроса по-прежнему забывают о 
том, что роддом № 2 на Фурштатской 
частный, и ставят его на первое место.

15. Педиатрия

1. Детская городская 
больница № 1
2. Детская городская 
больница № 19  
им. К.А. Раухфуса
3. Санкт-Петербург-
ский государственный 
педиатрический меди-
цинский университет
4. Детская городская 
больница № 2 святой 
Марии Магдалины
5. Детская городская 
клиническая больница 
№ 5 им. Н.Ф. Филатова

Кроме того, что больница святой Ма-
рии Магдалины поменялась местами с 
Педиатрическим университетом, в этой 
номинации изменений нет. Детских 
клиник в городе так мало, что выбор 
невелик, поэтому одни и те же называ-
ются ежегодно  практически с одной и 

той же оценкой. Можно понять, почему 
не называется ДГБ № 17 – она «очень 
узко» специализированная, но с успе-
хом выхаживает тяжелых новорожден-
ных. Или, скажем, Детская больница 
№ 22 в Колпине – в нее попадают дети 
только близлежащих районов. Но сов-
сем неясно, почему не называется боль-
ница Святой Ольги. Из более чем ста 
опрошенных ее назвали всего двое.

16. Народный рейтинг 

1. НИИ детской трав-
матологии и ортопе-
дии им. Турнера 
2. Клиническая ревма-
тологическая больни-
ца № 25 
3. Детский научно-
клинический центр 
инфекционных болез-
ней

Второй раз «Доктор Питер» пред-
ставляет номинацию «Народный рей-
тинг». На самом деле ее нельзя назвать 
народной в буквальном смысле этого 
слова, потому что здесь выбираются 
клиники, которые врачи в ходе нашего 
опроса называют в разных номинаци-
ях, но они не могут попасть в какую-то 
конкретную из них. Яркий пример – 
НИИ детской травматологии и орто-
педии им. Турнера. В ходе всех опросов 
эту клинику неизменно называют сре-
ди лучших как бы «по ошибке»: в но-
минацию «Опорно-двигательный аппа-
рат» она не попадает, потому что в нее 
входят клиники «для взрослых», в «Пе-
диатрию» – потому что у нее узкая спе-
циализация. И в итоге учреждение ни 
в одной из них не дотягивается по чи-
слу баллов до пятерки лучших. А если 
их посчитать, то сумма баллов получа-
ется солидной.  Такая же ситуации и с 
бывшим НИИДИ, а теперь – Детским 
научно-клиническим центром инфек-
ционных болезней, с Клинической 
ревматологической больницей. На-
помним: в прошлом году в номинацию 
«Народный рейтинг» вошли Городская 
больница святого Георгия, Госпиталь 
ветеранов войн и Городской гериатри-
ческий центр. 

17. Событие века

Открытие новой Город-
ской инфекционной 
клинической больницы 
им. Боткина на Писка-
ревском проспекте.

С 1882 года в Петер-
бурге не было построе-
но ни одной инфекци-
онной больницы для 

взрослых. Поэтому долгожданное и 
небеспроблемное завершение строи-
тельства и открытие новой клиники на 
Пискаревском проспекте без преувели-
чения можно было бы назвать событи-
ем не только года, но и событием века. 

18. Друзья «Доктора Питера» 

Эта номинация – по-
вод сказать спасибо 
врачам, которые по-
могают нашим читате-
лям:  отвечают на их 
вопросы, связанные 
со здоровьем и усло-
виями получения ме-
дицинской помощи, в 
особой рубрике наше-
го издания «Спросите 
доктора». Они пове-
рили в наше издание, 
когда оно только-толь-
ко было создано,  и с 
тех пор, не жалея сво-
их сил и времени, об-
щаются на страницах 
сайта с читателями и 
остаются очень во-
стребованными по сей 
день. Так, Владимиру 
Шломину с момента ее 
открытия читатели за-
дали более 300 вопро-
сов и получили столь-
ко же ответов, Федору 
Михайлову – более 600 
вопросов, Зульфие Ша-
фигуллиной – более 
700, Анатолию Недози-
мованному – более 750, 
Юлии Долго-Сабуро-
вой – 1300 вопросов. 

Юлия Долго-Сабурова,  
акушер-гинеколог НИИ медицинской 
микологии им. П.Н. Кашкина СЗГМУ 
им. И.И. Мечникова

Анатолий Недозимованый, 
проктолог Городской больницы 
№ 9
 
Зульфия Шафигуллина,  
заведующая эндокринологическим 
отделением клиники им. Э.Э. Эй-
хвальда СЗГМУ им. И.И. Мечникова 

Федор Михайлов,  
директор Петербургского филиала 
ООО «Страховая медицинская ком-
пания РЕСО-Мед» 

Владимир Шломин, заведующий 
отделением сосудистой хирургии 
Городской многопрофильной боль-
ницы № 2.

Спасибо всем,  
кто спасал

Здесь мы решили назвать 
всех, кто участвовал 
в спасении и лечении 
пострадавших в теракте 
в метрополитене. Это 
и не номинация вовсе, 
это признание и благо-
дарность медсестрам, 
фельдшерам и врачам. 
Среди них – и пришед-
шие на помощь сразу по-
сле взрыва, до прибытия 
бригад скорой помощи, 
фельдшеры Анастасия 
Колупаева и Маргарита 
Михайлова.  

1. Поликлиника метро-
политена – фельдшеры 
Анастасия Колупаева и 
Маргарита Михайлова

2. Городская станция 
скорой медицинской 
помощи

3. Военно-медицинская 
академия имени  
С.М. Кирова

4. НИИ скорой помощи 
имени И.И. Джанелидзе

5. Городская Мариин-
ская больница

6. Городская больница 
№ 26

7. Детская городскую 
больницу №19 им. Раух-
фуса.
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Президентом у нас может стать кто 
угодно – я же стал». 

Джеральд Форд

Александр III, будучи уже взрослым человеком, 
называл свое детство «отвратительным воспо-
минанием». А также уверял, что «почти не было 
у него хороших воспоминаний отрочества».

И удивляться тут нечему. Лето 1849 года. Бу-
дущему императору Александру III четыре года. Распорядок 
дня у него такой. Подъем – в семь утра. Прогулка по саду. 
Встреча с дедушкой – Николаем I. Перед ним нужно было 
вытянуться «во фронт», снять фуражку и получить от де-
душки поцелуй. 

После девяти утра – занятия с унтер-офицером Хрено-
вым. Маршировка и ружейные приемы. После одиннадца-
ти – генерал Зиновьев обучал детей артиллерийской стрель-
бе. Пушки были маленькие и заряды половинные, но дети 
все равно пугались. А вволю напугавшись, шли обучаться 
чтению и письму. В семь вечера начинался час, который дети 
проводили с матерью. А в восемь вечера – отбой.

Прямо скажем, спартанское воспитание. А в семь лет на-
чиналась настоящая учеба. Гимназический курс плюс воен-
ное дело по программе кадетских корпусов.

У Александра III была проблема. Которая заключалась в 
том, что он не должен был стать Александром III. Поскольку 
не являлся старшим сыном Александра II. Старшего звали 
Николай. Он умрет в 21 год. 

Но пока что Николай Александрович жив. И он обучается 
отдельно от младших братьев. Все лучшие учителя достают-
ся ему. А младших – Александра и Владимира – учат обыч-
ные учителя из гимназий.

Так происходило потому, что у Александра II тоже была 
проблема. Вернее – комплекс. Его младший брат – Констан-
тин Николаевич – оказался более образованным, чем он. А 
это непорядок. Император должен быть самым умным и са-
мым образованным. Александр II решил, что его старший 
сын с такими проблемами не столкнется. Поэтому Николая 
Александровича учили по полной программе, а младших 
братьев, как говорится, по остаточному принципу.

В общем-то, Александр II поступал правильно. Потому 
что старший – Николай – учился блестяще, а младшие, чест-
но говоря, не блестяще. Александр и Владимир были троеч-
никами. 

В 16 лет Александр, будущий царь, сдавал экзамены. Три 
четверки, четыре тройки и одна тройка с минусом. В 19 лет 
он получил на экзаменах по восьми предметам две оценки 
«неудовлетворительно» – по истории и русскому языку. 

Дневник Николая Литвинова, воспитателя Александра, 
полон сетований на посредственные способности своего 
воспитанника. «В классе по древней истории Александр 
Александрович тоже много говорил вздору, хотя урок был 
так мал, что его без затруднения мог бы выучить семилет-
ний ребенок» (воспитаннику уже не семь, а 16 лет). На мате-
матике «ни одна задача не была решена верно», а «немецкий 
язык был еще хуже математики». «Становится страшно за 
Александра Александровича, когда подумаешь, что пере-
ставление запятой в десятичных дробях представляет ему 
до сих пор еще трудности непреодолимые».

И тут возникает вопрос: а с чего, собст-
венно, воспитателю Литвинову так страш-
но? Ну да, не умеет человек переставлять за-
пятую в десятичных дробях – и что с того? Я, 
например, закончил физматшколу. И решал 
всякие дифференциалы и интегралы. А сей-
час – по причине полной ненужности – все 
забыл и вряд ли смогу правильно переста-
вить запятую в десятичных дробях. 

Тем более Литвинов сам признавал: «Уче-
ного из Александра Александровича никог-
да не сделаем». «Зато из него можно сделать 
практически развитого человека и человека 
в его положении полезного со временем для 
общества».

Так и делали бы практического человека! 
Но нет. Великого князя мучают, по словам 
Полиграфа Полиграфовича Шарикова, как 
при царском режиме. Августейший мученик 
науки и этикета попросил «положить ему 
котлетку и при этом показал какую именно, 
ткнув пальцем в эту котлетку». Ну и ладно. 
Ткнул пальцем – эка невидаль. Но разгора-
ется скандал. «Когда я стал ему выговари-
вать за его манеры, то он с самым дерзким 
видом начал презрительно пофыркивать… 
Я, признаться сказать, очень рассердился и 
сильно на него прикрикнул, и если бы он еще 
высказал какое-нибудь возражение, я бы его 
выслал из стола и оставил бы без завтрака».

Представьте себе: 17-летнему парню 
нельзя ни пальцем в котлетку ткнуть, ни 
пофыркать. А в день рождения Александру 
Александровичу пришлось принимать по-
здравления от офицеров гвардейской конной 
артиллерии. И ему устраивают выволочку за 
то, что с генералами он поговорил, а от офи-
церов «отделался одним поклоном». И за это 
человеку портят праздник! Ужас какой-то.

При этом воспитатели решают, что надо 
запретить играть в снежки. Потому что эта 
игра опасна. Кроме того, воспитатели поду
мывают, не разрешить ли великому князю 
ложиться спать не в девять с половиной, а в 
десять часов вечера. Напоминаю: парню – 17 
лет.

Такого детства врагу не пожелаешь. За та-
кое детство надо молоко за вредность давать. 
Правда, говорят, что Александр III предпо-
читал не молоко, а более крепкие напитки. И 
напивался в стельку, и плоскую фляжку дер-
жал в сапоге. А это, между прочим, клевета. 
Но об этом я в другой раз расскажу.

Глеб Сташков
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10 марта 1845 года. Родился Александр III.
Многие – по недомыслию – считают, что родиться принцем – 
это счастье. Не нужно верить устоявшимся штампам. Родиться 
принцем – это несчастье.

Трудное детство. Деревянные игрушки

НОВЫЙ САЙТ ЖУРНАЛА

ВСЁ ТАМ
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