Svoboda | Graniru | BBC Russia | Golosameriki | Facebook
ГоловнаБлогиБлог Дани Ярової

Біг по колу

Ти хочеш вірити, що ти біжиш вперед. Ти знаєш, що це якийсь марафон. Тобі сказали, що десь попереду має бути фініш. Тобі обіцяли, що він буде. Ти згадуєш, як в березні 2022 року ти спілкувалась з дуже серйозним військовим, і він сказав, що війна буде до серпня 2022 року. Ти тоді подумала: «Боже, як же довго». Фініш якийсь ілюзорний. Він, як міраж в пустелі. Тобі здається, що он за тим барханом, буде фініш. Але ти добігаєш, і бачиш, що це не так.

І треба бігти знову до наступного бархану. Фейсбук активно підсовує згадки про події дворічної давнини. І на тих фото ти вже бігла, і тобі здавалось, що більше року це не продовжиться. Але вже два з половиною роки ти біжиш.

Ти виснажена. Ти хочеш інколи лягти і більше не вставати.

Тобі хочеться елементарного: своєчасно їсти, пити, ходити на йогу, обіймати ввечері дітей. А ще хочеться вивезти їх нарешті на море. Але коли ти уявляєш, скільки треба проїхати до аеропорту, тобі стає зле. І якщо ти навіть зробиш цей подвиг, твій телефон буде гарячим під час відпустки. І це буде не відпустка. Це буде дистанційна робота.

А ще тобі дуже хочеться спати. Спати самостійно, без снодійного. Ти вже забула, коли таке було. В тебе тремтять руки. Ти згадуєш, як якоїсь ночі тебе зупинили в комендантську годину. Ти показала документи, а поліцейський запитав, чи пила ти, бо тремор рук був серйозний. Ти кажеш, що ні, я не вживаю нічого, просто їду з роботи. Він питає, де ти працюєш, ти відповідаєш, після чого він каже: «вибачте».

Ти не знаєш, коли все закінчиться, бо ти відчуваєш себе білкою, яка біжить в колесі. Ти не бачиш фінішу. Ти не знаєш, скільки до нього. Ти втомилась бігти. Але кожного ранку ти встаєш, одягаєшся і біжиш знову. Бо цілком можливо, що саме сьогоднішній твій забіг врятує чиєсь життя. А воно того варте.

Дана Ярова Дана Ярова , Членкиня Громадської антикорупційної ради при Міноборони, голова ГО «Мрія дітей України», волонтерка
Читайте головні новини LB.ua в соціальних мережах Facebook, Twitter і Telegram