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В статье предлагается к уже известным источ-
никам финальной сцены «Капитанской доч -
ки» прибавить исторический анекдот о Марга-
рите Ламбрен — камеристке Марии Стюарт,
которая, желая отомстить за смерть своей по-
велительницы и своего мужа, пыталась убить
английскую королеву Елизавету. На вопрос
королевы, как следует ей поступить с той, кто
покушалась на ее жизнь, Маргарита ответила
встречным вопросом: вы спрашиваете как
судья или как королева? Услышав, что как
коро лева, Маргарита сказала: тогда меня сле-
дует помиловать. Но когда Елизавета попро-
сила гарантий, что покушение не повторится,
Маргарита возразила: милость, даваемая
с предосторожностями, перестает быть ми-
лостью, и в таком случае я готова подвергнуть -
ся суду. Королева сказала своим придворным,
что за тридцать лет царствования не слышала
ни от кого подобного урока, и отпустила Мар-
гариту без всяких условий. Этот анекдот, мно -
гократ но воспроизводившийся в сборниках
XVIII—XIX веков, содержится, в частности,
в «Историческом словаре анекдотов о любви»,
сохранившемся в библиотеке Пушкина, при-
чем страницы, на которых он напечатан, раз-
резаны. Поэтому есть основания предпола-
гать, что Пушкин был знаком с этим «уроком
королеве», и сформулированная Маргаритой
Ламбрен оппозиция королевы и судьи, мило-
сти и правосудия отразилась в финале «Капи-
танской дочки».
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This article suggests adding a historical anecdote
about Marguerite Lambrun, Mary Stuart’s maid, to
the already known sources of the final scene of The
Captain’s Daughter. Wanting to avenge the death of
her mistress and her husband, she tried to kill Queen
Elizabeth I of England. When asked by the queen
what she should do with someone who attempted
to kill her, Marguerite answered with a counter ques-
tion: “Are you asking as a judge or as a queen?”
Hearing that she was asking as a queen, she said,
“Then I should be pardoned.” But when Elizabeth
asked for a guarantee that the attempt would not
be repeated, Marguerite replied, “Mercy given with
warning ceases to be mercy, and in that case I am
ready to be tried.” The queen told her courtiers that
in the thirty years of her reign, she had never heard
such a lesson from anyone, and she dismissed Mar-
guerite without any conditions. This anecdote, which
was repeatedly reproduced in the compilations from
the 18th and 19th centuries, is also contained in
A Historical Dictionary of Anecdotes about Love,
which has been preserved in Pushkin’s library, and
the pages on which it was printed had been cut out.
Therefore, there is reason to assume that Pushkin
was familiar with this “lesson to the queen”, and the
opposition of the queen and the judge and mercy
and justice, formulated by Marguerite Lambrun, was
reflected in the final scene of The Captain’s Daughter.
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В библиотеке Пушкина под № 880 по каталогу Модзалевского хранится книга
под витиеватым заглавием:

Исторический словарь анекдотов о любви, содержащий множество любопытных
и трогательных происшествий, приключившихся от силы, причуд, ярости и по-
рывов этой страсти, подробное описание тех переворотов, которые произвела она
в семьях и государствах, преступлений, которых сделалась она причиною, сцен
трагических, смешных и пагубных, которые разыгрались из-за нее во всех странах
от сотворения мира до наших дней. Издание второе, пересмотренное, исправлен-
ное и дополненное автором. Париж: у всех книгопродавцев, 18321 [Модзалевский
1910: 224]. 

Впервые этот словарь вышел в двух томах в 1788 году под названием «Карман-
ный словарь, содержащий исторические анекдоты о любви от сотворения
мира»2; второе издание, уже в пяти томах, появилось в 1811 году под тем же
заглавием (только с исключением слова «карманный»), но с указанием на то,
что это «издание второе, пересмотренное, исправленное и дополненное авто-
ром» (вице-председателем суда первой инстанции в городе труа по фамилии
Муше). что же касается издания 1832 года, то оно просто воспроизводит из-
дание 1811-го, но с чуть измененной формулировкой заглавия: не «Словарь,
содержащий исторические анекдоты о любви», а «Исторический словарь анек-
дотов о любви». В обоих изданиях — и 1811, и 1832 года — в третьем томе на
страницах 448—449 напечатан следующий исторический анекдот (отсутствую-
щий в первом издании 1788 года):

МАРГАРИтА ЛАМБРЕН, шотландка, заслужила место в этом словаре отвагой,
с какой решилась отомстить за смерть своего супруга3. Сей супруг, всецело до-
стойный ее любви, верно служил злополучной Марии Стюарт, королеве Шотлан-
дии, осыпавшей его своими благодеяниями. трагическая гибель этой государы -
ни сделала на него впечатление столь сильное, что он умер от горя. Маргарита
Ламб рен, его вдова, сочла, что одними слезами не докажет своей безмерной
скорби, и решилась посвятить жизнь, ставшую ей в тягость, отмщению за потерю
разом и супруга, и королевы. Надев мужское платье, вооружилась она двумя пи-
столетами; из одного располагала убить Елизавету, королеву Англии, отправив-
шую на эшафот Марию Стюарт, а из второго — покончить с собственной жизнью,
дабы не попасть в руки правосудия. однажды, пробираясь сквозь толпу, чтобы
приблизиться к Елизавете, когда та прогуливалась в своем саду, выронила она
один из пистолетов. Стражники, заметившие это, схватили ее и собрались отвести
в тюрьму. однако королева пожелала самолично допросить виновную, которую

1 Dictionnaire historique des anecdotes de l’Amour, contenant un grand nombre de faits
curieux et intéressants occasionnés par la force, les caprices, les fureurs, les emportements
de cette passion, des détails circonstanciés sur les révolutions qu’elle a opérées dans les
familles et dans les empires, les crimes dont elle a été cause, les scénes tragiques, ridicules
et nuisibles qu’elle a produites chez toutes les nations depuis le commencement du monde
jusqu’à nos jours. 2e édition, revue, corrigée et augmentée par l’auteur [Mouchet]. Paris:
chez tous les libraires, 1832.

2 Dictionnaire portatif, contenant les anecdotes historiques de l’amour depuis le commen-
cement du monde.

3 В некоторых версиях анекдота (см., например: [Nouvelle bibliothèque de société 1782:
39]) есть указание на то, что муж Маргариты был француз, поэтому я использую
французскую транскрипцию ее фамилии.
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почитала мужчиной. Маргарита открыла ей без утайки свой пол и намерение.
Признание это не могло не взволновать Елизавету, однако ж она выслушала его,
не дрогнув, а затем спросила с превеликим спокойствием: «Итак, вы почитали
своим долгом сделать то, чего требовала от вас любовь к вашей повелительнице
и вашему мужу. Но чего же, по-вашему, требует от меня мой долг перед вами?»
Маргарита отве чала не колеблясь: «открою Вашему Величеству мою мысль без
утайки, но пона чалу благоволите сказать, спрашиваете ли вы меня как судья или
как королева?» Елизавета отвечала, что как королева. «тогда Ваше Величество
должны меня помиловать», — сказала эта женщина. «Какое же ручательство мо-
жете вы мне дать, — спросила королева, — что не употребите мою милость во зло
и в другой раз не возьметесь за прежнее?» На что Ламбрен: «Государыня, ми-
лость, которую даруют со столькими предосторожностями, перестает быть ми-
лостью; итак, Ваше Величество может обойтись со мной как судья». тогда Елиза-
вета, обратясь к членам своего Совета, при сем присутствовавшим, сказала: «Вот
уже тридцать лет, как я королева, но не припомню, чтобы кто-нибудь преподал
мне такой урок». И невзирая на возражения своих приближенных, помиловала
Ламбрен безо всяких условий. та попросила проводить ее до французского берега,
что и было исполнено; в просьбе этой женщины увидели доказательство ее пре -
дусмотрительности.

Всякий, кто читал «Капитанскую дочку», не замедлит, познакомившись с анек -
дотом о Маргарите Ламбрен, вспомнить диалог Маши Мироновой и императ-
рицы Екатерины в финале пушкинской повести. Страницы, на которых на-
печатан анекдот, находятся на стыке двух тетрадей, так что их разрезáть не
пришлось, но как раз начиная с этого места разрезана вся следующая тет -
радь до с. 466, хотя вообще страницы в этом томе разрезаны только частично4,
таким образом у нас есть основания предполагать, что Пушкин с этим анек -
дотом был знаком. 

Насколько мне известно, анекдот о Маргарите Ламбрен никогда не по-
падал в поле зрения пушкинистов и вообще в наши дни мало кому известен.
Между тем в XVIII и XIX веках популярность его была так велика, что, если бы
не боязнь анахронизма, его можно было бы назвать тогдашним европейским
бестселлером5.

Началось все в 1693 году, когда итальянский историк Грегорио Лети (1630—
1701) выпустил книгу «Подлинная история жизни Елизаветы, королевы Анг-
лии, прозванной политической комедианткой», которая в следующем году
была переведена на французский, в 1707-м вышла на немецком и голландском
языках, а в 1795 году появилась в русском переводе [Лети 1795] (в переводах
упоминание «политической комедиантки» опущено). Как пример справедли-
вого поступка Елизаветы под заголовком «Решительный и отважный ответ»
в кни ге напечатана история Маргариты Ламбрен и ее несостоявшейся мести
королеве [Leti 1693: 228—231]. Из Лети со ссылкой на французский перевод

4 Сердечно благодарю за информацию о разрезанных страницах т.А. Китанину и
т.И. Краснобородько. 

5 о подлинности анекдота судить трудно; скорее всего, история выдумана. Во всяком
случае в посвященном Марии Стюарт третьем томе классической «Истории Шот-
ландии» Робертсона (1821) такая ее камеристка, как Маргарита Ламбрен, не упомя-
нута. тем не менее в современной монографии ее — правда, без аргументации — на-
зывают «исторической фигурой» [Garofalo 2008: 73].  
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его книги [Leti 1694: 174—177] анекдот перепечатали последователи Луи Море -
ри (1643—1680), переиздававшие с дополнениями его «Большой исторический
словарь» (1-е изд. 1674); в составе этого словаря анекдот о Маргарите Ламбрен
присутствует начиная с 1725 года [Moreri 1725: 25] (повторен в изданиях 1740
и 1759 годов). Вариант Морери практически дословно воспроизводит историю,
рассказанную Лети, в нем отсутствуют лишь две детали: что Маргарита вы -
шла замуж за пять лет до казни Марии Стюарт и что когда она открыла короле -
ве, кто она такая, одна из придворных дам подтвердила ее слова, поскольку
вспомнила, что видела ее прежде. зато прибавлено в начале лестное сравнение
Маргариты с прославленными римлянками: «Благодаря своей отваге достой -
на она занять в истории XVI столетия такое же место, какое иные римские
дамы заняли в истории начальных времен».

Во второй половине XVIII века самое раннее издание, где фигурирует ис-
тория Маргариты, — это, по-видимому, «Энциклопедия» Дидро и д’Аламбера
[Encyclopédie 1765: 514]. за ней последовали «Новый исторический карманный
словарь, или Краткая история всех людей, которые составили себе имя талан-
тами, добродетелями, преступлениями, заблуждениями и проч. от сотворения
мира до наших дней» [Nouveau dictionnaire 1766: 625—626]6 и «опыт общей
ис  тории судов у народов древних и новых, или Словарь исторический и юри-
дический» [Des Essarts 1778: 37—38]7. Далее история Маргариты до 1836 года
(год публикации «Капитанской дочки») неоднократно повторялась в сборни-
ках биографий знаменитых женщин [Riballier 1779: 324—325; Ternisien d’Hau-
dricourt 1788: 36—38; Notices 1819: 9—12; Paban 1820: 33—35 и др.] и сборниках
занимательных исторических анекдотов [Nouvelle bibliothèque de société 1782:
39—42; Encyclopediana 1791: 402—403; Conteur de société 1829: 186—189; Journal
des anecdotes 1833: 331—332].

Не менее многочисленны и английские издания, в которых рассказывается
история Маргариты Ламбрен, или, по-английски, Маргарет Ламбрун. Среди
них биографические словари: «Новый биографический словарь» [Stephen 1794]
и «Шотландский биографический словарь» [Stark 1805], сборники историчес -
ких анекдотов [Edinburgh Medley 1800: 113—116; Edinburgh Budget 1808: 20—
22; Colman 1826: 89—90], многократно (1821, 1822, 1826) переиздававшиеся
«Анекдоты о красноречии» [Percy Anecdotes 1821: 30—31], а также подборки
анекдотов о знаменитых женщинах в женских журналах [Belle Assemblée 1814:
51—52; Ladies’ Museum 1830: 39—40].

Хотя к интересующей меня в первую очередь пушкинской теме это пря-
мого отношения не имеет, уместно будет сказать несколько слов о бытовании
истории Маргариты Ламбрен в литературе XIX века и после 1836 года. здесь
библиография не менее обширная.

Анекдот о Маргарите представлен в энциклопедиях и биографических сло-
варях, таких как «Древняя и новая всеобщая биография» Мишо (1855, т. 12),
«Большой всеобщий словарь XIX века» Ларусса (1870, т. 6), книги о знамени-
тых королевах [Drohojowska 1858: 226—227] и знаменитых женщинах [Hall
1855: 381—382]. о Маргарите не забыли даже в конце ХХ века [Partnow 1993:
55]. Присутствует история Маргариты в учебниках перевода с английского на

6 В дальнейшем перепечатана в переизданиях 1779 (т. 4) и 1804 (т. 7) годов.
7 Статья «женщина, которая покушалась на жизнь Елизаветы, королевы Англии,

и своей отвагой добилась помилования».
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немецкий (1883) и французский (1872), а также в книгах для чтения [Short sto-
ries 1876: 28; Sévrette 1878: 167—169]. Наконец, история Маргариты Ламбрен
отразилась и в художественной литературе — в новелле француза Фредерика
Сулье «Маргарита Ламбрен» (1836), в пьесе итальянца Паоло Джакометти
«Елизавета, королева английская» (1853) и, наконец, в новелле «Маргарита
Ламбрен», которую выпустил в 1872 году австриец Леопольд фон захер-Мазох.
Некоторые авторы повторяют первоначальный анекдот практически дослов -
но, другие (в частности, Сулье и захер-Мазох) украшают его подробностями
собственного изобретения, но вопрос «Вы спрашиваете как судья или как ко-
ролева?» и последовавший за этим обмен репликами присутствует в абсолют-
ном большинстве вариантов. На этом фоне забавным исключением выглядит
опубликованный в 1852 году рассказ, где Маргарита объясняет, что не желает
прощения и милости от королевы, а готова принять прощение только от судьи
[Spence 1852: 313—314]; по всей вероятности, к середине XIX века идея, что ми-
лость — отличительная черта и прерогатива королей, начала забываться.
Кроме того, среди английских авторов находятся такие, которые рассказывают
и о попытке покушения, и о королевском прощении, но не упоминают ни об
оппозиции милость/правосудие, ни об «уроке», преподанном королеве; в этих
вариантах Елизавета просто прощает Маргариту, поскольку та действовала
из любви. Именно так, например, подана история Маргариты в многократно
пере издававшейся книге английского моралиста чарлза Калеба Колтона «Ла-
кон, или Многое в немногих словах для людей мыслящих» [Colton 1820: 106].
такая же трактовка встречается в английских источниках и позже; оппозиции
милость/правосудие нет, например, в посвященном царствованию Елизаветы
седьмом томе многотомного издания, посвященного биографиям английских
королев [Strickland 1848: 100]. Но, повторяю, все это не более чем исключения.
В большинстве же своем авторы, обращавшиеся к истории отважной Марга-
риты, твердо помнили, в чем состоит урок, который она преподала Елизавете:
прерогатива королевы не столько суд, сколько милосердие.

Этот пространный (хотя отнюдь не исчерпывающий) экскурс в историю
публикаций анекдота о Маргарите Ламбрен и ее «уроке королеве» был нужен,
чтобы показать: если в наши дни эта героиня прочно забыта, в пушкинское
время и даже много позже ее история была распространена очень широко. те-
перь можно вернуться к Пушкину, в чьей библиотеке, как уже было сказано,
имелась книга с изложением анекдота о Маргарите Ламбрен. Следует, кстати,
добавить, что эта история могла оказаться в поле зрения Пушкина и раньше,
поскольку в 1816 году она была напечатана в июньском номере «Вестника Ев-
ропы» (ч. 87. № 11. С. 233—234; ц/р 19 мая 1816 года) под названием «Велико-
душие Королевы Елизаветы» и с пометой в конце [Из Morgenblatt У.]. Пушкин
весной 1816 года послал главному редактору «Вестника Европы» Каченов-
скому три стихотворения; ни одно из них опубликовано не было, но 10 июля,
судя по письму А.М. Горчакова к А.Н. Пещурову, Пушкин все еще ждал их на-
печатания [Летопись 1999: 86] — и, значит, в июне журнал почти наверняка
проглядывал. однако даже если допустить, что Пушкин обратил внимание на
историю Маргариты Ламбрен в 1816 году, гораздо более вероятно, что во время
работы над «Капитанской дочкой» он держал в памяти анекдот из француз-
ской книги 1832 года.

обычно главным беллетристическим источником сцены в царскосельском
саду называют эпизод из романа Вальтера Скотта «Эдинбургская темница»
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(1818), где героиня Джини Динс просит королеву помиловать ее сестру8. В са-
мом деле, сходных черт очень много: встреча происходит в саду, проситель-
ница лишь подозревает, что говорит с королевой, но не уверена в этом; в кон -
це она падает на колени перед своей царственной благодетельницей, так же
как Марья Ивановна к ногам Екатерины (и, замечу кстати, как Маргарита
Ламбре н в варианте «Вестника Европы»9). однако на фоне истории Марга-
риты гораздо яснее проступает отличие аргументов Джини Динс от тех, ка -
кие предъявляет монархине пушкинская Марья Ивановна. она, как извест -
но, просит «милости, а не правосудия». так вот, этого противопоставления
во все нет в пламенной речи Джини; она лишь настаивает, что вина сестры
не дока зана и что ее собеседнице будет сладостно вспоминать о спасенной
ею чело веческой жизни; о том, что подобное милосердие — королевская пре-
рогатива, просительница не упоминает. она, конечно, тоже в определенном
смысле преподает урок королеве, но в отличие от Маргариты — и Марьи Ива-
новны — апеллирует при этом к человеческим чувствам, а не к королевскому
статусу10.

Хронологически и лингвистически ближе к пушкинской повести оппози-
ция милость/правосудие была развернута в «восточной повести» Ф.В. Булга-
рина, которая так и называется — «Милость и правосудие» (1822) [осповат
1998]. однако милость здесь окрашена в слишком негативные тона; ее удо-
стаивается человек подлый, и тем самым царский милостивый жест отчасти
компрометируется. Вдобавок мораль булгаринской повести не в «уроке коро-
леве», а в уроке подданным, которым предлагают смириться и не искать
счастья, поскольку «в жизни есть много прекрасного и без счастия».

В обширной литературе о «Капитанской дочке» можно, на мой взгляд, вы-
делить четыре наиболее влиятельные трактовки оппозиции милость/право-
судие в финале «Капитанской дочки».

Первая трактовка принадлежит Ю.М. Лотману, считавшему, что здесь
Пушкин продемонстрировал чаемое «возведение человечности в государст-
венный принцип»; в милости монарха проявляется его «подлинно челове -
ческое отношение» к подданным [Лотман 1995: 223].

Вторая была выдвинута В.Э. Вацуро; с его точки зрения, в просветитель-
ских теориях, которым наследует Пушкин, «“милость” и “правосудие” не про-
тивопоставлены, но сопоставлены. они интегрированы в понятии “правота” —
атрибуте идеального монарха» [Вацуро 1986: 318].

Третья, предложенная А.А. Долининым, связывает «тему милости у позд-
него Пушкина не столько с просветительскими концепциями правосудия, где

8 Название «Эдинбургская темница» была дано первым французскими переводчика -
ми и от них перешло в Россию; оригинальное название — «The Heart of Midlo thian»,
буквально «Сердце Срединной земли» (название шотландского графства). о «близос -
ти сценарных схем» романа Скотта и повести Пушкина см., в частности: [осповат 2007:
94—95]. о сходстве с «Эдинбургской темницей» и отличиях от нее как проявлени   ях
иронической игры с читателем см. в новейшей статье: [Проскурина 2020: 163—169].

9 Это единственная деталь, отличающая текст, опубликованный в «Вестнике Евро -
пы», от того, который напечатан в «Историческом словаре анекдотов о любви».

10 Конечно, Джини не знает наверняка, что говорит с королевой; но даже если допус -
тить, что девушка об этом не догадывается, несомненно, что она — как и Маша Ми-
ронова — через голову своей собеседницы обращается к государыне; ведь исполнить
ее просьбу может только носитель высшей власти. 
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обычно ищут ее истоки, сколько с христианской каритативной этикой» [До-
линин 2007: 250].

И наконец, четвертая трактовка вытекает из статьи М.С. Неклюдовой,
напомнившей о возникшей еще задолго до эпохи Просвещения теории, со-
гласно которой милость — королевская прерогатива, исключительное право и
способность короля [Неклюдова 2000] (см. также: [Долинин 2009: 43; Муравь-
ева 2012: 462—463]). Монтескье, утверждающий, что право помилования —
прекраснейший атрибут королевской власти и, следовательно, в монархии го-
сударь не может быть судьей, поскольку в этом случае он будет входить в про-
тиворечие с самим собой, лишь рационализирует эти древние представления,
о которых хорошо помнили и те, кто публиковали анекдот о Маргарите Лам-
брен, и те, кто его читали. Речь, разумеется, не идет о том, что Маша Миронова
была знакома с одной из этих многочисленных публикаций. однако, руко -
водствуясь своей, по выражению А.Л. осповата, «стратегической интуицией»,
она действовала в точном соответствии с логикой Маргариты Ламбрен и тоже
просила у императрицы «милости, а не правосудия».

Между прочим, реальная Екатерина тоже превосходно знала о том, что ми -
лост ь не прихоть, а, так сказать, почетная обязанность монархов, подтверждаю -
щая их царственную природу. Делая выписки для «Наказа», она процитировала
из «Духа законов» (VI, V): «Наиболее прекрасным атрибутом монарха является
милость [celui de faire grâce]». однако в окончательную редакцию императрица
этот тезис не включила [Наказ 2018: 128]; сходным образом в повести Пушкина
она тоже в конечном счете выбирает не милость, а правосудие. «Не вникая в суть
дела (недолгий промежуток, разделявший встречу в саду и аудиенцию во двор -
це, не давал для этого никакой возможности), императрица не только помило-
вала Гринева, но и облекла свою милость в ту форму, которой удовлетворялась
или обманывалась дворянская честь: “Дело ваше кончено. Я убеждена в невин-
ности вашего жениха”» [осповат 1998: 594]. Это позволяет скорректировать вы-
вод о том, что «Екатерина у Пушкина оказывается тем самым идеальным мо-
нархом, который может даровать милость при всех формальных отступлениях
от “закона” и “правосудия”» [Проскурина 2020: 149]. На самом деле «испытание
милостью» Екатерина проходит не вполне; как бы не решаясь миловать бе -
зусловно, она прикрывает милость квазиюридичес кими соображениями.

Между тем, в отличие от императрицы, настоящее «испытание милостью»
выдерживает в «Капитанской дочке» Пугачев: в ответ на отказ Гринева от пре-
доставления гарантий (ср. вопрос, который задала Маргарите Ламбрен Ели-
завета: кто поручится, что вы не возьметесь за старое?) Пугачев милует его без
гарантий и отпускает на волю, причем происходит это после разговора о том,
верит ли Гринев, что Пугачев — настоящий государь Петр Федорович:

Пугачев задумался. «А коли отпущу, — сказал он, — так обещаешься ли по край-
ней мере против меня не служить? — Как могу тебе в этом обещаться?  — отвечал
я. — Сам знаешь, не моя воля: велят идти против тебя — пойду, делать нечего. ты
теперь сам начальник; сам требуешь повиновения от своих. На что это будет по-
хоже, если я от службы откажусь, когда служба моя понадобится? Голова моя
в твоей власти: отпустишь меня — спасибо; казнишь — бог тебя судья; а я сказал
тебе правду». Моя искренность поразила Пугачева. «так и быть, — сказал он,
ударя меня по плечу. — Казнить так казнить, миловать так миловать. Ступай себе
на все четыре стороны и делай что хочешь» [Пушкин 1948: 332—333].
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Сходство двух дарований милости: екатерининского и пугачевского — отмеча-
лось в научной литературе [Муравьева 2012: 457], однако не был сделан вывод,
становящийся очевидным именно на фоне анекдота о Маргарите Ламбрен:
способность миловать выступает в данном случае в роли «царского знака»,
пушкинский Пугачев тем самым — также проявляя «стратегическую интуи-
цию»? — удостоверяет свое царское происхождение.

Разумеется, «Исторический словарь анекдотов о любви» не был единствен-
ным источником, откуда Пушкин мог почерпнуть знание о милости как мо-
наршей прерогативе. Но он безусловно заслуживает право считаться одним из
таких источников, тем более что сюжет о Маргарите Ламбрен переносит это
знание из ученых трактатов в область общеизвестного исторического анекдо -
та — то есть на ту почву, которая была близка Пушкину.

*  *  *

Вывод о том, что Пушкин финальной сценой между Екатериной и Машей Ми-
роновой желал преподать императору Николаю I примерно такой же урок по-
ведения с подданными-просителями, какой некогда преподала королеве Ели-
завете Маргарита Ламбрен, был бы, безусловно, чересчур сильным чтением.
однако вообще использование анекдота о Маргарите в актуальных прагмати-
ческих целях нельзя назвать невозможным. Если в сборниках биографических
анекдотов история Маргариты Ламбрен воспроизводилась без комментариев,
то известен по крайней мере один случай, когда анекдот сопровождался кон-
текстуализирующим обрамлением. тот факт, что текст, о котором идет речь,
напечатан в конце августа 1836 года (время, когда Пушкин уже кончил черно-
вую редакцию «Капитанской дочки» и скоро начнет писать беловую), следует,
конечно, отнести к чистым совпадениям, но сам этот текст весьма характерен.

Я имею в виду уже упоминавшуюся среди беллетрических обработок сю-
жета о Маргарите Ламбрен новеллу Фредерика Сулье. она неоднократно (1843,
1870, 1872, 1898, 1900, 1901) перепечатывалась на протяжении XIX века как
в сборниках прозы писателя, так и в периодических изданиях. однако далеко не
во всех этих переизданиях полностью воспроизводилась преамбула, предва ряв -
шая новеллу в первой публикации на страницах газеты «Пресса» («La Presse»)
30 августа 1836 года (здесь новелла напечатана в нижней части газетной стра-
ницы, называвшейся во Франции фельетоном). Между тем преамбула эта очень
четко показывает, что Сулье обратился к сюжету о Маргарите по жгуче злобо-
дневной причине. Дело в том, что с начала 1836 года во французских ежеднев-
ных политических газетах, и в том числе в «Прессе», активно обсуждался во-
прос об амнистии для политических преступников любых убеждений, как
республиканцев (в том числе для тех, кто был осужден после Июньского восста -
ния 1832 года в Париже, а также участников Лионского восстания 1834 года,
осужденных в результате «гигантского процесса» 1835 года), так и роялистов
(министров Карла Х, осужденных в декабре 1830 года за причастность к по-
пытке государственного переворота в июле того же года). Соответствующие пе-
тиции подавались с начала 1836 года. оппозиционные депутаты произносили
в палате речи, призывавшие правительство к «политике великодушия и при-
мирения», а значит, к амнистии всех, кроме осужденных за убийство. однако
кабинет под руководством тьера не торопился удовлетворить требования об-
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щества и тем более исполнить их безоговорочно. Сам Сулье в фельетоне под
названием «Водевиль» («Пресса» от 12 июля 1836 года), рассуждая о том, что во
Франции многие слова стали значить не то, что кажется, язвительно замечал:

Если бы какой-нибудь толковый словарь известил читателей, что свобода — это
пассивная покорность, что права — это обязанности, оппозиция — бунт, а под
амнис тией следует понимать помилование, даруемое властью на определенных
условиях, если бы все эти действительные значения слов были установлены раз
и навсегда, люди наконец пришли бы к согласию и иные тревожные умы поза-
были о тысяче вещей, каких они добиваются сейчас. 

ожидали, что амнистия будет объявлена в конце июля, по случаю очередной
годовщины Июльской революции, но король и правительство дважды разоча-
ровали французов: не только не объявили амнистию, но и не устроили смотр
национальной гвардии по случаю открытия триумфальной арки на площади
звезды (см. подробнее: [Сулье 2020]), и «Пресса» в политической передовице
2 августа 1836 года увязывала вместе обе эти ошибки правительства: «Ни
смотра, ни амнистии! Неужели эту отрицательную политику следует считать
системой? <…> отсутствие амнистии обмануло надежды, отсутствие смотра
обнажило чувство роковой беспомощности».

Вопрос об амнистии был решен вскоре после публикации фельетона Сулье.
6 сентября 1836 года на смену кабинету тьера пришел кабинет под руководст -
вом графа Моле, который месяц спустя хотя бы частично осуществил чаяния
общества. Восьмого октября в правительственной газете «Монитёр» был опуб-
ликован указ об амнистии для 62 осужденных — но не всех без разбора, а ис-
ключительно тех, кто признал свои заблуждения и подал просьбу о помилова-
нии; министры Карла Х в этот список включены не были (вероятно, потому,
что о помиловании просить не стали), однако амнистия коснулась и их.

Все это обсуждалось в верхней, политической части газетных полос, фелье -
тон же Сулье напечатан в части нижней, под горизонтальной линейкой, отде-
ляющей одну часть от другой. обычно темы верхней части никак не пересека-
лись с темами нижней, отведенной литературным и театральным рецензиям,
светской хронике, естественно-научным новостям. Лишь изредка фельетон
с помощью намеков или прямых указаний перебрасывал разговор через ли-
нейку, открыто показывая, что авторы верхней и нижней части существуют
в одном времени и пространстве; это то самое взаимное «заражение» (тема-
тическое, идеологическое и даже поэтическое) верхней и нижней частей га-
зеты, о котором пишет Мария-Ева теранти [Thérenty, Vaillant 2001: 231]. так
вот, в случае «Маргариты Ламбрен» такое заражение безусловно имеет место,
о чем свидетельствует вышеупомянутая преамбула:

что бы кто ни утверждал, человечество бесконечно крутится в колесе одних и тех
нравственных, промышленных и политических идей. Мы не тщимся показать
в этой статье, что некие установления, которые мы считаем изобретениями вче-
рашнего дня, на самом деле восходят к самым давним эпохам общественной
жизни и что некие свободы, которые современные народы объявляют великими
завоеваниями, а современные монархи — огромными уступками, прежде принад-
лежали к области естественного права. Мы от всего сердца надеемся, что через не -
сколько столетий законодатели, торжественно провозгласившие свободу печати,
покажутся столь же смешными, что и члены Конвента, признающие существова-
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ние Верховного Существа. оскорблять Господа и мысль, неразлучную с Господом,
удостоверением их права на существование есть одно из тех заблуждений, в какие
ум человеческий впадает лишь тогда, когда под вопросом оказываются все люди
и все принципы без исключения.

Эти размышления, навеянные нам политическим вопросом, который, воз-
можно, скоро встанет вновь благодаря смене министерства, могут показаться не-
уместными на этой странице.

Под линейкой, которая отделяет наш фельетон от политических столбцов га-
зеты, читатель не ожидает увидеть полемику по злободневным вопросам. Да мы
и не собираемся заводить таковую, хотя опубликовать нижеследующий рассказ
решились под влиянием недавних газетных споров об амнистии.

Если читатель благоволит вспомнить все, что было сказано за и против этой
меры, а особенно если он не забыл, с каким горделивым презрением правитель-
ственные газеты отзывались о возможности помилования без всяких условий;
если он примет во внимание, что идея эта показалась им одной из тех безумных
и ужасных выдумок, какую могут распространять только умы невежественные
или анархические, тогда, быть может, он согласится, что этот анекдот придется
сегодня очень кстати и что два с половиной столетия назад сходные обстоятель-
ства породили сходные мысли, а то и сходные результаты.

После этих слов Сулье переходит непосредственно к изложению истории Мар-
гариты Ламбрен.

Следует заметить, что фельетон Сулье включается в обсуждение полити-
ческих сюжетов из верхней части газеты не только простым упоминанием ам-
нистии, но еще и обсуждением вопроса, нужно ли миловать осужденных безус -
ловно или на определенных условиях. Маргарита Ламбрен дает на это ответ
совершенно однозначный: милость, обставленная условиями, недостойна ко-
ролевской власти, и Сулье, по примеру своей героини, напоминает об этом пра-
вительству собственной страны, хотя ею правит монарх не абсолютный, а кон-
ституционный. Фельетонист Сулье проявляет даже больший радикализм, чем
его коллеги-публицисты, пишущие для верхней части страницы: они, коммен-
тируя в номере от 8 октября 1836 года известие о частичной амнистии и «рас-
пределительном правосудии», заявляли, что, хотя сами выступали за меры
боле е широкие и более великодушные, не станут проявлять излишней тре -
бовательности и критиковать правительственный указ; министерство 6 сен-
тября, пишет «Пресса», сделало первый и самый трудный шаг по тому пути,
на который газета призывала его вступить, и надо надеяться, что оно продол-
жит двигаться в том же направлении11. Сулье был менее склонен к компромис-
сам, о чем свидетельствует последний абзац его фельетона (также не всегда
воспроизводившийся в переизданиях):

Если кто-то сочтет, приняв во внимание сказанное в начале нашего очерка, что
история эта выдумана нарочно, если кто-то предположит, что ответы Маргариты
Ламбрен были сочинены намеренно, ради того чтобы послужить важным уроком
в нынешних обстоятельствах, если кто-то усомнится в этом отказе от помилова-

11 что касается юристов Июльской монархии, то некоторые из них, согласно тогдаш-
нему «Словарю уголовного права», считали, что амнистия, обставленная какими-
либо условиями, не заслуживает этого названия и является просто-напросто смягче -
нием наказания; другие, напротив, настаивали на том, что государство имеет право
миловать преступника на определенных условиях [Morin 1842: 54].



190

Вера Мильчина

ния на определенных условиях, <…> наконец, если кто-то удивится выражению
«помиловать полностью и без всяких условий», мы можем доказать всякому, кто
пожелает, что мы поведали чистую правду, что мы точно воспроизвели поступки
и речи наших героев и что уже много веков назад великие характеры и возвы-
шенные умы относились к праву помилования и великодушию не так, как отно-
сятся во Франции, если, конечно, во Франции вообще помнят, что это такое.

Говоря, что он не придумал ответы Маргариты Ламбрен нарочно для соответ-
ствия актуальной повестке, Сулье ничуть не преувеличивает: он слегка белле-
тризировал начало своей новеллы, где описана смерть мужа Маргариты, но,
дойдя до ее встречи с королевой, практически дословно воспроизвел их диалог
таким, каким он повторяется в многочисленных сборниках и энциклопедиях,
начиная с Грегорио Лети. Но старый анекдот пришелся ему очень кстати в но-
вых условиях, как пришелся он кстати и Пушкину в его размышлениях об обя-
занностях истинного монарха.
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