
Между небом и землей: 
ревизия геофилософских опытов

«Художественное произведение существует по способу целого мира, осуществ-
ляется постольку, поскольку достигает его цельности», — говорит В. Бибихин
в лекциях, посвященных философскому понятию мира [Бибихин 1995: 13]. чи-
тая художественную книгу, мы оказываемся в мире, законы которого дейст -
вуют в согласии с собственной внутренней логикой. Сила авторского вообра-
жения, умноженная на ритмический рисунок языка, погружает нас, читателей
и читательниц, в прекрасное состояние гипноза: мы слушаем и внимаем фан-
тазмам произведения. Кажется, что это некий параллельный реальному мир,
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где определяющую роль играют эстетические законы, непереносимые на эко-
номический или социально-политический материал настоящей жизни. од-
нако именно в опыте чтения, как и письма, человеческое восприятие выходит
на новый уровень измерения действительности. Там, где перед человеком раз-
ворачиваются судьбы других людей, целых народов и отдельных персонажей,
нечеловеческих и порой невообразимых, возникает обособленное, перцептив-
ное пространство, в котором их становление выходит за рамки произведения
как авторского текста и в опыте прочтения может быть соотнесено с тем, как
человек переживает самого себя, то есть с его экзистенцией. российский фи-
лософ Валерий Подорога в своей работе «Выражение и смысл» наделяет это
пространство геофилософским измерением, цельность которого обеспечива-
ется различными способами сосуществования мысли с материальными фор-
мами жизни1.

Для анализа философского материала произведений С. Кьеркегора, Ф. ниц -
ше и М. Хайдеггера Подорога предлагает ландшафтную метафизику, кото-
рая, по его мысли, является ментальным оттиском «вполне конкретной физи -
ки ландшафтного опыта, соразмерной телесной и мыслительной практике»
[Подорога 1995: 27]. Данная философом метафизическая дефиниция резони-
рует с геофилософской, которую ее авторы, французские философы Жиль Делез
и Феликс Гваттари, предлагали в совместной работе «что такое философия?».
Геофилософия является «географией ума», которая «отрывает историю от
культа первоначал, утверждая могущество среды» [Делез, Гваттари 2009: 110—
111]. Философское творчество и его плоды, — это верно как для Делеза и Гват-
тари, так и для Подороги, — являются не конечным продуктом истории, имею-
щим ограниченные рамки применения, а внеисторическим коллективным
усилием, которое обосновывает мышление в условиях современности и кото-
рое, по выражению российского философа, немыслимо без «борьбы за собст-
венную метафизическую территорию» [Подорога 1995: 27].

Таким образом, аналитическая работа Подороги заключается не просто
в предложении оригинальных интерпретаций философии упомянутых авто-
ров, а в разработке метода, приложимого к концептуальной системе геофило-
софии. Геофилософский и ландшафтный подходы к произведению мысли
имеют и другую, более существенную, на мой взгляд, точку сопряжения, со-
ставляющую их общее экзистенциальное ядро — недискурсивное и предъязы-
кое содержание жизненного материала, которое Делез и Гваттари называют
выразительной «материей бытия» [Делез, Гваттари 2009: 49], а Подорога
в ключе философской антропологии — «реквизитами»: «Эмпедокл и вулкан,
Кант и шпиль, венчающий собор, Киркегор и гора Мориа, Хайдеггер и “хи-
жина”, ницше и ледниковые пропасти Верхнего Энгадина», — все, что имеет
отношение к материальной консистенции мышления, образующей «архитек-
тонический идеал философской системы» [Подорога 1995: 28]. но в чем при-
рода различий? опыт творчества состоит в поиске новых способов существо-
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1 Можно сказать, В. Подорога повторяет формалистский эксперимент советского ли-
тературоведа Б.М. Эйхенбаума, «Как сделана “Шинель” Гоголя?», в котором автор
предлагает в качестве ключа к восприятию произведения не анализ его сюжета
(о чем), а исследование его композиции (как). Подорога привлекает такую же логику
к опыту философского прочтения, задаваясь вопросом: «Как сделано философское
произведение?» [Подорога 1995: 20].



вания, — в практическом усвоении экзистенциального опыта2, полученного от
столкновения с реальностью во всем ее многообразии, — что предполагает
раскры тие медиального пространства, где совершается «переход художника
в изображаемое им» [Там же: 12]. Этому переходу соответствует трансмутация
(а в терминологии французских авторов — становление) — творческое превра-
щение автора в персонажа своей собственной мысли, делающее ее улавливае-
мый сознанием образ наглядной материей, которая в опыте чтения становится
доступна для переживания Другим. например, мысль М. Хайдеггера, как по-
казывает в своем изложении Подорога, является опытом философской персо-
нификации земли: «чтобы осуществить движение-чтение хайдеггеровского
текста, надо рискнуть стать тектоническими существами, претерпевающими
страсти геогенеза» [Там же: 36].

но под вопросом все еще остаются те методологические инструменты, ко-
торые Подорога использует для расшифровки «бестиария» философского про-
изведения. Если Делез и Гваттари говорили о «линиях ускользания» и «плане
имманенции» как об основных компонентах философского творчества, то для
российского исследователя таковыми являются мировая линия и ландшафт.
несмотря на все параллели и пересечения с философией французских авторов,
в работах которых Подорога отлично ориентировался, его собственный метод
бóльшим обязан внимательному изучению работ М. Хайдеггера. Поэтому я
сфокусирую свое внимание на разделе «Выражения и смысла», посвященном
анализу философии последнего, ведь, по словам самого Подороги, «мышление
ландшафтами» соответствует поведению хайдеггеровских философских су-
ществ [Там же]. Я дам краткое введение в экзистенциальную топологию твор-
чества М. Хайдеггера и предлагаемую В. Подорогой аналитическую оптику,
чтобы ближе подойти к пониманию линии и ландшафта как ключевых компо -
нентов геофилософской методологии, разработанной российским философом.

Экзистенциальная топология творчества 
в философии Мартина Хайдеггера

состоять из земли
и стоять на земле,
этот оглиненный центр наличия,
объект опустынивания,
в нем воля и ничто
поют Вещь.

Татьяна Инструкция. 

Из цикла «Судьба Бытия»

Язык позволяет человеку облекать множество смыслов в единую форму, на-
пример отдельного высказывания или целого художественного произведения,
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2 Следует уточнить: если экзистенция — это переживание человеком самого себя, то
под экзистенциальным опытом подразумевается процесс переживания человеком
тех изменений в структуре его внутреннего устройства, что происходят под воздей-
ствием внешнего соотношения между моим конкретным существованием здесь и
тем, что открывает для него в возможности существование там.



но в первую очередь он является инструментом различения, в том числе между
действительным и возможным как действительное. В этом смысле органи-
зация языка и даже в большей степени речи является для человека работой
с формами действительности, в той или иной мере способными актуализиро-
вать его экзистенциальный опыт в сфере мышления. В своей небольшой статье
«о “линии”» Хайдеггер говорит о способности языка освобождать простран-
ство, открывать «свободную территорию», где человеку становятся доступны
новые способы существования [Хайдеггер 2007: 94]. но что это за территория?
речь идет явно не о предмете физической географии. Действительно, Хайдег-
гер обращает внимание на соотношение экзистенции с пространством — на
человеческое отношение к содержанию окружающего, видимого мира, к су-

щему в нем в той мере, в которой к порядку сущего принадлежит и само чело-
веческое существо.

Задумываясь о том, что есть «я», человек не может обойтись тождеством:
«я есть я», — его существование сопряжено с качественным измерением про-
живаемого опыта. человек невольно сталкивается с наивным, на первый
взгляд, вопросом: «Почему “я” есть именно так, а не иначе?». Cogito, добытое
усилием рефлексирующего сознания, не объясняет конкретный способ сущест -
вования моего «я», моего конкретного «есть». Поэтому рефлексию Хайдеггер
замещает «вопрошанием о сущности метафизики» [Там же: 110]. Централь-
ным местом такого вопрошания становится способность человека удерживать
в единстве своего опыта действительное и возможное как действительное, су-
ществующее и несуществующее, иными словами бытие и ничто. Такое коле-
бание является остовом экзистенциального переживания, которое немецкий
философ именует присутствием: качеством пространственного измерения
человеческого существования, в котором размещена и доступна восприятию
наличность существующего  (моя экзистенция не ограничивается моим телом,
но зависит от его способности ощущать телесное). на примере творчества
можно понять, каким образом присутствие не сводимо к наличию: автор все-
гда невидим, но оставляет заместо себя собственный способ выражения —
язык как форму пространственного чувства, в котором само наличие является
уже предметом возможного как действительного. Задаваясь вопросом о том,
как человек соотнесен с теми силами, что раскрывают его существование как
присутствие, Хайдеггер обращается к диалектике мира и земли. 

В «истоках художественного творения» Хайдеггер представляет мир как
сферу человеческого опыта обращения с действительностью. Его характеризует
познавательная деятельность: создание нормативных порядков, предписаний
и производство решений, руководствуясь которыми человек живет на земле.
Последняя же, по мысли Хайдеггера, есть область «сокрытого» и «тайного»
в том смысле, в котором говорят о тайнах, величии или непокорности «при-
роды». Следует сразу исключить стратегии биологизации земли или же ее пре-
вращение в романтизированный предмет натурфилософии нового времени,
и, наоборот, обратить внимание на то стихийное движение, что будет близко
к античному пониманию фюзиса как качественно формирующего материю
принципа, дающего начало «всему, на чем основывает человек свое житель-
ство» [Хайдеггер 2008а: 139]. Деятельность человека по созданию собственного
мира стремится ограничить непредсказуемость поведения мира природного.
В этом столкновении двух измерений появляется некоторая область исключи-
тельного смысла, называемая Хайдеггером просветом (Lichtung): «Благодаря
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просвету сущее в известной, притом различной, мере бывает несокрытым»
[Там же: 163]. Таким образом, согласно философу, просвет выступает той самой
силой, проявляющей для человека отношения между сущим и бытием.

В «истоках» Хайдеггер дает такие поэтические определения просвета:
«рас секающий разъем» и «врезающий росчерк, расчерчивающий основные
чер ты просветления сущего» [Там же: 185]. Хайдеггеровский просвет на по -
мина   ет такую линию, начертание которой выполняет одновременно функции
разли чия и единения для человеческого и «природного» миров. начертание
линии не может быть обеспечено ни научным, ни соответствующим ему тех -
ни ческим подходом к земле, попыткой поставить ее под контроль человеко -
мерно го познания, но только творческой природой языка, сохраняющего
дина  ми ку диалектической связи между двумя измерениями или, как гово -
рит Хайдеггер, «спор», объединяющий их друг с другом, их concordia discors.
Тем не менее «язык» и его природа все еще слабо объясняют усилие этого
сохра нения.

человеческая сущность заключается в постоянной перекомпоновке от -
ношений с действительностью: в повороте-к и в отдалении-от бытия. В этом
состоит основная задача мышления в отношении к языку. но в таком случае
разговор (как и письмо) о бытии, заключает Хайдеггер, возможен только как
о «бытии», перечеркнутом крест-накрест, что выражает его опосредованность
мышлением. расчерченное перекрестными линиями «бытие» «указывает на
четыре края четырехугольника и их собирание в точке пересечения» [Хай -
деггер 2007: 100]. Под четырехугольником здесь подразумевается система
хайдег геровской мифемы — четверица (das Geviert), с помощью которой фи-
лософ объясняет геометрию пространственных отношений, связывающих
землю и мир, а под «пересечением» — просвет. Тем, что приближает человека
к бытию и одновременно отдаляет от него, воплощая топологию экзистенци-
ального опыта, является результат человеческого труда, произведение, обре-
тающее после создания самостоятельное от человека бытие3. Произведение
является своеобразным диаграмматическим чертежом для «изобретения
блуждающего мышления» [Там же: 105]. Блуждание — это и есть, по Хайдег-
геру, подлинное состояние мыслящего существа, претворяющего собственную
экзистенцию в динамику топологических трансформаций средствами творче-
ской деятельности. 

Так, между миром и землей человек строит «храм» — творит произведе-
ние, в котором заключается внеисторическая память о присутствии (в том
смысле, что произведение выполняет роль памятника): «Творение храма рас-
крывает свой мир и ставит его назад на землю, которая тем самым впервые
выходит наружу как основа и родной кров» [Хайдеггер 2008а: 139]. иными
словами, так же как человек обитает на планете, он находит себя в культуре и
ее памятниках. Как пишет Хайдеггер, каждое произведение есть поэтический
cказ (Zeige), располагающий «свободой, которая высвобождает во всеиграю-
щую структуру никогда не прекращающееся превращение» [Хайдеггер 2007:
116]. именно сказ является действующей силой, преобразующей простран-
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3 В этом смысле произведение соответствует вещи (das Ding), которую Хайдеггер
определяет как то, что изготовлено человеком в качестве самостоятельного бытия
[Хайдеггер 2008б]. Вещь противопоставляется предмету — тому, что без участия че-
ловека лишается своего существования.



ственные отношения, составляющие имманентную «землю» или, что ближе
к хайдеггеровскому пониманию, фюзис человеческого мира. что же особен-
ного есть в сказе, чем он отличается от любой пропозиции? Только сказ может
быть архитектурным элементом произведения, он является не «способом вы-
ражения мышления, а самим мышлением, его песнью и ходом» [Там же: 117].
В этом смысле он лишен субъекта высказывания и принадлежит «голосу» про-
изведения, его бытию, которое человек может уловить в области не-наличного,
возможного как действительное4.

Значит, работа над произведением требует труда по очищению языка, до-
ведения его до состояния прозрачной среды, в которой способна проявиться
жизнь одновременно в своей возможности и своей материальности. В позднем
сочинении «Творческий ландшафт: почему мы остаемся в провинции?» не-
мецкий философ описывает общность мыслительного труда и «вчувствова-
ния» в окружающий мир: «Только труд разверзает просторы, в какие вступает
действительность этих гор. череда трудов до конца погружена в ландшафт,
в его совершающееся пребывание» [Хайдеггер 2008а: 368].

Сравнивая свой опыт мышления с трудом земледельца, Хайдеггер видит
в совместности (собранности), которую человек непосредственно разделяет
с материальным миром, «плывущим в великих волнах времен года» [Там же],
основания для мышления и философского творчества вообще.

Произведение «храма» воплощается в труде над совместностью. именно
благодаря этому человек может говорить о себе как о присутствующем (при
чем-то). Блуждающее мышление ориентирует творческий порыв человека,
создает необходимость осваивать новые навыки работы с пространственным
измерением своего существования. Таким образом, само блуждание обуслав-
ливает для человека бытийственный модус, совмещающий чувственное вос-
приятие с его основанием в экзистенциальном опыте. Такое вчувствование
в бытие, становящееся предметом «вопрошания о сущности метафизики» —
это основание для сказа, опыт языка, в котором «отпечатляется труд мысли»
[Там же: 369] и который заключает в себе смысл экзистенциальной топологии
творчества, другими словами формирует творческий ландшафт, совпадаю-
щий с самостоятельным становлением мысли.

Геофилософский метод Валерия Подороги

итак, мышление и язык оказываются неразрывно связаны в опыте присут-
ствия, а значит, само мышление должно быть тем, что задействовано в труде,
и, соответственно, должно использовать своеобразный принцип простран-
ственного баланса, устойчивости в просвете. Валерий Подорога формулирует
его на примере старой китайской живописи как «Правило Единой черты», со-
гласно с которым происходит нанесение линий на поверхность холста:

Единая черта кисти как путь (Дао), которому необходимо следовать в каждом
движении кисти; так высвобождается энергия напряжения, существующая между
светлым и темным… горами и водами, небом и землей. <…> В этой живописи до-
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вопоставляя сущее как видимое и бытие как звучащее.



минирует принцип органического резонанса, вступающего в действие с того мо-
мента, как единая черта начала свое движение [Подорога 1995: 9].

Проведение линий в процессе творчества не подразумевается само по себе, но
составляет фигуративную сущность языка, повторяющего движение мысли.
линия одновременно описывает горизонт действительного (линия как предел
изображаемого) и выступает средством ориентирования или маршрутизации
мысли, путеводным образом для творческой, а вернее, творящей силы языка
(линия как путь, ведущий художника). Вместе они составляют топологическую
динамику: нахождение в пути является и переопределением его предела.

Согласно Подороге, путь (Weg) прокладывается произведением, вещью,
соотносящей человека через опыт присутствия с пространством, в котором она
размещается: «иметь путь — это быть при “своем” пространстве» [Там же:
272]. Внутри «своего» пространства нет ничего лишнего, другими словами
нет места для лишенности и пустоты, его полнота и целостность для самостоя-
тельной жизни мышления образует, согласно исследователю, ландшафтный

мир, «оттиснутый неведомыми силами Земли в композиционной и коммуни-
кативной форме… произведения» [Там же: 36]. Эти «неведомые силы» состав-
ляют систему навигации для блуждающей мысли, а их действие Подорога на-
ходит «в ощутимой вещественности поэтического наблюдения за природой»
[Там же: 286].

Как считает Подорога, хайдеггерианская четверица — это геоморфологи-
ческая композиция, объединяющая силы «мира» и «земли» в формировании
ландшафтного мира. В поле зрения исследователя попадает стратегия раз-

рыва (Riss) в «истоках художественного произведения» М. Хайдеггера, с по-
мощью которой философ описывает взаимодействие мира и земли, мысли и
поэзии. разрыв следует понимать не как некий разрушительный эффект, но
скорее как область, где возможное занимает место действительного, становясь
им. источником возможности для человеческого мира выступает земля, и, как
замечает Подорога, она «про-являет себя разрывом, который и есть просвет»
[Там же: 281]. Силы, производящие разрыв, согласно его интерпретации,
имеют тектоническую природу, в своей активности это топологические силы
землетрясения: исключения, сближения и сгибания. В исключении мир и
земля противопоставлены друг другу, в их сближении это противопоставление
становится реальностью существования «друг-с-другом», а в сгибании про-
исходит возобновление первых двух, но уже в новой пространственной логике.
именно через сгибание происходит трансформация логики геометрической
в многомерную топо-логику, от «четырехугольника» к «складке» и «сгибу».

Подорога демонстрирует это на примере живописи с помощью диаграммы
«сил» на картине Питера Брейгеля «охотники на снегу», опираясь на анализ
исследователя Тармо А. Пасто, приведенный им в «Заметках о пространствен-
ном опыте в искусстве». Художественно-образная композиция организует
«диаграмму сил», задает перспективу взгляда: образует передний и задний
планы изображаемого, — тем самым создавая для смотрящего событие ланд-
шафта, совершающего перевод наглядного образа в аффективный. линеарная
организация картины включает определенный «телесный ритм» [Там же:
305], становящийся ключом к ее восприятию. Само произведение с помощью
качеств линий (их прерывания, размаха, интенсивности), направляющих вни-
мание зрителя, налаживает пути для проникновения человека в свой внутрен-
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ний мир и порядок. но когда мы уже «внутри» картины, вовлечены туда всем
своим существом с помощью искусства образов и движения линий, что оста-
ется в итоге? неужели возвращаться назад, к действительности по ту сторону
произведения, словно мы являемся не более чем аффективными туристами, а
переживаемый нами опыт — памятным сувениром?

При настоящей встрече с произведением вернуться назад невозможно, на-
столько трансформирующим или сгибающим является опыт присутствия при
нем. Вслед за Хайдеггером Подорога утверждает, что следование путями
мысли требует труда отстранения. Для вовлеченного в действие образующих
произведение сил следовать пути — значит уметь, почти по-лесничьему, раз-
личать следы, оставленные Другим, и соотносить с ними автономию внутрен-
него движения, то есть различать не «почерк» или стиль автора — это в пря-
мом смысле предмет «поверхностного» взгляда, — но стиль самого мышления,
создающего в ретроспективе фигуру автора как такового, а вместе с ним — гео-
графию творческого ландшафта. навык отстранения позволяет сформиро-
ваться распределенному переживанию, в котором смотрящий снаружи и смот-
рящий изнутри картины соединены в общем телесном опыте, который и
следует называть присутствием. оно является результатом овладения «текто-
ническими» навыками сгибания и разгибания мысли, из которой постепенно
разворачивается творческий ландшафт, вырастающий в целый мир.

Так, письмо, живописное, художественное или философское, в становле-
нии произведением — то, что сгибает во внешнее измерение, в мир, компо-
зицию земли по линии просвечивающего их взаимодействие разрыва. Совер-
шение такого сгиба — творческая акция, где роль автора сводится к созданию
воображаемого измерения, наполненного тем не менее реальным опытом при-
сутствия: «оставление следа есть прежде всего показ, не нанесение рисунка на
безразличную и нейтральную поверхность, а, напротив, выявление, вы-казы-
вание самого рисунка» [Там же: 349]. Валерий Подорога использует хайдегге-
ровскую увлеченность тектоникой мышления: линиями, ландшафтами, раз-
рывами, сгибами, — выводя ее за пределы философского текста. Это позволяет
ему получить единую оптику для анализа выражаемого в произведении мно-
гообразия смыслов. Так, согласно исследователю, каждый способ мышления
предполагает также собственный способ начертания линии: земной (М. Хай-
деггер), космический (Ф. ницше) и теологический (С. Кьеркегор), — каждый
из которых по-своему «соединяет между собой разнородные планы, материи
и элементы произведенческих серий, не искажая их природу, источник энер-
гии, направление» [Там же: 189]. Ключом к тому, что может быть названо «ли-
неарной онтологией» философского произведения, является мировая линия,
«линия ритма, которая… охватывает собой все отношения художника с карти-
ной и, естественно, все элементы изображаемого ландшафтного образа» [Там
же: 10]. Таким образом, в «Выражении и смысле» вариации мировой линии
соединяют силу веры у Кьеркегора с горой Мориа, ницшеанский танец с вер-
шинами Энгадина и тектоническое «вчувствование» Хайдеггера с ландшаф-
тами Шварцвальда.

рисунок, который появляется из движений линий вслед за мыслью, мно-
гомерен и вариативен постольку, поскольку является ландшафтной практи-
кой, переживанием, составляющим произведение как «зримое становление
незримого» [Там же: 27]. Таким образом, творческий ландшафт — это по-
движная композиция линий, связывающая вместе «метафизические террито-
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рии» автора в единой форме выражения. ландшафтное мышление помогает
пролить свет на до-философскую природу мышления, то есть на целостность
переживания собственного существования. Совокупность «метафизических
территорий», их размещение на различных планах и дистанциях авторского
внимания образует ландшафтный мир — индивидуализированный способ
восприятия реальности, который вслед за движением мировой линии стано-
вится общим основанием реальности произведения. ландшафтный мир — это
мультиплицированная, «увеличенная» реальность, аккумулирующая в себе
возможное как действительность.

итак, мировая линия соединяет автора и произведение в единую форму
ландшафтного мира. но какое место занимает читатель (или зритель), без ко-
торого помыслить ни автора, ни произведение просто невозможно? Само со-
бой, произведение открывается для него в опыте чтения. но прочитать даже
«от корки до корки» еще не означает получить пропуск в мир произведения,
то есть буквально получить этот мир в экзистенциальном опыте присутствия.
В чем же тайна? Согласно Подороге, опыт чтения делает возможным следова-
ние по экстерриториальному маршруту выражаемой средствами языка
мысли, на котором «мы покидаем категориальные, жанровые, дисциплинар-
ные границы, как бы дрейфуем от одного смыслового содержания к другому»
[Там же: 18]. Так, Подорога протестует против герменевтического подхода, ин-
терпретации произведения изнутри логики самого произведения или, напри-
мер, авторской биографии. Вместо этого он предлагает читателю иметь сме-
лость признать «столкновение лицом к лицу с собственным непониманием
мысли Другого» [Там же: 19]. непонимание является стратегией коммуника-
ции читателя с текстом, связывающей его с мыслью в рамках метафизичес -
кого ландшафта. Другими словами, непонимание — некая форма искренности,
формирующая в опыте чтения смирение и желание услышать, а не увидеть
мысль в ее ландшафтном разворачивании.

Методологический подход Подороги к философскому произведению, к ав-
торской мысли заключается в поиске средств для описания его ландшафтной
онтологии. Мировая линия указывает на способ существования произведения,
благодаря которому человек может встретиться с образами собственного мыш-
ления, но происходит это как бы на дистанции от самого человека — в про-
странстве ландшафтного мира, становящегося источником его экзистенциаль-
ного опыта по ту сторону произведения.

Аффекты восприятия и экзистенциальные 
территории: между В. Подорогой и Ф. Гваттари

Впечатление, которое в опыте чтения на нас производит мысль — это аффект
от встречи с Другим. Это не акт познания, а момент узнавания себя в Другом,
сопровождающийся процессом радикальной трансформации тех оснований,
на которых находится восприятие «я». Под воздействием такого аффекта, как
говорит Валерий Подорога, «правила тождественности, регулирующие разли-
чия, больше не действуют, инаковый мир вторгается на нашу экзистенциаль-

ную территорию, и наше нарциссистское Я лишается своего последнего убе-
жища — Внутреннего» [Подорога 1995: 16]. То, что следует из опыта чтения, —
экзистенциальное терраформирование тех оснований, которые задейство-
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ваны в формировании «я» как собственно переживания. Как становится воз-
можным такое влияние, распространение или даже заражение экзистенциаль-
ных территорий инаковостью метафизических ландшафтов? Для ответа на
этот вопрос следует изучить становление экзистенциальных территорий, слу-
жащих отправной точкой для исследования ландшафтного мира.

В статье «Заповедная философия» философ оксана Тимофеева описывает
ландшафтный мир собственной философии Валерия Подороги: так же, как
тектонические существа населяют произведения Хайдеггера, в «мире» Подо-
роги живут свои существа мысли. Как утверждает Тимофеева, «существо ланд-
шафтной метафизики — это как бы антисубъект, существующий внутри мира»
[Тимофеева 2006: 248]. Внимательное изучение таких существ — способ всту-
пить на территорию произведения. В первую очередь это означает принять его
заповедь: радикальную автономию мышления, — где ожидает своего узнава-
ния Другой. но философу требуется разглядеть Другого со стороны, изучить
его силы и аффекты, для чего ему необходимо обладать навыком оборачива-
ния, превращения, иметь, как выражается Подорога, «идеальное тело» собст-
венной мысли, благодаря которому «мы вступаем в движение текста как за-
писываемого и читаемого» [Подорога 1995: 20]. Попытка сохранить себя как
рационального субъекта чтения оборачивается провалом, неприятием или
в лучшем случае конвенциональной, безосновной для экзистенциального
опыта интерпретацией. Согласно Тимофеевой, подход Подороги служит здесь
примером для ориентации на заповедной территории мышления: «практикой
миметического движения чужими мировыми линиями и хождения чужими
звериными тропами» [Там же: 249].

Для самого Подороги теория мимесиса являлась неким шагом в сторону,
переориентацией аналитического метода с геофилософии на литературу,
с ландшафтных миров на антропограммы как «способы присвоения и “свя-
зывания” произведенческой энергии» [Подорога 2017: 13] в форме экзистен-
циального опыта. Подорога предлагает создавать антропограммы как альтер-
нативные интерпретационные матрицы, регистрирующие художественные
образы и миметические стратегии в тексте и за его пределами, в областях его
влияния, вплоть до систем производства институционального знания. Таким
образом, из культурного небытия могут быть получены системы отношений
с реальностью, способные противостоять влиянию «имперской литературы»,
для которой «режим подражания культурному образцу соответствует домини-
рующей форме воли к власти» [Там же: 31]. Посредством картирования субъ-
ективных смыслов в антропограммы Валерий Подорога предлагает вести пар-
тизанскую войну с культурной гегемонией.

Это вполне обосновывает взгляд Тимофеевой на «идеальное тело» ланд-
шафтной метафизики: «анархист[а]-эколог[а], проникающ[его]… на террито-
рию, где обитает какое-то диковинное животное, и осторожно осваивающ[его]ся
на ней» [Тимофеева 2006: 249]. Какими навыками должен обладать мета-
физи ческий «анархист-эколог»? разбираться в поведении животных и знать
роль каждого в биосистеме исследуемого им ландшафта. именно с такой по-
зиции к анализу социально-политических и ментальных процессов подходит
Феликс Гваттари, предлагая двигаться «в сторону полифонического и гете -
рогенного осмысления субъективности» средствами «этологии и экологии»
[Guat tari 2000: 6]. В представлении Гваттари субъект является эффектом
структурирования властных отношений: гражданин, пациент, домохозяйка,
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потребитель, — в то время как субъективность — это не столько обратная сто-
рона субъекта или антисубъект, сколько индивидуализированное «ландшафт-
ное переживание», собирающее в себе сумму социальных, экономических,
поли тических, культурных и экологических переменных.

В этом смысле опыт чтения, как и письма, непременно должен подразу-
мевать субъективную перспективу мышления. Феликс Гваттари в соавторстве
с Жилем Делезом в работе, посвященной творчеству Франца Кафки, дают
этому следующее объяснение: «Самое индивидуальное литературное выска-
зывание — это особый случай коллективного высказывания» [Делез, Гваттари
2015: 106]. То, что авторы называют «сборкой коллективного высказывания»,
есть форма высказывания, определяющая отношение субъективности с гетеро -
генными процессами социума. В частности, «литература выражает эти сбор -
ки в тех условиях, где они даны извне и где они существуют только как гряду-
щие дьявольские или революционные силы, которые надо конституировать»
[Там же: 22]. Как объясняет Гваттари в своем opus magnum «Хаосмосисе», кол-
лективность не столько указывает на общность отдельных индивидуумов,
сколько следует «логике аффектов» [Guattari 1995: 9], другими словами пред-
ставляет собой топографию влияний.

Согласно Гваттари, экзистенциальная территория занимает одно из важ-
нейших мест в формировании субъективности. Это «своеобразные террито-
риализированные сцепления» [Ibid.: 4], где под территориализацией пони-
маются отношения между «я» и индивидуализированной внешней средой —
семьей, видами трудовой деятельности, знания или художественной практики,
техническим средством или собственностью — обосновывающие конкретный
способ существования «я». Гваттари предлагает широкую онтологическую
перспективу: «Аффект — это не вопрос репрезентации и дискурсивности,
а вопро с бытия» [Ibid.: 92]. Существовать — это иметь возможность испыты-
вать, чувствовать, переживать, другими словами быть аффицированным, в том
числе и мышлением. Таким образом, экзистенциальная территория имеет
конститутивное значение для субъективности, поскольку предлагает аффек-
тивные влияния как множество единичных оснований, вовлекающих субъек-
тивность в экстерриториальное движение к новым «сцеплениям» и сборкам
коллективного высказывания.

«Три экологии» ландшафтной метафизики

Движение мысли Гваттари соответствует его прагматическому подходу: кри-
тический психоаналитик, он предлагает иметь дело с динамикой индивидуа-
ции — экзистенциального терраформирования, не ограниченного определен-
ной областью значений, утверждающей субъекта отношений. Для этой цели
Гваттари предлагает экософскую парадигму, описывая формирование субъек-
тивности в трех экологических регистрах: социальном, ментальном и эколо-
гии среды.

общий принцип трех экологий состоит, таким образом, в том, что экзистенци-
альные территории, с которыми они сталкивают нас, предлагают себя не как тер-
ритории в-себе, закрытые сами на себе, но как территории для-себя, нестабиль-
ные, конечные, единичные, способные к разветвлению на стратифицированные
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и умертвляющие повторения или процессуальные открытия со стороны праксиса,
позволяющего сделать их «обитаемыми» для человеческого проекта [Guattari
2000: 53].

По мысли Гваттари, каждая из «экологий» предназначена для создания ком-
позитов экзистенциальных территорий. Социальный регистр экософии на-
правлен на исследование, используя выражение автора, «групповых эросов»,
иначе говоря он призван переопределять территориальные границы экзис -

тенциальной совместности [Ibid.: 60]. Ментальный регистр предлагает спо-
собы работы с аффектами в пределах заданной социальным регистром терри-
тории с помощью формирования отношений с Другим на базе эстетического
чувства, конвертирующего опыт творчества в социально измеримую ценность.
регистр окружающей среды Гваттари делает критическим инструментом эко-
софской логики, направляя его против капиталистического субъекта, эксплуа-
тирующего равным образом человека и природу посредством контроля над
про цессами терраформирования. Экология среды должна актуализировать те
экзис тенциальные территории, которые капитализм стремится исключить,
объективировать, сделать однородными.

Составными элементами ландшафтной экософии являются философские
основания этологии и экологии, с помощью которых Гваттари переосмысляет
эстетический и этический аспекты политического действия. Экзистенциаль-
ная территория в отношении к субъективности совпадает с ландшафтной ме-
тафизикой произведения по модели сгиба (складки). Так, возможно опреде-
лить субъективность как аффективную карту произведения/антропограммы,
материал и форма выражения которой перестают отсылать к литературе или
философии (экономике, политике и т.д.), начиная экспликацию префилософ-
ского континуума, существующего в свернутом состоянии между культурными
и средовыми детерминантами5. Как пишет сам Гваттари, «осознание психи-
ческого факта неотделимо от сборки высказывания, которая порождает его
одновременно в качестве факта и выразительного процесса» [Ibid.: 37].

человек не может «обжить» воображение, мышление или художествен-
ный образ, не может мигрировать в мир произведения, хотя само обживание
реальности остается сопряжено с ее преломлением в опыте творчества. Задачи,
которые стоят перед ландшафтной экософией в настоящем: инфильтрировать
социально-политические аффекты в сборки высказывания, создавать поли-
тики творческого опыта и формировать заповедные отношения с автономиями
мышления. Вне экософской логики метафизика ландшафтов, как и геофи -
лософский проект в целом, рискует остаться интеллектуальной игрой, отгра-
ниченной своим фокусом на конкретных модусах произведения от непосред-
ственной практики. освободить экзистенциальные территории — к чему и
призывает Гваттари в своих работах — означает не просто изобрести «но -
вый способ существования» как некий миф о «земле обетованной», но найти
в твор честве области для реализации различных коммуникативных стратегий,
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5 Соответственно, логика сгибания/разгибания требует и отличного понимания
«чело веческого». Как замечает Тимофеева в другой работе, посвященной «Антро-
пограммам», «измерение человеческого означает, что миметическое повторение
представляет собой специальный опыт чувственного соединения с реальностью»
[Тимофеева 2016]. Согласно Гваттари, такое соединение предполагает экзистенци-
ально-эстетическое основание.



которые способны привлечь через свои произведенческие медиумы новые ма-
терии к становлению субъективности и ее экзистенциальных территорий.

Как пишет американская исследовательница медиа Джаннет Уотсон, «эко -
софия учитывает различия, не порождая ни иерархии, ни классовые и коло-
ниальные сети, которые цепляются за концепцию культуры» [Watson 2012:
323]. Этот тезис имеет общее с критикой перцептивных систем, размывающих
границы между культурой и господствующими отношениями власти, которую
формулирует Валерий Подорога. оптика российского философа — антропо-
логическая, сконцентрированная вокруг архивирования аффективных стра-
тегий чтения и письма (в числе которых ландшафтная метафизика) и их при-
менения в опыте творчества, что дает плодородную почву для расширения
методологических рамок геофилософского проекта. В то время как Гваттари
ищет онтологические подходы к области эстетического, опираясь на понятие
экзистенциальной территории и включая в свое критическое исследование
анализ современных медиа, что позволяет ему поставить субъективность за
скобки навязывающего себя социально-политического дискурса.

Феликс Гваттари предлагает проект «блуждающего» движения к пост -
медийной эпохе, где экзистенциальные территории могли бы стать местом
обитания свободно «мутирующих восприятий и аффектов», качественно рас-
ширяющих человеческие представления о действительности: 

речь идет не о том, чтобы сделать художников новыми героями революции, но-
выми рычагами истории! искусство — это не только деятельность состоявшихся
художников, но и целое субъективное творчество, преодолевающее поколения и
угнетенные народы, гетто, меньшинства… [Guattari 1995: 91].

Думаю, Валерий Подорога мог бы согласиться с этим высказыванием своего
французского коллеги, предложив собственный ландшафтный метод для
осмысления и систематизации социальных и ментальных, экологических карт
экзистенциальных территорий.
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