
образно задело зрение; оно пострадало не очень сильно: слева и спереди я вижу
хорошо, но в виду некоторых особенностей зрения, кино, видимо для меня по-
теряно навсегда. Но главное не это. До сих пор неясно, до какой степени удастся
восстановить способность чтения. Так что вопросов много. Не соскучишься. Во
время, когда другие кончают, приходится начинать. Попробуем...

До свидания, Люда.
Пишите. Привет Вашей семье.

Ваш Ю. Лотман

К осени 1989 года Юрий Михайлович поправился, в декабре уже читал в Тарту
лекции. 

В одном из писем он прислал мне карточку с портретом Чаадаева, на обо-
роте которой написал: «Prima morte che stanchezza39. Leonardo da Vinchi (мое
любимое изречение)».

Значение — его в российской научной жизни — неоценимо. Недаром, про-
знавши про него, три юных выдающихся филолога — Р. Тименчик, Л. Флейш-
ман и Женя Тоддес (в недалеком будущем — наш с Чудаковым ближайший
друг, единомышленник и соавтор) — сразу стали ездить к нему из Риги в Тар -
ту — учиться уму-разуму. Всем нам — отечественному гуманитарному кругу —
было ясно, что в нашей стране появилось место, где наукой занимаются без
пропаганды и тупой болтовни. А так как к тому времени наша с Чудаковым
жизнь была уже безраздельно отдана науке, то для нас это было весьма не -
маловажно.

Не помню, когда и как мы с Ю.М. познакомились. Но в 1965 году мы были
уже хорошо знакомы. И когда встретились в Москве — кажется, в начале
лета — он спросил, чем я сейчас занимаюсь. И я рассказала, что в марте Чуда-
ков, оставшись с маленькой дочерью, отпустил меня на 10 дней (ровно!) в Дом
творчества в Дубулты (под Ригой), чтобы я изложила за это время суть моей
концепции поэтики Зощенко, сложившейся у меня в последние годы, но из-
лагавшейся — по особенностям жизни — урывками... А в Доме творчества я
писала  буквально день и ночь и изложила ее на ста машинописных страни-
цах... я гордо сказала, что — надеюсь! — сумела открыть секрет поэтики Зо-
щенко — весьма загадочного писателя...

118

Людмила Зайонц

39 Скорее смерть, чем усталость.

Мариэтта Чудакова
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К моему удивлению, Ю.М. очень заинтересовался моим рассказом. Он ска-
зал, что, так как в этом году — 70-летие Зощенко, он посвятит ему специальное
заседание кафедры и предоставит мне полтора часа (!) для изложения моей
концепции...

И в сентябре 1965 года я приехала в Тарту с докладом. Аудитория была на-
бита битком — в основном студентами (тогда уже в Тарту ехали учиться из раз-
ных мест страны). И я познакомилась и с юными рижанами, и с Сеней Рогин-
ским, и многими другими...

В мае 1967 года я вновь приехала в Тарту — и жила в маленькой гостинице
«Парк» — именно в парке... Ю.М. приходил ко мне. Интеллектуальная энергия
била в нем ключом. После общения с ним многие умные люди начинали ка-
заться пресными...

я познакомилась с Владимиром Андреевичем Успенским (завкафедрой
математической логики на мехмате МГУ) и тогда же узнала, что именно он, а
не кто-либо другой (неверное мнение бытует и до сих пор) оплодотворил на-
учную жизнь Тарту. Студенты помнили его лекции.

В конце июля 1969 года меня пригласили в Тарту на очередную Школу
(семио тика была там в самом расцвете). За несколько лет до этого я написа -
ла — что называется, для собственного удовольствия, не стараясь напечатать —
статью «О степени предсказуемости бытового диалога» (основным матери -
алом послужили беседы молодых матерей, которые в свое время поразили
меня своей удивительной предсказуемостью). я добавила туда и кусок о бы -
товом диалоге у Зощенко (к тому времени у меня уже лежала в столе рукопись
в 400 страниц — завершенная книга о Зощенко, надежд на печатание которой
в тот момент не было.              

Шли годы, мы не раз встречались, однажды Ю.М. пришел к нам и принес
для дочери потрясающую куклу, которая получила у нее имя Красавица.

Осенью 1990 года я вела семестр в Лос-Анджелесе, в Университете Южной
Калифорнии. И в это самое время Ю.М. оказался вместе с очень больной Зарой
Григорьевной в одном из городов Италии, где ее лечили. Они были там одни,
без близких людей. И я стала звонить им из Калифорнии каждый день, стара-
ясь их по возможности поддержать.

Увы, настал день 25 октября 1990 года, когда Ю.М. сказал мне по телефону,
что Зара Григорьевна скончалась.

Когда Ю.М. вернулся в Тарту, он был окружен близкими людьми — млад-
шими коллегами. Особенно любил он Любу Киселеву (ставшую его преемни-
цей на кафедре) и недавно ушедшую от нас Лену Душечкину. Она рассказыва -
ла мне, как Ю.М. жаловался ей: «Самые разные люди мне снятся. Но никогда
не снится Пушкин...»
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