
в самом широком смысле, исследовательская направленность современной

поэзии на любом (европейском) языке возникает в тот же период, когда во вто-

рой половине XX века начинается смена парадигм в гуманитарных науках.

Поэт оказывается носителем «постметафизического мышления», а творчес -

кий акт уже не сводится к отказу от посюсторонней реальности в пользу транс-

цендентности. Более того, Лехциер выдвигает важный тезис о том, что сопро-

тивляться метафизическому суждению искусство начало не сегодня и не

в период расцвета модерна, но «с момента осознания своей специфичности»,

который Лехциер отсчитывает не с оформления эстетики как отдельной дис-

циплины в XVIII веке, но с появления полотен Яна ван Эйка и Веласкеса, ко-

торые оказываются не только «высказываниями о мире», но и «аналитикой

условий живописного опыта» (c. 59). В новейшей же поэзии образуется «си-

туативная поэтическая субъективность, рождающаяся в жизненно-речевых об-

стоятельствах, по ту (или эту) сторону “больших нарративов” и трансцендентно

заведенного механизма легитимации» (с. 57). Согласно Лехциеру, подобная

поэтическая субъективность «насквозь социальна, политична и никогда не от-

казывается от своего места в социуме» (там же). Эти суждения Лехциер выска-

зал почти десять лет назад и многократно уточнял в полемических выступле-

ниях. Честно говоря, я не знаю более точных и обнадеживающих слов о месте

и смысле поэтической работы сегодня, в середине 2021 года.
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Я с большим интересом прочитала книгу Виталия Лехциера «Поэзия и ее

иное». Мне очень понравился анализ конкретных вещей, который проводит

Виталий: поэтики черновика как вариативного, бифуркационного письма, или

того, что означает чужая речь в современной поэзии, — или то, как Виталий

пишет о других поэтах. Но у меня возникают проблемы с общей рамкой, кото-

рую Виталий накладывает на эти вещи. 

Честно признаюсь, что само направление мышления, ориентированное на

коммуникативные и социальные практики в хабермасовском изводе, мне не

близко. Так же не до конца мне понятен статус предлагаемого «постметафи-

зического мышления»: идет здесь речь об описании философских оснований

определенного типа интеллектуальных и творческих практик, включая прак-

тики ряда современных поэтов, или в это понятие встраивается некий порядок

предпочтения и превосходства, подразумевающий, что эти практики более со-



временные, прогрессивные, лучше согласующиеся с нашим опытом, то есть

некий шаг вперед по отношению к «метафизическому» мышлению?

Когда я читала прекрасное и очень близкое мне описание поэтики черно-

вика, меня смущало лишь одно: ощущение, что одно метафизическое сужде-

ние пытаются заменить другим, по сути тоже метафизическим, суждением.

Процитированные в книге слова Г.О. Винокура: «Творческие усилия не знают

никаких границ и никогда не находят себе успокоения» — это такая же догма,

как то, что чистовик лучше черновика, единое лучше многого и т.д. Это очень

даже метафизический ход: думать о творческих усилиях вообще и о том, что

им присуще. То есть если в классической парадигме мы руководствовались

суждением: «Творчество — это создание законченного совершенства», то в не-

классической на смену ей приходит противоположное утверждение: «Твор -

чество — это бесконечный поиск». Я не очень люблю такие суждения, что одно,

что другое, потому что лично для меня творчество — это многоуровневый про-

цесс, в котором есть множество сосуществующих и часто даже разнонаправ-

ленных векторов. 

Я согласна с Виталием, что — не знаю, как это назвать, предположим —

«онтоло гическая парадигма» или «идеал рациональности», в том числе в от -

но шении искусства и литературы, действительно изменились, но стоит ли

пони мать это изменение как в чем-то превосходящее в плане отношения

к исти не/опыту/раскрытию мира, чем то, как понимали это все раньше? Нет

ли здесь прогрессистской логики, подразумевающей, что сейчас мы понимаем,

как устроено творчество, лучше, чем те, кто мыслил «метафизически»? То есть

мне кажется, что в книге Виталия прогрессистская логика смешивается с фе-

номенологической оптикой. 

Вообще все эти культурные изменения — странные вещи. Вот, например,

классические метафизики создавали так называемую метафизику субстанции.

А потом субстанциальное мышление стало считаться примитивным; то, что

раньше мыслили как субстанции, стали мыслить как процессы. Победа глагола

над существительным и т.д. А сейчас мы, например, уже знаем, что объекты

микромира могут при одних условиях проявлять свойства волн, при других —

частиц. Расстановка акцентов во всех этих вещах: единое и многое, субстанции

и процессы, единственно возможная связь или ветвление вариантов — вообще

проистекает часто не из опыта (мышления), в ней зачастую есть некие встроен-

ные мыслительные предпочтения. Мы начинаем понимать что-то иначе — по-

чему? Потому, что мы стали понимать что-то лучше, или нам просто надоело,

как раньше? и то, и другое может иметь место. Так или иначе, очень легко

можно примешать к феноменологии творчества — идеологию творчества. 

Я думаю, что книга Виталия чрезвычайно полезна для очень многих лю-

дей, желающих понять современную поэзию и испытывающих с этим труд -

ности, потому что они мыслят в рамках «старой парадигмы» и их надо просто

просвещать. Правда, современные «актуальные» поэты как раз, наоборот,

в большинстве своем мыслят в рамках «новой парадигмы», и все, что здесь на-

писано, — важные составляющие их поэтической практики. Но я не вижу тут

никакого превосходства ничего над чем. В любой парадигме, в любом способе

мышления, который в огромной степени является не личным достоянием, а

во многом определяется доминирующими способами мыслить и распростра-

ненными социальными практиками в тех кругах, где человек формируется и

стремится творчески реализоваться, есть и свои ограничения, свои слепые
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пятна, свои конвенции. На мой взгляд, творческое усилие художника совсем

не в том, чтобы воплощать в своем творчестве более новую и прогрессивную

парадигму или бороться с ней, а скорее в том, чтобы стремиться, насколько это

возможно, не позволить никаким парадигмам определять свое творческое

мышление. Чтобы они ловили, но не поймали. 

Вообще сам тип мышления, предполагающий оперирование такими огром -

ными категориями, как «метафизическое», «постметафизическое», мне не

очень близок: слишком легко говорить об этих понятиях так, будто мы пони-

маем, что они значат. К книге Виталия в принципе можно предъявить тот же

упрек, что он сам бросает Хайдеггеру, а Хайдеггер — Ницше: несмотря на всю

критику метафизического мышления, она не свободна от его родовых привы-

чек. Что касается критики Виталием Хайдеггера, я не согласна с ней. Он пи-

шет: «Подлинное постметафизическое мышление в философии обретается

все-таки в другой стороне» (другая сторона — Хабермас, этика, политика,

язык). Мне кажется, что Хайдеггер более, чем кто-либо другой, заложил ос-

новы другого мышления — другого начала, и это не Хайдеггер периода «Бытия

и времени», а скорее Хайдеггер периода «Beiträge». Но Виталий не хочет,

чтобы другое мышление исходило из другого начала. Потому что «начало»,

хоть то, хоть другое — это что-то, чего не должно быть в сугубо горизонтальном

мышлении, фокусирующемся только на сущем. Для такого мышления я бы

вооб ще не использовала название, отсылающее к метафизике. Речь здесь идет

не о перестройке предельных оснований, а о том, чтобы мыслить в другой

плоскости, где сам разговор о них невозможен. 

В общем, я думаю, что предложенный Виталием вариант — это не единст -

венный и не бесспорный вариант того, как можно понимать «постметафизи-

ческое мышление». Книга Виталия как будто подразумевает, что все, что не

относится к «посюсторонности», порядку сущего, социальных коммуникаций

и т.д., — это что-то метафизическое. Но оно ведь может и не постулироваться

метафизически, а раскрываться в опыте. и экзистенциально-феноменологи-

ческое измерение человеческого бытия не может быть сведено к порядку су-

щего и социально-коммуникативных практик. В человеческом опыте порой

раскрываются вещи, о которых худо-бедно умела говорить метафизика и ни-

когда не умел говорить Хабермас. Если постметафизическое мышление в том

смысле, который в него вкладывает Виталий, декларирует верность персональ-

ному и интерсубъективному опыту, как он пишет, — как оно отнесется к тому,

что в этом опыте иногда открывается что-то отнюдь не социальное, не повсе-

дневное, не языковое и не опосредованное, а, например, дыра в Ничто? Я по-

дозреваю, что есть некоторые вещи, про которые сторонники такого постмета -

физического мышления думают, что эти вещи сугубо спекулятивные, а они

могут быть отнюдь не спекулятивными, а опытными, просто относиться к тем

регионам опыта, с которыми они в своей повседневной жизни не соприка-

саются. Да и граница между спекулятивным и опытным не так очевидна, она

весьма зыбкая. 

В целом у меня сложилось впечатление, что предложенный Виталием из-

вод постметафизического мышления содержит в себе определенную идеоло-

гическую программу, близкую ряду современных мыслителей и художников,

комплекс установок, стоящих за рядом актуальных тенденций. Я думаю, что

все мы очень разные: одни конструируют и анализируют, а другие видят и ин-

туитивно схватывают. Мы можем хотеть этической и социальной справедли-
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вости, понимания сложных социальных связей вокруг нас, проработки истори -

ческой памяти и политической фактичности, но мы же (некоторые из нас) мо-

жем хотеть и других, странных вещей: смерти и абсолютной любви, черного

солнца, ледяного огня, переживания невыразимого и познания запредельного,

поэзии как ветра из обители богов или того ледяного холода, от которого, ка-

жется, не согреться уже никогда. и это все тоже есть, и не по ту сторону, а прямо

здесь. Вещь раскрывается, и через нее вдруг сочится ужас. Бывает же? Бывает. 

Теперь что касается поэта-медиума, в которого бросают камни уже не знаю

сколько лет, и поэта, чья сборка поэтического субъекта может быть только

имма нентной. Виталий проводит это разделение на два основных типа поэти-

ческого субъекта: имманентно собирающийся и опирающийся на трансцен-

дентную легитимность, пусть и допускающую содержательно разные формы

медиумичности. Понятно, что сборка поэтического субъекта может мерцать и

колебаться между эффектами медиумичности и имманентности. Но когда при-

водят два типа чего-то — всегда хочется придумать третий. и я сейчас предла-

гаю просто пофантазировать, поиграть, поискать альтернативу этим двум ти-

пам, ни один из которых меня по-настоящему не устраивает. и меня бы здесь

интересовала возможность не содержательно, а структурно отличающейся

медиу мичности. То есть когда вопрос не в том, обретает субъект медиумичес -

кого типа легитимность через голос Бога или через коммунизм и сострадание

к угнетенным, а когда сама эта медиумичность на уровне структуры другая.

Возможен ли некий «странный», «необычный» медиум («квир»-медиум? «пер-

версивный» медиум?), который, в отличие от имманентного субъекта, имел бы

отношение к условно трансцендентному, но оно было бы устроено иначе? 

Например, он был бы пророком и трикстером одновременно. или проро-

ком и случайным алеаторным эффектом одновременно. Классический медиум

состоит с Высшим Внешним в достаточно прямолинейных отношениях, имеет

с ним прямую, однозначную, не противоречивую внутри себя связь. А медиум

иного типа эти отношения может иметь нестабильными и внутренне проти-

воречивыми. Эти отношения могут быть полны превращений, переворачива-

ний и парадоксов. Внутри этих отношений медиум иного типа может пол-

ностью отказываться от свойственного классической медиумической модели

отношения власти. Такой медиум имел бы много черт, общих с имманентно-

ситуативным субъектом, но отличался бы от него тем, что находился бы в от-

ношении к тому, с чем имманентно-ситуативный субъект соотнестись не может

(с истиной, Реальностью, Бытием и т.д.). То есть он эти вещи видит, а ситуа-

тивно-имманентный субъект не видит. Но трикстерская природа позволяла

бы медиуму иного типа то проявлять свои качества медиума, то раскрываться

как эффект ситуативной игры случайности и необходимости, так что про него

не было бы никогда до конца понятно, кто же он. Он мог бы одновременно

транслировать сакральный голос и расщеплять его; то наделять свое высказы-

вание сверхзначимостью, то превращать его в бессвязный набор символов.

Этот медиум иного типа, которого я описываю, — это не какое-то утверждение,

а просто некий задел, моя личная интуиция, попытка помыслить другую онто -

логическую структуру самоидентификации в процессе высказывания. Под сло-

вом «медиум» же я имею в виду не некий ретранслятор, а того, кто изнутри

самой поэтической работы состоит в отношении к чему-то, обладающему онто -

логической значимостью, и через это отношение поэзию размыкающий и вы-

страивающий ее объем. 
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Видимо, одним из ключевых отличий структуры медиума иного типа от

двух других типов субъекта было бы его отношение к трансцендентному/

имманентному. Классический медиум состоит в отношениях с Высшим Внеш-

ним, а медиум иного типа может не признавать оппозицию трансцендентного

и имманентного. То есть он состоит в неких отношениях, в которых не состоит

имманентный субъект, но это странные по сравнению с классической моделью

медиумичности отношения, ведь то, к чему он относится и через что обретает

себя, не воспринимается им ни как однозначно Высшее, ни как однозначно

Внешнее. Тогда как само предложенное Виталием различие двух типов поэ -

ти ческого субъекта основано на дуалистической метафизике (имманентное/

трансцендентное, внешнее/внутреннее). Я же всегда думала, что истина и ре-

альность, с которыми соотносится поэт, или, скажем, бытие, голосом которого

он выступает — это отнюдь не внешнее, трансцендентное и символическое.

Они имманентны в той же степени, что и трансцендентны, и раскрываются из-

нутри поэтического опыта. Поэт может не апеллировать к внешней инстанции,

легитимирующей его роль, но внутри его поэзии может быть такое встроенное

свойство: в ней может открываться портал или множество порталов. В ней мо-

жет возникать как вертикаль, гора, холм, так и, наоборот, появляться какие-

то кротовые норы, провалы — дыры в другую Вселенную. То есть поэзия может

быть вовсе не размазана по горизонтали, как у имманентного субъекта, не быть

горизонтальной системой связей, потоков, случайных эффектов, а в ней могут

быть и горы вознесения, и кротовые норы, в общем очень неровный рельеф.

В ней можно упасть вверх или вниз, и для описания всего этого гораздо больше

бы подошли не понятия имманентного/трансцендентного, а какая-то сложная

физика и математика других измерений. 

Вообще я думаю, что трактовка медиумичности в поэзии через трансцен-

денцию — это не единственно возможная схема. Кому принадлежит сакраль-

ный голос, который слышит и пропускает сквозь себя поэт-медиум? Точно

ли это внешняя инстанция? Но ведь этот голос вполне может зарождаться

внут ри смысловых и текстовых связей, однако он при этом является сак -

ральным голо сом, а не горизонтальным пространством случайных эффектов.

и совершенно не обязательно думать, что пространство смысловых связей —

это какая-то алеаторика, множество шумов, что в нем не может вдруг зазву -

чать кристальный и личностно-обращенный голос. Так, например, Олег Юрь -

ев писал когда-то про развоплощенную культуру русского модерна: «итак,

“первая русская культура” — не умерла. Она была лишь — лишь! — вытесне -

на в соседнее из мерение, в бесплотность, но уходить отказалась и постепен -

но начала искать себе всякие “рупоры” — везде, где только было возможно.

Что означает: во всех, в ком это было только возможно. и в той мере, в какой

это было возможно. именно это порождало и все еще порождает довольно

причудливые формы “сожительства” двух языков, двух координатных сис -

тем в одном человеческом сознании. Например — это был, вероятно, самый

ранний случай такого рода “подключения к медиуму” — временное, ограни-

ченное несколькими годами более чем исключительных обстоятельств, овла-

дение Геннадием Гором». Можно же представить себе и такой взгляд: голос,

возникающий из встреч и обломков культурных парадигм, вдохновение не

как внешняя символическая легитимация через «трансцендентное», а слож-

ное устройство поэтического мышления, в котором могут возникать и овладе-

вать (сакральные и не очень) голоса, образующиеся из какой-то смысловой
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Книга Виталия Лехциера находится в области активно обсуждаемых в настоя-

щее время проблем — и потому сама порождает много вопросов. Название

книги, видимо, связано с тем, что казалось для поэзии иным прежде — и к чему

она активно обращается сейчас. 

Первая половина книги — динамика, подвижность текста. Лехциер от -

мечает, что литература отказывается от прежней ориентации на идеальную

закон ченность текста (ни убавить, ни прибавить, лучшие слова в лучшем по-

рядке и т.д., с. 11). Отказывается от понимания произведения как обязатель-

ного и стабильного, чего требовали педагогика и практика массового издания

(с. 13; кажется, что не в последнюю очередь и нежелание массового читателя
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памя ти, поэтических связей и разрывов, некоего смыслового, поэтического

инфрауровня. 

Что касается ситуативно-имманентного субъекта, которому отдает предпоч-

тение Виталий, то, каким бы политичным, социальным и фиксирующим свое

положение в социуме он ни был, на мой взгляд, его способ самоидентификации

все равно задан рыночно-капиталистическим мышлением (речевые потоки,

коммуникации, горизонтальные социальные практики, которые устроены на-

подобие движущихся финансовых потоков, циркуляции информации, медиа и

т.д.). То есть такой тип сборки субъекта — во многом и порождение, и рефлексия

этого глобально-капиталистического имманентного пространства. 

и еще у меня сложилось впечатление, что, когда Виталий критикует поэта-

медиума, на самом деле он не столько критикует медиумичность, сколько не

принимает, что через такого поэта говорит именно «сакральный» голос; но при

этом Виталий вполне одобрительно пишет о чем-то ином, чтó говорит через

поэзию или чтó поэзия обнаруживает в себе, например исследовательское нача -

ло, или политическая вовлеченность, или этическая задача свидетельствовать

о страдании людей. То есть у поэзии есть иное, поэт может состоять в отноше-

ниях с этим иным, но этому иному лучше быть весьма определенного рода. 

Я предлагаю предоставить иному свободу быть совсем иным. 

Огромное спасибо Виталию за интересную книгу, совмещающую анализ

современной поэзии и философский подход. Мне бы очень хотелось, чтобы та-

ких книг было больше, потому что я остро ощущаю, как сейчас не хватает

языка для неконвенционального философского разговора о поэзии и феноме-

нологии творчества. Я была очень рада возможности прочитать эту книгу и

сформулировать для себя некоторые мысли, на которые она меня навела. 


