

Александр Кушнер

* * *

О, если б без слова...

А. Фет

Что-то более важное в жизни, чем разум...
Только слов не ищи, не подыскивай: слово
За слово — и, увидишь, сведется все к фразам
И не тем, чем казалось, окажется снова.

И поэтому только родное дыхание
И пронзительно-влажной весны дуновенье,
Как последнее счастье, туманят сознание,
Да заведомо слабое стихотворенье

Доверявшего смутному чувству поэта,
Обманувшего структуралистов: без слова
Он сказать сумел... Боже мой, только это
Мне еще интересно, и важно, и ново...