

Тур Ульвен

Из стихотворений 1983—1993 годов

* * *

Если бы эволюция
шла вспять,

от
сложных форм
к всё более

простым, то
жизнь стала бы
в конце концов

очень простой.

* * *

Отсюда
мне виден чёткий очерк
лесной опушки

на фоне июньского неба,
вечер. Деревья медленно скользят
во мрак друг друга. День
скользит вместе
с планетами
от зелёного
к чёрному.

Я должен пробиться сквозь свои глаза
к темноте
и безмолвию
по другую их сторону.

Но кто скажет, в чём
разница между
чернотой и зеленью?

Кто живёт
и шевелится
в твоих руках,

когда ненадолго
вглядишься в них на свету?
Многие. Те же,

кто никогда не
существовал.

Кто есть и кого
нет — прямо

сейчас?

Лес живой.
Ты чувствуешь запах
полночной
еловой хвои. Ветер
шумит

в тебе. В нас

7—8.06.1983

* * *

Сегодня вечером
будет маленькое
новшество. Они явятся

изводить тебя
тишиной.

6.07.1983

* * *

Дефект речи,

что всё разрастается,
пока слова не лопнут и не
отслоятся от дыхания,

а фонемы не хлынут
из слов,
черны,

как бы крылатым дождём из пепла,
потихоньку светлеющим

и переходящим
в снежинки,

теперь они падают
над вековечной равниной
в Голландии,

снег лежит там

пиши!

или просто иди, иди
куда подальше

пищи́!

17.11.1983

* * *

Конечно, у тебя есть крылья:
сперва белые, потом чёрные,
потом снова белые.

Затем перья кружат над землёй,
как листва,
а тяжесть плоти уменьшается,
мышцы тают
и жилы. Теперь

в костяном глокеншпиле
крыльев остались одни
тонкие спицы —

а ты всё летишь! Пльвёшь
дальше в виде скелета,

окаменелости, выпростав крылья
из самой горы,

неподвижно
паря

25.11.1983

* * *

Прежде чем уснуть
в спальном мешке
из растущей травы,
приникни ухом
к земле. Слышишь — слабый

перестук
шагов: Ботфорты, туфли с пряжками,
железные набойки и сандалии.
Но больше босые ноги.

Некий ритм.
Они всё

ближе. А вот уже

ушли далеко
вперёд.

19.06.1983—29.02.1984

(ИЗ КНИГИ РЕКОРДОВ)

Смотрите:
женщина с самыми

маленькими в мире глазами.

Просто пара
сморщенных впадинок
в голове,

будто от вдавленных
судьбой изюминок.

Она ничего не видит.

Но есть и такие,
у кого вообще нет
глаз.

Иные рождаются
без головы.

Иные вообще не
рождаются. Разве что
в мыслях.

Их

глаза и есть самые
маленькие в мире.

7.03.1984

* * *

Камни,
знававшие,
что они камни.

Кости, знававшие
синтаксис.

Зов бытия,
обращённый
внутрь, в собственную

пустоту.

Вся съеденная тобою
пища, все мысли
в мозгу — отмыты до

камней, костей.

5.10.1984

* * *

В хлопьях снега,

что падает, пряча
твои следы
от вечера,

уже содержатся
завтрашние следы — и тот снег,

что падает
и на них. А остаётся
один

голос без головы,
песня,
звучащая так же светло,

Из стихотворений 1983—1993 годов

как этот снег,
что падает вместе
со всеми следами
сквозь бесследность,

столь же нетронут,
сколь ты нерождён. И чудо в том,
что ничего не случалось, что

ни у чего нет
ни истории,
ни имени,

только голос
летающего снега.

1990

* * *

Ну-ка, попробуем закусить
на природе, за пище-

отталкивающим столом. Опять

всё сбросил. Очередной банкет
в пролёте.

И пусть летит. А родниковая вода
пусть заливает

чёрную, гладкую, несъедобную
горбушку
камня.

22.02.1993

Перевод с норв. Н. Ставрогиной