
Публикуемые письма — часть моей переписки с Юрием Михайловичем Лот-
маном в 1980-е годы. О Тарту я впервые услышала от своего киевского учите -
ля литературы, которому удалось уговорить моих родителей отпустить меня
учиться в Эстонию. В августе 1978 года я поступила на филфак Тартуского
универ ситета. Со второго курса Юрий Михайлович стал моим научным руко-
водителем, а на третьем предложил заняться творчеством Семена Сергеевича
Боброва — поэта рубежа XVIII—XIX веков, до которого, по его выражению,
у него самого «руки так и не дошли». Дипломную работу я писала по натур-
философии Семена Боброва, уже точно понимая, чем буду заниматься даль -
ше. После окончания университета я осталась в Тарту, получив место в соз -
данной тогда Ю.М. Лотманом лаборатории истории и семиотики, в ней я
прослужила вплоть до своего переезда в Москву в конце 1980-х годов. Пись -
ма, которые у меня сохранились, скопились за время моего академического
отпуска после четвертого курса (1982—1983) и первых лет жизни в Москве
(1987—1993)26.
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28.VII.82

Дорогая Люда!
Очень рад (действительно рад и действительно очень) был получить от

Вас письмо, к тому же такое большое и интересное. А то я уж думал, что так
и не дождусь ни строчки. Прежде всего, я позавидовал вашему отцу: вот так
проездиться («махнуть», как Вы говорите) с дочерью, наверное, огромное на-
слаждение27. Кстати, места эти мне хорошо знакомы: летом 1941 мы, начав на
Днестре, отходили южнее Винницы на Первомайск, он оказался уже заня -
тым немцами и мы повернули на Николаев, там успели перескочить за Буг и
продолжали отходить к Днепру в район Никополя. Чуть ли не из каждой по-
садки мы стреляли по танкам и картечью по мотоциклистам, которые в чер -
ных мундирах и на черных мотоциклах (СС-овцы!) неслись прямо по полям
пшеницы. Представьте себе нас — молодых — всем 18—19 лет (командир ба -
тареи «старик» — 25 лет), чумазых, мокрых и пропотевших до соли (спины
у всех белые от соли) гимнастерках, спим и едим урывками, но все почему-то
чертовски веселы. Те, кто не пережили, не поверят, что в начале было очень
весело…

110

26 В публикации сохранены авторские сокращения, выделение подчеркиванием, ор-
фография, пунктуация и датировки.

27 В июле 1982 года мой отец, тогда главный инженер Укрсевгеологии, инспектировал
с коллегами буровые участки правобережной Украины. я была в Киеве на каникулах,
и он взял меня с собой. Эту поездку папа превратил для меня в экскурсию: Белая цер-
ковь, усадьба графини А.В. Браницкой, ландшафтный парк «Александрия», Винница,
Тульчин, дворец графа Потоцкого, Умань, парк «Софиевка», Первомайск, Никола ев.

Людмила Зайонц

Письма от Ю.М. Лотмана



Теперь о Вашем чувстве уверенности в общении. Дело в том, что зани -
маясь даже далекими, казалось бы, от повседневной жизни научными воп -
росами, мы одновременно вырабатываем себя, взрослеем, общаемся через
книги с собо ю (а тот, кто умеет общаться с собою, всегда сможет найти дорогу
к другим; на самом деле общение с собою самое трудное — это только по -
верхностные люди думают, что понять другого и найти к нему путь трудно,
а к себе — плевое дело! Именно с собою найти общий язык труднее всего:
потом у сейчас все жаждут «развлечений» и «отвлечений», и «коммуника -
бельности», что не умеют и боятся общаться с собой, боятся обнаружить в себе
свою пус тоту). я рад наблюдать, как у Вас растет душа. Конечно, ра доваться
еще рано — это занятие до смерти, но все же начало есть. Только старай тесь
одновремен но избежать и «самоедства» (комплексов, самопожирания — глу-
пое, вредное и бессмысленное занятие), и самодовольства, от которого душа
жиреет.

Итак, польза науки, к моей радости, доказана. Кстати о науке. В «Сыне оте-
чества», 1821, № 42, с. 71 переводчик французской рецензии на английскую
антологию русской поэзии (Specimens of the Russian Poets <…> translated by
Bowring, London, 1821) заметил в примечании: «Известно, что из писателей
наших один Бобров подражал англичанам». Думаю, что это высказывание
должно стать отправной точкой для Вашей главы о Боброве и Юнге. Кстати,
надо прочесть письма Кутузова в кн.: я.Л. Барсков. Переписка московских ма-
сонов XVIII-го века, Петроград, 1915 (там много цитат из Юнга). Обязательно
также посмотреть Голдсмита (Goldsmith) поэму «The Treveller» и вообще по-
штудировать английскую поэзию XVIII в. «Ищите и обрящете…»

Интересно было бы поговорить о «Воспитании чувств»28. Но для этого мне
надо перечесть. Мне очень любопытно, какое на Вас произведет впечатление
«По ком звонит колокол» Хэмингуэя. Да и другие его романы.

Что писать о себе? До сих пор я (в последние два-три года) все время
старал ся соразмерять объем своих научных замыслов с отпущенным мне
време нем и все время прикидывал, успею ли кончить. Сейчас я махнул рукой
(французы говорят «закинул чепчик за мельницу») и задумал работу — важ-
нейшую и интереснейшую — которой кончить наверняка не успею (дай Бог
начат ь!), т.к. она охватывает важнейшие проблемы теории культуры, массо-
вого сознания, периодических трагических психозов, охватывающих наро -
ды и культуры и проч. Это тема лет на 10… Сейчас занимаюсь процессами
ведьм в XVI веке. Поразительно интересно и страшно. Но это лишь неболь -
шая деталь. Мыслей и материалов много. Как все сложится — не знаю. По-
путно продолжаю Дмитриева-Мамонова, Карамзина, кончаю статью о Лер-
монтове и пр.

Сейчас ночь. Вы, наверное спите, а у меня свет от окон падает на листья
деревьев и край неба уже желтеет. Через минут 40 будет светло, и я погашу
лампу и лягу спать.

Доброго Вам утра!
Ю. Лотман
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28 «Воспитание чувств» Флобера взяла с собой в путешествие.



2

Москва 
21.V.83

Дорогая Люда!
Не знаю, в Киеве ли Вы уже? Надеюсь, рано или поздно, это письмо все же

попадет в Ваши руки.
Прежде всего хочу напомнить Вам о монографии Сакулина «Кн. В.Ф. Одо -

евский» (т. I—II), кот. Вам надо обязательно прочесть. Вы верно сказали, что
Одоевский <В.Ф.> — связующее звено между Тютчевым и Кюхельбекером.
И это звено надо Вам «схватить». Иначе глава (статья) может не получиться
полной. Также необходимо прочесть: Н. Барсукова, Жизнь и труды Погодина
<особенно, т. 1, м.б., второй, вообще же это огромное исследование и томам —
несть числа!>. Здесь о Раиче, о Тютчеве (много) и, разумеется, о Погодине. Все
для Вас важно. Посмотрите по указателю (на Кюхельб<екера>, Раича и др.),
Колюпанова, Жизнь Кошелева.

Напоминаю, что очень хотел бы, чтобы Вы прислали в Тарту хоть часть
черновика главы29.

Это деловая часть моего письма. А вот «неделовая». я в Москве. Первые
дни пока не втянулся в работу, а злился, отыскивая то ту, то другую книгу
(всегд а чего-либо нет: сейчас мне нужна до зарезу итальянская монография
об якобинце Жильбере Ромме — я «вычислил», что он должен был в 1790 г.
в Париже встречаться с Карамзиным, — а книжка есть только в Ленинграде;
вот так и работай!). Сейчас, все же кое-как приступил к работе, а это — «опиум
для народа» и «лекарство от горя и забот».

Кстати, вчера я, выполняя Ваш приказ, смотрел «Полеты во сне и наяву»30.
Фильм очень хороший (чувствуется влияние грузинских фильмов 1970-х гг.,
Иосилиани и др.). На меня он подействовал так, словно льют кислоту на обо-
дранное мясо. Очень, очень хороший фильм…

Но увлекаться человеческим типом à la герой фильма — не советую. Сейчас
таких людей много, и это даже несколько модно: быть несчастным и вне стан-
дартов. Конечно, такой человек лучше, чем разные варианты твердо-камен -
ной дубины, заполняющей и экраны, и зрительные залы. Конечно, его жалко…
Но это и плохо.

Позвольте поромантизировать.
У каждого человека должен быть на боку невидимый меч. Пусть это будет

не большой меч Правды, а скромная шпага науки или даже детский кинжаль-
чик небольших чувств и целей. Но относиться к нему надо серьезно и честно.
Брошку можно снять и бросить — свой меч снять нельзя, не перестав быть че-
ловеком. Вот пример героического служения детскому бутафорскому кин-
жальчику: в Дании, в Копенгагене на ступенях королевского дворца стоит
стража — мальчики 16—18 лет, одетые в оперные костюмы и вооруженные
средневековыми алебардами. Когда немцы в 1940 г. заняли Копенгаген и
танки и автоматчики подошли к дворцу, они — «оперные солдатики», дали
себя убить — все были убиты — на ступенях дворца, прежде чем первый не-
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29 В Киеве я начала работать над дипломом.
30 Фильм Романа Балаяна «Полеты во сне и наяву» (1982).



мецкий солдат вошел в него. я не знаю высшего героизма и никому так не за-
видую: погибнуть за обреченное дело, зная, что практических результатов все
равно не добьешься, и что даже имени твоего никто не запомнит…

У героя фильма на боку нет никакого меча. А если был, то он его слишком
легко и дешево отдал. Быть большим ребенком слишком просто. Сейчас все
готовы снять с себя ответственность, чтобы не быть тем, чем они должны быть:
мужчины не хотят быть мужчинами, а предпочитают до старости оставаться
мальчиками, женщины бояться быть женщинами…

Простите, расписался… Просто захотелось поговорить «не о науке». 
Будьте здоровы!
Прочел: Боже, что за чушь! Но переписывать нет сил. 
Простите…

Ваш Ю. Лотман

Вам необходим французский язык!!! А через три года, если я буду жив, я
Вас заставлю сесть за немецкий. Но до этого Вы должны фр. овладеть абсо -
лют но свободно.
Так и никак иначе!

3

<февраль 1987>31

Дорогая Люда!
Большое спасибо за письмо. Надеюсь, что Вы теперь уже дома, что ребе -

нок здоров и трудности, связанные с его появлением на свет, постепенно за-
бываются — «крута горка да забывчива». Надеюсь, что к Великому Терпе -
нию прибавится и Великая Радость. Не будьте неблагодарны по отношению
к судь бе: она ревнива и этого не прощает (я, как античный грек, вижу судьбу
живым, завистливым и недоброжелательным существом).

я не верю в телепатию и всю модную дурь, но то, что Вам было тяжело,
я знал: все те дни мне было невыразимо тяжело, грустно и жалко до невы -
разимости. И меня не успокоило, когда Ваш Слава на мой вопрос, трудные
ли были роды, бодро ответил: «А чего трудные, нормальные» (или что-то
в этом роде). Вообще разговор у нас был забавный: звонок — беру трубку:
«Алло!». С той стороны: «Это Павел Семенович?»32 я: «Нет, это Юрий Ми -
хайлович». Он: «Елки-палки! Ну да все равно…». Насколько я понял, у него
была какая-то авария на заводе, и он совершенно закрутился между Вами и
заводом, между Павлом Семеновичем и мной…33 Какое имя дали Вы маль-
чику? Имя это важно.
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31 В декабре 1986 года я переехала из Тарту в Москву, в феврале 1987-го у меня родился
сын. Первые письма писала из роддома.

32 Павел Семенович Рейфман, профессор кафедры русской литературы Тартуского
университета. С ним и с Ларисой Ильиничной Вольперт, его женой, профессором
кафедры зарубежной литературы, меня связывала многолетняя дружба.

33 Две поправки: звонок исходил от Юрия Михайловича, муж действительно расте-
рялся, но версии беседы разнятся; профессии и места работы моего мужа Юрий Ми-
хайлович не знал.



Вообще же, дорогая Люда, живем мы грустно. З.Г. все время болеет, я устал
как собака, но отдыхать не могу и не хочу: работа для меня «опиум для на-
рода» — убежище от всех мыслей и чувств. я устал не от работы, а от долгой
жизни, от того, что многие комедии, которые другие люди сейчас с увлечением
смотрят, я уже видал (а, как историк, даже изучал), и я представляю их пятые
акты. Что же касается комедии своей собственной жизни, то надеюсь, что
сумею доиграть ее не хуже, чем другие. Один философ сказал, что первую по-
ловину жизни человек учится жить — вторую умирать. я думаю, что все это
проще: второе искусство не требует особого размышления, если столько людей
его постигли до меня, то неужели же я такой бестолковый, что не сумею овла-
деть этим простым и нехитрым фокусом.

Вы, Люда, прошли через очень важный искус, и с Вами сейчас можно го-
ворить не как с бабочкой или цветочком, а как со взрослым человеком. Для
женщины пережитый Вами опыт то же, что для мужчины война. я всегда счи-
тал, что мужчина, не бывший на войне и женщина, не прошедшая через это
испытание — это еще полуфабрикаты.

Будьте здоровы и счастливы, поцелуйте мальчика!
Славе мои поклоны.

Ваш Ю. Лотман

PS. Зара Григориевна шлет Вам приветы и поздравления. Она завтра ложится
в больницу. Лаборатории, пребывающей в состоянии летаргии, я передал
Ваши приветы. 19-й том «Семиотики» я для Вас выкупил и вышлю его как по-
дарок «на зубок» новорожденному.

Ю. Л.

4

7.IX.87

Дорогая Люда!
Видно, воздух Киева благоприятен для Вашей памяти34. В Москве Вы все

забываете, как переплыв через Лету. В Киеве вспоминаются забытые адреса
и телефоны, и письма пишутся такие милые и даже эти письма не теряются
таинственно в дороге, а доходят до адресатов. Да здравствует Киев!

Спасибо за письмо.
Вообще, конечно, дурацкое занятие писать письма. Зато как приятно по-

лучать их! Вот я получил письмо от Иры Воробьевой35 и был весел почти целый
день, а это со мной сейчас бывает очень редко. Весел я был потому что (тут
меня оторвали на час).

Потому что за время работы со студентом отдаешь ему слишком много
души, невольно привязываешься, он делается (конечно, не все) частью твоего
«я». И вдруг пятый акт кончается, занавес падает, он уходит, а ты остаешься
в пустом и темном театре. Это невыносимо грустно, хотя, конечно, естественно.
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34 Осенью 1987 года я с сыном гостила у родителей в Киеве.
35 Ирина Воробьева, студентка и дипломница Ю.М. Лотмана в 1980-е годы.



И внезапно откуда-то доносится опять голос… (опять оторвали на 2 часа). Это
напоминает, как 17 мая 1942 г., когда немцы начали генеральное наступление
и их танки, прорвавшись справа, ушли в глубокий тыл, чтобы отрезать нас от
пере правы через Донец, я сидел на батарее у телефона и тщетно пытался вы-
звать хоть кого-нибудь. Все линии вышли из строя, и никто не отзывался.
Стрель ба и бомбежки переместились куда-то далеко в тыл. Что делать с пушка -
ми и огромным запасом снарядов (мы готовили наступление, немцы опе редили
нас на сутки) — неизвестно. И вдруг в телефоне пробился голос — это был теле-
фонист с другой нашей батареи. Они тоже были отрезаны и тоже не знали, что
делать. Но как я обрадовался голосу! Как сразу стало весело — мы с ним сказали
друг другу «сидим» и от души расхохотались. Хотя ничего смешного не было и
никакой реальной помощи мы друг другу оказать не могли. Но голос «своих»
это великое дело, когда душа стонет от тоски и одиночества. Вот почему письмо
Иры (неожиданное — я ведь не ждал его — и почти незаслуженное) меня сильно
тронуло, тронуло той душевностью, которую подделать невозможно.

Но я расписался. Будьте здоровы и счастливы.
Ваш Ю. Лотман

5

9.Х.87

Господи, благослови город Киев! Второе письмо! И какое!!! Совсем чело-
веческое и теплое! Каким богам молиться?

Это почти не в шутку. Спасибо, Люда, спасибо.
Не успел отправить ответ на первое и уже пишу второе. Сам себе не верю.
Так Вы, оказывается, еще и хандрите, и от этого, а не от родов, у Вас вы-

прямляются волосы36: «От горести вянет лице и кудри не вьются» (Мерзля-
ков). А Гнедич ему ехидно заметил, что это из песни:

С радости, с веселья
Хмелем кудри вьются,
С горести, с печали
Русые секутся…

Итак надо радоваться и веселиться и кудри снова завьются. Это не то, что
у меня: с горести, с печали плешь растет. И не вьется.

Действительно, не надо хандрить. Это признак слабости. Как дети говорят
на слова тети сердобольной «Не плачь, детка» — «я не тебе плачу, а маме».
В молодости, а тем более юные дамы, хандрят «кому-то». Другое дело холод-
ная и безнадежная хандра старика. Это горькое питье, никому не желаю. Пить
его приходится самому. 

Итак, бодритесь, а Бобров никуда не уйдет. Все еще будет: и Бобров, и мно-
гое другое, и даже внуки (вот это, действительно, радость). Надо жить не про-
шлым, не будущим, а настоящим. Настоящее — очень хорошая вещь (не слу-
чайно, означает еще и «не поддельное», «не фальшивое»). Учитесь его ценить. 
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я не звоню Вам, злюсь на отсутствие писем и вообще тяну эту тягомотину,
потому что очень скучаю. Так.

Ю. Лотман

РS. Почему у Наташи Горб<ачевой. — Л.З.>37 «ожидаются трудные роды»?
В чем дело. Беспокоюсь. я к ней очень тепло отношусь. Она, кажется, крепкий
человек.

6

В феврале 1989 года Ю.М. Лотман и З.Г. Минц выехали в Мюнхен, получив
премию Фонда Александра фон Гумбольта. В конце мая, находясь в Мюнхене,
Юрий Михайлович перенес инсульт, был госпитализирован, в июле ему была
сделана операция по удалению почки. Последнее письмо от Юрия Михайло-
вича до его госпитализации я получила 23.05.89 и, видимо, успела на него
отве тить. Месяца через два от Зары Григориевны пришло подробное письмо
с описанием анамнеза и состояния Юрия Михайловича после операции. На
обороте страницы было несколько фраз его рукой, которые, судя по почерку,
стоили усилий. К ним Зара Григорьевна сделала приписку: «Это — первое
письмо <выделено З.Г. Минц. — Л.З.>, которое Юр. Мих. написал за время
болез ни».

Здравствуйте, Люда!
я жив — это основная новость. я перенес операцию рака почки и кое-как

выбираюсь из-под различных развалин. я полностью сохранил разум и на-
учные качества и вообще личность, но утратил способность писать и читать и
сейчас их отвоевываю. Как? — видите сами. Вообще такое чувство, словно во
мне разорвался снаряд и сейчас надо собирать кусочки. Собираю. Вообще же
как телеграфировал один капитан: иду на дно, настроение бодрое. Об осталь-
ном напишет Зара Григориевна. Как Вы? Продвинулась ли работа? Пишите.
Очень жду Ваших писем.

Меня сломало как большое дерево и теперь я должен пускать новые ветви.

Ваш Ю. Лотман

7

Рукой З.Г. Минц.
<без даты, почтовый штемпель: 

Москва 04.09.1989>

Люда, получил два Ваших письма. Большое спасибо! На первое я Вам уже
отвечал. Ответ на 2-ое приходится строить в двух частях: 1) о Вашей работе,
2) необходимые для понимания сведения обо мне.
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Но до этого — пояснение. Как Вы видите, длинного письма я писать не могу
(вернее, мне это трудно, да и пишу я так, что читать, видимо, нелегко). По -
этому — диктую.

Ваше письмо меня обрадовало. я рад, что Вы так активно работаете. Особен -
но показались мне интересными идеи о пересечении С. Боброва с Гр. Сково -
родой и Дж. Бруно. Мысль о Дж. Бруно особенно заманчива. Но имейте в виду,
что Дж. Бруно должен был тогда рисоваться в совершенно другом освещении.
Его астрономические открытия были только частью его огромного и беспоря-
дочного наследия. Фактически он стремился создать единство науки (типич -
но средневековая идея!), синтезирующая огромный опыт научного развития
между последними классиками средневековья и поздними энциклопедистами
Ренессанса. Возрождение рисуется, при ближайшем взгляде, не так, как мы
привыкли на него смотреть. Оно пронизано мистикой, причем особой —
«мате риалистической» мистикой, соединяющей глубокие проникновения
в мир материи и самые мистически фантазии. В результате материя предстает
тут динамической, противоречивой и таинственно связанной с человеком.
Просвещение XVIII в. все это отбросило как мистику и создало механистиче-
ский мир человека-машины. Это был огромный шаг вперед, но за него было
заплачено слишком дорого. цена оказалась такой большой, что «детям» Кан -
та пришлось вновь возвращаться назад и искать в выброшенных и осмеян -
ных листах средневековья зерна завтрашней мудрости. Это понял Лейбниц.
В России, как это ни кажется странным, одним из первых понявших — до
Белин ско го и гегельянцев середины века — был осмеянный и умерший от за-
поя Бобро в.

Люда, в молодости, когда я работал над одним из первых своих трудов
(о масонах, в том числе о Боброве — работа эта потеряна) меня вдохновляло
чувство воскресителя. Мне кажется, что оно должно сейчас составлять основу
Вашего научного вдохновения. 

Эта часть Вашей работы меня очень устраивает. А вот, что Вы собираетесь
устроить из старообрядцев, я не понял. Не разбрасывайтесь!

Отношение к Сковороде очень перспективно: здесь возможны и прямые
биографические связи. Поищите! Обратите внимание на возможность у Боб-
рова невыявленных цитат и перекличек. Найти их было бы очень заманчиво. 

Книги Барабаша я, конечно, не читал38, но представляю, что это может
быть: ничего хорошего не жду. Впрочем, не хочу предупреждать Вашего мне-
ния. Помните только, что у этого человека все надо проверять.

Теперь о себе. У меня началось с поисков причины эмболии мозга; нашли
попутно злокачественную опухоль почки, удалили ее. Сейчас я прихожу в себя
от операции, и к тому времени, когда письмо придет к Вам, наверное выйду из
больницы. Однако это не единственное мое «достижение» с начала лета: эмбо -
лия мозга довольно прихотливо меня изу<ро>довала. Память, сознание, куль-
тура, все умственные способности не пострадали, но все же «разорвавшийся во
мне снаряд» не все во мне пощадил: я заново учусь читать и писать, должен
восстанавливать иностранные языки и т.д. Вообще, когда в доме разрывается
снаряд, то сначала бросаются в глаза большие разрушения, а потом обнаружи-
вают то тут, то там разные мелкие дырочки. Так, например, мне очень свое-
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образно задело зрение; оно пострадало не очень сильно: слева и спереди я вижу
хорошо, но в виду некоторых особенностей зрения, кино, видимо для меня по-
теряно навсегда. Но главное не это. До сих пор неясно, до какой степени удастся
восстановить способность чтения. Так что вопросов много. Не соскучишься. Во
время, когда другие кончают, приходится начинать. Попробуем...

До свидания, Люда.
Пишите. Привет Вашей семье.

Ваш Ю. Лотман

К осени 1989 года Юрий Михайлович поправился, в декабре уже читал в Тарту
лекции. 

В одном из писем он прислал мне карточку с портретом Чаадаева, на обо-
роте которой написал: «Prima morte che stanchezza39. Leonardo da Vinchi (мое
любимое изречение)».

Значение — его в российской научной жизни — неоценимо. Недаром, про-
знавши про него, три юных выдающихся филолога — Р. Тименчик, Л. Флейш-
ман и Женя Тоддес (в недалеком будущем — наш с Чудаковым ближайший
друг, единомышленник и соавтор) — сразу стали ездить к нему из Риги в Тар -
ту — учиться уму-разуму. Всем нам — отечественному гуманитарному кругу —
было ясно, что в нашей стране появилось место, где наукой занимаются без
пропаганды и тупой болтовни. А так как к тому времени наша с Чудаковым
жизнь была уже безраздельно отдана науке, то для нас это было весьма не -
маловажно.

Не помню, когда и как мы с Ю.М. познакомились. Но в 1965 году мы были
уже хорошо знакомы. И когда встретились в Москве — кажется, в начале
лета — он спросил, чем я сейчас занимаюсь. И я рассказала, что в марте Чуда-
ков, оставшись с маленькой дочерью, отпустил меня на 10 дней (ровно!) в Дом
творчества в Дубулты (под Ригой), чтобы я изложила за это время суть моей
концепции поэтики Зощенко, сложившейся у меня в последние годы, но из-
лагавшейся — по особенностям жизни — урывками... А в Доме творчества я
писала  буквально день и ночь и изложила ее на ста машинописных страни-
цах... я гордо сказала, что — надеюсь! — сумела открыть секрет поэтики Зо-
щенко — весьма загадочного писателя...
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Мариэтта Чудакова

О Ю.М. Лотмане


