
Символизм

В марте 1928 года в Москве прошло Первое Всесоюзное партийное совеща -

ние по кинематографии, открыто обозначившее поворот от экономической

моде ли управления кинематографом к идеологической [Miller 2010: 16]. ре -

золюция, вынесенная по итогам совещания, содержала формулировку, впо-

следствии широко цитируемую и используемую как риторический аргумент

в дискусси ях: «основным критерием при оценке формально-художественных

качеств фильм является требование того, чтобы кино дало “форму, понятную

мил лионам”» [Пути кино 1929: 438]. Возможно, поводом для ее появления

и причиной ее быстрого распространения в печати в немалой степени послу-

жило конкретное событие. накануне совещания в прокат вышел «октябрь»
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The article discusses difficulties that Soviet film cul-
ture of the late 1920s faced, in attempt to concep -
tualize the consumer and consuming of film art. The
requi rement of accessibility of Soviet cinema “langu -
age” contradicted cinema’s ambition to become
a full-fledged art. The attempts of making oversimpli-
fied film production a model for Soviet films were
rejec ted. On the contrary, the pedagogic model, that
sought to transform not the cinema itself but the way
of watching it and attitude toward it in film culture
and consequently, film spectator. 
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1920-х го дов, который вслед за «Броненосцем “Потемкин”» должен был стать

этапом в советском киноискусстве и крупным политическим событием1. 

В действительности картину Эйзенштейна ожидал крупный зрительский

и критический провал. При этом одной из центральных тем в обсуждении

«октября» стала непонятность фильма для широкой аудитории. Действи-

тельно, фильм Эйзенштейна отличался беспрецедентно затрудненным стилем

и интертекстуальной насыщенностью. Как отмечает Ю. Цивьян, «сама про-

грамма интеллектуального кино, т.е. кинотекста, обращающегося к зрителю

на новом языке, ставила кинематографиста в положение криптографа, а в зри-

теле предполагала расположенность к расшифровке» [Цивьян 1991: 356].

одними из первых, кто высказался в печати на предмет «символики»

в картине «октябрь», были руководители Главполитпросвета, и, вероятно,

именно их отзывы повлияли на запуск слова «символ» в широкое обращение

в последующих публикациях о фильме. нужно, однако, отметить, что из их уст

критика «символики» «октября» звучала пока еще достаточно умеренно. 

В феврале 1928 года газета «Правда» опубликовала отзыв н. Крупской:

В фильме «октябрь»… много символики. Есть символика близкая, понятная

массе: летящий трон, идолы с Василия Блаженного и пр. <…> но в фильме много

символики, которая будет мало понятна массам, — это особенно символика, оли-

цетворяющаяся в статуях, — всякие наполеоны и пр. непонятен, пожалуй, будет

и такой символ: море кос, появляющееся перед свержением тронов. Пожалуй,

тем, кто не видел картин и скульптур, символизирующих в косах крестьянское

массовое движение, этот образ будет непонятен и пройден мимо2.

Похожие опасения содержал отзыв заместителя главы Главполитпросвета и

члена президиума Первого партийного совещания В. Мещерякова:

надо ясно представить себе, что картина будет демонстрироваться не только пе-

ред квалифицированным зрителем, но и перед населением, подавляющая масса

которого, конечно, малограмотна.

надо посмотреть еще раз всю эту прекрасную картину с точки зрения указан-

ной: насколько каждое место понятно массовому зрителю. 

Самый большой недостаток картины — что она может быть плохо понята3.

Год спустя руководитель ленинградского кинопроката В. Тимофеев сходным

образом высказывается о картине «новый Вавилон»: «Пронизывающая ее

символика требует исторических знаний, что ограничивает круг зрителей»4.

В процитированных фрагментах, даже в парадоксальной формулировке

«недостаток картины — она может быть плохо понята», часть ответственности

за успех коммуникации с фильмом возлагается на кинозрителя. непонятность

«символики» объясняется «малограмотностью населения» — отсутствием

у зрителя знаний, которые позволили бы ее интерпретировать. Эти осторож-

ные реплики не исключают в принципе просветительской работы, которая по-
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1 «октябрь» неоднократно упоминался в ходе Первого партийного совещания одно-
временно как одно из высших достижений советской кинематографии и трудный
для массового зрителя фильм.

2 Крупская Н. о фильме «октябрь» // Правда. 1928. 9 февраля. № 34. С. 4.
3 Мещеряков В. Прекрасная картина // Кино. 1928. 13 марта. № 11. С. 4.
4 «новый Вавилон» в ленарке // Кино. 1929. 26 марта. № 13. С. 3.



может аудитории лучше понять фильм и возможности фильма участвовать в

просвещении аудитории. Такой взгляд на кино в перспективе превращает его

вмес то набора загадок в справочник по истории и художественной культуре,

нуждающийся в соответствующем вспомогательном аппарате.

В газете «Кино» в апреле был напечатан обзор отзывов на «октябрь» в не-

столичной периодике, и в них «символика» предстает уже чем-то более проб -

ле матичным:

значительно ожесточеннее идут вопросы о символике картины, о ее преслову том

«обыгрывании вещей». Если одни газеты считают, что допущена какая-то ошиб -

ка и возведен в культ «излишний упор» на любование вещами ради «любования»,

то тут же рядом — строки восторга по адресу «изумительных и ярких алле горий и

символов» (тот же «Молот»). Другие относят к числу недостатков «перегружен-

ность символикой, трудной для восприятия массовым зрителем» («Вятская прав -

да»), и считают, что игра вещей, не лишенная оригинальности, в конце концов

производит впечатление чего-то надуманного («Тамбовская прав да»). и нако нец,

третьи безоговорочно восхищаются аллегориями, символами, оживлением и иг-

рой мертвых вещей, богатейшим художественным языком филь мы, исключитель-

ным по своей выразительности («Тверская правда», «Красная Башкирия» и т.д.)5.

отзывы зрителей, которые приводятся в печати, также не внушали в этом от-

ношении оптимизма. В первые три дня демонстрации картины в нескольких

московских кинотеатрах общество друзей советской кинематографии (оДСК)

провело массовое анкетирование6. заметка в газете «Кино» о полученных

в ходе его данных приводит такие мнения: «Вообще символика не заставляет

зрителя переживать действие»; «…в “октябре” слишком много символики, ме-

шает, срывает впечатление», «поменьше символов»7. ленинградская газета

«Кино» пересказывает выступление рабочего на диспуте по поводу «октября»:

…лента, посвященная пролетариату, направлена не по адресу. Масса ее не при-

емлет; символы, аллегории и другие внешние эффекты, а также быстрый монтаж

съели впечатление от картины. зрителю непонятна сущность событий, происхо-

дящих в фильме8.

именно с этого момента «перегруженность символами» и непонятность ряда

советских фильмов оказываются в центре кинематографических дискуссий

и получают уже совсем отчетливую негативную окраску, будучи перенесен -

ными в сферу эстетической полемики. один из самых успешных режиссеров

1910-х годов В. Гардин так комментировал стиль «октября» сразу после выхо -

да картины: «Эстетико-символические формулы-ребусы — это упорствующая

левая кинодемагогия шантеклеровского крика, а не настоящая трагичес кая

патетика»9. л. Кулешов утверждал, что фильмы «октябрь», «звенигора» (1928,
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5 З-в. Провинциальная пресса об «октябре» // Кино. 1928. 10 апреля. № 15. С. 3.
6 обширные результаты этого анкетирования хранятся в российском государствен-

ном архиве литературы и искусства (рГали). См.: анкеты опроса зрителей по кино -
фильму «октябрь». Т. 1—3 // рГали. Ф. 2495. оп. 1. Ед. хр. 11—13. анализ анкет см.:
[Bohlinger 2011].

7 Юдин Н. зритель об «октябре» // Кино. 1928. 27 марта. № 13. С. 4.
8 Диспут об «октябре» // Кино (л.). 1928. 14 апреля. С. 2.
9 «октябрь». Что говорят // Кино (л.). 1928. 10 апреля. № 15. С. 2.



реж. а. Довженко), «арсенал» (1929, реж. а. Довженко), «Потомок Чингис-

хана» (1929, реж. В. Пудовкин), «новый Вавилон» (1929, реж. Г. Козинцев,

л. Трауберг), «Старое и новое» («Генеральная линия», 1929, реж. С. Эйзен-

штейн) сделаны «чисто формалистическим методом символически-экспрес-

сионистического монтажа»10. Приведя примеры из этих картин, Кулешов

предостерегает: «Стоит только приналечь на подобный метод показа, и дека-

дентство, и символизм прочно совьют гнездо в нашей кинематографии»11.

Сотруд ник прорапповского журнала «Кино и жизнь» находит в «обломке им-

перии» (1929, реж. Ф. Эрмлер) «чисто формальные, отдающие плохим симво-

лизмом моменты»12. Воинствующий критик «формализма» и. Попов пишет

об а. Довженко: «…обаятельный, потрясающий своей меткостью и глубиной

талант режиссера “арсенала” оказывается скрытым от зрителя налетом ка-

кого-то сложного символистического кинозаикания»13. В ход идут упоминания

Шарля Бодлера14, Поля Верлена15 и андрея Белого16.

Слово «символ» широко использовалось в советском дискурсе о кино на

про тяжении 1920-х годов и служило для обозначения художественных тех ник,

участвующих в производстве кинематографической семантики. «Метафора» и

«аллегория» чаще всего выступали в качестве то синонимов, то частных случаев

кинематографической «символики». В построении «символичес ких» конструк-

ций могли участвовать предметы в кадре, имеющие самостоятельное значение

помимо декоративной функции или участия в создании «эффекта реальнос -

ти»17, ракурсы камеры, освещение в кадре, двойная экспозиция18, визуализация

традиционных в культуре иносказательных образов, типизация персонажей и

вызывавшая в этом отношении наибольший энтузиазм техника монтажа. 

обсуждение кинематографической «символики» актуализировало тради-

ционную метафору «языка» и аналогии между кино и литературой. В связи

с этим стоит прежде всего упомянуть работы представителей формальной

школы. В текстах В. Шкловского, Б. Эйхенбаума, Ю. Тынянова, проецировав-

ших на кинематограф действие лингвистических принципов стилистики, син-

таксиса и семантики, развивается концептуальная линия: способность кино

оперировать знаками делает его искусством, «системой иносказания» [Эйхен-
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10 Кулешов Л. Что надо делать // Кино и культура. 1930. № 11—12. С. 12.
11 Там же. С. 18.
12 Стеклянный глаз. обзор печати // Кино и жизнь. 1929. № 4. С. 16.
13 Попов И. Без кинокосноязычия // Советский экран. 1929. № 43. С. 5.
14 Алперс Б. ответ т. Эрмлеру // Советский экран. 1929. № 43. C. 11.
15 Соколов И. Диалектический метод в кинокритике // Кино и жизнь. 1930. № 9.

С. 10—11.
16 Пиккель Р. арсенал // Кино (л.). 1929. 16 апреля. № 16. С. 2. В 1930 году ряд авторов,

перечисляя художественные направления в советском кино, включают «символизм»
в их число. См., например: Авраамов А. Как делалась «Пятилетка» // Кино. 1930.
5 марта. № 13. С. 3; Рудой Я. заметки о творческих путях советской кинема тографии.
основные черты пролетарского стиля // Кино и жизнь. 1930. № 28. С. 6—7.

17 См., например: Соллертинский И. Вещи в кино // Кино (л.). 1926. 27 июля. № 30.
С. 1; Свэн. «Екатерина измайлова» // Кино. 1926. 11 декабря. № 50. С. 6; Колома-

ров Б. Вещь в кино // Кино и культура. 1929. № 9—10. С. 29—37.
18 См., например, у лео Мура: «Создание всякого условно-символического предмета

в литературе происходит путем наслоения на этот предмет другого предмета, по тем
или иным признакам ассоциирующегося с первым. <…> Этот прием литературного
наслоения (метафоры, символы, сравнения) в кино называется двойной экспози-
цией» (Мур Л. Фотогения // Киножурнал а.р.К. 1925. № 6—7. С. 3—6).



баум 2001: 35], освобождая от врожденных установок на механическое вос-

произведение действительности и чистое развлечение. Как отмечает я. лев-

ченко, «для теоретиков оПояза была важна именно “литературная” сторона

кино, его композиционные, риторические, в меньшей степени репрезента -

тивные возможности» [левченко 2011: 157]. Сопоставительный ряд «кино —

язык — литература» использовали и режиссеры-теоретики. 

источником заимствований могла быть и жанровая система литературы.

Так, на протяжении 1920-х годов было распространено присваивание филь мам

таких ярлыков, как «кинороман» и «киноповесть». а. Пиотровский в статье

«К теории киножанров», вошедшей в сборник «Поэтика кино», отмечает не-

продуктивность стоящего за этой практикой подхода к кино: отчасти дело

в том, что «новейшие, сложные формы повествовательной литературы» [Пиот -

ровский 2001: 98] не переносимы на экран ввиду специфики разворачивания

фабулы в обоих искусствах. Вместе с тем литература для Пиотровского про-

должает оставаться источником аналогий, только наиболее уместными здесь

становятся внефабульные или обладающие ослабленной фабулой литера тур -

ные формы. В брошюре 1930 года Пиотровский описывает «лирические от ступ -

ления» и «поэзию» в фильмах Червякова, а «арсенал» Довженко называ ет

«кинопоэмой»19. При этом свойственные наиболее ценным для Пиотровского

«эмоциональному» и «интеллектуальному» направлениям в кинематографе

(именно по этим категориям он распределяет вышедшие в конце 1920-х го -

дов «монтажные» фильмы) диегетические разрывы и приемы производства

абстракции он обозначает словом «символ».

обозначенный выше подход позволяет рассматривать акт просмотра как

«чтение», которое осуществляет субъект, овладевший кинематографической

«грамотой», знакомый, говоря семиотическим языком, с правилами интерпре-

тации кинематографических знаков. на возможность такой аналогии намекал

Эйхенбаум, описывая, впрочем, работу кинозрителя как чтение наоборот: «от ви -

димого движения — к его осмыслению» [Эйхенбаум 2001: 19]. но это далеко не

единственный случай, когда мы сталкиваемся с этой аналогией в советском дис-

курсе о кино. Так, еще в 1923 году кинокритик В. Туркин, наста ивая на прове де -

нии четкой границы между литературой и кино, в негативном ключе сравнивает

опыт просмотра типичного современного фильма с чтени ем: «Процесс “смот -

рения” такой картины сводится к восприятию неких иероглифов, символов, ко-

торые нужно прочесть, и связать их в сюжет, — в кон це концов вскрыть в картине

ее сценарий и автора сценария, т.е. проделать работу, аналогичную прочтению

книги»20. и наоборот, в 1928 году М. Блейман, испытавший, как и ряд других ле-

нинградских критиков, влияние стиля формалистской критики, приветствует

художественный метод, реализованный в «октябре»: «отдельные эпизоды кар-

тины можно читать как книгу. недостает только синтаксических условностей»21.

Существенная особенность советской кинокультуры в 1920-е годы за ключа -

лась даже не столько в том, что уровень грамотности и уровень доступа к город -

ской культуре, частью которой являлось кино, были крайне низки ми, а скорее

в том, что эти обстоятельства не вытеснялись из дискурса, а, напро тив, постоян -
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19 Пиотровский А. художественные течения в советском кино. М.; л.: Теакинопечать,
1930. С. 35.

20 Веронин [Туркин В.]. о «Пылающем костре» // Кино. 1923. № 5. С. 15.
21 Блейман М. Голос критика // Кино (л.). 1928. 27 марта. № 13. С. 2.



но находились в центре обсуждения. Публикации, посвященные ме то дам про-

светительской работы с кино, технологическим, экономическим логис ти чес ким

проблемам доставки кинопродукции зрителю по всей стране, воп ро сам потреб-

ления кино разными категориями зрителей в различных усло виях — своего

рода быту советской кинокультуры — занимают в печати 1920-х годов едва ли

не больше места, чем обсуждение кине матографичес кой поэтики. разрыв меж -

ду двумя позициями, с точки зрения которых по-разно му определялась совет-

ская кинокультура, осознавался всегда, но в кон це 1920-х годов, в си ту ации,

когд а наиболее амбициозные в по литическом и художественном отношении

фильмы оказались неуспешными, он все чаще стал формулироваться как цент-

ральная проблема в советском кинематогра фе. опыты по изуче нию вкусов и

реакций зрителей, обеспечение зрителям права высказываться в печати, орга-

низация обсуждений сценариев и готовых фильмов среди представителей

групп населения, которым фильм адресовал ся (чаще всего рабочие, крестьяне,

красноармейцы), и, с другой стороны, попытки профессионалов судить о худо-

жественных требованиях раз ных кате горий зрителей и их рецептивных воз-

можностях, риторические прие мы, по зволяющие высказываться от лица зри-

теля, — все эти дискурсив ные практики легли в основу «антиформалистской»

критики рубежа 1920—1930-х годов.

В СССр отсутствовали «альтернативные» способы дистрибуции фильмов

и практики киносеансов, такие как киноклубы, энергично формирующиеся

в Европе 1920-х годов и, как показывает Т. Ганнинг, повлиявшие на институ-

ционализацию кино как искусства [Gunning 2014]. Можно говорить об отсут-

ствии в советской кинокультуре сообщества потребителей искусства, обладаю-

щего более или менее очерченными границами. Таким образом, если адресат

коммерческого кино на советских экранах, картин, рассчитанных на специфи-

ческие аудитории, культурфильмов, хроники мог быть достаточно легко за-

фиксирован, то зритель искусства кино, особенно наиболее радикальных его

образцов, вышедших на экраны в конце 1920-х годов, оставался не вполне

определенным. Воспринятые и произведенные советскими теоретиками и ки-

нематографистами эстетические теории если и имели в виду зрителя, то в ка-

честве «идеальной» фигуры, помещенной в рамки универсальных культурных,

психологических и лингвистических параметров, иногда исторически лока -

лизованной, но при этом лишенной конкретных социальных координат. Тра -

диционно игнорируемая в эстетике множественность зрительских культур

(реаль ных или проектируемых), ставшая хорошо различимой в советском кон-

тексте, провоцировала конфликтную ситуацию. 

не случайно во второй половине 1920-х годов постоянно обсуждается про-

блема адресации фильма. Кинозритель вообще, в действительности городской

кинозритель, уступает место «массовому зрителю», который при всей неопре-

деленности и риторической поливалентности этого понятия включал в себя

ряд вполне социально локализуемых аудиторий, и вместе с тем в основном со-

стоял из публики, не имевшей значительного опыта кинопросмотра и высоких

эстетических ожиданий. Указания на безадресность или на ошибки коммуни-

кативного порядка, свойственные той или иной картине, постоянно воспроиз-

водятся в советском дискурсе о кино второй половины 1920-х годов22. Пред-

142

Георгий Шерстнев

22 Диспут об «октябре» // Кино (л.). 1928. 14 апреля. С. 2; Шнейдер М. расслоение жи-
вых сил // Кино. 1928. 11 декабря. № 50. С. 2.



почтительной оказывается, напротив, спецификация требований конкретной,

выделенной по тому или иному признаку аудитории23. одним из распростра-

ненных риторических приемов, направленных против «монтажного» кино,

оказывается констатация его адресованности исключительно самим кинопро -

изводственникам и кинокритикам24. Такого рода автокоммуникация, свойст -

венная «элитарной» части советской кинокультуры, разумеется, признавалась

неприемлемой. но в большей степени это свидетельствует о концептуальном

затруднении, связанном с определением фигуры зрителя киноискусства.

Критика кинематографической «символики» была частью общей «анти-

формалистской» эстетической повестки рубежа 1920—1930-х годов, и, следо-

вательно, ее появление в дискурсе о кино было не столь уж непредсказуемым.

однако она обнаруживает следующую черту: «символизм» ряда советских

филь мов этого времени никаким образом не контекстуализируется историчес -

ки, остаются непроясненными его генеалогия, стилевые свойства и, главное,

тематика, которые должны были объединять эти фильмы с текстами литера-

турного символизма (а именно литература продолжала оставаться для «анти-

формалистской» кинокритики главным поставщиком аналогий для кино).

«Символизм» советского «монтажного» кино не означал ничего, кроме того,

что его поэтика строилась на использовании кинематографической «симво-

лики», главным атрибутом которой мыслилась ее непонятность для широкого

круга зрителей. Такая риторика призвана констатировать коммуникативный

провал в отношениях советского «монтажного» кино со зрителем. Достаточно

механистически использовавшиеся аналогии с символизмом в литературе оче-

видным образом позволяли полемически заострить то парадоксальное поло-

жение дел, когда на высшем этапе развития советского киноискусства обна-

руживается пустой зрительный зал.

реализм

история советского кино чаще всего умалчивает о том, что одним из глав -

ных кинематографических событий 1929 года стал фильм «Танька-трактир-

щица» (1928, реж. Б. Светозаров), посвященный классовой борьбе в деревне.

В 1920-х годах использование деревенской тематики означало адресованность

фильма деревенскому зрителю. именно это обстоятельство позволяло «Гене-

ральной линии» С. Эйзенштейна оказаться новаторским жестом в контексте

советской кинокультуры. однако фильм Эйзенштейна не стал поводом для

дискуссий, сопоставимых по значению с теми, что развернулись вокруг «Тань -

ки», его полной противоположности.  

«Деревенскому», да еще и рассчитанному на юношескую аудиторию филь -

му было заведомо отведено самое низкое место в советской коммерческой и ху-

дожественной иерархии, и он должен был раствориться в массе столь же неза-
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23 Пиотровский А. за комсомольский кинотеатр // Кино и молодежь. Приложение
к ленинградской газете «Кино». 1929. 15 января; «Старое и новое» // Кино (л.). 1929.
6 октября. № 40. С. 3. В особенности это требование относилось к культурфильмам,
но, как мы увидим далее, культурфильм и способы его бытования формируют к кон -
цу 1920-х годов образцовую модель для всего советского кинематографа.

24 Кинозритель. а кинозритель все-таки умнее // Советский экран. 1929. № 42. С. 5;
итоги киносезона // Кино. 1930. 25 апреля. № 24. С. 2—3.



метной продукции. редкие упоминания «Таньки» зимой-весной 1929 года де-

монстрировали именно такое отношение к фильму25. Судя по опубликованным

в центральных газетах киноафишам, в Москве и ленинграде картина шла за

пределами первоэкранного проката. режиссер Борис Светозаров, до революции

работавший в МхТ и у ханжонкова, а в 1920-е поставивший несколько малоза-

метных фильмов, по большей части, как и «Танька», агитировавших за коопе-

рацию в деревне, в результате был уволен с фабрики «Совкино» и впоследствии

работал исключительно в области научно-популярного кинематографа. Все из-

менилось летом 1929 года, после того как оДСК, общественная организация,

призванная увеличивать численность советской киноаудитории и обеспечи вать

контакт между ними и кинопроизводством, скандальным образом выдвинула

«Таньку» на премию аррК за лучший советский фильм 1928—1929 годов — кон-

курентами были, в частности, «арсенал» (реж. а. Дов женко) и «Потомок Чин-

гисхана» (реж. В. Пудовкин)26. «Танька», воспринятая как воплощение лозун -

га о «форме, понятной миллионам» и, следовательно, образец для советского

кино, была, таким образом, противопоставлена культу ре «шедевров», а сам акт

выдвижения фильма на профессиональную премию должен был свидетельст -

вовать о росте субъектности «массового» зрителя, способного через посредни-

чество оДСК стать полноценным агентом влияния на кинематографический

процесс и на принцип иерархизации в сфере кино. При этом сам по себе фильм

Б. Светозарова имел мало отношения к сути дела — это признавала большая

часть участников развернувшейся вокруг «Таньки» дискуссии. Вопрос стоял

о кинокультуре, представителем которой была назначена «Танька-трактирщи -

ца». Моделью для позиции зрителя в этой культуре стал «деревенский зритель».

Деревенская аудитория в 1920-е годы имела наименьший доступ к кине-

матографу среди всех социальных слоев Советского государства, следова-

тельно чаще всего воспринималась как наименее опытная. В 1925 году сотруд-

ник Главполитпросвета, пропагандист деревенского кино а. Кациграс, давал

такой рецепт для киноработников: 

Деревенскую кинофильму необходимо строить совершенно иначе, чем строится

городская фильма. Способность восприятия у крестьянина не та, что у городского

жителя. По отношению к крестьянам требуется опрощение в области киноискус-

ства. Для примитивного восприятия крестьянина совершенно непонятна картина

со сложным, запутанным развитием сюжета. Совершенно недопустимы в ней, на-

пример, резкие движения, неожиданные, непосредственно друг с другом не свя-

занные сцены, резкая смена которых вызывает в крестьянине одно лишь недо-

умение и досаду27.  

Эта риторика будет впоследствии широко использоваться в дискуссиях о «Тань -

ке», превращая упоминания фильма в инструмент критики «монтажного»

кино. Чаще всего акцентировалась коммуникативная сторона «языковой» ме-
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25 Суммировать и учесть // Кино. 1929. 8 января. № 2. С. 4; Тимофеев В. К итогам те-
кущего киносезона // Кино (л.). 1929. 21 мая. № 20. С. 2—3.

26 В одной из публикаций упоминается тот факт, что оДСК взяла шефство над поста-
новкой еще до начала производства картины. См.: Диспут в Доме печати // Кино.
1929. 10 сентября. № 36. С. 2.

27 Кациграс А. изучение деревенского кинозрителя // Советское кино. 1925. № 2—3.
С. 52.



тафоры: защитники «Таньки» подчеркивают «простоту» и «доступность всем»

«языка» фильма28.

некоторые из реплик, в которых обосновывалось оздоровляющее влияние

«Таньки-трактирщицы» на советскую кинокультуру, дают возможность связать

вопрос о «простоте» со способностью фильма репрезентировать знакомые зри-

телю реалии или познакомить его с доселе неизвестными. По мнению акти -

виста оДСК С. Писарева, «Танька» «показывает его (кулака. — Г. Ш.) живьем

миллионам бедняков и середняков, до сих пор в большинстве в глубине души

думающих, что большевики немного сгущают краски, когда твердят о кула -

ке»29. автор статьи в «Советском экране» приводит отзыв деревенского жителя,

участвовавшего в одном из диспутов по поводу «Таньки»: «Картина целиком

отражает деревенский быт. Тот, кто знает деревню, тот будет говорить, что эта

картина замечательная, что эта картина лучше всех, а тот, кто не знает деревни,

тот, может быть, скажет, что картина плоха»30. один из немногих профессио-

налов, выступивших в поддержку картины, а. анощенко, утверждает, что спе-

цифику «Таньки» нужно искать не в эстетической плоскости, а в том, что ей

удается установить контакт с массовым зрителем и обеспечить «реальный по-

каз действительности»31. режиссер В. Гейман, наоборот, негативно отзывается

о том аспекте «Таньки», который он обозначает словом «реализм». 

Советская кинокритика рубежа 1920-х годов еще не порождает никакой

определенности в отношении формы, которую должен принять в кино худо-

жественный «реализм». Попытки внедрения этого стилевого обозначения в

область кинематографических дискуссий не были систематическими или

сколько-нибудь уверенными. Дело в том, что слово «реализм» присутствовало

в активном обороте у пишущих о кино, указывая на комплекс связанных друг

с другом представлений: о способности фотографического медиума произво-

дить отпечаток реальности, о миметическом характере кинематографа и о не-

допустимости деформаций кинематографического времени и пространства.

«реалистичность» как некоторое изначальное свойство кинематографа, под-

сказывающее механизмы формообразования для искусства кино, грозила

стать причиной концептуальной путаницы, в которой эстетические вопросы

могли быть с трудом отделимы от общих параметров восприятия медиума. 

Вопрос о «реальности» и «реализме» в советском дискурсе о кино лучше все -

го проясняется их устойчивой противопоставленностью «иносказательности»:

ФЭКСы работали символами, использовав это как определенный прием. Благода -

ря символическому стилю получился отрыв от быта. но два-три кадра, постро -

енные в реалистическом плане, разрушают символизм» (о «новом Вавилоне»)32.

Портит картину… стремление обобщить с и м в о л и ч е с к и м и кадрами ряд

выводов, которые вытекают из показа  р е а л и с т и ч е с к и х кадров» (о филь -

ме «Ветер в лицо»)33.
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28 См.: Рудой Я. В чем же дело? // Советский экран. 1929. № 43. С. 1; ВЭМ. Уроки «Тань -
ки» // Советский экран. 1929. № 43. С. 10.

29 Писарев С. за! // Кино. 1929. 3 сентября. № 35. С. 2.
30 ВЭМ. Уроки «Таньки» // Советский экран. 1929. № 43. С. 10.
31 Диспут в Доме печати // Кино. 1929. 10 сентября. № 36. С. 2.
32 ДиК. В спорах о «новом Вавилоне». В Московском аррК’е // Кино (л.). 1929.

9 апреля. № 15. С. 5.
33 Клейнер И. «Ветер в лицо» // Кино и жизнь. 1930. № 12. С. 10.



не имея возможности в нормальном метраже фильмы п о к а з а т ь  р е а л ь  н о

то, что показать необходимо, интеллектуалисты приучают не видеть кадры,

а сооб ражать, что кадры и комбинации их о з н а ч а ю т, помимо видимого 

со держания»34.

реплики наподобие вышеприведенных имеют в виду две противоположные

концепции кино и его просмотра: на одном полюсе — умозрительность кине-

матографа, понятого как «язык», на другом — способность кино «показывать»,

а зрителя — «видеть» конкретные материальные предметы, в их конкретных

взаимоотношениях в рамках континуального кинематографического мира. 

один из самых продуктивных «антиформалистских» критиков, я. рудой,

пишет в 1929 году: 

…почему-то считается высшим художественным достоинством давать в картине

сгущенную символику. <…> Это явно идет вразрез с реалистическими форма -

ми мышления массового зрителя, который, как и читатель нашей художественной

литературы, ищет художественной трактовки факта (Курсив наш. — Г.Ш.)35. 

Вслед за этим рудой призывает советских режиссеров озаботиться проблемой

«наглядности» их фильмов. 

Представление о референциальности кино как будто сближает вышеопи-

санный подход с позицией журнала «леф», на что дополнительно указывает

лефовская критика кинематографического «символа». наиболее подходящим

объектом для последней стали фильмы Дзиги Вертова, демонстрировавшие

противоречие между «документалистскими» декларациями автора и его склон-

ностью к эстетической организации материала. Так, еще в 1926 году В. Шклов-

ский пишет о «Шестой части мира» (1926):

Мы в этой ленте с интересом узнали, что в одной местности овец моют в морском

прибое, а в другой местности моют и в реке. Это очень интересно, и прибой снят

хорошо, но где он снят, не установлено точно. <…> Человек, уходящий на широ-

ких лыжах в снежную даль, стал уже не человеком, а символом уходящего про-

шлого. Вещь потеряла свою вещественность и стала сквозить, как произведение

символистов36.

В 1928 году другой участник «лефа», В. Жемчужный, отмечает «дешевый сим-

волизм» фильма «одиннадцатый»37.

но в действительности понимание кино, декларируемое рудым, само ста -

но вилось удобным объектом для применения основного принципа критики,

направ ленной против Вертова. «художественность», определявшая здесь «трак -

 товку факта», уводила разговор от таких, пускай очень общих, парамет ров кон-

струкции кинозрителя, как присущие ему «реалистические формы мышления»,

в область двусмысленности и спекуляций. Так, а. Пиотровский за призывом

к «художественной трактовке факта» видит конкретную систему стилевых черт,

«ходовые штампы, унаследованные от натуралистической традиции», генеало-
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37 Жемчужный В. одиннадцатый // Вечерняя Москва. 1928. 4 февраля. С. 4.



гию которых находит во мхатовском психологизме и психоло гическом рома не

«от Фадеева до леонова»38. Самая яркая черта этого стиля — «иллюстративное

развертыванье фабулы» [Там же]. Воплощением этой тенденции Пиотровский

считает «Таньку-трактирщицу». Штампованность, «передвижничество», при-

митивный мелодраматизм, лубочность, развлекательный характер «Таньки»

отмечаются в других резко негативных отзывах39. 

Другая линия критики «Таньки-трактирщицы» позволяла именно в силу

неясности понимания «реализма» неожиданным образом поставить ее в один

ряд с фильмами Дзиги Вертова. а. Фадеев, автор «разгрома», который около-

рапповская кинокритика имела обычай ставить в пример советскому кино40,

соглашается с оценкой «Таньки-трактирщицы» как «серого» «натуралис ти -

чес   кого» фильма, которую дает его принципиальный оппонент Пиотров ский,

одна ко сопротивляется аналогии с рапповским литературным методом. «на-

ивный реализм» «Таньки», по мнению Фадеева, ограничивается регист ра  ци -

ей видимой стороны реальности, в то время как «рапповцы хотят сор вать,

разоб  лачить поверхность явлений, для того чтобы вскрыть их внут рен нюю

сущност ь»41. здесь, в рамках иной интеллектуальной традиции, нежели те,

что форми ровали понимание кино как «языка», все равно утверждается

семио  тичес кая дихотомия видимого предмета и его скрытого, конвенцио -

нально определяемого значения. Марксистский анализ, лежащий в основе

пле ха новского диалектико-материалистического метода, взятого на воору -

жение критиками раПП, предполагает «расшифровку» наблюдаемой реаль -

ности с цель ю обнаружения лежащих в ее основе социально-экономических

механиз мов: 

Купец выгодно купил, выгодно продал. Купцу кажется, что именно от этого он

получает свое накопление, т.е. получает его в процессе обращения товара. Ему

и невдомек, что получает он свое накопление из недоплаты за чужой труд, из при-

бавочной стоимости, т.е. в процессе производства, которого он даже не видит и

в котором непосредственно не участвует42. 

Советское кино, таким образом, должно предъявлять зрителю обобщения, а от

зрителя, в свою очередь, требуется осведомленность о том, каким образом они

получены и что сообщают о действительности. закономерным образом Фадеев

обнаруживает отдельные достижения на этом пути в «символистском» кине-

матографе, фильмах «обломок империи» (1929, реж. Ф. Эрмлер), «новый Ва-

вилон» (1929, реж. Г. Козинцев, л. Трауберг) и особенно в картинах Пудов-

кина. Посвящая кинематографу свое выступление на втором пленуме раПП

осенью 1929 года, другой крупный рапповский писатель и идеолог, В. Киршон,

также уделяет внимание обоснованию диалектико-материалистического ме-

тода в искусстве кино, объявляя его противоположностью «поверхностный по-
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38 Пиотровский А. Диалектическая форма в кино и фронт кинореакции // Жизнь ис-
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39 См.: аррК о «Таньке» // Кино. 1929. 15 октября. № 41. С. 2; Силлов В. Против сни-
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каз жизни… с бесстрастностью фотографического аппарата»43. Только место

объекта критики здесь занимает вовсе не «Танька», а фильмы Вертова. Этот

риторический ход не кажется столь странным, если обращаться для его объ-

яснения не к вопросам кинематографической поэтики, а к изложенному выше

контексту. очевидным образом Киршон игнорирует семантическое конструи-

рование в вертовских фильмах, откликаясь на его декларации, которые пре-

увеличивают значение внеэстетического, конкретного, поддающегося чисто

зрительному восприятию в методе режиссера. и «понятная» «Танька-трактир -

щица», и «непонятные» картины Вертова отнесены в результате этих обсуж-

дений к тому роду кино, в котором зрительное господствует над умозритель-

ным, миметические свойства кино побеждают его знаковую специфику44.

Причем эти выводы сделаны в большей степени на основе дискурсивного кон-

текста появления картин, чем на материале их стиля, что отличает критику

этого рода от производимой Шкловским или Пиотровским.

Учитывая намеченные выше контексты, которые захватывала история

с «Танькой-трактирщицей», можно заключить, что эта попытка революции

«сни зу» в советской кинокультуре была признана игнорирующей вопросы

эстетики: «Танька» виделась всеми сторонами полемики прежде всего про-

дуктом определенной зрительской культуры (культуры оДСК, деревенского

зрителя, кинопередвижки). Сам фильм как значимый факт советской кино-

культуры был произведен не на кинофабрике, а в результате выдвижения

на кинематографическую премию, что позволяло обсуждать весь связанный

с ним сюжет как в первую очередь институциональный. навязанная фильму

конкуренция с шедеврами советского киноискусства провоцировала внимание

к стилю, спрятанному за институциональным контекстом истории, и в то же

время происхождение картины, связанное идеологией наиболее радикально -

го отрицания интерпретационных усилий со стороны зрителя и акцентирова-

ния коммуникативных свойств кино, подсказывало возможность признать

«бесстильность» «Таньки». В 1930 году упомянутый выше я. рудой уже пред -

по читает говорить о «пролетарском стиле» советского кино, основанном на

диалектическом материализме и понимании «специфического языка кино-

искусства» и отвергающем такие ярлыки, как «реализм»45. Спустя несколько

лет еще один агент раПП в советском кино, К. Юков, вспоминая полемику во-

круг «Таньки-трактирщицы» скорее как недоразумение, объявляет давно за-

бытый уже на тот момент фильм образцом формализма: нарочитое стремле-

ние к упрощению стиля приводит к «ликвидации искусства»46.

Культурфильм

Кинозритель, не останавливающийся на непонимании, но требующий разъ-

яснить непонятное, — одна из распространенных в советской кинокультуре
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моделей. Такой подход к просмотру фильма зафиксирован в том числе и в до-

шедших до нас отзывах самих зрителей. Так, «Броненосец “Потемкин”», уви-

денный одним из участников беседы о картине, прошедшей в московском

Доме крестьянина в 1926 году, выглядит как выставка корабельной техники,

лишенная этикетажа: 

...в картине… нужно добавить надписи, в деревне не знают, что тут делается. Вот

нужно действия машин написать, что зачем, где рулевые и зачем часы. Что такое

показывают часы, нужно объяснить, затем все эти колеса и машины, а если нельзя

все, то написать, что это «Машинное отделение», и написать, что за музыка вер-

тится за пароходом. <…> Если сделать эти объяснения, то она будет понятна и

чувству, и будут знать, что для чего и зачем что поставили47.

У других участников обсуждения картина вызывает похожие трудности, и все

главным образом сходятся на том, что фильм может быть сколь угодно рас-

ширяем за счет встраиваемого в него комментария. «Если мы хотим, чтоб де-

ревня поняла, то лучше показывать три дня, чем показать то, что непонятно,

или лучше вовсе выбросить, что непонятно. я тоже не понял этих машин»48, —

заключает один из обсуждающих картину.

Таким же образом «октябрь» два года спустя мог быть представлен в виде

набора вопросов, ответы на которые он должен был бы содержать в себе. Га-

зета «Кино» приводит отзыв красноармейца о фильме: «Символизм картины

в основном не составит затруднений для массового зрителя, но требует для

большего воздействия некоторой детализации надписей»49. Воронежский кор-

респондент той же газеты описывает посещенный им в его городе сеанс как

провал картины Эйзенштейна: 

Большому числу зрителей картина эта во многих местах непонятна. Вмонтиро-

вано в картину много таких кусков, о которых можно сказать: 

— В чем дело?

— Для чего это?

— Где это происходит?50

Совершенно естественным поэтому кажется и его главный совет режиссеру

фильма: 

Может быть, эти недостатки и не были бы ими (зрителями. — Г.Ш.) замечены,

если бы к этому были соответствующие надписи, которыми картина не особенно

богата, и которую нужно было бы снабдить ими, так как эта картина не роман и

не комедия, где можно все подогнать кстати и избежать местами надписей, оста-

вив их в минимальном количестве51. 

отсутствие нужного количества надписей автор заметки может объяснить

толь ко ограничением в хронометраже фильма: «…прибавить больше надпи-

сей — значит сделать еще лишних почти 2 части». автор считает «октябрь»
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«научно-исторической картиной» — именно это дает ему основания требовать

большего количества текстовых комментариев, объясняющих происходящее

на экране, противопоставляя фильм Эйзенштейна жанровой продукции, не

нуждающейся в дополнительных пояснениях.

В кинематографической эстетике 1920-х годов интертитры, особенно в функ -

ции пояснения к показываемому на экране действию, преимущественно пони -

ма лись как чужеродный, избыточный, внехудожественный по своей природе

компонент фильма. разработка специфического «языка», делающего кино са -

мо стоятельным искусством, естественным образом подразумевала упразднение

технического комментария. Требование словесного комментария к «символи -

ке» советского «монтажного» фильма с этой позиции могло быть расценено

как абсурдное. Как мы уже писали выше, «монтажный» фильм был сам вправе

требовать от зрителя понимания принципов своей семантической организа-

ции — знания «языка» и умения «читать». однако сами по себе стилистические

изобретения не могли произвести компетентного зрителя. очевидным образом

в кинокультуре конца 1920-х годов внеэстетический комплекс кинематографа,

частью которого были интертитры, все еще играл ключевую роль в тех случаях,

когда ситуация кинематографической коммуникации не была привычной для

зрителя52. альтернативой исключению сложного и непонятного из кинемато-

графа было их разъяснение.

некоторые указания к дискурсивной пересборке «монтажных» историчес -

ких фильмов можно найти в методических рекомендациях к их показу, изда-

вавшихся в виде брошюр. основное место в брошюрах занимало краткое по -

следовательное изложение и анализ исторических событий, которые легли

в основу картин, а в конце приводился список исторической литературы, к ко-

торой следовало обратиться за более полными сведениями. характерно, что

две брошюры с указаниями к показу «нового Вавилона», выпущенные в 1929

и 1933 годах, имеют сходную риторическую организацию: вначале воспроиз-

водится привычная критика «для массового зрителя» «тяжелого», «малопо-

нятного» фильма, отличающегося «раздробленностью в показе событий и де-

талей», чтобы затем уступить место линейному, предельно ясно изложенному

историческому нарративу о событиях Парижской коммуны, давших материал

для картины, или подробному описанию элементов культокружения (выстав -

ка, беседа, агитсуд)53. Сложное искусство тем самым понимается как плохо ор-

ганизованный исторический материал, который в процессе киносеанса нужно

привести в порядок.

150

Георгий Шерстнев

52 звук, приходящий в это время в кино, воспринимается как отчасти наследующий
разъяснительные функции интертитров. Так, В. Пудовкин приветствует появление
в звуковом кино «говорящих надписей», одно из главных достоинств которых в том,
что они «доходят» до зрителя быстрее, чем печатный текст [Пудовкин 1974: 137].
При этом само появление звука, согласно одной из точек зрения, в результате по-
бедившей, было связано с движением кино к «внятности и простоте восприятия»
[левчен ко 2016], в противоположность манифесту александрова, Пудовкина и Эй-
зенштейна, продолжающему линию понимания кино как системы знаков. Критику
использования звука как «знака» и «символа» в «Пятилетке» («План великих ра-
бот», 1930) а. роома и призыв к «звуковому реализму» (диегетический звук) см.:
Алперс Б. художественные пути звуковой фильмы // Кино и жизнь. 1930. № 15.
С. 7—8. 

53 См.: «новый Вавилон»: Беседа о киноленте. М.: Теакинопечать, 1929; новый Вави-
лон: Методические материалы к фильме. М.: роскино, 1933.



обоснование этого взгляда кино с профессиональной позиции дает В. Порт-

нов, ассистент Ф. Эрмлера на съемках «обломка империи». он отмечает пла -

чев ное положение культурно-просветительской работы с кино в советской де-

ревне, «сведенной к механическому вращению ручки» и засилье в деревенском

прокате фильмов четвертой прокатной категории — «так называемых понят-

ных для крестьян54 — картин низкого качества или стилистически архаичных,

многие из которых были сделаны так, чтобы быть понятными. Понимание

фильма, как следует из рассуждений Портнова, оказывается результатом не-

обходимого и продуктивного труда, в особенности со стороны организаторов

сеанса:

До сих пор писали и говорили о понятной и непонятной для масс картине. <…>

При настоящем честном и серьезном подходе к кинопотребителю не окажется ни

одной непонятной картины. и «обломок империи», «арсенал», «октябрь» и

даже «новый Вавилон» будут деревней поняты и получат хорошую оценку55.

антиэссенционалистское представление о кино, важное в контексте его инст -

рументального понимания, звучит предельно ясно: «Важно, на что вещь пред-

назначается и как она доводится по назначению. Убить человека бутылкой из-

под лекарства можно очень легко и быстро» [Там же]. Фильм с этой позиции

получает значение, реализуясь в конкретных прокатных конфигурациях и в се-

ансах — конкретных ситуациях коммуникации со зрителем.

«Старое и новое», фильм о коллективизации, вопиющим образом не при-

нимавший во внимание то, что было принято считать деревенской зритель-

ской культурой, не имевший успеха у городского зрителя и разгромленный

частью критиков с художественных позиций, тем не менее регулярно попадает

в число картин, которые рекомендуется отправить в деревню56. автор одной

из заметок упоминает «неплохие тезисы по агровопросам»57, которые «Сов-

кино» выпустило специально для кинопередвижек, доставляющих «Старое и

новое» в деревню. хорошо заметное изнутри советской кинокультуры проти-

воречие между «деревенской» темой фильма Эйзенштейна и серьезными тре-

бованиями фильма к зрителю, таким образом, могло устраняться в повседнев-

ной просветительской работе в деревне.

Мы должны дополнительно подчеркнуть, что описываемый способ бы -

тования советского фильма — один из вариантов, предлагавшихся советской

кинокультурой. У нас недостаточно достоверных сведений о том, насколько

широко и успешно он был реализован, чтобы представить себе его масштаб

относительно кинотеатральной культуры, документированной несколько луч -

ше и, главное, в большей степени регламентированной. Ключевое значение

тем не менее для нас имеет тот факт, что этот вариант осмыслялся на протя-

жении 1920-х годов, поддерживался представителями разных, часто враждую-

щих между собой групп влияния в советском кино, транслировался кинозри-
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54 Портнов В. на борьбу с искривлением классовой линии // Кино (л.). 1929. 22 де-
кабря. № 51. С. 1.

55 Там же.
56 Рубен С. Деревенский экран в январе // Деревенский листок. 1929. № 2. (Приложе-

ние к: Кино. 1929. 29 декабря. № 52); Ильин П. обслужить кинокартинами кол-
хозы // Кино и жизнь. 1930. № 12. С. 16.

57 Чейлытко В. Давно пора // Кино (л.). 1929. 22 декабря. № 51. С. 2.



телями (не только в отобранных для печати, но и стенографированных во

время обсуждений, зафиксированных в анкетах репликах), фигурировал в пуб-

ликовавшихся в периодике отчетах — то есть составлял важную часть самой

идеи советского кино.

Появление на экране советских «монтажных» «шедевров» в конце 1920-х го-

дов совпало с повышением влияния дискурса о практиках доставки кино зри-

телю, о задачах и способах потребления кино. В это же самое время в роли

важней шего вида советской кинопродукции стремительно утверждается куль-

турфильм, продукт крайне влиятельного, в том числе и за пределами совет-

ского контекста, подхода, согласно которому кино понималось прежде всего

как инструмент культурного воспитания58. Концепция культурфильма уже

включала в себя определенную позицию по поводу киносеанса: фильм должен

был сопровождаться культокружением — комплексом мер, помогающих зри-

телю правильным образом усвоить сообщаемую фильмом информацию59. При

этом культурфильмом картина могла стать не на уровне производства, а в ре-

зультате «культурного» обращения с ней, что подтверждают как приведенные

выше примеры, так и попытки отрефлексировать специфику культурфильма

и «культурного» сеанса в критике60. В предельном случае культурфильмом

могла стать даже запрещенная для показа в деревне «готическая» драма, про-

катная сенсация 1926 года «Медвежья свадьба» (реж. К. Эггерт). В основе фа-

булы фильма лежала тема вырождения дворянского рода и ставшая результа-

том этого вырождения психологическая патология, приводящая к насилию.

Во время рабочей дискуссии по поводу фильма один из участников предложил

посмотреть на него под неожиданным углом:

Для рабочих картина полезна и для крестьян тоже, но с оговоркой. <…> Картина

психологическая, научная, но наш рабочий не очень образован, не начитан, не

дошел до точки развития, по которой мог бы понять картину, ему нужно было

прочитать реферат, доклад, что наследственность такая-то вещь и т.д., и после

этого доклада здесь сидящие рабочие поняли бы картину61. 

Сторонники той концепции кино как искусства, которая была воплощена

в «монтажном» кино, в конце 1920-х годов сходились в том, что среди областей

знания, к которым «монтажные» фильмы позволяли приобщиться публике,
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58 о немецком кинопросветительском контексте, из которого, в частности, происходит
понятие оригинальное понятие «Kulturfilm», см.: [Curtis 2015]. Краткий очерк ис-
тории советского культурфильма см.: [Sarkisova 2003].

59 Подробнее о практике культокружения см.: [Познер 2006]. о ее связи с конструк-
цией и поэтикой ряда советских фильмов см.: [Шерстнев 2016].

60 Границы понятия «культурфильм» в советском дискурсе о кино в принципе не были
обозначены строго, что позволяло определять их произвольно, в зависимости от си-
туации. наиболее оригинальным и в то же время характерным толкованием куль-
турфильма следует считать предложенное в 1929 году экономистом Ю. лариным:
разделяя всю советскую кинопродукцию на «театральные» и «разъяснительные»
(с точки зрения автора, более удачное обозначение, чем «культурные») фильмы,
к последним он относит фильмы на исторический сюжет — наряду с «Броненосцем
“Потемкин”», исторические драмы «Дворец и крепость» (1924, реж. а. ивановский)
и «Поэт и царь» (1927, реж. В. Гардин, Е. Червяков). См.: Ларин Ю. Кинопятилетка
и пьянство // Кино. 1929. 13 августа. № 32. С. 2.

61 Стенограмма дискуссии кинофильма «Медвежья свадьба» (реж. В.р. Гардин) //
рГали. Ф. 2494. оп. 1. Ед. хр. 85. л. 1 об.



было знание об искусстве, а среди практических умений, которые они помога -

ли развивать, — навык потребления искусства. зритель советского киноискус-

ства, до той поры отсутствующий, должен появиться в результате определен-

ного педагогического процесса62. и здесь ключевую роль играла правильная

организация кинопроката и киносеанса. 

Экспериментальные попытки альтернативного проката «нового Вави-

лона» должны были стать пробным камнем в попытках правильной органи-

зации встречи советского зрителя с киноискусством. рекомендации отнестись

с особым вниманием к демонстрации картины, сопроводив ее докладами и

устными пояснениями как содержания, так и поэтики фильма, приурочив

к вы пуску «нового Вавилона» печатные материалы, встречаются на страницах

ленинградской газеты «Кино» в 1929 году63. Весной 1929 года, после оконча-

ния первоэкранного проката «нового Вавилона», в пятнадцати московских

кинотеатрах был организован дополнительный прокат картины. некоторые

сеансы включали в себя вступительное слово и возможность задать лектору

вопросы после фильма. Сбор мнений после каждого сеанса должен был дать

ответ на вопрос, различается ли отношение публики к фильму в зависимости

от способа его демонстрации. результаты опроса показывали, что при наличии

вступительного слова значительно большее количество зрителей сочло фильм

понятным, чем при его отсутствии64. В конце 1929 года мы находим в рекомен-

дациях для репертуара ленинградского кинотеатра «Культурфильм», который

наряду с московским «артесом» специализировался на прокате культурфиль-

мов, призыв включить в план демонстрацию «наиболее ценных художествен-

ных фильм, представляющих известные затруднения для усвоения рядовым

зрителем» (в качестве примеров в статье приводятся «октябрь» и «новый Ва-

вилон») с «соответствующей разъяснительной работой»65. 

Критик Г. ленобль, сетовавший в 1930 году на отсутствие возможности для

зрителя самостоятельно выбирать и впоследствии «перечитывать» фильм по-

добно книге, образцом для кинотеатра видел библиотеку. В качестве альтер-

нативы логике коммерческого проката, подразумевавшей постоянную смену

на экранах одних картин другими и последующее исчезновение их для зрите -

ля, ленобль предлагал проект репертуарного кинотеатра, где демонстри ровал -

ись бы «нестареющие от времени, действительно выдающиеся, дейст вительно

значительные произведения киноискусства»66. именно в такую прокатную

сис тему должны были встроиться и там найти своего зрителя советские «мон-

тажные» фильмы. Удачным примером ни много ни мало «изменений функ-

ций кинематографа и переделки зрительского материала» критик считал ра-

боту кинотеатра культурфильма «артес».

Планы по созданию «культурного» кинотеатра, знакомящего зрителя с кино -

 искусством, обсуждались с конца 1920-х годов. Так, кинотеатру «Эксперимен-
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62 Пиотровский А. художественные течения в советском кино. М.; л.: Теакинопечать,
1930; Чудновский Я. SOS… SOS… SOS… // Кино (л.). 1929. 23 апреля. № 17. С. 2.

63 новая победа советской кинематографии // Кино (л.). 1929. 3 сентября. № 35. С. 2;
«новый Вавилон» в ленарке // Кино. 1929. 26 марта. № 13. С. 3; Рокотов Т. Вчера,
сегодня и завтра // Кино (л.). 1929. 18 марта. № 12. С. 1.

64 Стенограмма дискуссии по обсуждению кинофильма «новый Вавилон» и отчет по
изучению восприятия фильма зрителями // рГали. Ф. 1494. оп. 1. Ед. хр. 272.

65 Гордин Я. задачи театра «Культурфильм» // Кино (л.). 1929. 1 декабря. № 48. С. 2.
66 Ленобль Г. зритель и киноискусство // Кино и культура. 1930. № 10—11. С. 16—28.



тальное кино», открытому в ленинграде по инициативе местной арК, отводи-

лась роль «лаборатории, изучающей и перековывающей потребительские вку -

сы городского кинозрителя»67. В репертуар кинотеатра предлагалось включить

картины, обладающие статусом достижений мирового киноискусства. Для того

чтобы знакомство с ними превратилось в полноценный педагогический про-

цесс, предлагался формат ретроспектив, позволявший на материале фильмо-

графии конкретного режиссера сделать выводы о развитии его метода68, или

сборных программ, которые состояли бы из отрывков фильмов, объединенных

общим жанром, временем или контекстом создания, или, наоборот, диамет-

рально различных в этих отношениях. Советский кинозритель, имевший воз-

можность сопоставлять фильмы разных лет выпуска в прокат только по па-

мяти, знакомый со многими громкими фильмами лишь понаслышке, должен

был получить материал для реконструкции истории искусства кино — по ана-

логии с экспозициями художественных музеев.

В 1929 году возник замысел создания в Москве институции, которая долж -

на была иметь респектабельную вывеску «академического театра советского

кино». автор первой публикации о проекте проводит прямую аналогию между

будущим кинотеатром, художественным музеем и МхТ, в репертуаре которого

до сих пор находилось место для классических спектаклей дореволюционной

поры69. «Сокровищница советского кино», обеспечивающая публике доступ

к «бессмертным шедеврам», академический кинотеатр в результате применя -

емых к описанию этого проекта риторических операций становился вообража -

емым местом, где кино приобретало бы неоспоримый статус искусства пу тем

выстраивания определенных отношений со зрителем, а отдельные филь мы,

в свою очередь, становились бы произведениями искусства, попав в его репер-

туар70. В более позднем тексте, посвященном этому замыслу, описывается ре-

комендуемая практика демонстрации картин в академическом кинотеатре —

уже знакомое нам «культокружение»: каждый сеанс должен сопровождаться

лекцией о художественных и идеологических свойствах фильма, в фойе долж -

на быть устроена выставка, посвященная фильму и эпохе, которую он изобра-

жает, среди зрителей должны распространяться брошюры, «подготовляющие

к восприятию фильмы», после сеанса следует организовать обсуждение. Филь -

мы в репертуаре должны складываться в циклы, дающие представление об ис-

тории советского кино и об отдельных художественных направлениях (в тексте

упоминаются романтизм, реализм, символизм, формализм). «академический

театр должен превратиться в своеобразный институт кино, доступный и мас-

совому зрителю, и высококвалифицированному работнику»71, — заключает ав-

тор, пытаясь примирить два конфликтующих типа адресации советского кино.

Среди фильмов, рекомендованных к показу в кинотеатре в посвященных за-
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67 Коломаров Б. задачи экспериментального кино // Страничка ленарК’а. Приложе-
ние к ленинградской газете «Кино». 1928. 18 декабря. № 51.

68 Чудновский Я. Чем же должно быть «Экспериментальное кино»? // Кино (л.). 1929.
12 марта. № 11. С. 1.

69 Милькин А. разрешите? Конкретное предложение // Кино. 1929. 20 августа. № 33.
С. 3.

70 «Слава режиссеру, фильма которого будет демонстрироваться в этом театре» (Миль-
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мыслу текстах, мы находим все те же проблемные картины: «октябрь», «Ге-

неральная линия», «арсенал»72. 

В этой точке мы можем говорить уже о полноценном проекте институ -

ционализации кино как советского искусства, условием для возникновения

которого оказывается выход на экраны фильмов, плохо встраивавшихся в су-

ществовавшую зрительскую культуру. Кино не только становится предметом

эстетических манифестов, теории и критики, но и порождает новую модель

зрительской культуры, противопоставленной как коммерческой модели, как

и, казалось бы, чисто утилитарной. и тем не менее решительный отказ от по-

следней оказывается проблематичным. Концепция кинозрителя, стоящая за

описываемым проектом, все еще подразумевает публику, раскладывающую

саму кинематографическую поэтику на ряд вопросов. В попытках обеспечить

«монтажным» фильмам не только место в истории искусства, но и контакт

с аудиторией советская кинокультура допускает следующее: темный «символ»

способен конвертироваться в вопрос, на который возможно дать ответ. Высшие

достижения советского киноискусства требуют не столько создания условий

для чтения, сколько организации уроков чтения. именно сложность «шедев-

ров» определяла множественность вариантов их использования (то, что было

недоступно фильмам вроде «Таньки-трактирщицы», не получивших вследст -

вие этого значимого места в советской кинокультуре), в частности, как куль-

турфильмов, обучающих смотреть киноискусство. 
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